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Abstract
Discrimination and Coloniality in Rafael Correa’s Ecuador 
(2007-2017). Two forms of discrimination against in-
digenous people in Ecuador are examined: ventrilo-
quism, when non-indigenous people speak on behalf 
of indigenous people; and public racism, when State 
authorities use repression based on the humiliations 
practiced in their colonial past. The example of ven-
triloquism discussed is the concept of good living, or 
Sumak Kawsay, during Rafael Correa’s government. 
The examples of public racism are taken from the re-
pressive practices of the security forces of the regime. 
This article also reflects on the role of some decolonial 
scholars in informing and promoting the policies of the 
government of Rafael Correa towards indigenous 
peoples and the environment. It is argued that while 
these academics have called the regime decolonial, its 
ventriloquist and repressive practices are based on a 
repertoire with deep colonial roots. 
Key words: ventriloquism, racism, colonialism, deco-
lonial turn, Andes, indigenous people

Resumen
Se examinan dos formas de discriminación contra los 
indígenas en Ecuador: la ventriloquía, cuando los no 
indígenas hablan por los indígenas, y el racismo pú-
blico, cuando las autoridades del Estado usan formas 
de represión basadas en humillaciones típicas del pa
sado colonial o de la hacienda. El ejemplo de ventrilo-
quía discutido es el concepto de buen vivir o sumak 
kawsay en el gobierno del presidente Rafael Correa. 
Los ejemplos de racismo público se toman de las prác-
ticas represivas de las fuerzas de seguridad del régimen. 
Se ofrece una reflexión sobre el papel que han jugado 
algunos académicos de la llamada inflexión decolonial 
en asesorar y promover las políticas del régimen de 
Correa hacia los pueblos indígenas y el medio ambien-
te. Se sostiene que mientras estos académicos han 
llamado al régimen de Correa decolonial, las prácticas 
ventrílocuas y represivas de éste se han basado en un 
repertorio de acciones de fuerte raigambre colonial. 
Palabras clave: ventriloquía, racismo, colonialismo, 
inflexión decolonial, Andes, indígenas

Introducción

Este artículo revisa dos maneras de discriminación contra los indígenas en Ecuador: por un lado, la ventri­
loquía, cuando los no indígenas hablan por los indígenas; por el otro, el racismo público, cuando el Esta­

do los reprime y humilla. El ejemplo de ventriloquía que se discute es el concepto de buen vivir (sumak kawsay 
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en idioma kichwa) en el gobierno del presidente Rafael 
Correa (2007-2017). Los ejemplos de racismo público 
se toman de las prácticas represivas de las fuerzas  
de seguridad del mismo régimen.1 

El sumak kawsay se entiende como una forma de 
vivir apropiadamente desde el punto de vista de la 
cosmovisión andina o indígena. Este trabajo plantea 
que el concepto no se origina en el pasado o presente 
de las comunidades, sino en la intersección entre  
el mundo del desarrollo, los intelectuales indígenas, el  
ecologismo y la política populista. Además examina 
diversos proyectos que se cobijan bajo el sumak kaw-
say y analiza el concepto como una forma de ventri­
loquía, una práctica que, se argumentará, se remonta 
al pasado colonial. Asimismo sostiene que cuando el 
gobierno de Correa reprime a líderes y organizaciones 
los castigos no son arbitrarios, sino que se asemejan 
a humillaciones típicas del pasado colonial y de la 
hacienda. 

Este artículo también es una reflexión sobre el 
papel que han jugado algunos académicos de la in­
flexión decolonial (Restrepo y Rojas, 2010) en asesorar 
y promover las políticas del régimen de Rafael Correa 
hacia los pueblos indígenas y el medio ambiente. A 
los teóricos decoloniales les fascinaron las oportuni­
dades que se abrieron cuando subió al poder una 
serie de gobiernos autodenominados de izquierda en 
América Latina en la primera década del siglo xxi 
(Mignolo, 2006; De la Cadena, 2010; Escobar, 2010; 
Walsh, 2009). Estos autores explicaron el giro políti­
co como resultado de las luchas de los movimientos 
indígenas y afrodescendientes y señalaron que las 
epistemologías de esos grupos fueron capaces de 
emerger en la política convencional latinoamericana. 
Algunos de estos investigadores se animaron a operar 
como consejeros formales o informales de esos regí­
menes, sobre todo al principio y en los momentos 
constituyentes. Estos académicos han caracterizado 
al régimen de Correa como decolonial, cuando este 
gobierno ha usado un vocabulario y repertorio colo­
niales. Quizás lo colonial se ha confundido con lo 
decolonial porque conceptos ventrílocuos como el buen 
vivir han sido tomados por puntos de vista genuina­
mente indígenas. Además, algunos académicos han 
aceptado los estereotipos ventrílocuos como cosmo­
visiones indígenas genuinas debido a su falta de in­
terés por averiguar si estas ideas tienen una base 
empírica ya sea etnohistórica o etnográfica. Por último, 
este ensayo sostiene que los teóricos decoloniales, 

cuando toman distancia de estos gobiernos porque se 
han vuelto más autoritarios y han priorizado la ex­
tracción de recursos naturales sobre los derechos 
indígenas, han sido insuficientemente autocríticos en 
cuanto a su complicidad con el proyecto represivo del 
Estado respecto a las comunidades indígenas. 

Este trabajo utiliza la idea de estudiar hacia arri-
ba (Nader, 1972) según la cual el investigador debe 
enfocarse en estudiar al Estado y a los grupos de 
poder para comprender su relación con los sectores 
subalternos. Estudiar hacia arriba permite entender 
cómo se ejerce el poder a través del control de las ins­
tituciones y de la posibilidad de conformar actitudes. 
Esta metodología también es una forma de humani­
zar al Estado y de desentrañar cómo funciona detrás 
de bastidores. Sin embargo, estudiar hacia arriba 
presenta dificultades, pues los poderosos se resisten  
a ser observados y es difícil tener acceso a ellos. 

La discusión que se expone a continuación está 
basada en el análisis de textos y la observación par­
ticipante de la autora con funcionarios y grupos de 
poder, así como en trabajo en las comunidades y con 
los intelectuales indígenas. Aunque es difícil acceder 
a los grupos de poder, la autora laboró por ocho años 
en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
Ecuador, de donde procedieron cuadros altos y medios 
del gobierno de Correa. 

El artículo explora los múltiples contextos de los 
discursos y las prácticas para comprenderlos mejor 
a través de lo que se ha llamado contextualismo radi-
cal (Grossberg, 2006). Se interpretan los textos y las 
prácticas localizándolos en su historia política y  
en sus múltiples contextos. Esta metodología también 
se nutre de la tradición antropológica de economía 
política que requiere que los antropólogos no entiendan 
a sus sujetos de estudio como si estuvieran aislados, 
sino como parte de procesos históricos y geográficos 
más amplios (Wolf, 1982; Mintz, 1985). Finalmente, 
el contextualismo radical tiene la vocación de enten­
der una coyuntura política para actuar sobre ella con 
mayor efectividad. 

La inflexión decolonial 
y el gobierno de Rafael Correa

Los autores decoloniales se interesaron por el llama­
do giro a la izquierda en América Latina porque pen­
saron que este cambio político combinaba tendencias 

	 1	Aunque es un tema relevante, este artículo no se centrará en el racismo contra los afroecuatorianos ni en las luchas de 
este grupo contra la discriminación. Para una introducción a las luchas del pueblo afroecuatoriano y a su relación con el 
gobierno de Rafael Correa, véanse Rahier (2012), De la Torre y Antón Sánchez (2012), y Martínez Novo (2015). 
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anticapitalistas o antineoliberales con las cosmovisio­
nes de los movimientos indígenas y afrodescendientes. 
Arturo Escobar (2010) fue uno de los primeros en 
examinar las posibilidades del giro político en Vene­
zuela, Bolivia y Ecuador. Se preguntó si estos regí­
menes buscaban formas alternativas de moderniza­
ción, antineoliberales pero aún centradas en valores 
eurocéntricos, o abrían nuevas posibilidades para la 
activación política de las ontologías relacionales. Con­
sidera que las ontologías relacionales rechazan la 
dicotomía eurocéntrica entre la naturaleza y la cultura 
y se enfocan en los valores comunitarios en lugar de 
los valores liberales del individuo, la propiedad priva­
da y el Estado. Le impresionaron particularmente las 
declaraciones estatales de plurinacionalidad e inter­
culturalidad, las prácticas de democracia directa y el 
desarrollo endógeno con base en el concepto del buen 
vivir. Según él, el sumak kawsay empujó a Ecuador 
a tomar un giro biocéntrico: por primera vez la natu­
raleza se convirtió en sujeto de derechos. Asimismo 
sostuvo, aunque algo ambiguamente, que los cambios 
políticos que atestiguaba no eran tan sólo un giro a 
la izquierda sino también un giro decolonial. 

Marisol de la Cadena (2010) estuvo de acuerdo con 
Escobar en que entender la naturaleza como sujeto 
de derechos en la constitución ecuatoriana de 2008 
era resultado de la emergencia de las ontologías andi­
nas en la política convencional latinoamericana. En 

función de su investigación con líderes espirituales 
del Cusco, De la Cadena planteó que los pueblos indí­
genas ven a instancias naturales como las montañas 
–lo que llama seres de la tierra (earth beings)– como 
capaces de subjetividad y acción política. Para ella, la 
constitución ecuatoriana de 2008 implementó estos 
puntos de vista en las políticas públicas latinoameri­
canas. La autora, sin embargo, asumió que la cosmo­
visión indígena inspiró la puesta en marcha de estas 
políticas sin haber investigado el proceso constituyen­
te ecuatoriano y cómo los derechos de la naturaleza 
llegaron a la constitución de 2008. 

Catherine Walsh (2009) también elogió los logros 
decoloniales de los regímenes de Rafael Correa y Evo 
Morales (2005-presente) en su libro Interculturali-
dad, Estado y sociedad. Señala que estos regímenes 
abandonaron el modelo neoliberal y permitieron que 
las diferencias étnicas guiaran el debate. Para ella, la 
innovación más importante fue la interculturalidad, 
la cual entiende como un proyecto decolonial que se 
origina en el pensamiento indígena y afrodescendiente 
y que busca la creación de una nueva sociedad basada 
en las interacciones armoniosas, la complementariedad 
y una nueva relación con la naturaleza. 

Cuando el gobierno de Correa y otros asociados 
con el giro a la izquierda en América Latina se volvie­
ron más autoritarios, más centrados en la extracción 
de recursos naturales y más represivos de los movi­
mientos sociales, aumentó el escepticismo entre los 
académicos de la inflexión decolonial. Sin embargo, 
muchas de sus publicaciones han permanecido am­
biguas y no han desarrollado una crítica sustantiva 
de su propio papel en el diseño y promoción de estos 
proyectos políticos. Por ejemplo, en una publicación 
que se enfoca en la crisis de la izquierda en América 
Latina, Escobar (2016) insiste en que el pensamiento 
crítico no ha decaído en la región, sino que continúa 
siendo fuerte en las propuestas de los movimientos 
sociales. Reconoce de pasada el agotamiento del mo­
delo estatal neoextractivista, pero prefiere evitar esta 
discusión centrándose preferentemente en las ideas 
que emergen desde abajo. En un artículo reciente 
sobre acción afirmativa en América Latina, Walsh 
(2015) elogia al gobierno ecuatoriano por sus políticas 
de antidiscriminación y acción afirmativa que ella de­
fine como decoloniales. Reconoce que estas leyes no 
se han implementado a plenitud, pero lo justifica 
argumentando que el régimen ha priorizado la reduc­
ción de la pobreza. Como Escobar, escoge enfocarse 
en el activismo afroecuatoriano y en el empoderamien­
to desde abajo como una forma de lo que ella llama 
accionar afirmativo. Cuando amplía el concepto de 
acción afirmativa para incluir el activismo cultural, 
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en lugar de entender acción afirmativa como políticas 
públicas que buscan remediar las injusticias pasadas, 
Walsh introduce confusión y trivializa el término. 

A pesar de la creciente evidencia del asalto del go­
bierno de Correa a los movimientos sociales y al me­
dio ambiente, que se detallará más adelante, las crí­
ticas decoloniales permanecen ambiguas y tímidas. 
Estos autores evitan criticar a gobiernos que aún son 
etiquetados como de izquierda o parecen temer las 
consecuencias de una posición crítica. 

¿Decolonialidad o ventriloquía? 
Analizando formas sutiles 
de discriminación

Aunque estos y otros académicos han interpretado 
las políticas del gobierno de Correa y en particular el 
concepto del buen vivir como potencialmente descolo­
nizadores,2 sitúo el sumak kawsay dentro de la tra­
dición colonial de que los no indígenas hablen por los 
indígenas. 

Andrés Guerrero (2010) ha denominado a esta 
práctica ventriloquía, es decir, que los no indígenas 
hablen por los indígenas, especialmente en las cortes 
de justicia y frente al Estado. Esta práctica tuvo su 
origen durante el periodo colonial cuando la población 
se dividió entre las repúblicas de españoles y las de 
indios. Se separó a los indios de los españoles con el 
propósito de cobrar tributo a los primeros. Para evitar 
abusos en su cobro y para proteger a las poblaciones 
diezmadas por la conquista, los monarcas peninsulares 
establecieron la figura de los “protectores de indios”. 
La función de protección se justificaba por el estatuto 
legal de “miserable” de los indios. Esta categoría, con 
origen en debates teológicos del siglo xvi, se recogió 
en las cédulas reales y en la recopilación de las Leyes 
de Indias.

Con la independencia de la Gran Colombia en 1821, 
se trató de suprimir el tributo, pero la figura fue restau­
rada por Simón Bolívar en 1828 con la denominación 
de “contribución personal de indígenas”. Teóricamente, 
los indígenas se convirtieron en ciudadanos, pero en 
la práctica se les excluyó de la ciudadanía. Para votar 
y ser elegido se requería tener propiedad, no trabajar 
para otros (no tener una relación de dependencia), 
poseer la calidad de “vecino” y estar alfabetizado en 
español, condiciones que los indígenas no cumplían. 
Hay que señalar que el término “vecino” distinguía a 
aquellos que eran percibidos como descendientes de  

españoles. Además, se mantuvo la categoría legal  
de miserables para los indios. El estatuto de miseria 
se justificaba por “una historia de opresión, las situa­
ciones sociales de dependencia, el idioma ilegible, la 
degradación biológica, el estadio de desarrollo cultural 
y la condición sicológica de los indígenas como adultos-
niños” (Guerrero, 2010: 240). Este estatus legal definía 
a los indios como incapacitados para ejercer derechos 
y los ponía bajo la tutela del Estado. Por esta razón 
se dictaron procedimientos jurídicos de excepción,  
y se mantuvo el cuerpo de protectores de indios, cuyo 
propósito era que las poblaciones en condición de mi­
seria fueran representadas en lo jurídico y lo político. 

Al suprimirse el tributo indígena en 1857, la ad­
ministración de la población indígena se privatizó 
(Guerrero, 2010): los indígenas ahora eran adminis­
trados directamente por las haciendas a las que es­
taban adscritos así como por los poderes locales  
de cantones y parroquias. El concepto de protector de 
indios se suprimió, pero la costumbre subsistió. Es­
cribanos locales, notarios, abogados, y vecinos alfa­
betizados continuaron escribiendo por los indígenas. 
Según Guerrero, estos “ventrílocuos” siguieron repre­
sentando a los comuneros hasta el surgimiento del 
movimiento indígena en 1990. 

La ventriloquía de protectores y escribanos no con­
sistía únicamente en traducir del kichwa oral al espa­
ñol escrito, sino también en redactar las peticiones 
en un lenguaje jurídico que los funcionarios pudieran 
comprender y aceptar, y en aconsejar a los indígenas 
estrategias para tener más posibilidad de ser escu­
chados. 

En un capítulo muy influyente escrito después del 
levantamiento indígena de 1990 que paralizó el Ecua­
dor e hizo que los mestizos urbanos se dieran cuenta 
de la existencia del movimiento indígena moderno, 
Andrés Guerrero (1993) declaró que la ventriloquía 
había terminado. Observó a los líderes indígenas ex­
presando sus demandas directamente, sin necesidad 
de intermediarios. Otros académicos después de Gue­
rrero han repetido que la ventriloquía se acabó después 
de la formación del movimiento indígena moderno,  
al cual ven como no mediado (Becker, 2012; Lucero, 
2008). Este artículo sostiene que el legado de la ven­
triloquía continúa siendo relevante para las experien­
cias contemporáneas de los indígenas ecuatorianos. 
El concepto de ventriloquía explica por qué parece 
natural para los blanco-mestizos escuchar a no in­
dígenas hablando por los indígenas y aceptar estas 
manifestaciones como puntos de vista indígenas. 

2	 Otros autores han sido críticos del concepto y han indicado que no procede del mundo indígena sino que es una tradición 
inventada. Véanse Bretón (2014, 2017), Viola (2014), Domínguez, Caria y León (2017).
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Empero, el concepto de Guerrero no enfatiza suficien­
temente las relaciones de poder que impregnan las 
prácticas ventrílocuas, en particular la deformación 
de las ideas que se atribuyen a los indígenas, el silen­
ciamiento de las voces y agendas indígenas, y la in­
tensificación de las desigualdades entre los que repre­
sentan y aquellos que son representados. Además, la 
representación ventrílocua es una forma de humilla­
ción, una herida racista. 

Con base en su estudio sobre mestizos que repre­
sentan a chamanes indígenas en el estado de Chiapas, 
Pedro Pitarch (2007) añade que la ventriloquía es 
también un estilo discursivo. Presta atención a cómo 
se logra el efecto ventrílocuo a través de temas y re­
cursos estilísticos que hacen que el discurso parezca 
originarse en el grupo indígena desde el punto de vista 
de los mestizos. Según Pitarch, el efecto ventrílocuo 
se consigue mezclando algunas palabras en idioma 
indígena con un discurso en castellano. Otra estrategia 
común es mezclar retórica new age con discursos de 
izquierdas y ecologista. 

Pitarch (2004) también estudia la ventriloquía del 
subcomandante Marcos. El autor argumenta que el 
Ejército Zapatista era en origen una guerrilla marxis­
ta. Sin embargo, en entrevistas y columnas de opinión 
del diario La Jornada la rebelión comenzó a represen­
tarse como un movimiento indígena. Viendo que la 
política de la identidad atraía simpatía en México y 
en el nivel internacional, el subcomandante Marcos 
aceptó esta representación. Para hacerla más creíble, 
el subcomandante adoptó un “lenguaje indio” aunque 
no hablaba una lengua originaria. Empezó a hablar 
como la población mestiza imagina que hablan los 
indios: una mezcla de expresiones en español chia­
paneco arcaico, la gramática de los indios en las pe­
lículas del oeste, y motivos románticos y pastorales 
(Pitarch, 2004: 298). El investigador plantea que el 
efecto ventrílocuo otorgó gran capital simbólico a los 
zapatistas por varias razones: los indígenas simbolizan 
los márgenes y la esencia de la nación, y el discurso 
nacionalista desde los márgenes tiene gran poder; 
además, el discurso ventrílocuo era simple y repleto 
de lugares comunes que podían ser interpretados 
como llenos de sabiduría –la cual se atribuía a las 
culturas ancestrales– y apropiados a voluntad. Por 
otra parte, hubo una falta de interés por averiguar si 
el discurso de Marcos realmente provenía del mundo 
indígena. Los que conocían bien el mundo indígena 
de Chiapas, por ejemplo antropólogos que llevaban 
allí muchos años, mantuvieron la ficción para apoyar 
a los indígenas en sus luchas, porque fueron seduci­
dos por el romanticismo de los líderes zapatistas, y 
porque criticar a los zapatistas tenía un costo y promo­

verlos traía ventajas profesionales. Pitarch (2007) ve 
la ventriloquía como un fenómeno específicamente 
mexicano, pues sostiene que el Estado ha representa­
do a la población indígena a través de grupos corporati­
vos liderados por mestizos desde la Revolución. Sin 
embargo, el Estado mexicano parece haber replicado 
prácticas coloniales más antiguas similares a las que 
observamos en Ecuador. 

Aun cuando resulta importante analizar las formas 
de dominación sutiles como la ventriloquía, este artícu­
lo argumenta que también es revelador conectar las 
prácticas paternalistas con la reemergencia del racis­
mo abierto. ¿Es el racismo abierto una manera de 
suprimir las voces subalternas que tratan de escapar 
a los límites de la ventriloquía? ¿O estamos presen­
ciando la transición de un racismo velado a expresio­
nes de racismo más crudas? ¿Qué factores podrían 
estar detrás de esta transición? 

El sumak kawsay 
en el gobierno de Rafael Correa

El término buen vivir se encuentra con frecuencia en 
la constitución ecuatoriana de 2008 así como en los 
planes nacionales de desarrollo. En la Constitución, 
el buen vivir aparece más visiblemente en el título II, 
que se enfoca en la definición de los derechos. El  
capítulo segundo del título II está dedicado a los “De­
rechos del Buen Vivir”, que incluyen el acceso al agua, 
comida, un medioambiente sano, cultura, comunica­
ción, educación, vivienda y trabajo. Otra sección de 
la Constitución que trata del buen vivir es el título VII 
“Sobre el régimen del Buen Vivir”, que discute la 
igualdad, la educación, la salud, la seguridad social, 
la vivienda, la cultura, la ciencia, el conocimiento an­
cestral y la movilidad humana. La Asamblea Consti­
tuyente parece haber entendido el buen vivir como un 
subtipo de derechos de segunda y tercera generación 
ligados a la idea de democracia sustantiva, o democra­
cia que va más allá de los derechos políticos y civiles 
(de primera generación) y que incluye los derechos 
económicos, sociales (de segunda generación), gru­
pales, y medioambientales (de tercera generación). No 
hay nada que aluda específicamente a la filosofía 
indígena en los artículos que se encuentran bajo el 
acápite Buen Vivir, excepto quizás el hecho de que 
estos derechos incluyen la igualdad y la promoción 
de la diversidad. 

La Secretaría Nacional de Planificación y Desarro­
llo (Senplades) es la institución que formula los planes 
de desarrollo y ha sido una de las principales pro­
motoras del concepto del buen vivir en el Ecuador, la 
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cual demostró una relación ventrílocua con los pueblos 
indígenas desde su creación. Cuando la agencia pre­
sentó su primer plan de desarrollo 2007-2009, lo hizo 
en la Capilla del Hombre, un museo diseñado por el 
muralista indigenista Osvaldo Guayasamin. La auto­
ra asistió a esta ceremonia. Cuando los actores del 
desarrollo, incluyendo las autoridades electas indíge­
nas, llegaron a la Capilla, los recibió una fila de hom­
bres y mujeres mestizos disfrazados de las 14 nacio­
nalidades indígenas del Ecuador. Cada “nacionalidad” 
llevaba una pancarta que explicaba un objetivo de 
desarrollo tal como lo había concebido la Senplades. 
En la ceremonia los funcionarios ofrecieron una pre­
sentación en Power Point al público. No hubo tiempo 
para el diálogo. Sin embargo, sí hubo oportunidad de 
disfrutar de bailes folclóricos interpretados por mes­
tizos disfrazados de indígenas. 

Los bailes y la representación de las nacionalidades 
corrieron a cargo del ballet folclórico Jacchigua, uno 
de los favoritos del presidente Rafael Correa, quien le 
otorgó al grupo en 2010 el prestigioso premio nacional 
Eugenio Espejo. Según la página web del ballet, éste 
fue creado a principios de los años noventa por la 
compañía Metropolitan Touring, propiedad de una de 
las familias más aristocráticas de Quito. Rafael Cami­
no, fundador del ballet, informa que:

El nombre del grupo proviene de la palabra Jacchima 

que expresa la fiesta que el patrón daba el último vier­

nes de Junio o el primer viernes de Julio por la cosecha 

en el patio de la hacienda. Allí los huasicamas [los que 

servían en la casa del patrón] y los husipungueros [los 

trabajadores de la hacienda] disfrutaban de un día de 

fiesta con el patrón y su familia.3

En el régimen de Correa existió un patrón de que 
mestizos representaran a indígenas. Por ejemplo, 
cuando el gobierno, en colaboración con la Conferencia 
Episcopal, organizó el viaje del papa Francisco 
a Ecuador en julio de 2015, el régimen presentó la  
diversidad cultural del país al pontífice a través de 
mestizos vestidos con indumentaria indígena. No se 
permitió a la Confederación de Nacionalidades Indí­
genas del Ecuador (Conaie) tener una audiencia con 
el papa. Los disfrazados fueron denunciados en las 
redes sociales como impostores por las comunidades 
a las que representaban. 

El Plan Nacional del Buen Vivir 2009-2013, dise­
ñado bajo el liderazgo de René Ramírez, economista 

y segundo de a bordo del gobierno de Correa, promo­
vió una visión ecléctica del sumak kawsay. El plan 
afirmaba vagamente los orígenes indígenas del concep­
to, pero lo que en realidad lo inspiró fueron las teorías 
del premio Nobel Amartya Sen y de autores ecologis­
tas y posdesarrollistas. Siguiendo a Sen, el plan defi­
nió el buen vivir como el incremento de las capacida­
des y oportunidades humanas. 

Ramírez no fue el primero dentro del círculo polí­
tico de Correa en proponer la idea del buen vivir. Se 
considera al político kichwa Carlos Viteri como el pri­
mero que usó el término sumak kawsay en Ecuador. 
Viteri estudió en la Universidad Politécnica Salesiana, 
trabajó para el Banco Interamericano de Desarrollo, 
desde 2009 es miembro de Alianza País, el partido de 
gobierno, y como tal ha sido elegido a varios cargos 
de representación. Actualmente es representante de  
Alianza País en la Asamblea Nacional. El sumak 
kawsay, según Viteri (2002), enfatiza la solidaridad, 
la reciprocidad, la minga4 y el manejo correcto de la 
biodiversidad. En su página web de la Asamblea Na­
cional, Viteri afirma que: “propuso en 1993 el Sumak 
Kawsay (vivir en abundancia, sabiduría y dignidad) 
como un nuevo paradigma para alcanzar el buen vivir 
en armonía entre los pueblos y culturas y en equilibrio 
con la madre naturaleza frente al fracaso mundial de 
la ideología del desarrollo”.5

El economista medioambiental y expresidente de 
la Asamblea Constituyente Alberto Acosta dice haber 
tomado el término sumak kawsay de un editorial de 
Viteri. A Acosta le gustó el término y decidió incorpo­
rarlo al texto constitucional aprobado en 2008. Acos­
ta y la medioambientalista Esperanza Martínez (2009) 
definen sumak kawsay como un concepto que impli­
ca varios proyectos utópicos que se relacionan difu­
samente con lo indígena. Éstos incluyen el rechazo 
del extractivismo, la idea de la ciudadanía universal, 
y las estrategias económicas cooperativas basadas en 
la solidaridad y reciprocidad. 

Eduardo Gudynas y Catherine Walsh, que aseso­
raron a Acosta en la Asamblea Constituyente 2007-
2008, también resaltan la importancia del sumak 
kawsay y lo definen de la siguiente manera: Walsh 
(2009) cita profusamente del libro Filosofía andina, 
del teólogo suizo Josef Estermann (1998), para deli­
mitar el concepto, aunque el buen vivir como tal no 
aparece en ese texto. Para Walsh, el sumak kawsay es 
central para implementar la interculturalidad. Cuan­
do los colonizadores llegaron a América, prohibieron  

3	 http:www.jacchiguaesecuador.com [octubre de 2016].
4	 Trabajo colectivo, similar al tequio.
5	 www.asambleanacional.gob.ec/es/contenido/perfildecarlosviteri [10 de agosto de 2017].



Carmen Martínez Novo

55

a los indígenas adorar la naturaleza, actividad que se 
consideró como idolatría. Por eso, argumenta Walsh, 
cambiar nuestra relación con la naturaleza es un acto 
decolonial. La autora alaba el sumak kawsay porque 
este concepto no se reduce al desarrollo económico, 
sino que incluye lo espiritual y lo epistémico. 

Gudynas (2011) comparte con los autores antes 
mencionados una noción vaga del buen vivir como una 
plataforma para varias visiones críticas al desarrollo. 
El buen vivir se sitúa, según Gudynas, más allá de 
nociones tradicionales de desarrollo e incluye valores 
culturales, espirituales y estéticos. La naturaleza se 
convierte en sujeto y los seres humanos no son la única 
fuente de valores. Gudynas reconoce que el concepto se  
basa en una mezcla de puntos de vista indígenas, la  
reacción contemporánea de los pueblos indígenas  
al desarrollo, y las ideas decoloniales de intelectuales 
como Arturo Escobar y Walter Mignolo. 

Otra dependencia gubernamental que promovió el 
buen vivir fue la secretaría del mismo nombre liderada 
por Freddy Ehlers, periodista y productor de televisión. 
Fue creada por iniciativa del presidente Correa en 
junio de 2013, tenía rango de ministerio, alrededor de 
30 funcionarios, y un presupuesto de 12 millones  
de dólares para cuatro años (Neira, 2015). La institu­
ción entendía el buen vivir como “un modelo sosteni­
ble de vida armoniosa que posibilite las condiciones 
para que se maximice la felicidad de todos” (Secreta­
ría del Buen Vivir, 2015: 3), y señalaba que este con­
cepto era una creación de pueblos ancestrales como 
los kichwas, aymaras, guaraníes, tzeltales, kunas y 
miskitos. Frente a la crisis civilizatoria y el cambio 
climático, veía el buen vivir como una ideología de 
armonía con la naturaleza que se reflejaba en la con­
sagración de los derechos de la naturaleza en la 
constitución ecuatoriana de 2008. Una publicación 
de la dependencia conectaba el buen vivir con el de­
bate sobre la felicidad (Secretaría del Buen Vivir, 2015), 
el cual surge de un grupo de economistas, algunos de 
ellos de la Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (cepal), que desde los años setenta postula­
ron que no hay correlación entre desarrollo y felicidad. 
Las fuentes de la Secretaría eran eclécticas. Además 
de citar a la cepal, usó conceptos de psicología positiva 
tomados de cursos en línea de Harvard y Berkeley. 
Otra fuente de inspiración fue el rey de Bután, que 
lleva 40 años argumentando que la felicidad es más 
importante que el desarrollo. 

En otra sección de la publicación se comunicaba 
qué hacía la Secretaría en concreto: realizaba progra­

mas de televisión sobre la naturaleza y la felicidad. 
También daba talleres en varios países para dar a 
conocer el concepto. Además estaba interesada en 
fomentar un modelo de vida consciente que incluyera 
la meditación zen y la alimentación orgánica. Cabe 
anotar que el ministro Ehlers era un entusiasta bu­
dista. La dependencia contó entre sus logros que más 
personas conocieran el buen vivir a través de progra­
mas de televisión. Asimismo impulsó la creación de 
indicadores de buen vivir en una reunión de métricas 
de la felicidad en Bután. Finalmente promovió la me­
ditación zen en los colegios ecuatorianos, así como 
descansos lúdico-deportivos para los burócratas 
(Constante, 2014). 

La Secretaría fue blanco de múltiples chistes que 
denominaron a los allegados a Correa como “El círcu­
lo del Buen Vivir”, refiriéndose a la corrupción de la 
que se les acusaba (Neira, 2015). Algunos cambiaron 
su nombre por “Secretaría del Buen Beber”. Además 
ha existido molestia con el uso de fondos públicos 
para la propaganda en un país con numerosas nece­
sidades insatisfechas (Neira, 2015). El gobierno del 
presidente Lenín Moreno (2017-presente) eliminó la 
Secretaría mediante el decreto del 3 de mayo de 2017 
en un esfuerzo por cortar presupuestos y acabar con 
la corrupción (Radio Huancavilca, 2017). 

Hay dos formas diferentes y complementarias de 
entender el buen vivir en el gobierno de Correa: por 
un lado, el sumak kawsay es una plataforma para 
una serie de proyectos ecologistas, antineoliberales y 
posdesarrollistas con influencia de autores decolonia­
les e incluso de los del giro ontológico;6 por el otro, es 
una versión new age de lo indígena con énfasis en la 
espiritualidad, la comunidad, y la armonía con la na­
turaleza. Lo indígena provee coherencia, un término 
atrayente y poder simbólico a un conjunto ecléctico 
de proyectos. Autores como Walsh y Gudynas contri­
buyeron a definir, institucionalizar y promover este 
concepto tanto durante su participación en la Asam­
blea Constituyente como en sus publicaciones poste­
riores. Domínguez, Caria y León (2017) y Bretón (2017) 
señalan que existen tres corrientes de interpretación 
del sumak kawsay: la del gobierno, la del movimien­
to indígena y la de los ecologistas. Sin embargo, como 
muestro en la discusión anterior, ecologistas e intelec­
tuales indígenas participaron en el gobierno de Correa 
que tomó estas ideas y las utilizó. Creo que las tres 
corrientes no pueden separarse, y mucho menos ca­
racterizar a dos de ellas como independientes del 
gobierno cuando lo inspiraron.

6	 Aquellos autores que relativizan la separación occidental entre naturaleza y cultura y que sostienen que las ocurrencias 
naturales poseen subjetividad y agencia.
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El sumak kawsay 
como discurso ventrílocuo

Después de estudiar en detalle su genealogía y usos, 
no sorprende que el sumak kawsay o buen vivir no 
aparezca en los registros etnohistóricos o etnográficos. 
De acuerdo con Bretón (2014), sumak kawsay y suma 
qamaña no aparecen excepto como palabras sueltas en  
los diccionarios antiguos del quechua y del aymara,  
en las crónicas coloniales, o en libros académicos sobre 
la cultura o filosofía andina anteriores al 2000. León 
Zamosc (2013) sitúa los orígenes del sumak kawsay en 
Ecuador a principios de los años noventa. La Organiza­
ción de los Pueblos Indígenas de Pastaza (opip), tras una 
marcha a Quito, logró el reconocimiento de un extenso 
territorio. Zamosc sugiere que los Viteri, una familia 
kichwa de la que es miembro el asambleísta Carlos, 
crearon el concepto de sumak kawsay para negociar 
fondos con las organizaciones no gubernamentales 
europeas. Según el autor, el concepto original que la 
opip manejó a principios de los noventa se fundaba en 
ideas de desarrollo convencionales. 

En su tesis de maestría, Guillermo Churuchumbi 
(2014) investiga el significado del sumak kawsay para 
los líderes comunitarios de base y para los comuneros 
de su Cayambe natal. Apunta que estos últimos no 
usan el término ya que ni siquiera es correcto kichwa. 
Alli kawsay sería más apropiado. Sin embargo, tampo­
co utilizan esta denominación a diario. En todo caso, 
los líderes comunitarios han decidido ofrecer talleres 
para entrenar a las comunidades en el uso del térmi­
no debido a su potencial político. Churuchumbi pre­
guntó a los líderes cómo se compara alli kawsay con 
los conceptos occidentales de desarrollo y progreso. 
A diferencia de los intelectuales indigenistas, los co­
muneros entendieron que sumak kawsay, desarrollo 
y progreso son sinónimos. La interpretación de que 
alli kawsay es una ideología de armonía con la natu­
raleza que se opone a la visión occidental de desarro­
llo y a la modernidad es un discurso ventrílocuo. 

La reemergencia 
del racismo abierto

Mientras que la administración de Correa se apropia­
ba del sumak kawsay y aseguraba estar trabajando 
por la interculturalidad y la plurinacionalidad, contra 
la discriminación y por los derechos de la naturaleza, 

el conflicto entre el gobierno y la Conaie empeoraba. 
El gobierno ha reducido drásticamente los derechos 
indígenas desde 2009. Por ejemplo, la autonomía del 
sistema de educación intercultural bilingüe se suspen­
dió en ese año, después de que el movimiento indíge­
na se manifestara contra una nueva ley de minería 
que abría la puerta a la minería a gran escala en 
Ecuador. Se han cerrado alrededor de 13 000 escuelas 
comunitarias y sus estudiantes se han relocalizado 
en las llamadas escuelas del milenio, que quedan lejos 
de las comunidades y donde no se imparten la lengua 
y cultura indígenas. Esto está causando un éxodo 
desde las comunidades hacia las ciudades medianas 
y grandes que está liberando tierras para las compa­
ñías mineras, madereras y petroleras (Martínez Novo, 
2016). El presupuesto del Consejo de Desarrollo de 
las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador también 
disminuyó dramáticamente en 2009, argumentando 
que ese dinero se había empleado en manifestaciones 
antimineras. Más tarde se cerró la institución indíge­
na de desarrollo y se sustituyó por un Consejo de la 
Igualdad, cuyos miembros no son elegidos por las 
organizaciones indígenas sino por un organismo cer­
cano al ejecutivo (Martínez Novo, 2016). El pluralismo 
jurídico que se reconoció en las constituciones de 
1998 y 2008 se ha circunscrito a través de una sen­
tencia del tribunal constitucional de 2014 a asuntos 
internos entre indígenas que afecten a la cultura o la 
identidad.7

Cuando las organizaciones indígenas han protes­
tado por estos y otros atropellos, han sido duramen­
te reprimidas. El gobierno de Rafael Correa usó los 
delitos de sabotaje, terrorismo y resistencia, vagamen­
te definidos en el nuevo código penal, para criminali­
zar la protesta. La represión a través del sistema legal 
se complementó con el Decreto Ejecutivo 16 que per­
mitió al gobierno cerrar las organizaciones de la so­
ciedad civil que participaran en política o atentaran 
contra la “seguridad nacional” (Conaghan, 2015). Más 
de 700 líderes han sido enjuiciados, la mayoría de 
ellos activistas que tratan de proteger su territorio del 
extractivismo.8 

Aunque las principales organizaciones indígenas 
se opusieron al régimen de Rafael Correa, algunos 
cuadros y bases fueron cooptados por el gobierno, y 
una forma de hacerlo fue mediante el empleo público. 
Durante una época de boom petrolero, el Estado fue 
el mayor empleador, y algunos indígenas fueron con­
tratados como gestores de la interculturalidad. En 

7	 Sentencia de la Corte Constitucional n. 113-14-SEP-CC, caso n. 0731-10-EP, 30 de julio de 2014.
8	 El Decreto 16 fue derogado en octubre de 2017 por el presidente Lenín Moreno, quien quiere facilitar el trabajo de las 

asociaciones civiles. Además, Moreno ha indultado o rebajado las penas a líderes indígenas criminalizados.
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ocasiones, el gobierno utilizó a estos funcionarios para 
desmantelar las políticas de desarrollo indígena. Por 
ejemplo, usó consultores indígenas para justificar el 
cierre de la Universidad Intercultural de las Nacionali­
dades y Pueblos Indígenas y de los institutos pedagó­
gicos donde se formaban los maestros bilingües. Los 
indígenas de base se acercaron al proyecto de Correa 
a través de las obras, pues se construyeron centros 
de salud, escuelas del milenio, e incluso complejos de 
vivienda, sobre todo en las áreas petroleras y mineras. 

La represión de las protestas indígenas y de traba­
jadores en agosto de 2015 fue particularmente severa. 
En Quito, las fuerzas de seguridad golpearon y detuvie­
ron a líderes indígenas nacionales. El gobierno usó el 
estado de excepción declarado con motivo de la erup­
ción del volcán Cotopaxi para allanar viviendas en las 
comunidades indígenas de la sierra y de la Amazonía. 
La policía tiró bombas lacrimógenas dentro de las ca­
sas, golpeó y arrestó a personas que no estaban en 
las protestas, y golpeó a mujeres embarazadas, niños 
y ancianos. 

El objetivo del régimen no fue sólo reprimir, sino 
también humillar a los activistas indígenas. Un análi­
sis de los castigos muestra que éstos están basados 
en humillaciones que ya se empleaban en el periodo 
de servidumbre indígena. Por ejemplo, una foto del 
Colectivo de Investigación/Acción Psicosocial (véase 
foto 1) muestra a un policía arrancando la pachalina 
(pañuelo) a una mujer indígena. Al político indígena 
Salvador Quishpe la policía le quitó su sombrero, 
símbolo de la identidad saraguro. A varias mujeres 

les arrancaron los anacos (faldas indígenas) y otras 
prendas. “Arranchar” prendas a los indígenas tiene 
una larga tradición en los Andes. En la época de servi­
dumbre indígena anterior a la Reforma Agraria de 
1964, las autoridades y los comerciantes blanco-mes­
tizos arrancaban prendas a los indígenas para forzar­
los a realizar algún trabajo sin remuneración o a 
pagar una multa (Burgos, 1997). 

Otro castigo ritual que han usado las fuerzas del 
orden ha sido tirar a los indígenas del cabello o de las 
trenzas. Una mujer arrestada en Saraguro dice: “La 
policía me arrastró de la jimba (trenza). Me arrastra­
ron, me pegaron, me arrancaron la ropa. Me insultaron 
y me dijeron que me iban a violar”. Otra mujer señala: 
“La policía nos agarró por las trenzas. Nos insultaron. 
Dijeron: ‘Indias sucias, ¿qué hacen aquí? Vayan a 
trabajar con sus maridos’. Luego dijeron, ‘arrástralas 
por el cabello, vamos a violarlas’” (Resistir es mi de­
recho, 2015). Tirar del cabello es una humillación que 
la policía ha empleado tradicionalmente con los indí­
genas en Ecuador. Por ejemplo, en el libro Relaciones 
interétnicas en Riobamba (Burgos, 1997 [1970]: 252), 
que fue escrito cuando todavía existía la servidumbre 
indígena en la hacienda, hay una foto en la que se 
observa a un policía tirando del cabello a una mujer 
indígena mientras una pareja elegante camina por la 
acera. El pie de foto indica: “Campaña de tránsito de 
peatones en Riobamba. Los blancos son amonestados 
de buena manera, pero los indios reciben un sablazo 
en las canillas o se les tira del cabello ‘cariñosamente’ 
como muestra la foto”.

Foto 1

Colectivo de Investigación/Acción Psicosocial (2015)
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Un póster del arresto de Salvador Quishpe apunta: 

Salvador Quishpe, líder indígena y gobernador de la pro­

vincia de Zamora-Chinchipe, fue humillado ayer por las 

fuerzas de policía del régimen de Correa en Quito. A Sal­

vador se le arrancó el sombrero, símbolo de su identidad, 

se le arrastró, golpeó y se le tiznó con una sustancia 

oscura. El régimen de Correa no duda en herir la dignidad 

de los líderes populares. 

Después de esto, partidarios del régimen distribu­
yeron un meme a través de las redes sociales donde 
se usaba una foto de Quishpe durante su detención. 
Al otro lado se colocó una fotografía de la “mama  
negra”, el personaje principal de un festival que se 
celebra en la ciudad de Latacunga desde el siglo xviii. 
El meme decía “mama negra” debajo del personaje y 
“mamarracho” debajo de Quishpe (véase figura 1). En 
el festival de la mama negra, un hombre mestizo se 
disfraza de mujer negra pintándose la cara. El meme 
racializaba y feminizaba a Quishpe para humillarlo. 
El festival de la mama negra tradicionalmente cuenta 
con dos priostes: el de los blancos y el de los tiznados. 
Hasta el día de hoy, los seguidores de Correa usan el 
apodo “carita sucia” para referirse al gobernador 
Quishpe, cuyo castigo no fue aleatorio. Como se ad­
vierte, respondió a un repertorio con profundas raíces 
coloniales. 

Conclusión

La tradición colonial de la ventriloquía que discute 
Guerrero (2010) hace que se haga fácil, natural y un 
hábito para los blanco-mestizos hablar por y repre­
sentar a los indígenas. Esta tradición también permi­
te que otros no indígenas acepten el discurso ven­
trílocuo como una expresión indígena genuina si se 
siguen ciertos patrones estilísticos. Los indígenas, por 
su parte, se ven presionados a acomodarse a estas 
representaciones que a su vez tratan de usar estraté­
gicamente. 

Si no fuera por el legado de la ventriloquía, hubie­
ra sido difícil para el régimen de Rafael Correa y para 
sus consejeros apropiarse del sumak kawsay, llenar 
este significante con diversos proyectos y estereotipos, 
y proyectarlo a las audiencias nacionales e interna­
cionales e incluso al mundo de las comunidades. La 
ventriloquía estatal no es muy sofisticada, se basa en 
estereotipos muy simples y conocidos que no están 
informados por una interacción prolongada o por una 
reflexión profunda sobre las culturas y las lenguas 
indígenas. El éxito del concepto sumak kawsay se 

explica por razones similares al del discurso “indíge­
na” del subcomandante Marcos (Pitarch, 2004). Se 
fundamenta en ideas simples y repetitivas con poco 
significado que cada cual puede apropiarse a su ma­
nera. Además, los distintos proyectos que se arropan 
bajo el acápite sumak kawsay son legitimados por la 
pureza y el nacionalismo primigenio que emanan de 
la idea de que el término proviene del mundo indígena. 
Algunos escritos de los autores de la inflexión decolo­
nial han sido cómplices con esta estrategia y han 
contribuido a legitimar esta usurpación. Asimismo, 
el legado de la ventriloquía ha permitido a los autores 
de la inflexión decolonial definir libremente el sumak 
kawsay con base en otras fuentes indigenistas sin 
investigar en el campo o en los archivos cuál es su 
relación con las comunidades indígenas.

¿Por qué persiste la ventriloquía y cómo se vincu­
la con el racismo abierto? La ventriloquía se origina 
en un pasado colonial donde se da una administración 
paternalista. Esta práctica pretende proteger al indio, 
pero se justifica por su inferioridad, por su condición 
de miserable. Por lo tanto, la ventriloquía es una for­
ma de racismo, pues no puede existir sin su otra cara, 
la condición de inferioridad. La ventriloquía duele 
porque silencia, tergiversa y humilla. Es una herida 
colonial. Surge la pregunta de si los indígenas pueden 
ser ventrílocuos de otros indígenas. Esto no es posible, 
ya que la ventriloquía ha tomado forma históricamen­
te como una relación interétnica fundada en la inferio­
rización de todo un grupo. Un indígena puede hablar 
por otros, pero no se trataría de un ventrílocuo en el 
sentido en que se usa el concepto en este artículo.

Figura 1

Meme distribuido por partidarios de Correa  
en las redes sociales, agosto de 2015
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Los autores que escribieron sobre el fin de la ven­
triloquía pensaron que el empoderamiento indígena 
era suficiente tras la creación de un movimiento indí­
gena moderno y tras los primeros levantamientos para 
que esta práctica desapareciera y los indígenas pu­
dieran autorrepresentarse (Guerrero, 1993; Lucero, 
2008; Becker, 2012). Sin embargo, estos académicos 
parecen haber subestimado la persistencia de la dis­
criminación e inferiorización y de la necesidad de los 
indígenas de acomodarse a la protección paternalista 
que los silencia. Además, cuando los indígenas tratan 
de proyectar su propia voz y demandas, son duramen­
te reprimidos. La represión violenta busca recondu­
cirlos a la administración paternalista. 

El resurgimiento del racismo abierto, que apenas 
estuvo contenido durante la época de fuertes movimien­
tos y levantamientos indígenas y del multiculturalismo, 
toma lugar en circunstancias particulares. Como he­
mos visto, un contexto importante del recrudecimiento 
del racismo es el extractivismo. Hale, Calla y Mullings 
(2017) señalan que estamos siendo testigos de la tran­
sición hacia una nueva formación racial donde dejan 
de expandirse los derechos multiculturales debido a la 
extracción de recursos naturales, al contraataque de  
las élites y de los grupos racialmente dominantes ante 
la expansión de los derechos indígenas, y a la violencia 
estatal impune contra los pobres no blancos. 

Las organizaciones indígenas fueron suficiente­
mente debilitadas por la cooptación neoliberal y por 
las divisiones creadas por los gobiernos populistas 
para que las élites y aquellos que se benefician de la 
decadencia del multiculturalismo puedan escoger una 
confrontación abierta. Los movimientos sociales fueron 
fragmentados por la cooptación y por estrategias de 
discriminación sutil como la ventriloquía. El gobier­
no de Correa trabajó en dividir a las organizaciones 
sociales con una mezcla de estrategias clientelares y  
represivas (véase Martínez Novo, 2014). Las élites 
toman ventaja de esta debilidad de los movimientos 
sociales para acceder a una parte mayor de las ga­
nancias que provienen de los recursos naturales. La 
autonomía, aun superficial, puede amenazar estas 
ganancias. En este contexto, los grupos dominantes 
se arriesgan al racismo abierto que se legitima des­
humanizando a sus adversarios con humillaciones 
rituales. Como ocurre con la ventriloquía, el lenguaje 
de la represión se origina en un repertorio colonial. 
Tanto cuando se usurpan, tergiversan y silencian las 
ideas de los indígenas, como cuando se les reprime 
directamente, el gobierno de Rafael Correa utilizó lo 
que las élites y los aparatos represivos del Estado co­
nocen mejor, y lo que más hiere: el legado colonial y 
de la hacienda. 
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