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Haciendo una pasada: bordes, jerarquía 
y legitimación de la desigualdad social 

en un puerto argentino* 
Silvina MerenSon**

Abstract
Making a (good) pass. Borders, hierarchy and legitimation 
of social inequality in an international port in argentina. 
This article analyzes the meanings that take the fit and 
lack of fit between the social and symbolic boundaries, 
the hierarchies, the legitimations of social inequalities 
based on the groups involved in “the moves” of buying 
and selling contraband, better known as “smuggling”, 
in an international port in the Argentinian-Uruguayan 
border. 
Key words: borders, economic transactions, social 
categorizations

Resumen
En este artículo se analizan los sentidos que asumen 
los acoplamientos y desacoplamientos entre los bordes 
sociales y simbólicos, las jerarquías y las legitimacio-
nes de las desigualdades sociales a partir de la inte-
racción entre los grupos que intervienen en la pasada 
(la compra de mercancía para su reventa al otro lado 
de la frontera territorial, actividad comúnmente cono-
cida como “contrabando”) en un puerto internacional 
situado en la frontera argentino-uruguaya. 
Palabras clave: frontera, transacciones económicas, 
categorizaciones sociales

uego de unos días de lluvia, el Puerto Internacional de Villa Eugenia1 recupera su actividad habitual. En las inme-

diaciones del muelle, unas 15 personas esperamos el arribo de la lancha procedente de la ciudad uruguaya de 
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L
Esperanza. A unos metros, un hombre atiende su teléfono y se disculpa por la demora: pensaba que sonaba su “celular 

argentino” y no “el uruguayo”. Pregunta a su interlocutor qué le envía. En una libreta anota el extenso pedido de mer-

cancías. Un joven que espera junto a él elogia la transacción: “estás chiveando lindo, ¿eh? Yo tengo poco pedido bueno”. 

Ambos “chiveros” empiezan a conversar sobre lo poco que rinde la venta de artículos de limpieza, pero también sobre lo 

sencillo que resulta pasarlos y revenderlos en Esperanza. “Chivear”, como “bagayear”, “contrabandear” o sus nominacio-

nes derivadas –“chivero”, “bagayero” o “contrabandista”–, designa una acción y una ocupación o trabajo: el comercio de 

productos a través de una frontera territorial, en el límite difuso de la legalidad. Estos términos nativos aluden a un 

estilo de vida y a su identificación con un segmento particular de la estructura social habitualmente caracterizada por 

la baja renta. 
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Cuando la lancha se acerca al puerto llega el oficial 

de Prefectura Naval Argentina. De estricto uniforme, 

Cáceres hace un gesto de saludo con su gorra, pregunta 

quiénes van a viajar y pide que se anoten con Luis, que 

acaba de llegar en una desvencijada bicicleta. Luis reco-

ge los documentos y escribe los datos en el Manifiesto de 

pasajeros.2 Mientras esto sucede, un auto identificado 

con la leyenda “afip­Aduana” recorre las tres cuadras que 

separan el edificio de la delegación aduanera del muelle. 

De él desciende Claudio, el único aduanero del puerto, 

quien de inmediato comienza a observar el equipaje de 

los pasajeros. Con el ceño fruncido y actitud solemne 

pide a algunos de los chiveros que abran sus bolsos y 

cajas. Éstos desarman lentamente lo que horas atrás 

habían embalado con sumo cuidado. Durante la inspección 

dominan el silencio y las miradas esquivas tanto de los 

chiveros como de los comerciantes que exhiben sus ta-

lonarios de facturas. Mientras aquéllos rearman rápida-

mente sus bolsos y cajas, Cáceres toma la lista elabora-

da por Luis y comienza a llamar a cada pasajero por su 

nombre y apellido. Tras ser nombrado, cada uno toma 

su lugar en la fila. Un hombre que llega arrastrando un 

carro pregunta a los pasajeros si a cambio de cinco pesos 

argentinos o su equivalente en pesos uruguayos quieren 

ayuda para subir la mercancía a la lancha. “¡Cachito! 

¡Vos me salís más caro que mi marido!”, bromea una 

mujer que hace unas horas regresó de Buenos Aires, 

luego de comprar ropa para revender en su comercio 

situado en el centro de Esperanza. Aunque ella le dice a 

Cacho que no precisará ayuda esta vez, Cáceres, casi 

como una orden, indica al cargador que se ocupe de sus 

cinco bolsos, porque “la señora algo te va a dar”. Cacho 

accede sin pronunciar una palabra, al igual que la seño-

ra. Los chiveros y Cacho cargan bolsas y cajas dentro de 

la cabina y sobre el techo de la lancha, en un despliegue 

de fuerza física admirable y visiblemente extenuante. Las 

mujeres permanecen en la fila, vigilando que sus equi-

pajes sean tratados con cuidado y colocados en el lugar 

correcto. “Ya está todo”, avisa Cacho a Cáceres y éste al 

lanchero, que en ningún momento pisa tierra ni aban-

dona su puesto en el timón. Luego Cáceres, dirigiéndose 

a los pasajeros, que en menos de dos horas volverán a 

Villa Eugenia en esta misma embarcación, los despide 

con suma ironía: “que tengan buen viaje, gracias por su 

visita, esperamos su pronto regreso a nuestro país”. 

Todo esto sucede en escasos 15 o 20 minutos. Al zarpar 

la lancha, de nuevo hacia Esperanza, el muelle queda 

desierto. Así se completa una parte de la pasada, de una 

buena pasada según mis interlocutores.3

Situaciones e interacciones como las antes descri-
tas se repiten día tras día en el Puerto Internacional 
de Villa Eugenia, situado en el litoral argentino, fren-
te a la ciudad uruguaya de Esperanza.4 Allí, chiveros, 
comerciantes, carreros, prefectos, lancheros y adua-
nero integran un pequeño sistema social en el que 
cada uno de ellos tiene un estatus y un rol singular 
en torno a una actividad altamente estereotipada: la 
pasada o el cruce de mercancía para su reventa al otro 
lado de la frontera territorial, actividad por lo general 
conocida como “contrabando” o “contrabando hormiga”.

“Acá parece que no pasa nada”, comentaba Claudio, 
“pero si te ponés a mirar bien, pasa de todo”. En pala-
bras del aduanero, esto puede asumir diversos sentidos: 
por esta frontera pasan personas, mercancías, rumores 
y conflictos, pero también suceden valoraciones, cla-
sificaciones y categorías que establecen diferencias y 
jerarquías que permiten pensar, entre otras cuestio-
nes, formas de legitimar la desigualdad social. Me refie­
ro específicamente a los argumentos de quienes buscan 
explicar, y por lo tanto desnaturalizar en algún grado, 
distintas asimetrías sociales. La pasada nos remite a 
clivajes y estrategias de distinción y diferenciación 
habituales a la hora de establecer las diferencias (gé-
nero, edad, nacionalidad, etcétera) que evidencian 
que estas categorías no son “conjuntos específicos 
de personas o atributos inconfundibles, sino relacio-
nes estandarizadas y móviles” (Tilly, 2004: 74). De 
otra manera: las clasificaciones y categorizaciones 
que circulan en el puerto no remiten a una esencia 

2 El Manifiesto de pasajeros es el documento migratorio que registra los ingresos y egresos de personas del país. Además 
de fecha, horario y datos de la embarcación, se anota nombre y apellido de los pasajeros, nacionalidad, número de docu-
mento y fecha de nacimiento. 

3 Diario de campo, 8 de abril de 2009.
4 Villa Eugenia, actualmente de 35 922 habitantes, se encuentra emplazada sobre el margen izquierdo del río Uruguay, al 

sur de la provincia de Corrientes. Frente a ella, en el margen derecho del río, a 10 o 15 minutos de distancia, está la ciu-
dad uruguaya de Esperanza, hoy en día con unos 19 000 habitantes. El puerto de Villa Eugenia fue fundado en 1875 y 
su origen fue fundamentalmente estratégico. Hasta 1914, año en que se inauguró el tramo del ferrocarril Buenos Aires­
Posadas, la actividad de este puerto fue esencial para la región litoral, luego quedó circunscrita al flujo entre Villa Eugenia 
y Esperanza e, indirectamente, al flujo con Progreso, un pequeño municipio brasileño (6 000 habitantes) que desde 1976 
está conectado con Esperanza por un puente carretero. En 1999 se creó la Subprefectura de Villa Eugenia, y desde en-
tonces esta delegación se ocupa del tránsito vecinal fronterizo (tvf), que depende, en gran medida, de las dos lanchas de 
pasajeros que de lunes a viernes, cuatro veces al día, unen ambas ciudades. 
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estática o ahistórica. Son, en cambio, sedimentaciones 
de desigualdades más amplias que exceden el espa-
cio del puerto e indican la multiplicidad de trayecto-
rias seguidas por las clases medias y los sectores 
populares en la región. En el mismo sentido, la pa-
sada no es una dinámica escindida de la sociogénesis 
de esta frontera; por el contrario, es producto de los 
distintos procesos económicos, sociales, culturales y 
políticos, y de los modos de identificación que histó-
ricamente fueron delineándola.5 

La (buena) pasada constituye el resultado exitoso 
de la acción colaborativa de todos los grupos que fijan 
límites a las asimetrías que éstos están dispuestos a 
tolerar o ejercer. Tales distinciones no sólo permiten 
ver la distribución de castigos y recompensas, que es 
un modo posible de captar sistemas clasificatorios de 
la desigualdad, sino que también señalan la dimensión 
moral (Lamont, 1992) que hace a la superposición de 
sentidos asignados a/por cada grupo y a las represen-
taciones que circulan sobre ellos fuera del puerto. En 
lo que mis interlocutores califican como una (buena) 
pasada podemos identificar situaciones en las que las 
dimensiones que delimitan las jerarquías –y sus jus-
tificaciones– agregan o separan a los grupos de múlti-
ples formas. Estos grupos, a su vez, están atravesados 
por prácticas y representaciones que consagran o in-
terpelan desigualdades sociales (re)producidas en los 
bordes señalados por la (i)legalidad y las relaciones 
asimétricas de poder.

En este artículo nos detendremos en los bordes 
sociales y simbólicos que adquieren relevancia en la 
dinámica cotidiana de la frontera. A partir de ellos, 
observaremos cómo los grupos que intervienen en la 
pasada construyen, cuestionan o reformulan la legi-
timidad de nuevas y viejas relaciones y situaciones de 
desigualdad. En la primera sección revisamos, aun-
que de manera breve, la literatura que pensó las fron-
teras territoriales y las desigualdades sociales desde 
distintas tradiciones y marcos analíticos. Con base 
en ella precisamos la noción de borde que utilizaremos 
aquí. En la segunda sección presentamos una des-
cripción etnográfica de los grupos y las interacciones 
que ocurren en torno a la pasada en el puerto de Villa 
Eugenia, a fin de identificar los modos en que opera la 
relevancia de algunos bordes sociales y simbólicos en 
la construcción y legitimación de jerarquías y desigual-
dades. En la tercera sección nos concentramos en uno 
de estos bordes –el definido por la (i)legalidad– para 
trascender el espacio del puerto e indagar algunas de 

las representaciones que circulan sobre la pasada y 
sus actores en la ciudad estudiada. En la última sección 
retomamos las relaciones entre bordes, jerarquía y de­
sigualdad social para pensar sus legitimaciones y su 
relación con la agencia.

Fronteras, desigualdades y bordes

Es sumamente abundante la literatura que ha estu-
diado los distintos aspectos de la vida política, social, 
económica y cultural en las fronteras territoriales. Sin 
duda, la frontera México­Estados Unidos ha concen-
trado la atención de muchas de estas indagaciones. 
Desde los trabajos ya clásicos (Anzaldúa, 1987; García 
Canclini, 1992; Rosaldo, 1991) hasta los más recientes 
(Saldívar, 2006; Velasco Ortiz, 2002; Vila, 2004 y 
2005; Vilanova, 2006), todos contribuyeron a la des-
naturalización de los espacios y sujetos fronterizos a 
la vez que produjeron metáforas y categorías analíti-
cas que, trascendiendo el caso abordado, permitieron 
investigar otras experiencias (trans)fronterizas. Si 
algunos de estos textos pusieron mayor énfasis en la 
“conexión”, el “flujo” y la “porosidad”, otros señalaron 
el “reforzamiento” de sistemas clasificatorios regiona-
les, nacionales y étnicos. En ambos casos, aunque 
por diferentes vías, puede advertirse que en las fron-
teras territoriales se marcan, producen y reproducen 
desigualdades sociales, las cuales generan identifica-
ciones que, como las de “coyote”, “ilegal”, “deportado”, 
“refugiado”, “chicano” o “hispano”, adquieren sentidos 
diversos según el espacio y el marco de acción histó-
rico­político en los que son empleadas. Se trata de 
verdaderas categorías con potencia identificatoria que 
implican la escala nacional, regional, étnica y, al mis-
mo tiempo, pueden aludir a “hibridaciones”, “mesti-
zajes” y “mezclas” que no dejan de indicar tensiones 
y grados diferenciales de permeabilidad y distancia-
miento social y cultural. 

De igual modo, en el Cono Sur son diversos los 
trabajos que se encargaron de criticar la esencializa-
ción de los actores fronterizos y de demostrar que la 
frontera no la hacen sólo quienes la cruzan para mi-
grar, sino también quienes la transitan varias veces 
al día y quienes, sin atravesarla, contribuyen a su 
construcción (Badaró, 2002; Grimson, 2003; Karasik, 
2000; Muller, 2003; Quadrelli, 2003; Escolar, 2000; 
Hirsch, 2000; Sprandel, 2000). Asimismo, estos tra-
bajos observaron cómo, en diferentes contextos, las 

5 Sobre este “proceso de fronterización” (Grimson, 2003) véase Merenson (2010). 
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fronteras territoriales pueden ser presentadas como 
barreras (arancelarias, migratorias, sanitarias e iden-
titarias) o zonas de intercambio (comercial, político, 
cultural). En estos casos, las relaciones entre límite, 
frontera y Estado­nación proponen variados roles para 
los agentes de los Estados nacionales y los habitantes 
fronterizos, y generan distintos conceptos empírico­
analíticos. A los de “brasiguayo” (Sprandel, 2000), 
“doble chapa” (Quadrelli, 2003) y “pasera” (Grimson, 
2000), podemos sumar el de chivero. 

Otro aporte de esta literatura es el análisis crítico 
del “discurso de hermandad” inmemorial que muchas 
veces opera en estas fronteras como fachada de ten-
siones y conflictos (Grimson, 2000: 29). En este senti-
do, Villa Eugenia no es una excepción: pese a que la 
actividad transfronteriza de su puerto antecedió a  
la fundación de la ciudad, existe poco o nulo registro 
de este flujo entre sus habitantes.6 Esto último con-
trasta con la representación de la “integración de hecho” 
que propone el mapa de la ciudad entregado por el 
municipio al turismo, que da la bienvenida a “La ma-
gia de una región sin fronteras”. Interpelar este tipo 
de relatos, sin eludir o “subestimar el conflicto como 
dimensión central del ‘contacto entre culturas’”, resul-
ta clave para la “visualización de las asimetrías entre 
sectores, grupos y estados” (Grimson, 2011: 114). 

Sabemos que las fronteras son espacios materiales 
y simbólicos donde las interacciones (re)producen 
distinciones. Su rol clasificador y filtrador indica una 
situación en la que “potencialmente se construye la 
inequidad a partir de los problemas de convertibilidad 
del capital social, económico, cultural y finalmente 
simbólico que circulan a través de dichas fronteras” 
(Besserer y Kearney, 2006: 16). Cuando nos detene-
mos en estos avatares y observamos las distintas 
explicaciones o interpretaciones de quienes logran y 
de quienes no logran convertir los mencionados capi-
tales, podemos comprender que la legitimación de las 
asimetrías opera a su compás. Como veremos, se es 
chivero en el puerto, uruguayo en los negocios de Villa 
Eugenia y comerciante en Esperanza. Tales diferencias, 
en cuanto clasificaciones contextuales filtradas en la 
frontera, son un efecto de poder (Grossberg, 2003; 
Reygadas, 2008). Por ello la frontera (territorial, cul-
tural, simbólica) se vuelve relevante, pues sin ella no 
existiría algo como la pasada. 

Entre los análisis de las “desigualdades estructu-
rales” (por ejemplo la jerarquía de ingresos entre di-
ferentes categorías socioprofesionales) y los de las 
“nuevas desigualdades” que suelen expresarse en el 
interior de una misma categoría social (Fitoussi y 
Rosanvallon, 1997), podemos hallar una creciente 
cantidad de trabajos que han buscado explicar diver-
sas formas de inclusión/exclusión, así como las po-
sibles respuestas tendientes a reducir la inequidad 
(Minujin y Kessler, 1995; Villanueva, 1997; Svampa, 
2000; Merklen, 2005; Auyero, 2001). Sin embargo, 
son escasos los estudios que han examinado las pau-
tas que regulan las relaciones e interacciones sociales 
atendiendo las formas en que las desigualdades son 
reconocidas y argumentadas por los propios actores, 
para ganar terreno en términos de legitimidad públi-
ca. Menos aún son los que han intentado observarlas 
en la dinámica cotidiana de una frontera territorial, 
problematizando los márgenes y bordes que los acto-
res producen en ella. 

Desde hace tiempo se sabe que los márgenes, es 
decir los espacios entre los cuerpos, la ley, la discipli-
na y las prácticas, representan un punto de vista 
privilegiado en el análisis del Estado y de las relacio-
nes de género (cf. Das y Poole, 2009; Hooks, 1984; 
Lowenhaupt Tsing, 1993). Se sabe también que, lejos 
de remitir a la periferia, lo confuso o lejano, son zonas 
constitutivas, productivas y creativas que nos permi-
ten abordar acciones políticas, configuraciones estata­
les y economías alternativas, entre muchas otras cues-
tiones (Das y Poole, 2009). No obstante, en función 
de lo que nos ocupa aquí, cabe una especificación. 
Los márgenes, como los centros, no son formaciones 
homogéneas, carentes de dinámicas y transformacio-
nes; por el contrario, son espacios flexibles, muchas 
veces inestables, atravesados por múltiples y cambian-
tes diferenciaciones y matices (Chakrabarty, 2008). 
En otras palabras: en los márgenes existen bordes. 
La distinción entre bordes sociales y simbólicos pro-
puesta por Lamont y Molnár (2002) puede ayudar a 
comprender este punto. Los primeros aluden a formas 
objetivadas de diferencias sociales en el acceso y la 
distribución de recursos y oportunidades, y los se-
gundos, a distinciones conceptuales elaboradas por 
los actores para categorizar objetos, personas, prác-
ticas, etcétera. Se trata, en el caso de los segundos, 
de herramientas que permiten operar sobre la realidad 

6 Es habitual que en el centro de la ciudad ninguna persona sepa si el puerto está “abierto” o “cerrado”, si habrá lancha 
para cruzar al otro lado y, mucho menos, si está vigente alguna de las políticas aduaneras que limitan el tvf. Incluso es 
frecuente encontrar personas que, habiendo nacido y vivido toda su vida en la ciudad, nunca han visitado Esperanza o 
Progreso.
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estableciendo, reforzando, manteniendo y racionali-
zando marcaciones culturales vinculadas al estatus, 
al prestigio y al respeto. A veces los bordes sociales y 
simbólicos pueden converger, pero igualmente pueden 
desacoplarse. Cuando esto último sucede, tal como 
veremos aquí, es posible hallar varias argumentacio-
nes que busquen explicar, y en algunas ocasiones 
legitimar, esas disonancias.

Bordes, jerarquía y legitimación 
de la desigualdad en el puerto 
de Villa Eugenia 

Quien se acerca al puerto puede identificar a primera 
vista la presencia de distintos grupos de personas. 
Puede distinguir quienes ejercen la autoridad de quie-
nes responden a ella, quienes compran de quienes 
venden, quienes tienen dinero de quienes no, quie­
nes residen en Villa Eugenia y quienes lo hacen en 
Esperanza. Empero, tales distinciones difícilmente 
otorgan un cuadro certero del modo en que funcionan 
las relaciones entre estos grupos, cuya rutina se di-
buja tanto en la reiteración de breves diálogos y frases 
como en la repetición de posturas corporales, formas 
de desplazarse, vestir, mirar y modular el lenguaje 
verbal. En el puerto, cada uno guarda su lugar y ac-
túa el papel que le corresponde, ya que de ello depen-
de una buena pasada. También se espera el cumpli-
miento de diversos códigos: silencio de los chiveros al 
momento del “control” de las cajas con mercancía, 
cierta demora al abrirlas para inspeccionarlas y mu-
cha rapidez al rearmarlas, orden al abordar la lancha, 
pericia de los lancheros para determinar cuánto peso 
cargarán en la embarcación, cuidado y destreza al car-
garla, mirada aguda de los funcionarios y oficiales 
para controlar la pasada, seriedad y exhibición de los 
talonarios de facturas por parte de los comerciantes. 
Estas distinciones, como veremos a continuación, son 
el resultado performativo de muchas otras que operan 
dentro de cada grupo. 

No todos los chiveros chivean del mismo modo. 
Están aquellos que “hacen la diaria”, es decir, que 
obtienen una ganancia que les permite cubrir sus 
gastos mínimos del día, y están los que comercializan 

grandes volúmenes de mercancía, por los que llegan 
a ganar más de 2 000 dólares diarios, un monto que 
supera ampliamente los salarios del aduanero y de 
los oficiales de Prefectura que se desempeñan en el 
puerto. A diferencia de quienes hacen la diaria, que 
pasan surtidos de distintos productos en pequeñas 
cantidades, los segundos –todos hombres– suelen 
especializarse en un artículo (harina, autopartes, ci-
garros o materiales para la construcción). En el tope 
de este subgrupo puede encontrarse a los chiveros 
que triangulan ropa, quienes realizan transacciones 
cercanas a los 10 000 dólares por viaje, integrados en 
extensas redes que llegan a las ciudades de Encarna-
ción (Paraguay) o Buenos Aires (Argentina). “Ahora 
hay algunos hombres en esta rama”, dicen, pero tiem-
po atrás era un rubro que desempeñaban casi exclu-
sivamente las mujeres, porque conocen las modas, 
“saben elegir y tienen más gusto”.

Los chiveros no conforman un grupo homogéneo, 
se diferencian entre sí en función de la ganancia ob-
tenida, el tipo y el volumen de mercancía7 que comer-
cializan, la edad, el género, la resistencia física y el 

7 Como veremos más adelante, cuando nos detengamos en el caso de Jeny, el tipo y el volumen de mercancía comerciali-
zada constituyen una dimensión esencial en la configuración de la jerarquía chivera, pero también en la relación que este 
grupo establece con el resto de los actores que intervienen en la pasada. Como señalan Douglas e Isherwood (1990: 19): “las 
mercancías representan una serie más o menos coherente y deliberada de significados”. En este caso, la mercancía comer-
cializada resulta el punto de partida de las distintas valoraciones morales que circulan sobre quienes pueden o no co-
mercializar determinados productos en el puerto, y además es el soporte material de los matices y gradaciones que encuen-
tra la “ilegalidad” en la pasada. Sin embargo, cuando se trasciende este espacio, tales distinciones quedan englobadas en 
la lógica del “contrabando”. 
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tiempo que llevan chiveando. En sus distinciones ope-
ran tanto criterios internos, propios de este grupo, 
como externos. Sin embargo, entre aquello que los 
aproxima, el estricto respeto de algunos códigos y 
normas en el espacio del puerto es sumamente pode-
roso por cuanto reordena y jerarquiza algunas de las 
diferencias mencionadas. Al momento de la pasada 
no importa tanto el volumen comercializado, o si se 
trata de hombres o mujeres, sino el “saber hacer”8 
puesto en juego para que la pasada sea exitosa. Este 
saber es parte del capital adquirido con la edad, la 
antigüedad y la experiencia laboral. Si surge algún 
conflicto, más que atribuirlo a la autoridad o a la 
arbitrariedad de los agentes estatales, se le relaciona 
con la inexperiencia o la inmadurez, esto es, que se 
debe a que alguno, a los ojos del resto, “se pasó de 
vivo o se abusó de más”, al no saber habitar las nor-
mas de modo tal que, sin alterarlas, consiga mayores 
beneficios. 

Saber habitar las normas –para poder alterarlas o 
desplazarlas– resulta vital para los chiveros y para 
todos los grupos cuyos sustentos dependen de una 
buena pasada. Por eso, tanto los logros como las trans-
gresiones suelen provocar reconocimientos o castigos 
que crean y administran colectivamente. Así, algu­
nos chiveros fueron expulsados del puerto a golpes y 
otros han sabido ganarse el respeto. Entre estos últi-
mos se encuentran los que en algún momento han 
enfrentado a los funcionarios estatales, en particular 
aquellos que han sido procesados y han cumplido un 
periodo de detención en la cárcel. Javier es uno de ellos: 
hasta su actual procesamiento –el sexto–, pasaba  
3 000 kilos de harina por día para su reventa en Es-
peranza. Los chiveros, entonces, no sólo se saben 
diferentes y se reconocen según esas diferencias, ade­
más las argumentan y las consideran válidas, acep-
tables e, incluso, necesarias. Pero su legitimidad no 
depende exclusivamente de las ganancias obtenidas, 
sino también del respeto ganado. Cuando ganancia 
y respeto coinciden, como en el caso de Javier, obser-
vamos el máximo reconocimiento en la jerarquía 
chivera y, quizá, en otras formas de jerarquización 
social. 

Gran parte de la reputación de los chiveros está 
sujeta a la habilidad y la destreza física demostrada 
a la hora de acarrear, cargar y descargar la mercancía. 
En el momento de la carga abundan los accidentes y 
las muestras de fuerza que contribuyen a definir el 

chiveo como un trabajo genéricamente masculino. Los 
chiveros se mojan, resbalan y golpean, pero también 
se guapean, es decir, se empujan haciéndose bromas 
y corriendo carreras para probar quién es el más ve-
loz o el más resistente. Sus cicatrices en brazos, pier-
nas y torsos, o los frecuentes relatos sobre lesiones 
de columna, dislocaciones de hombro o fracturas, se 
presentan como credenciales opuestas a la actitud 
con que este grupo caracteriza tanto a los comercian-
tes como a los oficiales de Prefectura y al aduanero: 
siempre de brazos cruzados. El ejercicio de la fuerza 
física define roles de género y estatus en función del 
prestigio y del respeto, en especial cuando es obser-
vada por el resto de los grupos y aparece como indi-
cativa de algunas de sus características: los chiveros, 
en palabras de Cáceres, son hombres “bravos y fuer-
tes, unos nenes”.

Si hasta aquí nos detuvimos en las diferencias que 
operan como signos de distinción y de estatus dentro 
del grupo, veamos ahora algunos de los rasgos com-
partidos. Todos los chiveros son de nacionalidad uru-
guaya, porque son quienes pueden y tienen más po-
sibilidades de ingresar la mercancía al país en calidad 
de productos para consumo propio. En este aspecto, 
la frontera territorial se objetiviza en la documenta­ 
ción requerida y actúa como límite para quienes no 
son uruguayos. 

El chiveo es un trabajo que se aprende generalmen-
te en el seno familiar, ya que todos son hijos e inclu-
so nietos de chiveros, de quienes heredaron su lugar 
en el puerto, sus clientes, sus relaciones y su repu-
tación. Pero si bien el chiveo es considerado un traba-
jo, no necesariamente es calificado como un “trabajo 
digno”. Esta valoración no está amarrada a la ilegali-
dad que podría suponer, sino a las condiciones en que 
se realiza: la fuerza física, los riesgos y, en algunos 
casos, la poca ganancia obtenida. Se trata de un tra-
bajo que, prolongado en la tradición familiar, no es 
elegido con total libertad; más bien los chiveros en-
tienden que es el resultado de la falta de mejores 
opor tunidades de empleo para quienes, como ellos, no 
han podido recibir educación formal o insertarse en el 
mercado laboral formal. Esta observación, que es un 
modo de demandar derechos, no excluye, claro está, 
considerar las ventajas que tiene “ser tu patrón o no 
tener horarios”: dos características que también los 
diferencian del resto de los grupos que participan en 
la pasada. Así pues, la definición del chiveo como 

8 Por ejemplo, saber cuándo hay que hablar y cuándo no, tener astucia para eludir los controles, habilidad para negociar 
los precios con los comerciantes y, llegado el caso, coraje para defender la mercancía, pues un chivero nunca está dis-
puesto a entregarla a los agentes estatales.
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trabajo es fundamental en términos políticos, econó-
micos y simbólicos, ya que refuerza y legitima cate-
gorías laborales que trascienden lo local para indicar, 
entre otras cuestiones, un sistema flexible, donde la 
legitimidad del trabajo se va transformando en el 
motor de las recomposiciones financieras de un orden 
desigual. 

Finalmente, todos quedan igualados por las repre-
sentaciones que circulan sobre ellos tanto en Villa 
Eugenia como en Esperanza. Mientras que los chive-
ros son descritos como “tipos pesados”, “de temer”, 
“con cuentas pendientes con la justicia”, las chiveras, 
según pude escuchar, “pagan las coimas –sobornos– 
en especie”. En cada caso, como podrá advertirse, los 
valores y juicios morales filtrados en el flujo fronteri-
zo difieren y definen identificaciones con mayor o 
menor grado de legitimidad. Cuando se trata de los 
chiveros, la masculinidad hegemónica resulta exalta-
da a la par de su rudeza y sus cuestionables trans-
gresiones a la ley, en tanto que, cuando se trata de 
las chiveras, es específicamente su reputación moral­
sexual la que se pone en entredicho. 

Jeny, como el resto de las chiveras que trabajan 
en el puerto, conoce y responde a estas representa-
ciones. Desde que en 2009, con 21 años, comenzó a 
chivear, su pareja la acompaña hasta el puerto de 
Esperanza y aguarda allí su regreso para ayudarla 
con la mercancía y además neutralizar las “habladu-
rías”. La presencia de su pareja resguarda su repu-
tación, pero ésta también se extiende y se corrobora 
en el tipo de mercancía que pasa: 

yo paso productos de limpieza, golosinas, juguitos… Todo 

lo que es alcohol da más [dinero], pero no compro. Yo me 

estoy haciendo desde abajo, como quien dice, y no queda 

bien que una mujer ande cargando 20 botellas de whisky. 

Las que pasan esas cosas son las veteranas. A ellas nadie 

le va a andar diciendo nada... 

El desacoplamiento entre género, edad y reputación 
que significaría que Jeny desconozca los códigos de 
la pasada y comercialice botellas de alcohol refuerza 
y legitima la jerarquía chivera y define el lugar que 
puede ocuparse en ella. Esto es lo que Jeny quiere 
decir cuando señala su posición –abajo– y explica por 
qué todavía no puede pasar alcohol sin ser reprobada 
por ello. “Hacerse desde abajo” es una expresión co-
loquial bastante común que, entre los chiveros, indi-
ca una jerarquía meritocrática cuyas referencias va-
lorativas y temporalidades de ascenso difieren para 
hombres y mujeres. Ellas pueden comercializar gran-
des volúmenes de ropa y obtener importantes ga­

nancias, o bien pueden llegar a ser veteranas y pasar 
alcohol, pero difícilmente esto alcanza para ubicarlas 
en la cima de la jerarquía chivera. 

Como entre los chiveros, el éxito de Pedro y de 
Víctor, los dos comerciantes que tienen sus almacenes 
polirrubro frente al puerto y cuyos clientes son casi 
exclusivamente los primeros, también depende de una 
buena pasada. Lejos de lo que podría suponerse, la 
mayoría de los conflictos que sostienen no es con los 
chiveros, sino con los funcionarios de la Aduana y 
los oficiales de Prefectura. Los comerciantes suelen 
quejarse del maltrato que reciben los chiveros, la ar-
bitrariedad de los controles y las formas en que tanto 
el aduanero como el oficial de Prefectura buscan “mar-
car terreno” y ejercer autoridad. Pero estas quejas no 
nacen por un aprecio o cuidado particular hacia sus 
clientes, ni son producto de un cuestionamiento a los 
controles o políticas aduaneras en sí mismas: más bien 
parecen fundadas en la inestabilidad que todo ello 
genera en sus negocios y en las dificultades para ha-
cer proyecciones a futuro. Pedro, dueño de uno de los 
almacenes del puerto desde hace más de 30 años, lo 
explica así: 

como nunca sabés con qué van a salir [los agentes esta-

tales], no podés saber cuánta mercadería traer. El año 

pasado, para las fiestas, se les ocurrió que pasaba una 

caja por persona. ¡Imagínese usted! Ahí me quedó canti-

dad de mercadería que al final terminé regalando o ven-

diendo por nada. Ellos pueden poner las políticas que 

quieran. Está bien, nadie lo discute, pero pueden avisar.

Desde la perspectiva de Pedro, las medidas restric-
tivas sobre la pasada son legítimas, al igual que la 
autoridad de los agentes estatales para establecerlas. 
Lo que resulta cuestionable es que tales decisiones 
no sean anticipadas y, por ende, las ventajas de estas 
medidas (que suelen ser el inicio de las solicitudes de 
porcentajes sobre las ganancias obtenidas por la mer-
cancía pasada) se produzcan a costa de sus pérdidas. 
Los comerciantes tienen sus modos de responder a 
estas decisiones que consideran creadoras de asimetrías 
y diferencias innecesarias entre ambos grupos. En el 
caso de Víctor, la resolución de estos saldos incluye 
su participación en la vida política local: desde 2007, 
es concejal por uno de los dos partidos tradicionales 
de Argentina (la Unión Cívica Radical). Este cargo, 
además de ser una credencial que, llegada la ocasión, 
presenta ante funcionarios de la Aduana y oficiales 
de Prefectura, se dinamiza con la mercancía no ven-
dida, que regala a distintas instituciones (escuelas, 
comedores e iglesias) de Villa Eugenia, lo que favore-
ce sus lazos políticos. 
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Para los comerciantes, al igual que para los chive-
ros, su trabajo es parte de una herencia familiar. 
Actualmente, Víctor, en colaboración con su prima 
Griche, está a cargo del comercio que hace cinco dé-
cadas crearon sus padres. Su mamá, doña Perla, 
tiene 71 años y llegó al puerto recién casada, con 21 
años. Allí fue transformándose en una “mujer del río”. 
Esto significa, entre otras cuestiones, que pasó varias 
inundaciones, largos periodos de políticas de cero kilo9 
en los años ochenta y soportó los primeros cimbro-
nazos del Mercado Común del Sur (Mercosur) que 
benefició a las grandes empresas de Buenos Aires 
y disminuyó considerablemente el flujo comercial  
en las fronteras locales. Pero a la vez significa que 
vivió los buenos tiempos, cuando entre 1970 y me-
diados de 1980 se levantaba a las cuatro de la maña-
na para abrir su comercio, entre siete personas pre-
paraban la enorme cantidad de pedidos que recibían 
de Esperanza y las lanchas llegaban a pasar “hasta 
juegos completos de dormitorio, lo que te quieras 
imaginar”. Si bien esas épocas parecen haber termi-
nado, doña Perla no se queja y, según dice, vive muy 
bien, con “un buen pasar”, que ejemplifica citando sus 
viajes en cruceros por playas brasileñas, su reciente 
estadía en Italia y la compra de un automóvil nuevo 
que utiliza básicamente para recorrer varias veces al 
día las cuatro cuadras que separan su casa del comer-
cio administrado por Víctor. Así, aunque sus consumos 
la integran a las clases medias locales, doña Perla se 
mantiene al margen –y en el margen– de la vida social 
de la ciudad. No participa de ella, excepto por su asis-
tencia a misa los domingos. Al igual que el aduanero 
o los oficiales de Prefectura, de quienes se sospecha 
en Villa Eugenia en virtud de sus trabajos y formas de 
ganarse la vida, doña Perla expresa la tensión entre el 
borde social y el borde simbólico que habita. 

Si bien doña Perla, Griche y Víctor se refieren a sus 
clientes –los chiveros– como uruguayos, difieren 
en sus consideraciones sobre ellos. Mientras Víctor 
mide sus palabras y explica que son “gente humilde 
que trabaja de esto”, evitando mencionar la palabra 
“contrabando” o los grandes volúmenes comercializa-
dos sin pagar las cargas tributarias, ambas mujeres 
no dudan en afirmar que “en el uruguayo no se pue-
de confiar”. Aunque aclaran que ellas son respetadas, 
porque “se hacen respetar”, comentan que “los prin-

cipales problemas son entre ellos mismos”, porque se 
pelean por la mercancía y por el orden que siguen al 
momento de cargarla en la lancha. Más allá de las 
elipsis de Víctor, y aun cuando doña Perla rescata a 
las chiveras “de antes”, a las que describe como “mu-
jeres luchadoras que sacaron adelante a sus familias 
yendo y viniendo hasta seis veces al día” entre am-
bas ciudades, en sus comercios hay varios letreros con 
reglas indicativas del modo en que ponderan las 
conductas de sus clientes: Prohibido ingresar con bol-
sos. Gracias, es uno de los ejemplos reforzado por la 
actitud de doña Perla en el playón de ingreso al co-
mercio. Allí se ubica todo el tiempo que permanecen 
los uruguayos en el establecimiento, sumamente aten-
ta a la mercancía, controlando que “nadie tome lo que 
no le corresponde, porque éstos están acostumbrados 
a las cosas turbias”. 

En rigor, nunca presencié un conflicto entre los 
chiveros por las razones mencionadas. De hecho, este 
grupo tiene sus propios mecanismos de regulación y 
control al respecto.10 Sin embargo, nada de esto mina 
la desconfianza de los comerciantes, quienes fuera del 
horario de atención buscan compensar las potencia-
les pérdidas económicas que ocasionan las cam biantes 
políticas aduaneras sin previo aviso, borrando las 
fechas de vencimiento de algunas de las mercancías 
que no lograron vender. Pero esto último tampoco se 
produce sin tope o autocontrol.11 El punto es que, 
desde la perspectiva de los comerciantes, ni esta prác-
tica ni otras semejantes los incorpora al borde ilegal 
en el que ubican exclusivamente –aunque de manera 
tácita– a los chiveros. Más allá de esta calificación 
legitimada en una paradójica apelación normativa, la 
tensión más importante está planteada con Claudio, 
el aduanero. 

Claudio tiene 48 años y, desde hace 21, es el úni-
co aduanero del puerto, empleo que heredó de su ma­
dre, también aduanera. Sobre su escritorio, en su 
oficina situada a escasas tres cuadras del muelle, 
puede observarse un libro de actas casi sin uso, en el 
que consigna los secuestros e incautaciones. Ésta es 
su mejor prueba para explicar que éste “es un paso 
muy tranquilo”; una definición que no se vio alterada 
por la noticia que fue primera plana de los dos perió-
dicos locales la semana anterior a mi llegada a la 
ciudad (la detención de ocho personas y el secuestro 
de 35 ladrillos de marihuana que tenían por destino 

9 De este modo se denomina la política aduanera que anula el tvf. 
10 Todos escriben su nombre en cada una de sus cajas y llevan anotada en una libreta la mercancía que compraron.
11 Griche y doña Perla tienen distintos criterios para establecer qué productos pueden ser adulterados y cuáles no. De esta 

forma, entienden, pueden borrar las fechas de vencimiento de los panificados, pero no las de los lácteos, ya que para los 
primeros presuponen que no existen riesgos pero sí para los segundos.
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Esperanza), o por el asesinato de dos chiveros en aguas 
argentinas, en el marco de confusos procedimientos 
y las tomas del puerto protagonizadas por los chive-
ros en reclamo de justicia. 

Durante el día es raro encontrar a Claudio en su 
oficina, pues maneja sus horarios según el arribo de 
la lancha, y en los intervalos se dirige a su casa o al 
Centro de Veteranos de Guerra de Villa Eugenia. Clau-
dio es veterano de Malvinas. Es así como le gusta ser 
reconocido, no tanto como aduanero. Pero, en realidad, 
no se trata de identificaciones excluyentes: en cuan-
to veterano de guerra y aduanero considera que ha 
dado sobradas pruebas de su servicio a la patria, y 
esto incluye tanto la defensa de la soberanía argenti-
na durante la guerra como el cuidado y la vigilancia 
cotidiana de este paso de frontera. Es su condición 
de veterano/aduanero la que, según afirma, lo dife-
rencia del resto de los grupos, aunque también la que 
le permite vincularse como de igual a igual con los 
oficiales de Prefectura, entender el trabajo que realizan 
y hacer que los civiles lo respeten, entre estos últimos 
los chiveros. De la misma forma que Víctor, Claudio 
mide sus palabras cuando habla de ellos, a quienes 
define como “gente sin preparación, que vive de esto”. 
Su conflicto, como ya dijimos, es con los comerciantes, 
en especial con Víctor. Claudio comenta: 

A veces parece que estoy en contra de ellos [con referen-

cia a los chiveros], pero no es así. Yo lo que tengo que 

hacer es controlar la mercadería para ver si no se evade 

impuesto. Eso a los chiveros no les perjudica. Si ellos 

compran y piden factura, mientras sea un volumen acep-

table, conmigo no tienen problema alguno. Ni conmigo 

ni con la fuerza [con relación a la Prefectura]. 

Sin embargo, la versión de que los chiveros pierden 
los descuentos si piden las facturas a los comercian-
tes no circula en el puerto. En cambio, todos dirán 
que los problemas entre Claudio y Víctor “vienen de 
Malvinas” y se deben a que el primero estuvo en com-
bate en las islas y el segundo permaneció en el conti-
nente.12 Como en éste y otros casos, muy raramente 
los conflictos entre los grupos se explican en función 
de los roles y las relaciones de interdependencia en 
virtud de la pasada. De hecho, las explicaciones ape-
lan con frecuencia a otro tipo de situaciones: si tal y 
cual “no se entienden, se miran mal” o “están peleados” 
obedece a que pertenecen a distintos partidos políticos 
o clubes de futbol. Se trata de rivalidades legítimas 
que encubren, pero no eluden, asimetrías y desigual-

dades. Si los chiveros juzgan negativamente la actua-
ción del aduanero, no será por “arbitrario” o por ser 
estricto en el cumplimiento de su labor, sino porque 
“quedó loco de la guerra”. De este modo se le imputa, 
pero sin perder de vista su coraje, ejemplificado en 
historias que lo muestran enfrentando a francotira-
dores británicos. 

Claudio, junto con Cáceres, el oficial de Prefectura, 
encarna la presencia del Estado-nación en el puerto 
y, en gran medida, son sus acciones las que transfor-
man este paso en una frontera internacional. Sus uni­
formes, identificaciones e insignias, así como sus ironías 
y criterios para controlar la pasada, enuncian una 
forma de la autoridad: aquella vinculada no con el 
prestigio ganado o heredado de los chiveros, ni con 
el buen pasar de los comerciantes, sino con el empo-
deramiento supuestamente neutral o impersonal del 
Estado y la legitimidad que adquieren sus institucio-
nes en las fronteras (cf. Donnan y Wilson, 1999; Das 
y Poole, 2009). Pero aquí se trata de una legitimidad 
ciertamente débil que parece insuficiente para definir 
el estatus y el lugar que ocupan en el puerto quienes, 
si bien se ubican en la cima de la autoridad, por lo 
general obtienen los menores salarios. Es otro de los 
casos en los cuales puede observarse un desacopla-
miento entre prestigio y jerarquía, refrendado por otro 
complementario: entre prestigio y respeto (cf. Sennett, 
2003). Claudio y Cáceres, a diferencia de los chiveros, 
no merecen respeto en virtud de su prestigio, pero sin 
duda aspiran a tenerlo. Ambos, parafraseando a Scott 
(2000), son “los débiles con fuerza” de la pasada, y 
gracias a ello adquieren sentido las presencias de Ca-
cho y de Luis en el puerto, quienes, podríamos arries-
gar, son producto del margen o, para ser más precisos, 
del intento de acoplar bordes simbólicos y sociales en 
el margen. 

Luis, un tucumano de 60 años que lleva casi la 
mitad de su vida trabajando en el muelle, se desem-
peña como una suerte de secretario de Cáceres. A 
cambio de algunos pesos se ocupa de reunir los do-
cumentos de los pasajeros y completar el formulario 
migratorio, tareas que si bien corresponden al oficial 
éste evita realizar. Cáceres tiende a explicar las acti-
vidades de Luis en términos paternalistas, aduciendo 
que lo “ayuda” dándole este trabajo. No obstante, de 
este modo, Cáceres elude una instancia en la que su 
función en el puerto lo mostraría al servicio de los 
pasajeros, es decir, al servicio de los chiveros. Cáceres, 
entonces, sólo toma el Manifiesto una vez que fue con-
feccionado por Luis y, aun cuando se trate del cuarto 

12 Para esta diferenciación véase Guber (1998). 
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del día, y que contenga prácticamente los mismos nom­
bres y apellidos que los anteriores de la semana, del 
mes y de los años, lee en voz alta cada apellido y or-
dena a los pasajeros en la fila, con lo que contribuye 
a la rutinización de la pasada y a la “ritualización del 
cruce de la frontera” (Badaró, 2002: 30). 

Cacho tiene 46 años y hace dos décadas que labo-
ra como carrero en el puerto. Aunque entiende que 
es un trabajador y piensa su actividad como un tra-
bajo, para el resto de los grupos Cacho es un changa-
rín al que aprecian en una actitud entre misericordio-
sa y condescendiente. Él, sin duda, es el eslabón más 
pobre del puerto, pero no necesariamente el más dé-
bil. Si bien obtiene entre tres y cinco pesos argentinos 
–o su equivalente en pesos uruguayos– por acarrear 
y cargar cajas y bolsas en la lancha, de él depende 
que las mercancías lleguen correctamente a su des-
tino y, por ende, el éxito de la pasada. 

Claudio es el amigo y protector de Cacho en el 
puerto: suele invitarlo a los asados de los veteranos 
de guerra, invitaciones que sistemáticamente rechaza 
porque considera que “es gente más preparada, ¿cómo 
se dice? De más nivel que uno… y está bien que ellos 
hagan sus cosas por su lado, yo hago por el mío”. A 
pesar de tener el permiso de Cáceres para trabajar en 
el puerto, entiende que este pacto es inestable, por lo 
cual pone particular empeño en cuidar esta relación, 
ya que teme la aparición de otro carrero. Esto último 
–que ya ha sucedido–, sumado a sus reiteradas nega-
tivas ante las invitaciones de Claudio, le permite 
describir y jerarquizar tanto su trabajo como su po-
sición en el puerto: 

hace un tiempo vino otro [carrero], pero lo terminaron 

expulsando porque cargaba mal, casi rompe el techo [de 

la lancha]. Además a mí me dio un empujón, yo iba con 

el carro casi lleno, me guapeó y caí y terminé enyesado 

dos meses. Ahí, le digo, se me extrañó, porque yo no me 

meto con nadie, usted vio que yo ando solo con mi carri-

to y con la negrita [su perra]. 

Cacho sabe explicar el lugar que ocupa en el puer-
to y sabe cargar la lancha; es decir, conoce cuánto 
peso cargar, dónde y cómo distribuirlo según el nivel 
del río, el viento y demás condiciones climáticas. Sabe 
qué mercancía debe viajar dentro de la cabina y cuál 
puede hacerlo en otro sitio; considera las preferencias 
de los chiveros y, en especial, oficia de mediador entre 
el lanchero y Cáceres, quien, entre sus tareas, tiene 

que revisar que la embarcación esté en condiciones 
de navegar, algo que finalmente realiza Cacho. Aun 
así, y como parte de la rutina de la pasada, el lanche-
ro, al zarpar, hace una venia a Cáceres que éste res-
ponde del mismo modo, como un gesto de mutuo re-
conocimiento entre navegantes. 

Los dos lancheros, al igual que sus tripulaciones 
(dos o tres hombres por lancha), son de nacionalidad 
uruguaya y forman parte de las mismas familias. Cada 
lancha trabaja semana por medio, aunque también 
hacen varios viajes por pedido, sólo para cruzar mer-
cancía, a cambio de 3 000 pesos uruguayos.13 Los 
lancheros son quienes cobran el pasaje, establecen el 
peso que llevarán y son responsables de la embarca-
ción y de su tripulación, pero, fundamentalmente, son 

13 El pasaje por persona, en cualquiera de los turnos programados, cuesta 150 pesos uruguayos o su equivalente en pesos 
argentinos: unos 43 pesos mexicanos. 
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quienes deciden si zarpará la lancha, más allá de los 
partes meteorológicos que a diario emite Prefectura. 
En estos casos, los lancheros, que navegan este paso 
desde principios de los años setenta, ponen en juego 
su experiencia y conocimiento del río. Considerando 
que sin lancha esta frontera se torna un límite in­
franqueable para los chiveros, la decisión de los lan-
cheros resulta crucial, al igual que su silencio respec-
to de aquello que transportan. Por lo tanto, la relación 
entre comerciantes, chiveros y lancheros es, básica-
mente, una continua negociación asimétrica. 

Hasta aquí nos propusimos describir algunos as-
pectos de la pasada atendiendo a las relaciones de 
interdependencia que operan entre los grupos que in­
tervienen en ella; pudimos ver que los roles y el estatus 
asociados a ella son resultado de distintos tipos de 
transacciones y prestaciones complementarias que 
forman un conjunto en términos de división del tra-
bajo. Todos los grupos que interactúan en el puerto 
lo hacen en función de su rol y estatus adquirido o 
heredado, ejerciendo sus derechos y obligaciones y 
evaluando las actuaciones de los demás de modo que 
entre jerarquía, autoridad, prestigio y ganancia, así 
como entre clase, género y nacionalidad, no necesa-
riamente existe una correlación directa. De ahí que 
las formas de legitimar las desigualdades entre estos 
grupos dependan, en buena medida, de los bordes 
sociales y simbólicos que, si bien no se crean en esta 
frontera, se vuelven diferencialmente relevantes en 
ella. Las diferencias y jerarquizaciones establecidas 
en la pasada remiten a algunas cuestiones y eventos 
que no están exclusivamente ligados a la frontera (la 
Guerra de las Malvinas, el clientelismo político, el 
género, la clase, la familia, etcétera), pero que en ella 
dinamizan las interacciones que refuerzan o debilitan 
jerarquías sociales. A continuación intentaremos dar 
cuenta de esta tensión a partir del borde señalado por 
la (i)legalidad. 

El borde de la (i)legalidad 

Arriba al puerto la última lancha del día. En el muelle 

esperan Claudio, Cáceres, Luis, Cacho, Griche y nueve 

chiveros. La lancha trae un solo pasajero: un joven mochi-

lero alto, rubio y de ojos claros, que lleva seis meses re-

corriendo Latinoamérica. Es notable la cara de sorpresa 

y de desconcierto de todos los presentes: “¿y éste?”, mur-

mura Griche. Cáceres y Claudio se acercan, lo saludan 

y, muy amablemente, le piden su documentación. El 

joven entrega su pasaporte de la Unión Europea y ambos 

se quedan mirándolo: “¡es belga!”, exclama Cáceres, quien, 

entre risas, nos llama para que veamos el documento. 

Todos nos aproximamos y miramos, alternativamente, al 

joven y a su pasaporte. “¿Este sello de dónde es?”, pre-

gunta Cáceres y, acto seguido, toma el Manifiesto y, por 

primera vez, veo que él mismo anota el ingreso del mu-

chacho al país. “De Israel”, responde el joven. “Mire, por 

ahí también anduvo”, dice Claudio dirigiéndose a los 

presentes. Mientras Cáceres transcribe sus datos, el joven 

abre su mochila para mostrar su contenido. De inmedia-

to, Claudio le indica con un gesto que no es necesario. El 

joven, en un español básico, pregunta si en la zona hay 

dengue. Claudio es quien le responde: “no, no hay, us ted 

no se preocupe por eso, mejor cuídese de nosotros”.14

Hay palabras que muy raramente se pronuncian 
en el puerto: “contrabando”, “contrabandistas”, “coi-
mas” y “coimeros”. Son exactamente aquellas que sí 
pueden oírse con frecuencia en Villa Eugenia a la hora 
de referir lo que sucede en el puerto. Qué es ilegal, 
qué no lo es, y cómo ello se relaciona con determinados 
atributos y valoraciones sobre las personas que se 
desempeñan en el puerto resultan una clave que, al 
mismo tiempo que atraviesa e iguala a todos los in­
tegrantes de los grupos que intervienen en la pasa  da, 
construye al puerto como un espacio sospechoso  
de corrupción, sobornos, delitos y violencia. Esta repre-
sentación y las consabidas respuestas que encuentra 
en el espacio del puerto son cardinales a la hora de 
analizar las diferentes formas de ponderar la desigual-
dad social. La pasada que (re)produce cotidianamen-
te la “(i)legalidad” define bordes clave para entender 
algunos aspectos de la vida social en Villa Eugenia. 

A pesar de que la mayoría de los juicios y estigmas 
recaen sobre los chiveros, los funcionarios de la Adua-
na y los oficiales de Prefectura (ya sea por contraban-
dear, “hacer la vista gorda” o dar y recibir coimas), el 
trabajo en el puerto indica un borde simbólico central 
cuando la desigualdad se explica en clave moral. Me 
refiero a la distancia entre quienes se ganan la vida 
“honradamente” y los que no. Esta distinción es la que 
cuestionan todos los grupos que participan en la pa-
sada. Los chiveros, por ejemplo, definen su trabajo 
como una de las pocas alternativas posibles en luga-
res que no ofrecen mejores oportunidades de empleo. 
Asimismo se cuestiona la alteridad a la que apelan 
para describir sus tareas y conductas, opuestas a las 
de quienes “realmente” roban. Mauro, mirando sus 
cuatro cajas repletas de productos de limpieza, afirma:

14 Diario de campo, 13 de abril de 2009.
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Esto capaz que es robo. Pero acá, robar, lo que se dice 

robar, roban los políticos. Nosotros acá nos matamos la-

burando [trabajando] todos los días. Vamos y venimos dos, 

tres, cuatro veces [al día], con frío, con lluvia, con sol; 

nos caemos, nos mojamos, nos golpeamos. 

Si seguimos la lógica de Mauro, bastante compar-
tida en el puerto, veremos que la legitimidad del chi-
veo como trabajo radica en el esfuerzo diario, al pun-
to que incluso serviría para impugnar su legítima 
asociación con el delito o la ilegalidad. De algún modo, 
lo que dice Mauro es que, aun si el chiveo puede con-
siderarse un robo, ellos, para robar, deben sacrificar-
se mucho –o mucho más– que otros. La contrafigura 
que opera en esta lógica me fue provista por Claudio. 
Luego de mi primer día de trabajo en el puerto, Clau-
dio se ofreció a darme un paseo por Villa Eugenia, y 
primero me llevó a conocer una imponente casona 
emplazada sobre el río, “la más cara de la ciudad”, 
propiedad de un dirigente sindical local. Si volvemos 
sobre las palabras de Mauro y sumamos alguna in-
formación sobre el contexto provincial, advertiremos 
que no se trata de un dato menor. 

En diciembre de 1999, la provincia en que se ubi-
ca Villa Eugenia atravesó una “crisis institucional” 
que derivó en una nueva intervención federal, la nú-
mero 17 de su historia. Diez años después, en octubre 
de 2009, el balotaje que definió las últimas elecciones 
provinciales tuvo lugar “con un muerto sobre la mesa”: 
el sospechoso suicidio del director de un periódico, a 
dos días de las elecciones y a cinco de haber denun-
ciado al gobernador saliente por supuesto enriqueci-
miento ilícito. Así, en una “provincia calificada como 
tradicionalista, políticamente conservadora, fundada 
en antiguas genealogías familiares que se reproducen 
a través del patrimonio y la política” (Guber y Sopra-
no, 2000: 334), irrumpe la imagen de un pueblo “su-
miso a la autoridad” –del viejo patrón de estancia a la 
intervención federal– que, cuando se subleva, como 
ocurrió en Villa Eugenia durante el autodenominado 
“Operativo Dignidad”15 en 1988, lo hace cometiendo “el 
peor delito que se puede llegar a hacer”, en palabras 
de Víctor. En este marco donde las especificidades 
provinciales y locales son atravesadas por una larga 
historia de delitos, hechos de corrupción y violencia 
política, ¿cómo comprender las representaciones que 
circulan sobre las personas que trabajan en el puerto? 

Aunque hay un exterior constitutivo de un nosotros, 
reconocido por Claudio en su diálogo con la alteridad 
radical encarnada en el turista belga, la diferencia 
entre lo legal y lo ilegal adquiere otros sentidos que, 
como ya observamos, no están asociados con la ley, 
sino con una serie de valoraciones morales. Si existe 
la pasada se debe a las prestaciones complementarias 
que practica cada grupo que interviene en ella; pres-
taciones que, a su vez, indican que ninguna parte 
comete más o menos transgresiones que otra. Sin 
embargo, vale aclarar que establecer distintas mane-
ras de “habitar las normas” que en términos jurídicos 
definen lo legal y lo ilegal no redunda en un sinnú-
mero de actos delictivos, sin tope ni control; tampoco 
implica que todos se piensen iguales, con las mismas 
responsabilidades, derechos u obligaciones, o que la 
idea de robo no esté presente. Por el contrario, lo está, 
pero desmarcada y mediatizada por la fe que compar-
ten. Se trata, de acuerdo con Lamont (2000), de un 
borde simbólico, producido en el marco de repertorios 
culturales, tradiciones y narrativas a las que tienen 
acceso todos los grupos. 

En el predio de Prefectura Naval, localizado frente 
al muelle, se encuentra el altar de la Virgen Stella 
Maris, patrona de los navegantes. De no ser por el si-
guiente diálogo que escuché en uno de los comercios, 
nunca le hubiese prestado demasiada atención, pues 
en Villa Eugenia las imágenes religiosas resultan una 
moneda corriente que muy pronto forma parte de la 
“omnipresente cristianidad de la vida social” (cf. Gu-
ber y Soprano, 2000; Martin, 2000). El diálogo entre 
los dos chiveros fue el siguiente:

P.  —¿Vio? Hay dos, el otro día había más, no sé si eran 

cuatro. 

C. —Sí, no está el de la Fany, uno medio marroncito. 

Terribles ladrones son.

P. —Yo siempre digo, eso sí que es maldad.

Los chiveros se referían a los rosarios que, a modo 
de ofrenda, pedido o agradecimiento, suelen dejar los 
fieles sobre el cuello de la Virgen. Las misteriosas des-
apariciones de los rosarios impulsan sentidas conde-
nas. Se trata de aquello de lo que sí se habla en el 
puerto pero no en la ciudad (como sucede con la 
Guerra de las Malvinas o con el Operativo Dignidad); 
es un límite moral que, en un mar de acusaciones 

15 Entre 1987 y 1990 se produjo una serie de alzamientos contra los gobiernos constitucionales protagonizados por algunos 
sectores de las fuerzas armadas involucrados en los crímenes y violaciones a los derechos humanos durante la última 
dictadura militar (1976-1983). En 1988, el segundo de ellos, autodenominado “Operación Dignidad”, tuvo inicio en el Regi-
miento de Infantería asentado en Villa Eugenia. 
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cruzadas, licua las sospechas que caen sobre todas 
las personas que trabajan en el puerto. Nunca se 
llegará a saber quiénes son los “terribles ladrones”, 
pero sí se sabrá que el hecho es reprobable. Con la 
idea de (i)legalidad sucede algo similar: todos se saben 
atravesados por ella, pero nadie dirá ni estará dis-
puesto a establecer cuánto o en qué grado. En esto, 
sin duda, radica el éxito de una buena pasada. 

Palabras finales

A mediados de los años sesenta, Fredrik Barth (1966) 
nos invitaba a considerar la importancia analítica de 
las transacciones y la distribución no azarosa de las 
acciones en las interacciones sociales. A partir de  
las transacciones en un barco pesquero en las costas 
de Noruega, es decir en un sistema social pequeño, 
creado alrededor de una actividad altamente estereo-
tipada, en el que cada persona a bordo ocupa un 
estatus singular, nos proponía ver cómo lo que pare-
cía “simples contactos” en torno de algunos hechos 
podía enseñarnos, entre otras cuestiones, sobre roles 
estereotipados, patrones de comportamiento y proce-
sos sociales de institucionalización. 

Hasta aquí, siguiendo en parte el planteamiento 
de Barth, describí las interacciones y transacciones 
en el puerto de Villa Eugenia alrededor de una (buena) 
pasada. Me detuve particularmente en la ponderación 
de roles, estatus y jerarquías (auto)atribuidas por los 
grupos que participan en ella para indicar prácticas e 
identificaciones que consagran o interpelan distintas 
formas de legitimar o cuestionar las desigualdades 
sociales. En el puerto, y sólo para volver sobre algunos 
ejemplos, las mujeres no necesa riamente ganan menos 
que los hombres; quienes de tentan la autoridad no 
son quienes en realidad obtienen mayores ganancias 
o mayor prestigio, y quienes resultan más sospecho-
sos no son quienes cometen mayores transgresiones 
a la ley. En estos desaco plamientos, las trayectorias 
sociales y biográficas de los actores operan de un modo 
crucial, contribuyen a la relevancia de algunos bordes 
sociales y simbóli cos y demuestran que, desde la 
perspectiva de mis interlocutores, las jerarquías no 
derivan precisamente en desigualdades, y éstas no 
necesariamente crean jerarquías. 

Observamos también que los bordes, las jerarquías 
y las formas de legitimar la desigualdad no son ajenos 
al contexto histórico, social, político y económico en el 
que ocurre la pasada. Tanto las categorizaciones em-
pleadas como los clivajes y estrategias de distinción 
y diferenciación que se producen en el puerto señalan 
las formas locales que asumen cuestiones globales 

vinculadas, por un lado, a la ponderación de asuntos 
de género, clase y nacionalidad, y por otro, a fenóme-
nos como el clientelismo político, las prácticas de 
consumo de las clases medias y los sectores popula-
res, las cambiantes políticas aduaneras en la fronte-
ra o eventos históricos como la “Guerra de Malvinas”. 
Son justo estas dimensiones las que permiten indicar 
que las categorías y los grupos de personas identifi-
cadas con ellas no son esenciales ni estáticas, sino 
relacionales y, por ende, inestables. 

En la pasada, como en muchas otras dinámicas 
fronterizas, existen tantas relaciones asimétricas de 
poder como formas de argumentarlas y reconocerlas, 
pero considero necesario destacar que tales asimetrías 
son, al menos en parte, producto de una serie de 
prestaciones complementarias y acciones colaborati-
vas de los distintos grupos que, en este caso, inter-
vienen en la pasada. En esta tarea, indagar en los 
bordes sociales y simbólicos que fuimos señalando, 
tanto en sus acoplamientos como en sus desacopla-
mientos, se vuelve fundamental. Primero, porque son 
reguladores de las interacciones y comportamientos 
en el puerto; segundo, porque generalmente quienes 
habitan y hacen a diario estos bordes, en vez de en-
frentar o resistir las normas que los regulan, los re-
producen, aunque no de cualquier modo: en su cons-
tante repetición, las normas y códigos que regulan la 
pasada generan desplazamientos, formas de identifi-
cación y autonomía en el sentido propuesto por Brio-
nes (2006). Por eso, podríamos arriesgar, los bordes 
se asemejan a la agencia, y parte del ejercicio de esta 
última para garantizar una buena pasada, paradóji-
camente si se quiere, consiste en legitimar las jerar-
quías, diferencias y desigualdades sociales existentes. 
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