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Mi amigo,
“el Flaco” Varela

C onoci a Roberto Varela, o “Flaco” como se le decia, hace mas de treinta afos, cuando
Angel Palerm me pidié asumir la responsabilidad de ser su asesor de tesis. Como tal vez
recuerden, en esos afos el doctor Palerm habia iniciado un programa de capacitacion en
antropologia. Se habia embarcado en una estrategia para cambiar la direccion de la antropo-
logia mexicana, y parte de ésta era encargar sus candidatos a un antropélogo extranjero. Angel
hizo contacto con quienes pensaba poder conseguir la direccion que el queria y con el tiempo
creé un grupo que incluia a Eric Wolf, Lawrence Krader, Bryan Roberts, Pedro Carrasco y
Richard Schaedel. Roberto Varela perteneci6 al grupo de estudiantes formado por Patricia
Arias, Brigitte Boehem, Alicia Castellanos, Andrés Fabregas, Alba Gonzalez, José Lameiras,
Larissa Lomnitz, Patriciade Leonardo, Tomas Martinez y Pablo Pérez, entre otros. Como escribi
en un homenaje a Palerm, él logro, con cierta estrategia imperial, poblar nuevos departamen-
tos de antropologia con su gente. Su éxito puede apreciarse en la creacion del Centro de
Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (cisinaH), después
transformado en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social
(ciesas). Ademas particip6 en el desarrollo de los programas de ciencias sociales de la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa (uam-1), donde Roberto Varela fue uno de los
pioneros.

Roberto Varela persiguié siempre con avidez la verdad y la razén; pero estas dos cosas no
siempre son compatibles, por lo cual tenia que equilibrar las demandas de una contra las de
la otra. De joven busco en la Iglesia catodlica este equilibrio, viaj6 a Romay a la India. A pesar
de las ricas experiencias que tuvo como jesuita, en los afios sesenta decidié que la vida parro-
quial no era lo que ansiaba. En varios aspectos su caracter y disposicion congeniaban con el
papel de padre jesuita. Era considerado, de conversacion cautelosa, intelectualmente alerta,
mordaz e incisivo. También era apacible y dulce, muy cuidadoso con los sentimientos de otros
y con un gran aprecio de las debilidades humanas.

He conocido a varios jesuitas quienes dejaron la Congregacion por la antropologia, y también
a algunos que permanecieron como eclesiasticos pero que al mismo tiempo siguieron ejercien-
doladisciplinade laantropologia. Otro de mis estudiantes destacados de esa época fue Ricardo
Falla, un jesuita guatemalteco. Nunca me senti “el profesor” de estos dos hombres, “Flaco” y
Ricardo, en el estricto sentido académico. Yo no tenia mejor intelecto, y no poseia mucho que
ensefarles. En realidad, jse invirtio la relacion! Su preparaciéon intelectual como jesuitas les
habia proveido de una mejor y mas amplia educacion que la mia. Lo Unico que yo les pude dar
era la herramienta de la antropologia y mi experiencia personal y profesional. La razén por su
excelencia como antropdlogos y como seres humanos se debe a la capacidad intelectual y al
impulso propio de cada uno de ellos. La educaciony ladisciplina jesuita junto con laformacion
antropoldgica proporcionaron las herramientas necesarias y ellos decidieron qué hacer con
estos utensilios. A través de su agudeza intelectual sobresalieron.
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La decision de dejar la Congregacion, sin duda un paso crucial en su trayectoria, no cambio6
fundamentalmente la naturaleza de los intereses de Roberto, y tampoco modificé su modo de
pensar. Afos después, en un recuento del desarrollo de la antropologia en la uam-lztapalapa,
Roberto preciso las tres tendencias en conflicto en el Departamento de Antropologia. En primer
lugar situaba la preparacién practica para que los estudiantes pudieran entrar en el mercado
de empleo competitivo; en segundo estaba la propension a llenarlos a la fuerza con todas las
variedades de antropologia, y, en tercero, estaba la inclinacion a minimizar la antropologia
académica, y ofrecer, en cambio, cursos mas estructurados de filosofia, literatura e historia.
Roberto escribié: “Personalmente me inclino por la tercera”.?

En los treinta afios que nos frecuentamos se hizo evidente que la razén por la cual llegué
a considerar a Roberto uno de mis mejores amigos era porque compartiamos una preferencia
por las ideas por encima de los hechos. Estos siempre fueron importantes, pero los modelos
y las ideas que ellos engendran era lo que nos interesaba. En los primeros afios de los cuaren-
ta yo estudiaba filosofia en la universidad, pero la Segunda Guerra Mundial me oblig6 a inte-
rrumpir esta actividad. Mientras presté servicio en la Marina en las Islas del Pacifico tuve la
oportunidad de ver sociedades muy distintas de las que habia conocido antes en los Estados
Unidos de América. Cuando, después de la guerra pude retomar mis estudios decidi dejar de
lado la filosofia en favor de la antropologia, pues me parecia que ofrecia una manera mas di-
recta, y mas pintoresca, para comprender como funciona el mundo humano.

No recuerdo si “el Flaco” y yo discutimos alguna vez en estos términos al respecto, pero si
era muy claro que ambos nos interesabamos menos en las materias focales antropoldgicas de
moda (en estudios detallados de parentesco, descripciones etnograficas meticulosas de la vida
de un pueblo, o exploraciones exhaustivas de las creencias y la cultura material, por ejemplo).
A los dos nos preocupaba menos la apariencia de la cultura, y nos atraia mas como funcionan
los sistemas sociales o, como en su estudio de Tlayacapan, como no funcionan. Tal vez el tra-
bajo que “el Flaco” hizo en la India tuvo el mismo efecto que el que tuvieron las Islas del Pacifico
sobre mi. Obviamente no era lo exdético lo que nos cautivaba de la antropologia.

Un area de interés particular que siempre compartimos era la estructura del poder en la
sociedad. A él le apasionaba la cultura politica y escribioé varios ensayos evaluando el trabajo
de otros estudiosos, sobre todo mexicanos. Este interés se evidencia en su tesis sobre Tlayaca-
pan, en ella describe que, en efecto, el gobierno local y sus actores no tenian acceso a las gran-
des decisiones, que se hallaban en manos del gobierno estatal. Examind la cuestiéon del poder
en la sociedad de Tlayacapan y esto permanecié como uno de los temas intelectuales que le
preocuparon durante el resto de su vida.

Regreso a aquellos primeros afios. Parte de la estrategia de Angel Palerm para capacitar a
sus estudiantes era que ellos fueran a las universidades donde trabajaban los antropoélogos
extranjeros afiliados a su programa. Asi, los candidatos obtendrian la ventaja de la experiencia
de estos ultimos, aunque sus diplomas serian mexicanos. Por lo anterior, con agrado tuvimos
al “Flaco” con nosotros en la Universidad de Texas por un afio. Ahi tuvo acceso a las bibliotecas,
y particularmente a la Coleccion Netty Lee Benson, una de las mejores colecciones existentes
que sigue siendo un gran recurso intelectual. Durante ese afio nos veiamos a menudo, estuvo
muchas veces en nuestra casa, nos acompafo en excursiones locales, y particip6 en conferen-
cias de ciencias sociales en universidades cercanas.?

“El Flaco” Varela era un hombre modesto que nunca sintié la necesidad de imponer sus
ideas. Platicar con él era conversar con una persona suave y dulce, alguien que era un buen
maestro. Tenia un don muy especial también para colaborar con otros estudiosos. Muchos

1 Roberto Varela, “El Departamento de Antropologia de la uam-lztapalapa: Caminos andados y por
andar”, Alteridades, afio 10, num 20, 2000, p. 150.

2 Una de ellas fue publicada como “The limits of Latin American political participation: a critique of the
revisionist literature”, en Mitchell A. Seligson y John A. Booth (eds.), Political participation in Latin
America, red. 2, Politics and the poor, Holmes and Meier, Nueva York, 1979, pp. 147-152.
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de mis colegas son egoistas, pero “el Flaco” era lo opuesto. Su bibliografia contiene varios volu-
menes en que colaboro, o en los cuales hizo trabajo de redaccion detallado. Mis propios libros,
dos de los cuales él redact6, fueron notablemente mejorados por sus oficios profesionales.

Respecto a esto se puede llegar a la conclusion de que “el Flaco” encontraba su mayor placer
en que las cosas caminaran bien. Fue un “habilitador”, una persona capaz de ver que algo se
debia hacer, y luego dedicar sus esfuerzos para que se lograra. La habilidad de promover el
trabajo de otros no es lo suficientemente apreciada en nuestra sociedad. Las personas que tra-
bajan para lograr el éxito en algun proyecto intelectual tienen primero que haber comprendido
el contenido del proyecto y luego comprender su trascendencia en el contexto del mundo real.
Esto nos recuerda la busqueda vital del “Flaco”: “siempre buscar la verdad y la razén”, y cons-
truir modelos para explicar nuestro mundo, para ayudarnos a comprenderlo mejor.

He procurado impulsar proyectos que he considerado importantes para entender mejor
nuestro mundo, y raras veces han sido ideas propias. La verdad es que hay muy pocas ideas
originales, casi todo nuestro pensamiento esta integrado por componentes anteriores, encon-
trados en nuestro entorno intelectual. Casi cualquier persona puede producir una sintesis;
pero, como en lamayoria de las mutaciones, gran parte de estas sintesis intelectuales no sobre-
viven el proceso de la seleccidon natural. Si ideas nuevas merecen ser promovidas tendran que
ser tratadas con cuidado y tendran que ser nutridas y reproducidas en las mentes de otros.

Creo que fue a principios del nuevo milenio que “el Flaco” decidié venir a Guatemala a visi-
tarnos. Fue la primera vez que compartimos unos dias sin estar trabajando en alguin proyecto
académico. En vez de hablar de antropologia, de modelos, de estructuras, simplemente goza-
mos de nuestra mutua compaiia. Decidimos hacer una excursion en autoy, en vez de llevarlo
por caminos conocidos por mi, a lugares ya familiares, nos fuimos solos a conocer un area del
pais donde ninguno de los dos habia estado, para que ambos pudiéramos disfrutar de la expe-
riencia de la novedad, del descubrimiento mutuo. Aunque nunca habia estado en Guatemala
sus observaciones fueron siempre agudas y deslumbrantes.

La ultima visita que hice a México para ver al “Flaco” fue cuando se publicé mi libro sobre
la utilizacion de la energia como una herramienta para medir o analizar las sociedades del
mundo. Aparentemente las ideas ahi presentadas le interesaron desde que las empecé a des-
arrollar durante ladécada de 1970. jEsta infeccion les fue transmitida a algunos de sus estudian-
tes! El modelo fue concebido como un modo libre de contenido ideolégico de analizar la di-
namica social, a diferencia de lo que ocurre con la teoria marxista, cuya aplicacioén se dificulta
por la ideologia. Este modelo empez6 a crear una pequefia ola de interés, pero no podia com-
petir con la popularidad de Marx, ni después tampoco con la de Foucault. Por lo tanto, y eso
lo entiendo ahora, tal vez hacen falta muchos personas raras como su servidor y mi amigo “Fla-
co”, para que este analisis pueda parecer atractivo.

Unade las mas importantes contribuciones institucionales de Roberto Varela fue la realiza-
cion de programas en la Universidad. Al poco tiempo de haber terminado su trabajo doctoral
lleg6 a la Universidad Autdnoma Metropolitana-lztapalapa, y a ésta le dedic6 el resto de su vida
profesional. Contribuyoé no sélo en la construccion del Departamento de Antropologia, sino en
general en el programa de ciencias sociales y, por ende, de la Universidad misma.

“Flaco”, dedicaste abnegadamente horas y dias enteros al mejoramiento de mis libros, tra-
duciéndolosy llevandolos a su publicacion. Gracias. Con todas tus habilidades, sensatez y éxitos
llegaste a ser un amigo entrafiable en muchos sentidos. Nos reimos de las tonteras académicas;
hablamos de politica y poder en el mundo real asi como en el plano teérico. Caminamos, con-
versamos y reimos. Tu ausencia ha dejado un vacio que, por lo menos yo, no podré llenar.

Richard N. Adams
Universidad de Austin, Texas
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