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Abstract
The objective of this text is to analyze how stemming 
from the promotion of welfare programs in localities 
denominated as poor, new political actors with direct 
impact in the form of the local organization have emerged. 
The “eligible subject” of support has created unheard 
of forms of social exclusion, at the time in which it has 
generated various means to administer their life. The 
presented argument is based on fieldwork, semi-struc-
tured interviews, personal archive data collection and 
bibliographic research. The benefits granted by welfare 
programs have multiple conceptions among eligible 
subjects, which transcend the economical.
Key words: social actor, legibility, management, com-
munity

Resumen
El objetivo del texto es analizar cómo, a partir de la 
promoción de programas sociales en localidades llama-
das pobres, han emergido nuevos actores políticos con 
impactos directos en la forma de organización local. El 
“sujeto elegible” de apoyo ha creado formas de exclusión 
social inéditas, al tiempo que ha generado formas varias 
de administrar su vida. El argumento presentado se 
sustenta en trabajo de campo, entrevistas semiestruc-
turadas, recopilación de datos de archivos personales 
e investigación bibliográfica. El beneficio otorgado por 
programas sociales tiene múltiples nociones entre los 
sujetos elegibles, las cuales trascienden lo económico.
Palabras clave: actor social, legibilidad, gestión, co-
munidad
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¿Qué es por tanto el juego

sino el arte de conducir en un segundo 

los cambios que el destino corriente 

sólo produce en muchas horas,

incluso en muchos años?

Walter Benjamin

En algún lugar de la Mixteca poblana, México, Lu-
pita P. y María L. platicaban:

María L.: Comadreee, quiero que me ayude pa’que me 

den “oportunidades”.

Lupita P.: ¡Ooooraaa! ¿¡Oportundidades!? ¿Qué ya no le 

alcanza con lo del negocio y lo del apoyo del gobierno?

María L.: ¡Nooo, comadree! Pascual y yo queremos com-

prarnos una camionetita. Y pus nosotros vemos que desde 

que se casó su Juanita no le faltan los apoyos.

Lupita P.: ¡Aaay, comadree! Eso es porque el esposo de 

mi Juanita trabaja en el gobierno y porque me pongo 

bien lista cuando vienen de la ciudá a hacer encuestas.

María L.: ¿Vienen acá al pueblo? ¿Cuándo? ¿Y qué les 

tengo que decir o qué para que me apoyen a mí también?

Lupita P.: No se apure usted. Cuando mi Juanita me 

avise que ya vienen a las encuestas, yo le paso a avisar 

con tiempo, para que se vaya buscando alguien que le 

preste un jacalito allá en el cerro, allá donde no hay luz. 

Se busca unos guaraches biieen viejos y sucios, unas 

ropitas pobrecitas y no me bañe a sus chamacos.

María L.: ¿Y qué le digo al Pascual? Ése no va a querer 

andar todo guarachudo, le van a echar de habladurías 

en el pueblo.

Lupita P.: ¡Aaay, comadreee! Nomás es un ratito, ya  

luego viene lo bonito, el dineritoo para la camioneta, co-

madree…

Este tipo de plática no es exclusiva de la Mixteca 
poblana ni singular de las localidades rurales mexi-
canas. El uso que las personas hacen de los recursos 
provenientes de los programas sociales, así como las 
cada vez más diversas estrategias que utilizan para 
ser incluidos en dichos programas es un tema muy 
presente entre los grupos marginados, y con el cual 
se enfrentan una y otra vez las evaluaciones del com-
bate a la pobreza. La eficiencia de los programas de  
asistencia social es un tema controvertido entre los 
estudiosos de las ciencias sociales, los creadores de 
políticas públicas y el común de la población que 
no ha sido beneficiada por ningún tipo de apoyo gu-
bernamental o no gubernamental. En lo que todos 
coinciden es en que, a pesar de que durante más de 
tres décadas se han aplicado de manera masiva y 
profusa programas para abatir la pobreza, y de que 

sexenio tras sexenio el gobierno federal se autoaclama  
y presume sus avances y logros, la pobreza y la mar-
ginación han seguido creciendo –al igual que la vio-
lencia que la acompaña– en nuestro país. Ante esta  
situación, el gobierno que inició en 2012 puso en 
marcha lo que sus integrantes definieron como el pro
grama más ambicioso de combate a la pobreza que 
se hubiera emprendido antes: La Cruzada Nacional 
Contra el Hambre, copia de uno realizado hace años 
en Brasil. Como sucede con la mayoría de estos pro-
gramas en nuestra nación, en poco tiempo aparecieron 
sus intenciones políticas y su uso como mecanismo 
para favorecer a ciertas clientelas.

Teniendo en cuenta el manejo eminentemente po-
lítico que se ha hecho y se hace de estos programas 
no resulta vano preguntarse: ¿A quiénes favorecen 
los apoyos? ¿Los programas de asistencia social son 
benéficos o trastocan formas de organización tradicio-
nales contribuyendo a la construcción de un nuevo tipo 
de sujeto, preocupado por su bienestar inmediato y  
no por el de largo plazo? Pero además, en el proceso de  
formación de clientelas no sólo está de por medio la 
actuación de los gobernantes en turno, sino también 
la de ciertos sectores de las poblaciones locales que 
logran involucrarse en este juego haciéndose visibles  
y se comportan conforme el guion escrito por las agen-
cias de desarrollo. Lo paradójico es que esto ocurre en 
un contexto en el cual ya no existe un partido hegemó-
nico de Estado, sino una pluralidad política, mucha 
más “vigilancia” sobre el gasto público, los órganos 
de evaluación y de acceso a la información pública 
son autónomos y la alternancia es una realidad. Por 
tal razón, los sujetos sociales tampoco se definen de  
igual modo que antaño, ahora tienen que desplegar una 
serie de estrategias que los hagan visibles (o legibles) 
a los ojos de quienes aplican los programas sociales.

El objetivo de este trabajo es mostrar cómo la transi-
ción de los programas sociales del Estado paternalista 
al Estado neoliberal mexicano ha promovido, en una 
parte de la Mixteca poblana, la emergencia de nuevos 
actores políticos locales, quienes se asumen como po-
tenciales beneficiarios de los programas sociales, a la 
vez que sujetos que mediante éstos logran modificar 
sus patrones de consumo y estilo de vida. Mientras 
que los programas de asistencia social pretenden 
impulsar el desarrollo económico de las comunidades 
marginales, la población construye estrategias de ne-
gociación y acceso a dichos programas con objetivos 
diversos, no siempre contemplados por las políticas 
escritas en el papel.

En algunos casos, las personas que buscan ser be-
neficiarias de algún programa de asistencia social ven 
en éstos una posibilidad de mostrar a la comunidad 
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el éxito y el renombre por el recurso obtenido, y para 
ello transforman sus patrones de consumo. El éxito, 
en estas localidades, suele estar definido por la mejora 
del estatus socioeconómico, lo cual permite adquirir 
ropa de marca, comer en restaurantes, comprar auto-
móviles, etcétera. Los miembros de la comunidad, al 
ser corresponsables de este significado del éxito, ven 
en los apoyos gubernamentales una oportunidad de 
ascenso social según los parámetros locales. 

No debe olvidarse que el término “exitoso” tiene 
diferentes acepciones. Para los evaluadores de los 
programas sociales un proyecto “exitoso” es aquel que  
además de lograr algunas “metas” también cubre sus 
“adeudos” e incluso logra generar “excedentes”. Lo 
más valorado sin duda es el hecho de que a partir del 
impulso de estos programas se genere inversión en 
la localidad. Entonces, esos sujetos sociales pueden 
ser elegibles para un nuevo crédito o programa, por-
que son exitosos. Mientras que para las personas el 
éxito se mide también por el “consumo”. El aumento 
del consumo de ciertos bienes, expuesto de manera 
ostensible, es la evidencia más palmaria del “éxito”. 
Así, aunque un proyecto que recibe financiamiento no 
consiga “buenos resultados” desde el punto de vista 
de los evaluadores (y pese a ser considerado un claro 
fracaso), si dejó beneficios visibles a sus asociados, 
localmente puede ser evaluado como exitoso, a la vez 
que una “experiencia” más (si bien “fracasada”) en la 
historia local.

En el presente trabajo, más que hacer un juicio de  
valor acerca de las prácticas que diversos grupos  
de población han creado para acceder a los apoyos de 
asistencia social o de la eficacia de la política pública 
mexicana, pretendemos escudriñar ciertos aspectos 
involucrados en dicha problemática. En este sentido, 
sin tomar partido por alguna de las partes, lo impor-
tante es explorar la relación existente entre las políticas 
gubernamentales y el contexto económico global en 
el que se implementan, para así llegar a vislumbrar 
una de las implicaciones que creemos más profunda: 
la administración de la vida frente a las políticas de 
combate a la pobreza que el Estado mexicano ha puesto 
en operación en las últimas décadas.

Breve recuento del combate 
de la pobreza en México

En la década de los cuarenta, cuando la industrializa-
ción de México era el proyecto económico del Estado, el 
discurso populista a favor de los obreros y los campe-
sinos instrumentaba políticas de bienestar social por 
medio de instituciones que proporcionaban servicios 

sociales y asistencia social. Pero con el gobierno de 
Miguel de la Madrid (1982-1988) el modelo neoliberal 
del Estado entró en práctica, y la estabilidad finan-
ciera, la apertura comercial y la reducción del gasto 
público fueron los objetivos principales (Revueltas, 
1993: 220). Lo que se proponía era reducir al mínimo 
a un Estado obeso, acabar con el intermediarismo,  
el autoritarismo y transferir muchas de las obligacio-
nes estatales a la sociedad civil, además se buscaba 
que emergiera un sistema político verdaderamente 
democrático, abierto y plural.

Sin embargo, los efectos de la transición del Estado 
paternalista al modelo neoliberal han provocado des-
igualdades económicas cada vez más profundas. Los 
salarios han caído como nunca y, en algunas regio-
nes del país, la migración y la economía informal han 
tenido un crecimiento desbordado. En este periodo, el 
Banco Mundial (bm) y el Fondo Monetario Internacional 
impulsaron programas de asistencia social dirigidos 
a sectores de la población en condiciones económi - 
cas desfavorables, con el fin de contrarrestar los efectos 
negativos del proyecto neoliberal. 

Para combatir la pobreza extrema, durante la ad-
ministración de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 
el bm participó en el Programa Nacional de Solidaridad 
(Pronasol), creado para apoyar a los grupos más vul-
nerables que habían sufrido los estragos de la crisis 
económica de 1982. En el sexenio siguiente, el de 
Ernesto Zedillo (1994-2000), se puso en marcha el 
Programa de Educación, Salud y Alimentación (Progre-
sa), focalizado en la población que vivía en las peores 
situaciones de pobreza (Favela, 2003: 40).
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De 2002 a 2014 operó el Programa de Desarrollo 
Humano Oportunidades (Oportunidades), orientado a 
mejorar el nivel de vida de familias en situación eco-
nómica desfavorable por medio de la coordinación de  
sectores e instituciones de los gobiernos federal, estatal 
y municipal. Los beneficiarios, por su parte, debían  
asegurar la asistencia de sus hijos a la escuela, a 
consultas médicas preventivas y a talleres educativos 
(Yaschine, Hernández y Núñez, 2007: 781). Desde 
entonces, los programas sociales han tenido la mo-
dalidad de condicionar las transferencias monetarias 
al cumplimiento de estos requisitos (Rojas, 2010: 
38; onu, 2000), con lo cual se pretende fomentar la 
corresponsabilidad del mejoramiento de su condición 
de pobreza de ingreso. A pesar de todo este esfuerzo, 
como señalamos al inicio, la pobreza y el desempleo 
han seguido creciendo de manera acelerada, aunque 
también es posible observar, aun en localidades ais-
ladas y entre población en condiciones de pobreza 
extrema, el aumento de consumo de bienes que podrían 
clasificarse como “chatarras”. 

La corresponsabilidad de los habitantes de una lo-
calidad se da por la transferencia institucional como 
nueva práctica impulsada por los diversos problemas a 
los que se enfrenta la población. Las políticas dirigidas  
a promover igualdad de oportunidades para el desa-
rrollo socioeconómico han generado conceptos como 
capital social, vulnerabilidad e inclusión social, que 
sitúan a la población como corresponsable de su de-
sarrollo (Guerra, 2004: 293; Zaremberg, 2007: 37-38). 

Con el fomento de la corresponsabilidad de la po-
blación para el mejoramiento de su condición vulne-
rable se identificaron variables que cuantificaran la 
efectividad de los apoyos otorgados. Desde 2001 se vol- 
vió obligatorio evaluar los resultados e impactos de los 
programas sociales federales, con el fin de conocer su 
desempeño y decidir su continuidad y financiamiento. 
Para esta evaluación fue necesario establecer criterios 
de elegibilidad (Orozco y Hubert, 2005: 11; Rojas, 
2010: 38; Yaschine, Hernández y Núñez, 2007: 783).

Este modelo no es exclusivo de México, en las déca-
das de los noventa y dos mil, en la mayoría de los países 
latinoamericanos, los gobiernos pretendían reducir la 
pobreza e impulsar el desarrollo económico a partir 
de la articulación de diferentes factores y actores del 
proceso económico, que aseguraran la competitividad 
en tiempos de globalización económica. Instituciones 
supranacionales (entre ellas la Organización de las 
Naciones Unidas, onu) tenían como meta principal 
erradicar la pobreza extrema. 

Los criterios de elegibilidad establecidos con fórmu-
las matemáticas y encuestas son utilizados de mane-
ra flexible tanto por las instancias gubernamentales 

y organizaciones no gubernamentales como por la 
población. Aquí valdría la pena interrogarse: ¿qué 
se debe hacer para ser incluido en las políticas de 
combate a la pobreza de instancias supranacionales y  
nacionales? ¿Qué papel juegan el individuo y las iden-
tidades locales en los programas de asistencia social? 
Las políticas, los programas gubernamentales y no 
gubernamentales tienen guías de operación, forma tos, 
informes en los que orientan y plasman su trabajo 
con un claro objetivo: combatir la pobreza. Por otro 
lado, nos encontramos con una diversidad de grupos 
sociales que son susceptibles de ser beneficiados. Aun 
cuando muchos de éstos no son los mismos de los 
que se habla en las políticas (en lo especificado en el  
papel o en los medios de comunicación), todos ven en 
los programas de asistencia social una posibilidad de 
mejorar su posición socioeconómica. 

La emergencia del sujeto “vulnerable” o “elegible” 
sólo adquiere sentido cuando se hace visible a los ojos  
de su colectividad y de los aplicadores de los programas 
sociales. Y, como todo sujeto moderno, de un modo u 
otro busca reconocimiento social no sólo como des-
protegido, sino además como una persona con ciertas 
capacidades. En tal virtud, el logro de reconocimiento 
también puede considerarse la obtención de la “gloria”. 
El deseo de mejorar su situación económica, mediante 
la consecución de recursos monetarios o bienes ma-
teriales significa el acceso a una mejor posición social 
y mayor prestigio como persona con capacidad para 
allegarse recursos.

En América Latina existen innumerables casos en 
los que es posible observar cómo la gestión exitosa de  
recursos para las comunidades locales se traduce 
en reconocimiento social para los gestores, quienes 
posteriormente pueden convertir dicho reconocimien-
to en poder político con alcances locales o regionales. 
De hecho, es ampliamente aceptado como uno de los 
efectos “positivos” por las agencias de financiamiento 
que aquellos individuos con mayor capacidad de ges-
tión sean quienes ocupen los puestos de autoridad en 
sus comunidades. Para algunos autores se trata de 
una nueva forma de intermediación que se aleja de las 
prácticas caciquiles tradicionales (De la Peña, 2006) y 
que, por lo mismo, puede juzgarse una nueva prácti-
ca ciudadana (Dagnino, Olvera y Panfichi, 2006). No 
obstante, merece señalarse que estos intermediarios 
a menudo convierten su prestigio en poder político, y 
su autoridad en una nueva forma de autoritarismo. 

En efecto, en la actualidad es común encontrar 
ejemplos de nuevos liderazgos forjados al calor de la 
gestión “exitosa” de proyectos productivos o de pro - 
gramas de asistencia social, así sucede en las ya 
bastante estudiadas organizaciones de productores y  
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de mujeres de la región de Cuetzalan, Puebla, o de  
comunidades de Michoacán (Zárate y Baltazar, 2011). 
Aunque es igual de frecuente localizar grupos de 
gestores exitosos, incluso familias, que han logrado 
ascender políticamente gracias a su buena y fructífera 
labor y a su vinculación con ciertos actores políticos 
nacionales. En estos casos el manejo de fondos les 
permite construir una clientela, que ellos afilian a al-
gún partido político negociando ciertas canonjías para  
ellos y el grupo, obteniendo incontestables aplausos 
de sus seguidores y de las instancias gubernamenta-
les que les ofrecen fondos para seguir invirtiendo. En 
lugares como la Sierra Gorda de Guanajuato y Que-
rétaro, estos nuevos intermediarios han desplazado a 
las antiguas familias de caciques mestizos, asentados 
en las cabeceras municipales (Zárate, 2005). Su re-
conocimiento y aclamación provienen de la eficiencia 
mostrada según los parámetros locales y de las agen-
cias de financiamiento, y se manifiestan en frases como 
“saben hacer las cosas”, “él sí sabe cómo hacerle”.

Sin embargo, aun en comunidades donde cuentan 
con proyectos exitosos y líderes eficaces, siguen apa-
reciendo formas de exclusión, y una gran parte de la 
población se mantiene en situación desventajosa. Para 
estas personas, alcanzar el “éxito” y el reconocimiento 
social es factible mediante lo que podríamos denominar 
la manipulación de la vulnerabilidad: hacer lo posible 
y necesario para representarse como una persona con 
carencias. Ya sea que se vinculen con algún interme-
diario, ya sea que por sus propios medios busquen ser 
sujetos de los programas sociales, estas personas se 
asumen y presentan como sujetos vulnerables. Esta 
manipulación incluiría desde adoptar ciertos signos 
y elementos distintivos, por supuesto una identidad 
como persona vulnerable o “carente de” (como lo 
ejemplifica el diálogo entre las comadres), hasta es-
tablecer relaciones instrumentales y estratégicas con 
personajes con capacidades para gestionar recursos. 
Es este segundo tipo en el que nos centramos en el 
presente trabajo.

Nos enfrentamos a procesos de reconocimiento 
individual donde, además del valor material de lo 
obtenido, lo importante es el efecto y la función que 
recompensa al sujeto haciéndolo visible en las esferas 
social, económica o política. Ese efecto simbólico po-
sitivo con el que se busca llenar una ausencia o una 
carencia es lo que llamamos gloria o aclamación.1 La 
“gloria” es el dispositivo que evita el desfase entre las 
políticas de papel, su puesta en práctica y las formas 
en que la población se apropia de ellas. Sería el punto 

de contacto oculto a través del cual las políticas gu-
bernamentales y la población se enlazan renovándose 
mutuamente (Agamben, 2008: 46, 341, 353 y 428). 

Una de las principales limitaciones de las políti-
cas asistencialistas reside en que en el mundo global  
se promueve sobre todo una sociedad de consumo, de  
objetos efímeros, desechables. Este tipo de vida 
se divulga en los medios de comunicación masiva, 
creando necesidades y deseos de satisfacer la carencia 
de ciertos objetos materiales, de estatus o prestigio 
para lograr ser aclamado (glorificado), y, en cambio, 
los programas de apoyo a grupos vulnerables de la 
población aluden al poder del Estado y a la inten ción 
de dar un mejor nivel de vida optimizando su poder 
adquisitivo. La concepción de pobreza basada en el 
ingreso ha provocado que las políticas de asistencia 
social estén enfocadas a superar la pobreza aumen-
tando só el poder de compra sin considerar la calidad 
de vida (Rojas, 2010: 36). 

Entonces, la búsqueda de aclamación, tanto del 
sujeto como del Estado, permite que esta circularidad 
funcione de manera fluida incluso con el desfase exis-
tente entre la vida cotidiana de la población y el sujeto 
susceptible de apoyo gubernamental en el papel. El 
desfase radica en que, desde la implementación de las 
políticas sociales del Estado paternalista mexicano,  
el sujeto se ha creado y recreado como sujeto-objeto 
del discurso institucional, aunque mantiene la capa-
cidad de activar-desactivar las caracterizaciones que 
de ese “sujeto de papel” se han hecho en los progra- 
mas de asistencia social que combaten la pobreza. 
Esta activación-desactivación se realiza en un contexto 
definido necesariamente de manera negativa o como si  
no tuviera ciertas capacidades o como si no fuera su-
jeto de derecho por las políticas sociales. 

En este documento utilizamos el “como si no” para 
referirnos al doble momento entre el sujeto y la noción 
de uso que hace de su posición o condición jurídica. 
Una persona utilizando el “como si no” tiene la capa-
cidad de convertirse en el sujeto que los programas de 
asistencia social estipulan en el papel, pese a que su 
condición sea distinta. Para lograrlo, la persona puede 
sostener tratos, tejer redes clientelares, negociar con 
los encargados de aplicar el apoyo monetario. 

En las próximas líneas buscamos ilustrar nuestro 
argumento con el caso particular de la localidad de 
Zapotitlán Salinas, Puebla, donde la implementación 
de los programas de asistencia social ha incidido en 
la creación-recreación de la comunidad y el individuo. 
Empero, este proceso no es una simple respuesta a 

1 Gloria es manejado por Agamben (2008), aunque hay que aclarar que su argumento es más denso y complejo y se refiere 
a la genealogía teológica de la economía y el gobierno.
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los cambios globales, tiene raíces históricas profundas 
entrelazadas con la conformación del poblado y con la  
búsqueda de distribución del poder que facilitará los 
medios para acceder a formas más redituables de 
ganarse la vida.

Zapotitlán Salinas 

Zapotitlán Salinas (que es simultáneamente cabecera 
municipal y terreno comunal) se ubica al sur del es-
tado de Puebla, es parte de la Reserva de la Biosfera 
Tehuacán-Cuicatlán (rbtc), la cual es reconocida por 
su alto porcentaje de cactáceas endémicas y por la 
situación económicamente deprimida en la que vive  
la población. Como municipio, según datos del Insti-
tuto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), cuenta  
con 46 localidades, 31 de las cuales son parte del te-
rreno comunal (véase figura 1).

La adaptación de los habitantes de Zapotitlán a 
los cambios jurídicos y administrativos del territorio 
ha sido constante desde tiempos prehispánicos (pasó 
de señorío popoloca a cacicazgo en el siglo xvi y a me-
diados del xix, en 1851, el terreno fue comprado a los 
herederos del cacicazgo). Con la constitución de su 
sociedad agrícola en 1886 y su posterior designación 
como terreno comunal en 1964, se pretendía un acceso 

igualitario a la tierra y a los recursos necesarios para 
solventar la vida de la población local. 

Incluso con la poca información existente es posible 
sostener que, hasta entrado el siglo xx, en Zapotitlán 
Salinas se mantuvo la imagen de los herederos del ca-
cicazgo, diferenciando niveles de estatus socioeconómi-
co. La desigualdad entre la población ha venido de  
la mano de disputas por descentralizar el poder eco-
nómico y político del municipio y el terreno comunal. 
Esta densidad histórica forma parte integral de la cons-
trucción de la colectividad, se nos presenta como una  
búsqueda del ideal de igualdad siempre anhelado, 
nunca cumplido, vinculado al proyecto de edificación 
del Estado-nación. 

Zapotitlán Salinas ejemplifica cómo ciertos suje-
tos deciden unirse para hacer frente a su fragilidad 
económica mediante la adquisición de un terreno 
comunal. En sus inicios, los zapotitecos construye-
ron su comunidad mediante el control y usufructo 
legal del territorio. Ello les brindó, en la medida de lo 
posible, un acceso igualitario de uso de los recursos 
naturales para ellos y sus descendientes. Hoy en día, 
presentarse como “comunidad” se ha convertido en una 
de las estrategias utilizadas por los zapotitecos para 
beneficiarse de los proyectos que el Estado mexicano 
ha impulsado con fuerza a partir de la década de los 
ochenta del siglo xx. Como las reformas neoliberales 

Figura 1. Delimitación territorial del municipio y terreno comunal de Zapotitlán Salinas, 
con respecto a la rbtc

Fuente: Elaboración propia.
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ofrecieron mayor libertad para negociar el apoyo de 
instituciones promotoras de programas sociales, la 
comunidad, a pesar de las contradicciones o de los con- 
flictos internos, se volvió el medio por el cual ahora 
expresan sus diversos intereses y aspiraciones. Se 
puede afirmar que, con el tiempo, su noción de comu-
nidad se ha transformado, al grado de, en ocasiones, 
entenderse simplemente como un instrumento para 
satisfacer los requisitos gubernamentales necesarios 
para obtener algún recurso económico.

Con la descentralización del poder federal en la déca-
da de los ochenta, la cabecera municipal de Zapotitlán 
comenzó a recibir presupuesto federal para invertirlo 
en obra pública. Los grupos con poder económico y 
político realizaron alianzas para conservar la admi-
nistración municipal, consiguiendo con ello robuste-
cer su fuerza política, tanto en el interior del terreno 
comunal como en el municipio. La migración hacia 
Estados Unidos facilitó el surgimiento de familias con 
poder adquisitivo que poco a poco se abrirían espacios 
en el ámbito político. Con nuevos sujetos disputando 
el cargo de presidente municipal o comisariado de 
bienes comunales, apareció el faccionalismo político. 

En consecuencia, resulta importante considerar –así 
sea como hipótesis– la emergencia de un sujeto que  
–sabiéndose vulnerable ante las dinámicas económi-
cas del mundo moderno–, acude a la reinvención de 
conceptos como pobreza, ruralidad y empoderamien - 
to ciudadano, para sobresalir en la esfera política, 
desdibujando a otros grupos de población más margi-
nada económicamente. El autorreconocimiento de su 
potencial político está presente en el uso que hace de sí 
mismo como población marginada. Si bien la capacidad 
de adaptación frente a los cambios nacionales no es 
nueva, sí lo son las implicaciones que han tenido al in-
cursionar en los modos de vida promovidos en el Estado 
neoliberal. Una vida exitosa será la que logre demostrar 
un poder adquisitivo suficiente para obtener prestigio.

Los programas de asistencia social  
en Zapotitlán Salinas

En las políticas públicas, los zapotitecos, comuneros 
y avecindados son homologados como ciudadanos con 
derecho ante los programas sociales promovidos por el 
Estado mexicano. Al estar en esta posición, una parte 
de la población ha visto la oportunidad de acceder a 
un recurso con el cual pudiera satisfacer sus necesi-
dades económicas, de prestigio o estatus social; otros 
han decidido impulsar algún negocio para crear su 
propia fuente de empleo. Con el paso de los años, el 
cuidado y la valoración del ambiente desértico se ha  

convertido en un discurso dominante y el turismo  
se proclama como una alternativa viable para “sacar 
de la pobreza” a la comunidad. 

La densidad histórica, sus costumbres, sus creen-
cias, además de sus características biológicas han sido 
complementos de un discurso cada vez más complejo. 
La organización de las relaciones sociales se ha diver-
sificado y fragmentado, desvinculando la noción de 
comunidad de la propiedad comunal, inclinándose a  
privilegiar al ciudadano individual. Las personas ges - 
toras de programas de asistencia social, que se pre-
sentan ante las instituciones como miembros de una 
comunidad rica en historia y diversidad natural, suelen 
recibir los beneficios de manera particular. 

Gracias a las políticas públicas promotoras de la 
participación ciudadana, las personas solicitan apo- 
yo para mejorar su situación económica aludiendo a 
sus potenciales turísticos. Las propuestas de recuperar 
antiguas tradiciones y artesanías ensalzan la imagen 
de comunidad rural. Así, la utilización de la noción de 
“comunidad” y de su permanencia se desenvuelve en 
dos ámbitos: el cotidiano-local y el normativo-federal. 
De esta manera, las políticas promotoras del desarro-
llo local conforman nuevos escenarios locales. En la 
actualidad, la lucha por acceder a algún programa de 
asistencia social está relacionada con la fragmentación 
en la organización comunal y la diversidad de grupos 
de poder. El problema no sólo es institucional, se sus-
cita entre los zapotitecos, los empleados municipales e 
incluso entre los prestadores de servicios que laboran 
para diferentes instancias gubernamentales. 

Hay una costumbre aquí de bajar proyectos o hay una 

tradición, ya hay un conocimiento de cómo. Yo lo veo 

como externo. Ya hay mucha gente que baja proyectos, 

tiene líneas, tiene contactos y los bajan para sus grupos. 

[…] todo eso que estaba bajando cada quien para cada 

quien pues lo bajará cada quien pa’ todos, dentro de una 

programación que fuera común para un bien común, 

pero eso no le convenía a ciertos personajes, a unos más 

a otros menos y eso generó tensiones [asesor técnico del 

municipio, 2 de febrero de 2010]. 

El municipio de Zapotitlán Salinas ofrece asesoría 
para gestionar apoyos gubernamentales, todos los 
habitantes pueden acceder en calidad de ciudadanos, 
siempre y cuando presenten su acta de nacimiento, 
su clave única de registro de población (curp) y un 
comprobante de domicilio. “Bajar proyectos” entre 
los comuneros zapotitecos es una práctica común.  
Un excomisariado de bienes comunales considera que 
la gestión particular ha traído más problemas que be- 
neficios a la comunidad. 
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Aquí [Zapotitlán] viene un técnico abusado y dice sabes 

qué, mira, yo te puedo hacer esto [proyecto] tú nada más 

haz tu grupo de gente, fírmame [documentos de propiedad 

que legitimen su posición de comunero] y que me autorice 

la autoridad, porque si no entonces no funciona. Y ahí 

va la borregada. Hace el equipo, dame tanto [dinero], el 

técnico, ¡híjoles!, se va bien cabezón con el proyecto […] 

y como se trata nada más de agarrar la lana [dinero] y 

el otro [comunero] sin conciencia, pues agarra la lana, 

compra su carrito, cosas que le hacen falta [excomisariado 

de bienes comunales, 7 de marzo de 2010].

Estos fragmentos de entrevistas señalan la existen-
cia de canales informales de participación, creación de  
redes clientelares, compadrazgos. La cooperación y 
la participación social se traducen en términos mo-
netarios, reduciendo la posibilidad de inclusión de 
sectores populares y agudizando las diferencias entre 
la población (Hernández Corrochano, 2003: 471). Im-
plementar o gestionar apoyos gubernamentales en 
zonas económicamente deprimidas en una localidad, 
en la que convergen el poder municipal y el comunal, 
es una tarea difícil tanto para los trabajadores de las 
instituciones como para los beneficiarios.2 El discur-
so de la pobreza es para los zapotitecos el argumento 
que sostiene su interés por los programas de asisten-
cia social. El “bajar proyectos” se ha convertido en  
una meta, un imaginario de éxito de lo deseable.

En este tenor, la mujer ha surgido como sujeto de 
acción que disputa un lugar en la política. A pesar  
de que no hay proyectos materializados o exitosos con 
cierta trayectoria, representan la esperanza de llegar 
a ser. La gestión es vista como una forma de ganarse 
la vida y como el medio que les posibilita ascender  
de estatus social y económico. La noción que se tiene 
sobre los proyectos gubernamentales es una construc-
ción en la que intervienen el sujeto y la comunidad de 
la que se es parte. Ellos van actuando autónomamente, 
pero conscientes de que la forma en que se muestren 
dice algo de los otros (Taylor, 2006: 196-198). El re-
sultado son espacios ambiguos de exposición mutua, 
unos activos en el ámbito político, otros en la esfera 
social. De esta forma, la pobreza, como grado de insa-
tisfacción, permanece ante el cambiante y demandante 
imaginario del éxito glorificador. 

En muchos casos, el apoyo en especie y el dinero  
se han destinado a satisfacer los vacíos de prestigio. Se  
adquieren automóviles, se visita la ciudad de Tehuacán 
para comprar en centros comerciales o comer en luga-

res que estaban fuera de su alcance. Debido a la falta  
de inversión o ahorro, este estilo de vida dura poco. 
Los vecinos comienzan a hablar de los beneficiarios, 
ellos se percatan de que el capital se va acabando y, 
con él, se va desvaneciendo el prestigio obtenido. 

Al tiempo que esto ocurre, en las políticas oficiales 
prevalece el discurso de ayuda a los sujetos con poco 
poder adquisitivo y modo de vida por debajo de los es-
tándares nacionales e internacionales. En esta línea, la 
apropiación versus la desarticulación del discurso de  
unidad y de desarrollo comunitario se hace evidente. 
La unidad comunitaria se mantiene en tensión al os-
cilar entre su debilitamiento y su continuidad. Como 
puede desprenderse de lo expuesto, la obtención de 
buenos o malos resultados depende en gran medida 
de la “densidad” de la organización interna, lo que 
implica siempre el “control” (o la “pérdida de control”) 
del destino de los recursos que ingresan a la comu-
nidad mediante programas o incluso por las remesas 
de los migrantes. 

En este caso, la principal ambigüedad se da entre 
el uso particular que se hace de los recursos y el ma-
nejo de la noción de comunidad para obtenerlos. En 
otros lugares del estado de Puebla estos recursos se 
han vuelto estratégicos para el desarrollo local –como 
lo demostró R. Smith (2006) en su estudio sobre los 
ticuanenses en Nueva York y su inversión en obras 
públicas–, en la medida en que la comunidad mis- 
ma, mediante sus autoridades legítimas, ejerce un 
fuerte control sobre su manejo. Lo que, por desgracia, 
no sucede en Zapotitlán ni en muchas otras localida - 
des, donde se encauzan casi exclusivamente a pro-
yectos particulares.

Alcanzar la gloria en Zapotitlán Salinas

Los representantes o líderes políticos que gestionan 
tanto proyectos particulares como los destinados al 
terreno comunal de Zapotitlán Salinas suelen ser los 
más favorecidos, no sólo económicamente, sino por el 
prestigio, por el reconocimiento obtenido. Puede decirse 
que ahí donde la “gloria de la pobreza” es reconocida 
por la “aclamación” social, la gestión de recursos se 
ha vuelto más importante que la generación de nuevos 
recursos mediante la inversión de los que se consiguen 
gracias a los programas sociales. En este sentido, es 
interesante resaltar la irrupción de las mujeres y los 
jóvenes profesionistas en la esfera política. 

2 Los grupos de trabajo, los particulares y el comisariado de bienes comunales que han gestionado recursos coinciden 
en que es conflictivo poner en práctica algún proyecto productivo, por la existencia de envidias, rivalidades familiares o 
políticas, junto con las muchas necesidades de la localidad.
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En Zapotitlán Salinas la mujer no tenía un lugar 
primordial en la esfera política. Su emergencia como 
actor político inició en el año 2000 con su participación 
en los proyectos de los fondos de ahorro apoyados por 
los Fondos para la Mujer Rural (Fomur), la Secretaría 
de Desarrollo Social (Sedesol) y el gobierno de Puebla, 
y tomó fuerza con la promoción e implementación del 
proyecto turístico impulsado por la Red Nacional de 
Mujeres Rurales (Renamur) y el apoyo de la Secreta-
ría de la Reforma Agraria (sra) en 2007-2008. En la 
organización de los grupos de trabajo administrativo 
y de divulgación, algunas mujeres destacaron por su 
iniciativa y capacidad discursiva. 

Gracias a su asistencia a las capacitaciones, ta-
lleres y pláticas dados por la Renamur, su confianza, 
su aptitud discursiva y su desenvolvimiento en públi- 
co se optimizaron considerablemente. El conocimiento 
que adquirieron sobre la gestión de apoyos de gobierno  
fue una experiencia que ellas consideraban “difícil” para 
un ama de casa sin estudios y de un pueblo pobre. 
Los viajes a Puebla, a la Ciudad de México, incluso al 
extranjero, sus nuevos negocios, remodelaciones a sus 
casas, fueron pruebas fehacientes de que la gestión 
era el camino más seguro para mejorar la situación so- 
cioeconómica de una persona y su familia. Otras mu-
jeres han buscado seguir el mismo camino que las 
participantes en la Renamur, pero no todas tuvieron 
igual éxito, ya que no contaban con la misma red de 
conocidos ni con la preparación administrativa para 
solicitar recursos públicos. 

Los jóvenes profesionistas son otro actor político 
emergente, algunos han ocupado puestos en la admi-
nistración comunal o dentro del municipio. Quienes 
han fungido como autoridades locales también han 
visto en la gestión una oportunidad para ganar adeptos  
en la política regional. Los jóvenes tienen estudios uni - 
versitarios y cierta irreverencia hacia los “viejos líde-
res políticos”, sus intereses suelen enfocarse en la 
mejora de la localidad y en tramitar apoyos externos 
de instancias gubernamentales estatales o federales. 
Estos personajes, mujeres y jóvenes profesionistas, son 
ejemplos de gente que ha alcanzado “la gloria” al ser  
reconocida por su experiencia, su conocimiento ad-
quirido en la gestión, su ascenso socioeconómico, su 
prestigio. El desempeño, continuidad o fracaso de 
sus proyectos no es el único criterio de éxito. Es más, 
algunos zapotitecos señalan que si hubiera mejoras 
económicas visibles en Zapotitlán Salinas –a causa de 
la asistencia de programas gubernamentales– habría 
cada vez menos oportunidades para solicitar apoyo 
al gobierno. 

De hecho, la no inversión en proyectos productivos 
por parte de quien recibe los beneficios de los progra

mas sociales es vista como una de las causas del 
aumento de la pobreza (a pesar del alto gasto social 
que realiza el gobierno en programas asistencialistas). 
Además, en estos lugares es evidente el abandono de 
las actividades productivas primarias y el encauza-
miento de la energía de las personas a la búsqueda de  
financiamientos externos.

A modo de reflexión

El caso de los zapotitecos que tan activamente partici-
pan en la consecución de los recursos de los programas 
sociales y otras fuentes de financiamiento ilustra con 
claridad cómo el ideal de una vida de consumo, en 
la época actual, incide en la conformación de nuevos 
arreglos y relaciones sociales en las comunidades 
rurales. Para quienes están metidos en obtener recur-
sos para satisfacer necesidades particulares la vida 
está escindida entre 1) la vida que se vive y 2) la vida 
por la cual y en la cual se vive. La primera se refiere 
al conjunto de hechos y acontecimientos que definen 
cada biografía y cada historia. La segunda es lo que 
hace a la vida vivible, dándole sentido y forma (Agam-
ben, 2008: 433; Ugarte Pérez y Agamben, 2005: 178; 
Žižek, 2005: 153). Es en la vida por la cual y en la 
cual se vive donde se crean imaginarios sociales que 
posibilitan las prácticas dotándolas de sentido (Taylor, 
2006: 13), donde se construyen el deseo de gloria y 
las estrategias para conseguirla. La conversación de 
Lupita P. y María L. es un ejemplo de la búsqueda  
de satisfacción, de la necesidad de aclamación, que se 
logra poniendo en práctica el “como si no”: me presen-
to como si no tuviera dinero, como si no tuviera casa, 
como si no tuviera coche, etcétera. 

Llegar a ser reconocido permanece como el sueño 
a realizar, sin embargo, en el proceso de obtención va  
modificándose, haciéndose más complejo e inalcanza-
ble, de tal manera que la insatisfacción puede perdurar. 
Su preservación cambiante es sostenida por el sistema 
de signos, significados, valores que dan sentido a las 
acciones (Taylor, 2006: 197). Éste es el proceso de la 
glorificación mediante la permanencia del apoyo gu-
bernamental a “los pobres que permanecen pobres”, 
a pesar del impulso de programas de asistencia social 
que pretenden combatir la pobreza. 

La diferenciación entre quien o quienes se interesan 
en acceder a algún apoyo gubernamental y quienes no 
está dada por la estrecha relación entre la búsqueda 
de aclamación, la economía y las políticas guberna-
mentales de asistencia social, permitiéndole al sujeto 
administrar su vida a conveniencia, en el punto donde 
converge el desfase de las políticas de papel y su puesta 
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en práctica. El sujeto mencionado en los discursos 
institucionales permanece hasta donde le es posible a  
costa de los sujetos que ocultan su deseo de obtener 
estatus, prestigio o reconocimiento efímero. Aquí lo 
más relevante no es el uso político de la pobreza, el 
“engañar” al Estado, sino que el(los) sujeto(s) que 
accede(n) al apoyo mantiene(n) su situación jurídica, 
social o económica transformándola en la forma del 
“como si no”. 

La situación jurídica se mantiene gracias al oculta-
miento del sujeto de la vida cotidiana y la exhibición 
del sujeto-objeto del papel. Al enfrentarse cara a cara 
como alguien que no cumple los requisitos de las polí-
ticas públicas se deja de ser el sujeto de la política y,  
por tanto, se invalida la posibilidad de hacer uso del 
desfase, anulando su derecho a acceder a dichas po - 
líticas. Lo paradójico es que el sujeto no hace uso de 
un derecho, es el uso sin derecho a lo que accede. 

Ese no-uso de su derecho perpetúa el juego entre los  
programas paliativos que hacen “como si realmente 
te ayudara a salir de la pobreza” y el individuo que le  
da continuidad presentándose “como si no tuviera re-
cursos materiales”. En otras palabras, no se persigue 
el derecho en sí mismo, sino servirse de él negando la 
vida en que se vive a fin de dar sentido a la vida por  
la cual (y en la cual) se vive, éste es el problema político 
al que nos enfrentamos.

La inalcanzable meta de acabar con la pobreza en 
México se presenta como la tragedia que deviene en el 
jugueteo de las leyes y el reclamo de derechos. No se 
trata sólo de la actuación del sujeto para representar -
se como pobre, sino de la creación de espacios propios 
donde la vida se escinde ante la búsqueda de gloria 
(reconocimiento) y el mostrarse como sujeto “carente 
de”. Estamos frente a la desactivación, a la inoperan-
cia, del derecho al servirse de él de maneras diversas.

Para algunos autores, la posición de cada indivi-
duo o grupo de trabajo en cuanto a las políticas de 
gobierno se convierte en una disputa política entre los 
proyectos políticos, expresada, como escribe Evelina 
Dagnino (2006: 225), en contiendas de significados 
respecto de la comunidad. Éstas pueden ser armas 
políticas que constituyen un terreno minado entre la 
participación social y la presencia del Estado a tra-
vés de políticas públicas benéficas ante la población 
económicamente deprimida. La gestión de programas 
sociales, bajo la exigencia del derecho ciudadano, 
trae consigo el resurgimiento de lazos entre familias, 
permitiendo la inclusión, no siempre permanente, de 
actores políticos emergentes. 

Las personas de diferentes estratos socioeconómi -
cos crean estrategias y prácticas a partir de los reque-
rimientos institucionales. Adquieren sus habilidades 

gracias a la experiencia, el conocimiento de derechos 
y de obligaciones, así como mediante el acceso a la in- 
formación sobre las oportunidades ofrecidas por 
instancias gubernamentales. Este tipo de prácticas 
contribuye a la negociación o pugna de intereses comu-
nes y particulares. Saber dónde, cuándo y con quién 
acercarse es un valor agregado frente a otros grupos 
que incursionan en la gestión de programas sociales. 

Tenemos, por un lado, la construcción de nuevos 
tipos de relaciones sociales con ciudadanos como 
sujetos activos. Por el otro, las políticas neoliberales 
promueven los derechos del individuo y la partici-
pación social. Los dos forman parte, paradójicamente,  
del mismo proceso que ensalza la vida rural y la  
comunidad. Si bien se abren espacios a nuevos gru-
pos, tratando de crear condiciones más igualitarias, 
el beneficio permanece dentro de una reducida red de 
relaciones de poder. 

En el ámbito político, la participación social se 
remite casi exclusivamente a la gestión, en lugar de 
concebirse con objetivos de socializar efectivamen - 
te el poder (Dagnino, 2006: 228 y 232-233). La frag-
mentación de una noción comunitaria va dando pie a 
prácticas particulares que devienen en conflictos inter-
nos de múltiples intereses por el acceso a programas 
sociales. Tal heterogeneidad de intereses contribuye 
al poco éxito de los proyectos ofrecidos por instancias 
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gubernamentales. Sin embargo, es la misma carencia 
de casos “exitosos”, o los abundantes ejemplos de 
casos “fracasados”, lo que permite al Estado seguir 
justificando el apoyo. 

Ciertas prácticas, exigencias de derecho, alusiones  
a la legalidad, la legitimidad de uso, el acceso a recur-
sos que en un tiempo y contexto específicos fueron 
básicos para la construcción de un proyecto común –de 
cohesión comunitaria y conservación del territorio–, 
se transformaron en capacidades instrumentales, que  
han coadyuvado a la presencia de diversas nociones de  
comunidad. El imaginario de la gloria que promueve el 
mundo moderno tiene como destinatario al individuo, 
no a la comunidad. ¿De qué otra forma se destacaría 
entre la colectividad? La satisfacción de reconocimien-
to, de aclamación, no puede ser compartida a menos 
que se afecten intereses propios. Así, la importancia de 
la comunidad toma valor al ser materia prima de las 
estadísticas de la pobreza, sobre la cual se construyen 
planes de gobierno, los cuales serán aprovechados 
por personas que excluyen a otras a fin de no ser ex
cluidas por éstas. 

Finalmente, aquí hemos expuesto cómo, en este caso 
particular, el individuo ha encontrado en la pobreza 
una forma de conseguir o conservar reconocimiento 
de la colectividad. Mientras que el Estado mexicano 
salvaguarde este imaginario moderno, la circularidad 
de la acción y del discurso de los proyectos productivos 
prevalecerá inoperante. El caso de Zapotitlán Salinas 
nos ilustra la transformación de la idea de comunidad 
de la mano de construcciones individuales sobre cómo 
obtener bienestar común, en especial con la emergencia 
de nuevos actores como las mujeres, ahora un referen-
te de gestión, o los jóvenes, los migrantes retornados  
a su lugar de origen con intenciones de crear proyectos 
propios, o bien, jóvenes con licenciatura que van por 
el mismo camino, buscando apoyo de asociaciones 
internacionales para promover y divulgar su trabajo. 
La forma de operar de cada uno de los grupos es un 
trabajo que deberá seguirse para hacer evidente las 
nuevas redes que han tejido desde su emergencia 
hasta la fecha. Sin duda, el tema no está agotado, 
habrá que seguir analizándolo. 
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