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Los colores de la rebeldia
Gustavo Chavez Pavon, “an-artista™

CARLOS ALBERTO R OS GORDILLO**

af La Habana, Ciudad de M xico, Planeta Tierra; 27 de junio del a o 2017. La cita fue acordada para

conversar sobre los murales que Gustavo Ch vez Pav n ha pintado desde hace m s de 20 a os en el
territorio zapatista. Una cafeter a emblem tica para la revoluci n cubana era un buen sitio para conversar
acerca de los colores de la alegr a y la esperanza.

Lo conoc a, aunque s lo en fotograf as. La Itima que de 1hab a visto era de mayo de 2017, en el Congreso
Nacional Ind gena (cn1) celebrado en San Crist bal de Las Casas, donde se eligi a la vocera del Concejo Ind -
gena de Gobierno (cig): Mar a de Jes s Patricio Mart nez, Marichuy (Villoro, 2017; Baschet, 2018). De playera
negra, boina verde, con huellas de pintura en las manos, Ch vez Pav n aparec a en la mesa principal frente
a la emblem tica manta multicolor del cn1 (de creaci n colectiva, pero coordinada por 1) acompa ado por Be-
tina Cruz Vel zquez, Concejal del cig, y €l comandante insurgente Tacho, del Ej rcito Zapatista de Liberaci n
Nacional (EzLN). Una manta en cuyos extremos Emiliano Zapata y Francisco Villa resguardaban una bandera
tricolor habitada por zapatistas con paliacate y pasamonta as, y en el fondo un retrato femenino de tez morena
y largas trenzas negras, sembradas con flores multicolores que eran tiradas de las puntas por colibr es en
pleno vuelo, se acompa aba por dos campesinos con la v rgula en la boca. El mensaje era claro: para los pue-
blos ind genas hab a llegado la hora de hablar. En su marcha, en pos de una patria mexicana habitada por
los de abajo, los h roes populares de la Revoluci n de 1910 estar an junto a ellos, a modo de centinelas, para
cuidarlos y acompa arlos. La colorida representaci n era tambi n un calendario pict rico que articulaba el
pasado revolucionario con el presente intempestivo, y marcaba el momento de la lucha: “Lleg la hora” (ezLN-cNI,
2017); la hora de que la voz de los pueblos ind genas y de amplios sectores de la sociedad civil se escuchase a
trav s de Marichuy (v ase serie 1).

Hab a le do acerca de 1y su trabajo,! pero no tardar a en darme cuenta de qui n era en realidad. Naci en
la d cada de los sesenta del siglo pasado y pas su ni ez en barrios populares de la Ciudad de M xico. Hijo
de madre ind genay padre afrodescendiente con ra ces apaches, Ch vez Pav n es moreno y bajo de estatura. De
mirada atenta y penetrante, hablar suave, pausado y propio de un autodidacta curtido por viajes, lecturas,
poes as, canciones, pintas callejeras y todo tipo de experiencias. A pesar de ser un muralista reconocido, es
un hombre sencillo e incluso t mido. Primero guarda distancia, cala el terreno, pero mientras la conversaci n
avanza cobra confianza y su lenguaje corporal se transforma. Se torna inquieto, gesticula: mueve las manos,
bracea. Al comp s de las palabras, las manos peque as garabatean formas en el aire, intentando decir as lo
que de otro modo no ser a posible. El entrevistador imagina verlo conversar con un muro: pinta las palabras,
escribe las im genes.

* Art culo recibido el 26/06/19 y aceptado el 13/12/19.

** Universidad Aut noma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, Departamento de Sociolog a, rea de An lisis Sociol gico
de la Historia, Proyecto de Investigaci n “Pensamiento cr tico y movimientos sociales, siglos xix-xx1”. Av. San Pedro Xalpa
180, col. Reynosa Tamaulipas, 02200, delegaci n Azcapotzalco, Ciudad de M xico <car@azc.uam.mx>.

'En el sitio de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina, puede encontrarse un
“curr culum” suyo y una “entrevista”. V ase http://www.fba.unlp.edu.ar/espacioabierto. Para conocer algunas fotogra-
f as de su trabajo hay que consultar su perfil de Facebook, con su nombre propio.
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Serie 1

El proceso de creaci n de la manta del cnt 2017.
Fotos: Gustavo Ch vez Pav n y medios libres.

Con tan s lo doce a os a cuestas, 1recuerda que
tras la muerte de su padre decidi recorrer el mundo.
Parti de casa con una mochila al hombro y el poco
dinero que le dio su madre. Se le hizo f cil treparse
a los trenes que van al norte. “Siempre he vivido por
la libre”, dice al rememorar con nostalgia ese recorri-
do. En ese viaje conocer a el fr o. Se frota los brazos
mientras evoca ¢ mo se aferraba a la cobija para que
el viento no se la arrebatara, ¢ mo usaba el cintur n
para atarse al vag n del ferrocarril y evitar los fatales
accidentes de los viajeros clandestinos: migrantes,
sin papeles, que, con los miembros triturados o mu-
tilados, suelen mendigar en los pueblos cercanos a
las v as f rreas. Recuerda que la experiencia le sirvi
para “compartir la libertad y el aire de los trenes” con
otros viajeros de bolsillos vac os y corazones llenos de
esperanza. Durante los cientos de kil metros delreco-
rrido conoci lugares, personasy penurias; aprendi a
sobrevivir en un ambiente lleno de carencias, dificul-
tades y riesgos. “Nunca me pas nada”, me dijo. “Yo,
que era un ni o, as de chaparrito como soy... y tan
guapo” (risas) “En el camino me sensibilic ”

Los viajeros se organizaban en grupos para conse-
guir comida, agua o algo de ropa. “Cuando llegamos a
la frontera ya ramos unos 50”. Esa especie de viaje
inici tico lo convirti tempranamente en un hombre:
parasobrevivir, hab aque echar manodelingenio; para
conseguir lo indispensable, organizarse; para supe-
rar la escasez, era imperativo compartir. M s que en
un modo de sobrevivencia de una poca temprana,
ingenio, organizaci ny solidaridad se convirtieron en
un c digo de conducta. En ese viaje conoci tambi n
la “solidaridad de la gente humilde hacia los viaje-
ros”. Desde entonces se siente agradecido con los de
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abajo, por compartir con otros cuando se tiene poco,
por cuidar de otros cuando se es vulnerable. Todo ello
templ el car cter del joven polizonte. Y una vez en
Estados Unidos, en la ciudad de San Diego, vio ¢ mo
pintaban los murales y su pasi n se desbord . Con-
fiesa haber aprendido a pintar solo, sin escuela ni
maestros, siendo ni o “con lo que tuviera a mano y
en los cuadernos”. No tuvo acuarelas, s lo colores
de madera. Y se lamenta por ello: jcu nto le hubiera
gustado tener acuarelas y pintar en caballete! “Todos
somos artistas. El arte es un idioma del ser humano:
bailamos, cantamos, escribimos”, me dice con seriedad.
“Y eso lo comprobamos cada vez que damos un taller.
S lo hay que perder el miedo”, enfatiza al echar mano
de su experiencia. Convencido de haber sido autodi-
dacta, y del azar que en cualquier momento revela un
maestro ah donde parec a no haberlo, se precia de
no haber seguido las reglas del m todo acad mico,
o de “los profesionales”, como 1 les llama. “Hay una
autorrepresi n para que puedan hacer lo que se debe
hacer”. Y dice que as pasa al escribir con “m todo”
o pintar con “m todo”: se restringe la creatividad, el
ingenio, la pasi n, la espontaneidad y la libertad de
crear. Para 1, pintar con libertad es una precondici n
del oficio. “No he sido maestro ni alumno de nadie. Soy
autodidacta”, dice con orgullo velado. Sin embargo,
se reconoce dentro del “arte popular”, el “muralismo
comunitario” y el “mural militante” (ligados a las lu-
chas de los pueblos) y muy cercano al trabajo de Jos

Hern ndez Delgadillo, pero tambi n vinculado con el
de los muralistas Rivera, Siqueiros, Orozco, y que aho-
ra es, como dice Ch vez Pav n: “arte en resistencia”
(Ch vez Pav n, 2007: 70), propio de una nueva poca
revolucionaria: la resistencia y rebeld a zapatistas. A
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prop sito, se define: “Yo no soy ni pintor ni muralero”
—t rmino de Alberto H jar, que 1 aborrece-. “Yo soy
militante an-artista”.

As hapintado desde entonces. La experiencia juve-
nil, a principios delad cada de los ochenta, en Juchi-
t n, Oaxaca, lo marc . “Fue al calor de las batallas
de este pueblo rebelde y recio que a principios de los
a os ochenta comenc a pintar los primeros muros”
(Ch vez Pav n, 2007: 60). Eran los a os cuando el
gobierno reprim a al gobierno municipal popular de la
Coalici n Obrero Campesino Estudiantil del Istmo de
Tehuantepec (cocel), pero “ni las balas ni las ¢ rceles
detuvieron la resistencia barrio por barrio”:

...por eso en las noches como sin voz y como sin rostro,
en brigadas de sombras vest amos y sal amos de dos en
dos a manchar de colores patrios los muros oscuros,
agujereados por disparos [...] Las pintas murales sobre
tela o mantas urgentes se hac an como si fu ramos chi-
nos en maquiladora y a cualquier hora, los volantes se
elaboraban en est nciles y se repart an, no hab a tiempo
para dise ar, se improvisaba la composici n. Pues las
mantas y las pintas urgentes eran eso, urgentes, y los ex-
perimentos de murales eranrel mpagos, tambi nurgentes
[Ch vez Pav n, 2007: 70y 71].

Confiesa que comenz con pintas clandestinas en
los muros: “j{Presos pol ticos libertad!”, “iPresos pol ti-
cos libertad!”, que al d a siguiente eran borradas por
la polic a. Esa acci n era el term metro de que “las
pintas surt an efecto”, de que val a la pena apropiarse
de las calles y expresarse visualmente para resistir al
gobierno, creandounaformade expresi nlibertariaque
tuviese impactovisual, aun cuando stefuese ef mero:
“Era un concierto de brochas y pinturas, nosotros
pint bamos en la protecci n delaoscuridad, la polic a
borraba a los d as siguientes y nosotros volv amos a
pintar al anochecer” (Ch vez Pav n, 2007: 61). Poco
a poco, a las pintas se a adieron “monigotes” y de ah
“entre juchitecas, polic as y balazos” (risas) surgieron
los primeros murales en las colonias populares de las
periferias.

Los murales son magn ficos para la comunicaci n
masivay popular, sobre todo cuando los de abajo crean
los suyos. “Nuestros muros no son para oprimir ni
encerrar, son para colorear la vida y la libertad. EzLN”,
escribi en fondo amarillo y con letras negras, en uno
de esos tantos murales que ha creado en paredes de
madera. Y, por ello, los murales colorean vida, liber-
tad y rebeld a. Son s mbolos y expresi n pict rica de
las luchas populares que est n siempre bajo asedio,
amenazados. Porque cuando la represi n se desata
contra los movimientos tambi n desaparecen los mu-

rales, blanque ndose el territorio, el espacio y la me-
moria. Despu s de que la polic a invadi Ciudad Uni-
versitaria, los murales de la huelga de la unam fueron
borrados; el mural de Taniperlas fue destruido por el
ej rcito despu s de que intent capturar, infructuo-
samente y en medio del di logo de paz, a la Coman-
dancia General del ezLn. Al respecto, Ch vez Pav n
ha considerado:

Para ellos, los que est n en el poder, son intolerables los
s mbolos coloridos de rebeld a, pues sin duda, luchar por
transformar la realidad injusta es una posici n optimista
ante la vida, por eso en nuestro pa s, hasta la alegr a es
subversiva, pues nos darostroycoraz n, por esocuando el
Estado reprime o entra a una comunidad a “restablecer
el estado de derecho” golpean, encarcelan y asesinan alas
personas y destruyen inmediatamente todos los s mbolos
que dan identidad y cohesi n, de ah se explica la des-
trucci n de los murales, la quema de libros, la destruc-
ci n de imprentas y medios de comunicaci n propios o,
como fue, el cortar las manos a alg n cantante popular,
o como la misma conquista, que contin a mutilando los

s mbolos patrios, por ejemplo [Ch vez Pav n, 2007: 61].

Y de lo que se trata entonces es de convertir la
geograf a, de resignificar el espacio, para las clases
populares que en 1 habitan; de dise ar, adem s, un
sendero para el arte mientras se hace arte al andar:
“Pedimos las bardas en asambleas; no se pinta la
barda de alguien que no quiere. Pinto siempre que me
invitan”, enfatiza. “Todo es por la organizaci n.Jam s
llegamos por la buena onda”. Deja claro que el objetivo
es organizarse para crear arte colectivo, en un medio
al cual acude s lo mediante invitaci n: as se siente
bienvenido, siendo parte de una comunidad organi-
zada y en movimiento. El hecho de que su trabajo sea
ahora conocido en tantos lugares es el resultado de la
existencia de redes de artistas en resistencia, lo cual
ha permitido “compartir esa experiencia a tal grado
que decenas de murales mexicanos adornan muros
en el extranjero” (Ch vez Pav n, 2007: 70).

Con los a os, su imaginaci n y deseo de aventu-
ras lo llevar alejos. Harecorrido todo M xico, algunas
ciudades de Latinoam rica, Estados Unidos y Europa
e incluso ha estado en Palestina. No se siente oriundo
de un lugar en particular, sino de ah donde pueda
ser bienvenido. Aunque a menudo a ora el norte jua-
rense o el istmo oaxaque o, suhogar est encualquier
superficie que el rodillo o la brocha puedan sentir suya.
No obstante, prefiere los muros: sea en escuelas au-
t nomas zapatistas, en bibliotecas, colonias popula-
res, cooperativas, escuelas o reclusorios de M xico,
Latinoam rica y Europa; sea en la Palestina ocupada
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por el €j rcito israel . En M xico ha pintado murales
en la Biblioteca Central de la Universidad Aut noma
de Chapingo (s lo despu s de Diego Rivera), en el
mezanine de la Universidad Aut noma Metropolitana,
Azcapotzalco (proyecto del Laboratorio de Integraci n
Pl stica “La G rgola”), o el edificio administrativo de
los Servicios Educativos del Estadode M xico (sistema
en el cual labora, como profesor de secundaria, por
lo cualrealiza murales con sus alumnos). Los muros lo
atraen con un magnetismo especial que desata su
imaginaci n y da rienda suelta a su pasi n, pues sin
ella no hay inspiraci n: “con el coraz n, que es con el
que pinto por ser m s aprendiz de so ador que pin-
tor” (Ch vez Pav n, 2007: 76). En Copenhague, en el
marco del Encuentro Internacional de Arte Images of
the World, pint un mural que, “a pesar del fr o, la
lluvia y la nieve que se avecinaba”, “sirvi como sirven
las flores, para inundar de colores una ciudad fra y
el coraz n de una muchacha morenita, sin nombre”
(Ch vez Pav n, 2007: 72). Como recuerda uno de los
miembros del equipo catal n que edit ellibro sobre la
pl sticadelzapatismo, “un muralista, como los marine-
ros, tienen un amor en cada mural” (Mart , 2012: 71).
No tiene reparo alguno en hablar de su experiencia,
a condici n de que sta sea colectiva. “Despu s de
pintar el muro en Palestina siento que estoy viviendo
de a gratis”, me dice. En una entrevista anterior men-
cion haber sido “invitado por la resistencia palesti-
na”’. Con otros amigos (el pintor oaxaque o Alberto
Vot n entre ellos) viaj para all con la intenci n de
pintar “el mensaje zapatista de liberaci n”, aunque
“nunca antes hab a trabajado bajo tanta presi n, con
los fusiles de los soldados apunt ndonos permanen-
temente”.2 Ch vez Pav n ha descrito las actividades
en Cisjordania, entre octubre y noviembre de 2004:

As , con esta dignidad como bandera ondeando al sol,
pintamos en la zona que se conoce como Cisjordania,
sobre el muro que da al lado palestino, pero que es tam-
bi n controlado militarmente por aire, tierra, monitores
electr nicosy soldados israel es. Primero, frente a la Uni-
versidad de Al Qud, despu s, en Abudis, m s tarde en
un campamento de refugiados llamado Deheisha, para
luego decorar lo que ser el nuevo check point de Bel n,
posteriormente nos fuimos m s al norte y pintamos en
Qalgilya y en Tulkarem, al regreso realizamos murales
cerca del campamento de Aida, y despu s regresamos a

terminar las obras en el check point de Bel n. Finalizamos

pintando paredes en un centro de solidaridad internacio-
nal para el tratamiento ani os de guerra[Ch vez Pav n,
2007: 74-75].

Emocionado, me cuenta uno de los episodios de
esta impactante experiencia: “Hab a llegado junto con
dos amigos a pintar, siendo turista mexicano. En un
taxi metimos las cubetas de pintura. No ten amos
equipo, ni andamios, ni tiempo. Ten amos que pintar
r pidamente, cada uno en una zona del muro y antes
de que el €j rcito llegara. Porque esos soldados te ma-
tan”. Y as fue. Una vez hecho el dibujo y plasmados
los colores, lleg una patrulla del ej rcito israel . “Los
soldados cortaron cartucho y me apuntaron. Cre
que iban a matarme. Tom la extensi n con la que
estaba pintando y me dispuse a morir”. Un soldado le
pregunt qui n eray qu diablos hac a: “I'm a mex-
ican artist” (“as se dice, ¢no?”) advirti ndole que no
sab a hablar ingl s. Para su sorpresa, €l soldado ha-
blaba fluidamente el espa ol, as que le pregunt : “sY
qu est s haciendo aqu ?”. Gustavo le respondi
asombrado, pero con naturalidad: “jPues es que en
mi pa s no hay muros de este tama o!” (risas). Poco
despu s comenz una amena discusi n sobre Diego
Rivera, Jos Clemente Orozco, David Alfaro Siquei-
ros y Frida Kahlo. El soldado le confes que hab a
sido esp a en el aeropuerto de la Ciudad de M xico y
ten a gusto por la pl stica y el muralismo mexicanos.
Animada, la conversaci n hizo que los fusiles dejaran
de apuntarlo. En el mural hab a escrito: “To exist is to
resist”. jViva Palestina libre!, jabajo el muro fascistal,
jviva el ezLn!” Como si fuese una superposici n de
s mbolos, el mural emancipatorio hab a sido pinta-
do sobre el muro de dominaci n (v ase foto 1). Si el
mensaje era claramente rebelde, subversivo y espe-
ranzador, la estrategia para construirlo tambi n tiene
m rito propio. A diferencia de las pintas en Juchit n,
cuando los murales eran creados bajo la protecci n
y la clandestinidad de la noche, corriendo de un lado
para otro para evitar ser vistos y luego apresados, en
Palestina los murales fueron hechos a plena luz del
d a, “apoyados por alg n delegado palestino o alg n
observador internacional” (Ch vez Pav n, 2007: 75)
manteniendo la calma y dando la apariencia de no
hacer ninguna actividad subversiva. Esta sangre
fr a quebr lal gica represiva de los soldados. En el
tono peculiar de quien era un maestro en confundir y
desconcertar al rival, rebajando de un golpe toda su

2 Gustavo Ch vez Pav n <http://www.fba.unlp.edu.ar/espacioabierto/index.php/2016/10/12/curriculum-de-gustavo-

chavez-pavon/>.
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autoridad hasta neutralizar su capacidad de acci n,
Ch vez Pav n escribi : “Eso mismo dec amos a los
compa eros rabes: “jchatos, el detalle en la resis-
tencia popular est en romper 1 gicas y esquemas!”
(Ch vez Pav n, 2007: 75).

Recuerda que la primera vez que estuvo en Chia-
pas fue despu s de la Convenci n Nacional Democr -
tica (cnp) de agosto de 1994, a trav s del Centro Libre
de Experimentaci n Teatral y Art stica (cLETA). Se la-
mentade no haber llegado antes (“por faltade recursos
econ micos”), pero cuando por fin lo hizo pint en el
caracol zapatista de Oventic, en Los Altos de Chiapas.
Era cosa de “ir organizados” y recibir una invitaci n
para pintar. Deja en claro que lo suyo no es filantrop a
ni beneficencia, pues “nunca ha sido la pretensi n
asistir comoredentor de nadie, ni asistir a pagar culpas
morales con el caracter stico altruismo clase mediero”
(Ch vez Pav n, 2007: 64); lo suyo es “rebeld a”. Trae a
la memoria que la primera vez que pint en territorio
zapatista llov a much simo y hab a “vientos huraca-
nados”. “Yo le soplaba a la pintura” para que el color
se secara ante las condiciones de la intemperie. Con
losa os,sigui haci ndolo porque cree firmemente en
pintar “unarevoluci nalegrey feliz” que se siente en la
vida cotidiana de los pueblos zapatistas. Pinta para
que la revoluci n “nos d alegr a y esperanza” y as
“evitar la tragedia y la guerra”; pinta porque cree que
los murales “dan identidad: pertenencia a un lugar, a
una lucha”. Seg n 1, los murales son “el arte de los
encuentros”, porque “los tiene que pintar la comuni-
dad. Son de ellos, su trabajo y voluntad”. Confiesa que

cuando va a la comunidad se convierte en parte de
ella: “soy comunidad. Me adoptan, cuidan y protegen”.

Y as sucede ad nde llega, dentro o fuera del terri-
torio zapatista: “Me hice parte de las comunidades de
Chiapas, Juchit n, Michoac n, Sinaloa, Chihuahua”.
As se encuentra dentro de un colectivo. “Nos encon-
tramos, tendemos puentes para poder converger,
organizando las ideas de todos para representarlas en
un muro”. Los ezetaelenes suelen invitarlo con fre-
cuenciaylas comunidades se organizan internamente
para ello: lo alimentan, hospedan, cuidan y protegen.
Entre la escasez de medios para hacer el trabajo se
echa mano del ingenio y la organizaci n. Con troncos
y lazos, clavos y martillo, improvisa mesas, escaleras
y andamios; es m s, me dice que ha tenido que cortar
la cola alos cerdos orap rsela alos perros para hacer
pinceles con el pelo: “fabricamos brochas con escobas
y pelos de alg n compa ero despistado o alg n cerdo
solidario” (Ch vez Pav n, 2007: 63). “En laresistencia
hay que usar la imaginaci n y la creatividad”, cuenta
con picard a, “que ambas te enriquezcan ylo hagan con
el colectivo”.

Lainvitaci n de la comunidad obedece a un deseo:
que Gustavo los ayude a plasmar ideas acordadas con
anterioridad. As, durante semanas se sumerge de
lleno en la tarea, yendo de una comunidad a otra (“una
semana por cada comunidad”, a un ritmo de “cuatro
por semana”), pintando con rapidez un mural tras
otro, como silos colores corrieran detr s de los muros
para llenarlos con luces y formas. Escucha a la co-
munidad, atiende sus ideas y peticiones: “sentir sus
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Mural zapatista en el muro de Palestina.
Foto: Gustavo Ch vez Pav n.
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sentires, saber sus saberes, oler sus olores”, para
“organizar las ideas de otros para representarlas en
un muro”. Poco despu s, en un taller ense alat c-
nica a quienes lo acompa an y pintar n junto a 1.
Finalmente, toca el turno de pintar (v ase serie 2).
Cada mural es el resultado de un “m todo huma-
nizado”: “ser pueblo y hacer pueblo”. Es una tarea
pol tica de car cter popular que “teje desde abajo la
solidaridad que crea resistencias”. En ese sentido, el
muralesm s queunapintura: eslarepresentaci nde
las necesidades de expresi n pict rica y el encuentro
de las ideas en torno a la lucha cotidiana. “El muralis-
mo comunitario no es invento de nadie”, escribi Ch -
vez Pav n, “sino una experiencia que surge a partir
de la incorporaci n natural de las personas a realizar
estas necesarias obras de arte” (Ch vez Pav n, 2007:
63). Quien pinta los murales “es la gente que hizo la
revoluci n”, dice 1 con absoluta franqueza. Por eso
mismo, “hay que ponerle color al territorio, con las
ideas y el coraz n de todos”. Los hacedores de la re-
voluci n la representan, recrean y proyectan. Seg n
1, en todo el proceso los ni os son los m s entusias-
tas: las nuevas generaciones zapatistas recrean lo
que han aprendido en las peque as comunidades que
pueblan el territorio rebelde, y a trav s de la pintura
transforman cualquier superficie gris en el fresco de
una vida en resistencia, en arte popular que no es
ornamental, decorativo de la pobreza reinante: arte
de pobres, para pobres, hecho por los pobres, sino
experiencia de organizaci n popular, festiva, creativa,
art stica e insumisa; esta experiencia forma parte de
la cotidianeidad —no es un saber elitista, separado del
resto de las actividades de la vida ordinaria— y se ex-
presa a trav s del color, el encuentro colectivo y el
artede compartirdentrodelartede pintar. stees“elarte
de los encuentros”, dice. Es una experiencia de li-

beraci n de los sentidos, de puesta a punto de la
imaginaci n y la creatividad, cuyo mensaje rebelde
se expresa po ticamente a trav s de la composici n
entre luz y color, modificando el entorno, llen ndolo
de sentimientos, aspiraciones, sue os y esperanzas.
Al ser pintados por las comunidades, los murales per-
tenecen a ellas, a ellas est n dedicados. Por eso dice
una y otra vez, con la figura evanescente del creador
que se metaboliza con el colectivo: “Los murales son
de las comunidades”.

De creaci n colectiva, los murales tienen, sin em-
bargo, el sello caracter stico de Ch vez Pav n: es 1
quien traduce las ideas de la comunidad y da forma
a los “elementos significativos subversivos”; quien
ense a la t cnica, orquesta el trabajo y da el toque
final. Se trata de “componer tomando en cuenta a la
comunidad sin perder la individualidad”, como 1ha
dicho. En este discurso visual, el objetivo es “socializar
el capital de la imaginaci n popular antisist mica”. Y
uno de sus trabajos m s representativos en territorio
zapatista ha sido el de las v rgenes “con paliacate”, la
creaci n de la as llamada: Virgen Zapatista. Ch vez
Pav n considera que la Virgen de Guadalupe es “un
pinche s mbolo para someternos” (se superpone a la
Coatlicue), por lo que “hab aqueresignificarlo”atrav s
de la “cultura liberadora, de palabras, colores e im -
genes que nos hacen libres”. En una palabra: “ha-
b a que subvertir laidea cat licadelaVirgen”. Cuenta
que no puso a discusi n la idea de la representaci n
delaVirgen, pues quer anavegar a contracorriente del
catolicismo popular (“los compas son bien cat licosy
cocacoleros”, dice). As que plasm su idea. Cuid las
caracter sticasest ticas: “con pasamonta aslavirgen
hubieraperdido elrebozo”; el paliacateesm sest tico,
porque as se le ve el rostro. Sin embargo, el paliacate
est ah porque tambi n le recuerda su experiencia
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Taller de pintura en territorio zapatista.
Fotos: Gustavo Ch vez Pav n y medios libres.



Carlos Alberto R os Gordillo

oaxaque a: “Quien usaba paliacate era coce sta, es
muy campesino y muy de la resistencia”.® Para Ch -
vez Pav n, la subversi n era sobre todo pol tica: una
virgen morena, en territorio zapatista, deb a ser un
s mbolo de la resistencia.*

Dos de las vrgenes se encuentran en la cl nica
“La Guadalupana”, en el Caracol de Oventic. La prime-
ra fue pintada, en la planta alta, en 1994 (menciona
haberla retocado hacia el a 0 2010, cuando tambi n
pint lasegunda, aunque en la planta baja. Al exterior
de la iglesia de San Pedro, en Polh , pint la tercera
(v ase serie 3). La autor a le interesa poco, pues est
convencido de que los s mbolos viajan de un lugar
a otro y en su camino adquieren formas distintas; lo
importante es que en ese viaje de idas y vueltas pre-
serven su funci n: ser revolucionarios. Esta “Virgen
Zapatista”, “con elic nico paliacate en elrostro”, como
bien ha analizado Jos Gil Olmos (Ch vez Pav n,
2017: 210), “no era novedosa”, pues “reivindicaba la
continuidad de una tradici n en que se conjugaban

las luchas sociales y la fe popular, con por lo menos
tres siglos de vida”. El papel de las v rgenes en las
rebeliones ind genas en Los Altos de Chiapas, durante
los tres ltimos siglos, es una prueba de ello. Pero esta
“tradici n” sigue viva. A os despu s de haber pintado
la primera virgen zapatista, en el seno de la Asamblea
Popular de Pueblos de Oaxaca (apro), surgi enela o
2007 una advocaci n suya, acompa ada de una en-
carnaci ndel Santo Ni o:1laVirgen de las Barricadas,
patrona de la resistencia. Cambi la forma, pero la
funci n es similar.

As , modernizadas o actualizadas, las v rgenes son
emblemas de las luchas populares en M xico, puesto
que “somos un pueblo que nos estamos representan-
do, reinventando”, dice Ch vez Pav n. Evoca a Diego
Rivera, quien dec a que la tarea era “representar a
los pueblos”. Pero ahora, m s bien, corrige: “los pue-
blos serepresentan”. Y ante este ejercicio de represen-
taci n colectiva de car cter subversivo: “No tienes
tiempo para ser artista”.
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V rgenes zapatistas en Oventic y Polh , territorio zapatista.
Fotos: Gustavo Ch vez Pav n.

3 En la entrevista de Cristina H jar (2008) ella observ la relaci n entre s mbolos que vinculan las luchas palestina y za-
patista: “el uso de la jata y del pasamonta as como s mbolo de las resistencias de los pueblos palestino y mexicano”. La
jata, hatta o tambi n Kufiyya, es una prenda t pica entre los habitantes del desierto en todo el Medio Oriente. Con el paso
del tiempo, su significado fue adquiriendo connotaci n pol tica: de ser usada por los campesinos humildes para protegerse
la cabeza ante el calor abrasador, en 1936 ser a un s mbolo identitario en su lucha contra el colonialismo brit nico, y en la
d cada de 1960 se convertir a en un emblema del movimiento nacional palestino. Por su parte, el pasamonta as es una
prenda por lo general usada en tierras altas para cubrirse del fr o, que los campesinos del ezLN han utilizado desde el 12
de enero de 1994 para cubrirse el rostro, y as , parad jicamente, tener rostro: no el de los ind genas y campesinos olvi-
dados, sino el de los rebeldes zapatistas. En el mural de S nchez Pav n en Palestina, dos s mbolos emblem ticos de la
resistencia popular en el desierto ylamonta a, enn madasy sedentarios, en palestinos y zapatistas, se enlazan en unare-
presentaci n pict rica y configuran un imaginario de insubordinaci n que enlaza la Selva Lacandona con el Medio Orien-
te; dos regiones, dos mundos en lucha por su libertad.

4 De manera extraordinaria, la representaci n pict rica de la virgen rebelde fue asimilada entre algunos zapatistas. Ch vez
Pav n cuenta que, a las v rgenes de la cl nica la gente les lleva flores y velas, les rezan y piden plegarias. Y todava m s,
en Polh , cada 12 de diciembre se celebra el d a de la Virgen con una fiesta popular en las afueras de la iglesia de San
Pedro. Al igual que el general Emiliano Zapata, considera, “la Virgen tiene sus homenajes”.
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Los colores de la rebeld a / Gustavo Ch vez Pav n, “an-artista”
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