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Abstract
The objective of this paper is to argue that the territorial 
conflicts that affect the Q’eqchi’ Mayan people of Sie - 
rra de las Minas, Guatemala, represent ontological con-
flicts which defend not only a set of natural resources, 
but a radical ontological difference that reflects particu-
lar ways of living. This analysis is crystallized mainly 
through the q’eqchi ‘notion of Tzuultaq’a. The work was 
built based on qualitative methodology, ethnographic 
work, and interviews conducted throughout 2017 in 
different Q’eqchi’ and Poqomchi’ Maya communities of 
the Ribacó micro-region, municipality of Purulhá, Baja 
Verapaz, in Sierra de las Minas, Guatemala. In this text, 
there is an analysis of the data from the perspective pro-
posed by existential hermeneutics and, consequently, 
the conclusion is that the territorial disputes that take 
place in this region are not limited to the geographic 
and cultural scope, but that they are rooted in a radical 
ontological difference. 
Key words: Sierra de las Minas, Guatemala, cultural 
knowledge, political ontology, ontological conflicts

Resumen
El objetivo de este trabajo es argumentar que los con-
flictos territoriales que afectan al pueblo maya q’eqchi’ 
son conflictos ontológicos en los cuales está en juego la 
existencia de diferentes objetos en disputa, su compren-
sión, su apreciación y su trato; lo que defienden no son 
simplemente recursos naturales, sino existencias que 
representan una diferencia ontológica radical reflejada 
en su particular modo de vivir. Este análisis se cristaliza 
sobre todo a través de la noción q’eqchi’ de Tzuultaq’a. 
El trabajo se construyó con base en una metodología 
cualitativa, trabajo etnográfico y entrevistas realizadas 
durante 2017 en comunidades mayas q’eqchi’ y poqom-
chi’ de la microrregión de Ribacó, Sierra de las Minas, 
Guatemala. Los datos obtenidos fueron examinados 
desde el enfoque propuesto por la hermenéutica exis-
tencial. Se concluyó que estas disputas territoriales no 
se limitan al ámbito geográfico, sino que se afincan en 
la diferencia cultural radical: la diferencia ontológica. 
Palabras clave: Sierra de las Minas, Guatemala, co-
nocimientos culturales, ontología política, conflictos 
ontológicos 

Las disputas agrarias, territoriales, étnicas y culturales en Guatemala, especialmente aquellas que implican 
explotación y despojo de comunidades campesinas mayas a manos del capitalismo, se remontan a la invasión 

española del siglo xvi, que inaugura una historia de procesos de acumulación y despojo de la tierra-territorio 
y el tiempo-trabajo de sus habitantes (Avancso, 2016). Esta época instituye también lo que Mignolo (2003) y 
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Maldonado-Torres (2007) definieron como la coloniali-
dad1 del ser, y que remite a la experiencia vivida de la 
colonización por parte de los sujetos subalternizados 
que son, además, concebidos como prescindibles por 
los colonizadores.

Esta violencia sigue vigente, es decir, se trata de 
una colonialidad que trasciende el colonialismo. Una 
de sus manifestaciones más actuales se encuentra 
en los megaproyectos mineros, hidroeléctricos, petro-
leros, las amplias extensiones de monocultivos, las de - 
claratorias de áreas naturales protegidas y las múlti-
ples amenazas a los territorios indígenas a manos de 
intereses económicos “desarrollistas” que, a la vez  
de despojar, representan amenazas a formas de exis-
tencia diferentes, que pugnan por una manera distin - 
ta de relacionarse con la naturaleza y con la alteridad. 
Estos hechos se suscitan en el contexto de una crisis 
ecológica global derivada de una visión instrumental 
de la naturaleza, que establece una dicotomía natu-
raleza-cultura, donde la primera se ve como objeto 
de dominio, estatus mismo con que se designa a los 
pueblos originarios, como objetos –no sujetos– de in-
tervención para el desarrollo. 

Con base en lo anterior, el presente trabajo bus-
ca dar cuenta de la relación que primordialmente el 
pueblo maya q’eqchi’ –pero también el poqomchi’ y 
el achi’, analizados en menor medida–, afectado por 
estos intereses “desarrollistas”, establece con aquello 
que hemos dado en llamar naturaleza, con la inten-
ción de encontrar y poner de relieve otros modos de 
relacionarnos con ella. Se pretende lograr un acerca-
miento a una manera diferente de ver, entender, sentir 
y vivir la alteridad natural; es decir, apostamos por la  
posibilidad de realidades distintas, de diferencias epis-
témicas pero también ontológicas y las éticas que de  
las mismas deriven.

Si bien la violencia nunca ha dejado de manifestarse 
sobre estos pueblos, las resistencias permanecen a lo 
largo de la historia. En la actualidad, para la región de 
nuestro interés, la Sierra de las Minas, departamentos 
de Alta y Baja Verapaz, destaca el movimiento de las 
Comunidades y Organizaciones en Defensa de la Tierra 
y la Madre Naturaleza del Pueblo de Purulhá y del Con-
sejo de Pueblos de Tezulutlán (cpt), el cual reivindica 
“una visión diferente de las cosas, principalmente del 
territorio y de la relación de estas comunidades con la 
naturaleza, rememorando la resistencia de los abuelos 
y de las abuelas” (López, 2015: 14), lo que alude a una 

historia de despojo y violencia que se remonta a cerca 
de cinco siglos. En uno de sus comunicados, de fecha 
22 de mayo de 2013, así lo afirman:

Los Pueblos Mayas Q’eqchi’, Poqomchi’ y Achi’, habita-

mos ancestralmente hace más de mil años el territorio 

de Tezulutlán hoy conocido como las Verapaces, en el 

cual hemos Cosmo-Habitado (vivir en armonía y equilibrio)  

y hemos desarrollado nuestra CosmoExistencia (comple-

mentariedad con los demás seres vivos). Esta cosmovisión 

nos permitió desarrollar una práctica de vida, de amor y 

respeto por la Madre Naturaleza y la Madre Tierra, este 

amor y respeto es el que ha permitido que nuestro territorio 

y tierra tengan abundantes elementos naturales (agua, 

tierra, bosque etc.) conservados hasta nuestros tiempos 

[López, 2015: 250; las cursivas son nuestras].

¿A qué se refiere esta visión de la vida que llaman 
CosmoExistencia, que se afirma como base de una exis-
tencia en armonía y equilibrio, mediante una práctica 
de vida, amor y respeto en complementariedad con 
todos los seres vivos?

Este trabajo intenta aproximarse a un modo par-
ticular de relación con la naturaleza que, como se 
argumentará, nos brinda opciones distintas de pensar, 
sentir y vivir dicha relación en el contexto de una crisis 
ecológica global. Para ello se utilizó una metodología 
cualitativa desarrollada con trabajo etnográfico reali-
zado durante 2017 en algunas comunidades q’eqchi’ y 
poqomchi’ de la microrregión de Ribacó en la Sierra de 
las Minas, municipio de Purulhá, departamento de Baja 
Verapaz, Guatemala; asimismo, se hicieron entrevistas 
a actores clave en movimientos de defensa territorial 
y se efectuó investigación en la biblioteca del Centro 
de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (cirma), 
así como en la biblioteca especializada en estudios del 
pueblo q’eqchi’ del Centro Ak’Kutan, en Cobán, Alta 
Verapaz. La interpretación se hizo desde la perspectiva 
de la hermenéutica existencial (Michel, 2001).

El trabajo se expone en cuatro apartados: en el 
primero se articula el marco teórico desde el cual se 
realiza el análisis de la relación ser humano-naturale-
za, constituido por la ontología política y los conflictos 
ontológicos (Blaser y Escobar, 2016; Blaser, 2009 y 
2019; Escobar, 2012 y 2015) así como los conoci-
mientos culturales (Limón Aguirre, 2010 y 2013); en 
un segundo momento se presentan los antecedentes 
históricos que permiten contextualizar la larga lucha 

1 Según Quijano (en Gómez-Quintero, 2010: 89): “la colonialidad se refiere a un ‘patrón de poder’ que opera a través de la 
naturalización de jerarquías raciales y sociales que posibilitan la re-producción de relaciones de dominación territoria - 
les y epistémicas que no sólo garantizan la explotación por el capital de unos seres humanos por otros a escala mundial, 
sino que también subalternizan y obliteran los conocimientos, experiencias y formas de vida de quienes son así domina-
dos y explotados”.
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por la defensa de la vida del pueblo maya q’eqchi’; 
después se detallan los hallazgos de la investigación 
etnográfica y bibliográfica para, por último, presentar 
las conclusiones. 

De los conflictos territoriales  
y socioambientales a la diferencia  
ontológica radical: ontología política  
y conocimientos culturales

Para poder aproximarnos al sentido y experiencia de 
la CosmoExistencia que defienden los pueblos mayas 
de Sierra de las Minas debemos acercarnos a sus co-
nocimientos culturales, categoría relativa a:

el marco cognitivo y de entendimiento que da un sen-

tido de existencia específico a un grupo cultural. Este 

“sentido de existencia” permite resistir a los discursos y 

las propuestas programáticas del contexto y resaltar una 

perspectiva utópica y de futuro pletórica de significados, 

en el ámbito de un territorio o espacio de vida concreto, 

de acuerdo con una historia –como memoria– y tiempo de 

vida, que se concreta y se hace tangible en modos de vida  

particulares, pautados por criterios y principios éticos (re-

lacionales y de actuación) y expresados con los recursos 

de la lengua [Limón, 2013: 262; las cursivas sólo para 

resaltar].

Esta propuesta implica la necesidad de “develar 
el proceso de dominación contenido en todo objeto, 
concepto, teoría, etcétera; es resaltar sus luchas pa-
sadas y sus contenidos dialécticos”; por lo que bus -
ca “reconocer en las cosas ‘su contexto y no su pura 
identidad’” (Limón, 2010: 21). De ahí la imperiosa 
necesidad de contextualizar los conocimientos cultu-
rales de los pueblos mayas en su larga lucha por la 
defensa de la vida y el territorio. 

Los conocimientos culturales no deben limitarse  
a un entendimiento de la cultura como mera “estruc-
tura simbólica”, que descansaría en el posicionamiento 
ontológico de que existe una realidad única, “natural”, 
que sospechosamente subyacería a toda interpreta-
ción cultural, sino que debe entenderse como una 
diferencia ontológica o diferencia radical, como la plan - 
tea Escobar (2012: 8), es decir, “una diferencia radical 
entre mundos, los cuales están, sin embargo, interrela-
cionados”.2 En este sentido, es necesario evidenciar 
la complicidad entre la ontología y la violencia, esto 

es, “el poder de apropiación en el que se traman las 
categorías y el discurso de la filosofía occidental y la 
indiferencia constitutiva ante el sufrimiento y la des-
trucción del Otro” (Quintana, s/f).

Los conocimientos culturales, así, trascenderán –sin 
dejar del lado– el ámbito epistémico para asentarse 
en la diferencia ontológica, pues “en el contexto de un 
paradigma que privilegia el conocimiento, la descali-
ficación epistémica se convierte en un instrumento 
privilegiado de la negación ontológica o de la subal-
terización” (Maldonado-Torres, 2007: 145).

Al intentar develar los procesos de dominación, los 
conocimientos culturales encuentran resonancia en 
la colonialidad del ser propuesta por Mignolo (2003) y 
Maldonado-Torres (2007), misma que debe dar cuenta 
de la experiencia vivida por los sujetos colonizados, 
subalternizados, que conlleva, además, una “no-ética 
de la guerra” (Maldonado-Torres, 2007), mediante la 
que se justifica y admite el carácter prescindible del 
subalterno a través de su vejación, esclavización o 
asesinato.

Los conocimientos culturales de los pueblos nos 
insertan en el terreno de una ontología política don-
de se encuentran en disputa diferentes arenas de lo 
real, es decir, sentidos de existencia y modos de vida 
particulares que articulan realidades distintas. No se 
trata únicamente de afirmar que existen diferentes 
maneras de conocer o interpretar un mismo “hecho 
natural”, que tiene una realidad en sí mismo, y del cual 
las ciencias “exactas” podrían darnos una descripción 
objetiva, sino de cuestionar esos hechos “objetivos”, 
“racionales” e “innegables” que los aparatos económi-
co-científico-estatales dan por sentados como la base 
sólida sobre la cual se construyen las discusiones y 
los acuerdos. 

En esta pugna se insertan los conflictos socioam-
bientales y territoriales, que expresan un conflicto 
ontológico (Blaser y Escobar, 2016; Blaser, 2009 y 
2019; Escobar, 2012 y 2015). Más que tratarse de una 
mera disputa por la propiedad de tierras y el control de 
los recursos naturales, representan una diferencia en 
el entendimiento y en la propia definición de aquello 
que está en conflicto. Si bien implican una dimensión 
económica, política, tecnológica, ecológica, cultural y 
territorial, su dimensión fundamental es la ontológi -
ca, es decir, “los modos en que cada sociedad define 
los existentes del mundo y las relaciones entre ellos” 
(dos Santos y Tola, 2016: 71). Se trata de la resistencia 
contra “Un Mundo que busca convertir a los muchos 

2 Arturo Escobar (2012) acuña el concepto de cultura como diferencia radical en oposición a la cultura entendida como 
mera estructura simbólica, pues aceptar esta segunda concepción supondría una ontología universal a la cual las cien-
cias occidentales tienen un acceso privilegiado.
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mundos existentes en uno solo (el mundo del indivi-
duo y el mercado)” (Escobar, 2015: 28). 

En esta lógica, Mario Blaser argumentará que no 
existe una realidad objetiva “ahí afuera”, que sirva 
como base universal para tender puentes entre las 
subjetividades estrechas, sino que –desde la ontología 
relacional que defiende–, acercarse a la comprensión del 
otro, interpretarlo a través de un acto de traducción,  
entraña fundamentalmente un mecanismo de cons-
trucción de la realidad, contrario a la lógica de la  
representación de la modernidad, que busca establecer 
equivalencias entre representaciones y una realidad 
externa ya existente (Blaser, 2013).

Una ontología relacional parte de la afirmación de 
que todo tiene vida, por lo que niega una relación ins-
trumental, de tipo sujeto-objeto, con el territorio, pues 
lo entiende como una red de relaciones de sinergia y 
complementariedad. Desde esta lógica, la comunidad 
se extiende no sólo a las personas humanas sino a 
“nuestras otras nosotras” y “nuestros otros nosotros” 
(Jiménez y Aj Xol Ch’ok, 2011) y, en consecuencia, “el 
terreno de la política se abre a los no-humanos” (Escobar, 
2012, las cursivas son nuestras). Como señala Daniel 
Matul (2002: 156) al elaborar una crítica en el interior 
del país centroamericano: “No se trata de resolver ‘el 
problema indígena’ o ‘la cuestión de los pueblos indios’ 
sino el problema ontológico de Guatemala”.

Esta última afirmación resulta reveladora, y en ese 
sentido deben leerse las reivindicaciones de Ajb’ee Ji - 
ménez y Aj Xol Ch’ok, maya mam y maya q’eqchi’, 
cuando afirman:

Los Pueblos de Ab’ya Yala estamos consternados ante los 

problemas que nos afectan, como el racismo y sus dis-

tintas formas, así como la explotación de los TzuulTaq’a, 

los cuales son vistos solamente como “recursos y bienes” 

materiales controlados por el «hombre» […] No se llega 

entender la lógica de los Pueblos Mayas y de los Pueblos 

de Ab’ya Yala que consiste en desplazar el protagonismo 

humano y que reconoce otras lógicas distintas que dan 

y adquieren vida, que se transforman y convierten vida 

[…] insistimos en la articulación de un nosotros colectivo 

en el que el nosotros está conformado por otras nosotras 

y otros nosotros que ha pasado por un proceso de ad-

quisición de vida, que está lleno de historia, de agencia 

política y de vida cósmica [2011: 33-39].

Lo propuesto como conocimientos culturales en 
Jiménez y Aj Xol Ch’ok (2011) podría entenderse como 
Kynaab’il/Kyna’b’ilQxe’chil entre los pueblos mayas, 
término que en maya mam alude al saber, como idea, 
conocimiento y pensamiento (kynaab’il) y el sentir y 
por extensión el vivir (kyna’b’il) de las abuelas y abue-

los (qxe’chil); un sistema de pensamiento-sentimiento 
que transforma vida y se transforma en vida, y que  
es colectivo, además de político e histórico. Este siste-
ma, que supone una ontología relacional, se caracteriza 
por ser un entramado de relaciones y diálogos entre 
todos los seres vivos.

Así, el Kynaab’il/Kyna’b’ilQxe’chil da cuenta de 
ciertas generalidades de los conocimientos culturales 
del pueblo maya, de las que nos interesa rescatar que: 
a) es un sentido de existencia, tangible en modos de 
vida particulares pautados por criterios y principios 
éticos, que permite resistir y resaltar una perspectiva 
utópica y de futuro, es colectivo, político e histórico;  
b) para entender los conocimientos culturales del 
pueblo maya es necesario atender a la colonialidad  
del ser, a la experiencia de vida de los sujetos subal-
ternizados, especialmente en la violencia de la que han 
sido víctimas y en la resistencia que han demostrado; 
c) este sistema de sentimiento-pensamiento, que asu-
mimos como una ontología relacional y que postula 
que todo lo que existe tiene vida, se posiciona como 
una diferencia ontológica radical y permite una lectu - 
ra de los conflictos socioambientales y territoriales 
como conflictos ontológicos.

La larga lucha  
por la defensa de la vida

La Reserva de la Biósfera de la Sierra de las Minas, con 
una extensión de 242.642 ha, se ubica al oriente de 
Guatemala, en las coordenadas 15°04’ a 15°20’ norte; 
89°18’ a 89°44’ oeste. Según Parkswatch (2002), se 
trata de una cordillera que protege el bosque nuboso 
mejor conservado de Mesoamérica; se extiende en sen-
tido suroeste-noreste, atravesando los departamentos 
de Alta y Baja Verapaz, El Progreso, Izabal y Zacapa 
(concentrándonos aquí en los dos primeros) (fig. 1). 
Su aislamiento geográfico y las diversas altitudes, que 
van desde los 150 hasta más de 3 000 metros sobre el 
nivel del mar, han dado lugar a una gran diversidad de 
hábitats de flora y fauna (885 especies de mamíferos, 
aves y reptiles equivalentes al 70 por ciento de todas 
las especies registradas en Guatemala y en Belice) 
(Parkswatch, 2002). Además, ha representado histó-
ricamente una zona de refugio para diversos pueblos 
como los mayas, acalás, lacandones e itzaes.

Antiguamente, este territorio era conocido como 
Tezulutlán –tierra de la guerra–, llamado así debido a  
la imposibilidad de su conquista por la vía de las ar-
mas, lo que orilló a una conquista “pacífica” a partir 
de 1544 por un grupo de dominicos encabezados por 
fray Bartolomé de Las Casas. El 15 de enero de 1547 
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se le cambió el nombre de Tezulutlán por Vera Paz 
(Verdadera Paz).3 No obstante, esta conquista se dio 
en el contexto de múltiples y feroces resistencias de 
diversos grupos como los acalás, itzáes y lacandones, 
quienes asesinaron tanto a misioneros como a grupos 
de nativos convertidos (Ak’ Kutan, 2001; Terga, 1982). 
Estos grupos fueron obligados a vivir en reducciones, 
pagar tributos y renunciar a su sistema de pensa-
miento-sentimiento, renuncia que fue sólo parcial, ya  
que los modos de vida permanecían a través del sin-
cretismo cultural o mediante prácticas alejadas de los 
ojos de los frailes. 

En el siglo xix, siendo ya Estado independiente, se 
promulgan leyes que restauran el trabajo forzado de la 
época colonial. Para 1834, las Verapaces son abiertas 
a la colonización y libre explotación sin tener en cuen-
ta a los pueblos originarios que eran sus verdaderos 
propietarios. En 1852 se industrializa la caficultura 
en la región y se consolidan las figuras de la finca y el  
finquero, con lo que el latifundismo adquiere un nuevo 
valor. En 1871 los finqueros logran establecerse en el 
poder con la presidencia de Justo Rufino Barrios, quien 
eliminó los impuestos a la exportación de café, permitió 
al gobierno nacional confiscar tierras indígenas comu-
nitarias etiquetándolas como “sin titular”, legalizó el 
trabajo forzado, militarizó el campo y regaló grandes 
extensiones a intereses extranjeros (Grandia, 2009).

En este contexto, el adoctrinamiento de los pue-
blos originarios pasa a manos del Estado y los terra-
tenientes, mediante una crítica a lo que calificaban 
como modo de vida conformista y retrógrado, la su-
peración de sus creencias primitivas y el intento de 
introducirlos al progreso. Sin embargo, lo único que 
se logró es su esclavitud en las fincas, convirtiéndolos  
en objetos que se incluían en la compraventa de  

los grandes latifundios, práctica que en algunas regio-
nes de la Alta Verapaz se extendió hasta fechas recientes 
(Castellanos Cambranos, 1985; Alejos García, 2006).

El conflicto armado interno, iniciado en 1960, re-
presenta un largo periodo de 36 años de genocidio y 
ecocidio que afecta de manera muy fuerte al territorio 
de Tezulutlán, que bajo la política de tierra arrasada 
–sobre todo practicada en el breve pero terrible man-
dato del general Efraín Ríos Montt (1982-1983)– será 
testigo de masacres tan aterradoras como la de Pan-
zós, en 1978, casualmente cercana a las concesiones 
mineras a Estados Unidos, o las de Río Negro, en 1980 
y 1982, próxima a la hidroeléctrica Chixoy (Grandia, 
2009; Grandin, 2007). 

Pero la violencia se ejerce de diversos modos, no sólo 
físicos sino también simbólicos, negando un sistema 
de pensamiento mediante el intento de circunscribirlo 
a otros sistemas hegemónicos; por ejemplo, a través de  
la búsqueda de un supuesto arrepentimiento y salva-
ción del pueblo guatemalteco en las capillas evangéli-
cas, en concreto neopentecostales, a las que el propio 
Ríos Montt pertenecía, y cuya entrada y proselitismo 
se permitió en muchos campamentos militares; otra 
modalidad fue la creación de los “polos de desarrollo”, 
que eran centros de reeducación indígena según los 
principios rectores del Estado (Flores, 2001). 

Aunque en los Acuerdos de Paz, con los que en-
tre 1995 y 1996 se pacta el fin del conflicto armado 
interno, la reivindicación de los pueblos indígenas y  
el problema agrario ocupan un lugar central –en 
particular con la firma del Acuerdo sobre identidad 
y derechos de los pueblos indígenas, con el Acuerdo 
sobre aspectos socioeconómicos y cuestión agraria y 
con la ratificación del Acuerdo 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo por parte de Guatemala–; 
lo cierto es que el país está lejos de haber resuelto 
dichos asuntos. Más que solucionarse, los conflictos 
se multiplican y diversifican, dejando al país en una 
situación de injusticia, despojos y explotación de las 
comunidades campesinas indígenas, que hoy se tra - 
duce en una serie de políticas neoliberales y corpo-
rativistas que transforman el problema agrario, étnico 
y cultural en el despojo de recursos naturales con 
miras al “desarrollo” (Ba Tiul, 2017; Martínez Velarde, 
2018; López, 2015; Hurtado, 2011). 

Ante estas violencias históricas se ha dado una 
permanente resistencia simbólica y material por parte 
de los pueblos oprimidos; ya sea mediante la huida a 
las montañas y las revueltas durante la época colonial, 

Figura 1

3 Si bien para fines de este trabajo partimos de la invasión española, es importante “evitar idealizar la historia maya antigua 
como un tiempo de completo equilibrio con la naturaleza, de paz, sin conflictos ni contradicciones, sin prácticas ambien-
tales destructivas, injusticias ni desigualdades sociales. Una historia así no nos puede enseñar nada” (Avancso, 2016).
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las quemas de cafetales y cañaverales y asesinato de 
caporales, administradores y finqueros en la época 
liberal o los movimientos de defensa por la vida y el 
territorio de la actualidad (Avancso, 2016, López, 2015; 
Martínez Velarde, 2018; Ba Tiul, 2017; Ak’ Kutan, 
2001; Castellanos Cambranes, 1985).

En el territorio del Tzuultaq’a:  
relación ser humano-naturaleza  
en el pueblo q’eqchi’

Gracias a la investigación realizada en 2017 obtuvimos 
información que nos permite analizar la relación ser 
humano-naturaleza desde las prácticas cotidianas de 
los pueblos mayas q’eqchi’, poqomchi’ y achi’. Este 
apartado está dividido en los siguientes subapartados: 
Nuestras otras nosotras y nuestros otros nosotros: la 
comunidad ontológica; En las tierras de Tzuultaq’a: el 
dueño del cerro y el valle; La ética de la reciprocidad; 
La relación con la Sagrada Tierra; y, La lucha por el te - 
rritorio y por la vida.

Nuestras otras nosotras 
y nuestros otros nosotros: 
la comunidad ontológica

Uno de los postulados centrales que encontramos a lo 
largo de nuestra investigación en torno al pueblo maya, 
en general, y q’eqchi’, poqomchi’ y achi’, en particu - 
lar, es que todo lo existente tiene vida. Pero ¿qué quiere 
decir esto? ¿A qué se refiere exactamente ese “todo”? 
El que todo tenga vida implica que es parte de una 
gran comunidad articulada por lo que Jiménez y Aj 
Xol Ch’ok (2011) llaman “nuestras otras nosotras y 
nuestros otros nosotros” y que alude a los cerros, los 
valles, los ríos, los animales, las piedras, el fuego, el 
aire, los astros; pero de igual forma a aquello creado por  
los seres humanos: las casas, las sillas, la vestimenta, 
etcétera, y a nociones que pudieran resultar abstrac  -
tas, como el tiempo, el trabajo, el pensamiento, el dinero 
y hasta la propia muerte. Dicha comunidad, como ellos 
mismos señalan, está llena de historia, de agencia po - 
lítica y de vida cósmica. 

Uno de los medios en que esto queda plasmado en 
la vida cotidiana es el tipo de relación que se establece 
con las cosas, relación de cuidado y respeto que, no 
obstante, tiene sus matices. En nuestra estancia en 
comunidades pudimos apreciar cómo hay ciertos ele-
mentos a los que se les tiene una gran consideración 
y respeto, en especial aquellos de los que depende la 
subsistencia y la reproducción de la vida; sin embargo, 
también es cierto que otros elementos no son tratados 
con el más mínimo cuidado, lo que sobre todo nota-
mos con los perros, algunos insectos y pobladores que  
no participan de manera diligente en las actividades 
comunitarias. Así, puede afirmarse una ética de res-
peto y cuidado, pero que no es absoluta, sino que 
tiene excepciones. Volveremos sobre este punto en el 
siguiente apartado.

Una característica central de los seres vivos es  
su capacidad de comunicarse para articular esta gran 
comunidad que se postula. Por ejemplo, cuando can - 
ta el ch’ejeb’, que es un pájaro carpintero, muestra 
dónde hay maíz; si encima de uno canta el pich’, otro 
pájaro, anuncia un mal presagio; el tecolote en la noche 
o la lechuza son señal de muerte; si el gato montés o  
el coyote aúllan durante una semana significan un mal  
augurio, y si lo hacen por dos semanas o un mes son 
señal de muerte (Ak’ Kutan, 2005).

Otros ejemplos son el diálogo de la persona con 
la naturaleza, que se da al nacer, cuando los padres 
presentan a sus hijos a los cerros; o los que ocurren 
en tiempos de enfermedad o desgracia, donde se busca 
que aquello que las causa comprenda el mal que se 
está haciendo y se le dan ofrendas, principalmente 
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alimentos, para que deje de hacer daño; en la siembra 
hay un diálogo con el maíz, con la semilla y con la 
tierra, además de otros que fija el calendario: al inicio 
o final de un ciclo o en ciertos periodos especiales:

Cuando uno quiere su ayudita. Se recuerda uno que el  

año ya pasó y adelante hay uno nuevo. No sabemos qué 

vaya a pasar, qué vamos a lograr, pedimos a ellos [Tzuul-

taq’a] para que nos cuide, nos protege […] Para finalizar el 

año se quema pom [copal] […] ceremonia para agradecer 

todo lo que hubo, vivimos bien, no pasamos nada, no 

golpeamos una parte de nuestro cuerpo. Y si sufrimos 

un dolor, decimos también, para que ya no siga el otro 

año [comunitario varón, 40 años].

Este diálogo no conlleva necesariamente lenguaje 
articulado, puede darse en acciones específicas como 
soplar y escupir, a través del trato cuidadoso de las 
cosas o los seres, con señales del cuerpo como el mo - 
vimiento de la sangre en las venas, o señales de la 
naturaleza como la aparición de ciertos animales o 
plantas en el camino, o con fenómenos meteorológicos, 
entre muchos otros.

Otros casos remiten a quienes tienen una función 
social, como las parteras o los líderes espirituales, 
que pueden recibir mensajes a través del fuego, de 
sueños, de la vara o bastón –que es un instrumento 
de poder con el que pueden hacerse adivinaciones y 
que contiene el tz’ite’ o frijol sagrado, que es un frijol 
rojo no comestible (Flores, 2007) y suele ir acompa-
ñado del bando y el chachal, que es una especie de 
collar– o de visiones o enfermedades que únicamente 
se curan después de aceptar el llamado:

las comadronas, por ejemplo […] ellas no se forman en 

ningún centro, [pues] les ciega la energía del trabajo 

que van a hacer, les llega ese corazón, se les presenta 

en sueños, al acompañar a otras ancianas, encuentran 

un símbolo entre la montaña o en la milpa, una piedra o 

algo; entonces ése es el corazón de su trabajo. Ese símbo - 

lo, este personaje –porque también es un personaje– para 

explicarse ellos se presentan como nosotros. Un cerro, 

por ejemplo, para poder hablarle a otro, a una persona, 

pues su forma va a ser una anciana o un anciano [Aj Xol 

Ch’ok, comunicación personal, 2017].

En nuestra estancia en campo constatamos mu-
chas veces la importancia casi fáctica que se le da a 
los sueños como fuente de conocimiento, presagio y 
verdad. Se toman decisiones y se emprenden o no 
acciones con base en lo soñado, lo que es discutido en - 
tre miembros de la familia o la comunidad para dis-
cernir su sentido y validez. 

La comunidad no sólo se conforma por personas 
humanas sino también por la interconectividad con 
todos los seres vivos del cosmos quienes, además, en-
cierran un carácter sagrado, que no debe entenderse 
en términos de una religiosidad que aísla lo sagrado 
como objeto de adoración, sino como una ética de la 
reciprocidad que debe regir la vida cotidiana. Aunque 
no hace referencia a una dimensión independiente, 
como ocurre en las Iglesias católicas y evangélicas 
presentes en la región, sí existen momentos propios 
de ritualidad y reconocimiento pleno de la sacralidad, 
entre otros en las relaciones con el “sagrado fueguito”, 
representante de los abuelos y abuelas, y a quien se 
consulta o recurre en muy diversas ocasiones; momen-
tos rituales con el sagrado maíz o la sagrada Tierra, o 
en ceremonias dirigidas al Tzuultaq’a, los que pudimos 
presenciar en diferentes ocasiones.

Esta sacralidad de la naturaleza, más que resultar 
de una lógica puramente espiritual, religiosa o esté-
tica, parece tener fuertes bases en la necesidad de la 
reproducción cultural –en el sentido ya expuesto– de 
la vida y el territorio, en la posibilidad de comunicar 
y alimentar.

Las sociedades indias no estaban preocupadas, por tanto, 

en una vida futura, sino por saber conducirse en ésta. La 
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vida actual es una convivencia cotidiana con las entidades 

sutiles, las deidades, quienes determinan la suerte de la 

existencia propia, individual y social. Así, su religión es 

una “regla de vida”, una serie de orientaciones acerca 

de cómo deben ser realizadas las acciones del hombre 

[Morales Damián, 2012].

Pero será en los Tzuultaq’a donde se cristalice una 
de las figuras más importantes de este orden de sa-
cralidad, del que se derivan pautas éticas que rigen 
la conducta cotidiana.

En las tierras de Tzuultaq’a: 
el dueño del cerro y el valle

Si bien todo lo existente tiene vida, reviste especial 
importancia la figura del Tzuultaq’a (q’eqchi’) o Yuq’ 
ixkab’ (poqomchi’) –que podríamos traducir como el 
dueño4 del cerro y el valle (Tzuul o Yuq’ hace referen-
cia al cerro mientras que taq’a o ixkab’ se entendería 
como lo plano o el valle)– y a quienes debe pedirse y 
ofrendarse antes de realizar cualquier tipo de actividad, 
productiva o no. Estos dueños tienen sus intérpretes, 
sus traductores, por lo general mujeres jóvenes. Se 
presentan en sueños o en una suerte de ataques, se - 
mejantes a los epilépticos, donde las intérpretes reci-
ben el mensaje del cerro-valle que luego harán del 
co nocimiento de los sujetos indicados por Tzuultaq’a,

En palabras de Liza Grandia, estudiosa del pueblo 
q’eqchi’, los dueños del cerro y del valle:

son a la vez masculinos y femeninos; una persona pue-

de dirigirse a ellos como “usted, mi padre, y usted, mi 

madre” (at inna’, at inwa) que refleja la dualidad y com-

plementariedad de los roles de género […] Es típico que 

los Tzuultaq’a sean bautizados en honor a cuerpos de 

agua, animales, cultivos, personas y/o santos católicos; 

algunos son figuras femeninas, pero la mayoría se mani-

fiesta como hombres. Tienen personalidad como los seres 

humanos; algunos son bondadosos, mientras que otros  

son iracundos y vengativos. No obstante, se dice que  

los Tzuultaq’a son más accesibles que un Dios humano; 

un anciano hábil les puede hablar a su antojo […] tam-

bién disfrutan de la música y crían animales domésticos 

[Grandia, 2009: 66-67].

Tzuultaq’a es dueño de la dualidad cerro-valle,  
lo que resulta evidente en la conceptualización del bos- 
que como su rawink, es decir “su siembra”; y de los 

animales silvestres como su xketomq, o sus “animales 
domésticos” (Secaira, 2000: 47); se trata asimismo de 
una alteridad material y espiritual, como consta en 
las siguientes oraciones:

¡Oh Dios! ¡Oh adorable señor cerro-valle! Estoy cansado 

al llegar a la cumbre, a tu boca, a tu cara. ¡Tú mi ma-

dre! ¡Tú mi padre! ¡Tú venerable Cerro! ¡Tú venerable  

Valle! Cansado estoy en tu boca, en tu cara. ¿Acaso no es 

penoso que me he llegado ante ti, oh venerable cerro-valle? 

Ahí la pequeñez, la pobreza que he dicho. ¡Oh mi supre-

mo Padre! Ahí está la pequeñez, la pobreza frente a tu  

boca, frente a tu cara, oh mi supremo […] Ahora, donde 

va a caer mi tortilla, mi bebida, en la orilla y en la fren-

te del cerro santo y del venerable valle que están vivos. 

Dicen que hay unos que dicen que no están vivos. ¡Ay no! 

¡Solamente el que está en el cielo, dijeron! ¡No! ¡Nosotros 

pedimos también al santo cerro y santo valle, los que 

conozco sus nombres, a esos también pido [Cabarrús, 

2008: apud].

Tzuultaq’a es considerado el “corazón” de la tie-
rra (Ak’Kutan, 2005: 6); y, según Grove (2007), su 
importancia puede deberse a que es el vínculo físico 
entre el cielo y el mundo superior con la superficie de  
la tierra y el inframundo, pero también a que es quien 
provee todo lo que se necesita para la reproducción 
de la vida material y espiritual, lo que marca una di-
ferencia con el Dios católico y evangélico, pues: 

Ellos nos cargan, nos protegen, nos dan la vida, nos dan 

alimento… Ellos son donde caminamos […] Aquí se le invi -

ta a los cerros, el agua, el aire, las nubes, los relámpagos, 

el rayo, el sol, la luna, las estrellas […] cuando se le invita 

para proteger a algunos, no se está mencionando que es 

Dios. Es un padre, una madre, que nos dan consumo, 

que dan la vida [comunitario varón, 40 años].

No busca instaurar un código moral de bondad pura, 
sino que reconoce las contradicciones y complejidades 
de la existencia. Así, 

—[…] puede hacer daño, si le pide.

—Entonces, ¿no es siempre bueno o siempre hace el 

bien, como Dios, por ejemplo?

—Es como nosotros: tu amigo y le dices que te hice y 

le pides que haga daño, entonces hace porque es amigo.

—¿Y cómo lo hace?, ¿cómo te hace mal?

—Picadura de animal o muere tu cosecha o tus animales 

[charla con comunitario varón, 23 años].

4 Alicia Barabas (2010) define a los “Dueños” como “entidades anímicas sagradas, que son espíritus pero pueden corpori-
zarse [y que] están consustanciadas con los lugares que controlan”.
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La armonía, más que depender de un bien abso-
luto, lo hará del equilibrio de contrarios “esa dialéc - 
tica eterna es la razón última de las cosas en la me-
dida en que es a la vez fuente de la creación de la vida  
y el motor de su conservación o sus transformaciones” 
(Parra Novo, 1997: 38). Tzuultaq’a dicta una serie de 
conductas que observar, por ejemplo, antes de cortar  
un árbol, cazar un animal o incluso caminar sobre un  
cerro debe establecerse un diálogo respetuoso mediante 
el que se pide permiso. En otras ocasiones hay que 
hacer ofrendas y rituales para pedir algo a cambio, 
como puede ser abundancia de cosecha, de animales 
de caza o de cría, bienestar a los miembros de una 
comunidad, etcétera.

La ética de la reciprocidad

Uno de los rituales por medio de los que se actualiza 
este diálogo respetuoso es el wa’tesink o dar de comer. 
En las celebraciones q’eqchi’, en un acto de reconoci-
miento de que todo está vivo, hay siempre abundancia 
de comida para todos, aunque no sean humanos.  
“Dar de comer a estos espíritus es dar vida para que 
ellos den vida a los hombres” (Hatse y De Ceuster, 
2001: 39). En una celebración católica en una de las 
comunidades visitadas se realizaron múltiples ofrendas 
las cuales consistieron en caldo de pollo, tortillas y café  
al templo católico, cuerpos de agua y altares, a la vez 
que se recitaban oraciones para pedir la seguridad en  
el sustento y el bienestar de los miembros de la co-
munidad.

Dentro de esta lógica de reciprocidad juega también 
un papel importante el awas, que podría entenderse 
como un castigo por no obedecer una norma, o por 
“no tratar a las cosas según su naturaleza: sus pro-
piedades visibles y su mu [sombra], o por no tener 
en cuenta y no pedir permiso al ‘dueño’ de las cosas” 
(Parra, 1997: 41). Al violar la relación respetuosa con 
la otredad se produce una falta que devendrá en un 
castigo, muchas veces propinado por Tzuultaq’a a  
través de la picadura de un animal o insecto, una en-
fermedad o accidente; de ahí la necesidad de conocer 
y respetar la alteridad natural, pues “debemos vivir 
nuestras vidas en la colectividad de los seres del uni-
verso, particularmente de la Madre Tierra” (Jiménez 
y Aj Xol Ch’ok, 2011: 81).

La relación con la Sagrada Tierra

Si bien toda la relación con la alteridad natural es 
importante, uno de los elementos más relevantes es la  

Tierra. Fuente de sentido y base material de la exis-
tencia constituye uno de los ejes en torno al cual se 
articula la vida de los q’eqchi’, por lo que es esencial 
analizar la lógica que subyace en su manejo.

Entre los q’eqchi’ la tierra es de quien la usa, ejer-
ciendo sobre ella un permiso de disfrute. Su manejo se  
articula en especial en torno a unidades familiares que 
son las responsables de su trabajo agrícola así como 
los beneficiarios directos, aunque existen múltiples 
figuras de ayuda entre la familia extensa y los miem-
bros de la comunidad. Se toman decisiones grupales 
para determinar la distribución de tierra entre los ho - 
gares y comparten recursos como fuentes de agua o 
áreas forestales. Según Grandia, a los miembros de  
la comunidad “les es imposible tomar más tierra de la 
que realmente van a usar, así que el sistema tiende 
más hacia la igualdad que hacia la acumulación […] 
Nadie se enriquece, pero tampoco se muere de hambre” 
(2009: 158-160). Además de asegurar su subsistencia, 
los campesinos siembran maíz adicional para otros 
seres, como los animales salvajes e insectos. La Madre 
Tierra es una fuente de contradicciones y misterios:

Decimos que la tierra es nuestra madre porque de la 

tierra mamamos como el niño que mama del pecho de 

su madre […] La tierra es alguien, no es algo, porque con 

ella podemos platicar, porque ella nos escucha y por - 

que ella también nos habla de muchas maneras [Ventu - 

ra, 2000: 102-104].

No tenemos que vencerla, conquistarla, tampoco tenemos 

que dominarla. Ella nos va a dominar. No tiene la gente 

la fuerza para dominarla. Los antepasados no tenían ma-

los pensamientos contra ella, no se hacían grandes ante  

ella, sino que hablan con ella, hacen rezo para pedirle 

perdón, consolarla, suplicarle. La debemos cuidar, no do-

minarla, no conquistarla, aunque sí la trabajemos. Ella nos 

va a dominar a la hora de la muerte [Ak’ Kutan, 2005: 4].

De las citas anteriores se desprende que la Tierra 
es madre, sujeto de diálogo, de respeto, fuente de 
trabajo y subsistencia, así como dueña final de los 
humanos mediante una relación recíproca en la que 
se toma de ella pero a la que se ha de volver. De ahí 
que el despojo agrario implique más que la pérdida  
de un simple medio de producción y que represente la  
imposibilidad de la reproducción de la cultura –en 
los términos ya expuestos–, de una forma de existen-
cia que está en estrecha relación con ella. “La Tierra  
constituye a la vez la condición de la seguridad indi-
vidual y el requisito de cohesión de grupo, por ello 
es que la lucha por la recuperación de nuestras tie - 
rras es lo que más nos une” (Matul, 2002: 150).
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La lucha por el territorio  
y por la vida

Uno de los ejes articuladores de este trabajo es el análi-
sis de la relación ser humano-naturaleza en el contexto 
de las luchas o defensas del territorio y de la vida. El  
objetivo no se circunscribe a presentar aquí una des-
cripción de los actores o motivos específicos de lucha, 
lo que nos interesa es abordar algunas consideraciones 
de los afectados, quienes más que defender meros 
medios de subsistencia luchan por la posibilidad de 
su existencia. 

Cuando se pelea por árbol, por agua, por la piedra o por 

explotar el cerro, ¿por qué se pelea? Porque eso le da la  

vida a otro. Si lo explotan van a acabar con la vida de uno. 

Por eso se pelea, para defender la vida […] Se pelea por-

que no quiere que le cambien la forma a todo lo que hay, 

porque le está dando la vida […] Está viva, ellos también 

nos protegen, también nos dan la vida. Les agradecemos a 

ellos porque estamos vivos [comunitario varón, 23 años].

Una de las cosas que más llamó nuestra atención 
es la lucha por la vida y el territorio no para su disfru-
te actual, sino por respeto a los que están por venir: 
hijas, hijos, nietas y nietos:

Defendiendo nuestra vida, nuestros derechos, nuestros 

hijos. Si no defendemos nuestra tierra, nos va a joder 

el finquero […] ¿Por qué la lucha? Por todos mis hijos. 

Lucho por el agua, por la tierra, por la vida. Todo esto 

es parte de mis hijos, parte de mis nietos [comunitario 

varón, 41 años].

Y no sólo se trata de la posibilidad de asegurar un 
disfrute para los que vienen, sino la tranquilidad de 
quienes han muerto, pero que aún están presentes, 
pues, como asegura Parra (1997: 31): “Dada la con-
cepción cíclica del tiempo, para los mayas la referencia 
a sus antepasados puede ser un modo de asegurar 
su futuro”:

Cuando estemos muertos ellos nos van a tratar mal […] 

“nos hizo crecer, nos hizo vivir y nos dejó pura matada”. 

Aunque estemos muertos vamos a estar tristes, a llorar 

por su sufrimiento, a sentir el dolor [comunitario varón, 

40 años].

Cuando se habla de la influencia que los ladinos 
–aquellos que no son mayas– han tenido sobre estas 
comunidades, de nuevo se pone en evidencia la afec-
tación negativa que otros sistemas de pensamiento 
ejercen sobre los conocimientos culturales del pueblo 

maya, lo cual conlleva la reproducción de modos de 
vida destructivos que atentan contra los preceptos 
de respeto y dialogicidad presentes en el Kynaab’il/
Kyna’b’ilQxe’chil:

han cambiado su forma, su actitud, por los kaxlan [la-

dinos] […] al futuro hay o no hay, no les importa; a ellos 

para hoy, no les importa el futuro, “mejor gozamos noso -

tros”, no dejar para otros que consuma […] sí tienen hijos,  

un montón, pero no les importa que sufran, quieren ellos 

destruir y hacer dinero [comunitario varón, 41 años]. 

Aunque en muchos casos se dice que la actitud 
de diálogo y respeto se abandona en favor del dinero 
y las costumbres traídas por los kaxlanes, pues “Los 
abuelos llegaron y finqueros enseñaron qué es el dinero, 
porque sólo ellos venden cosas” (comunitario varón, 
41 años), también hay conciencia de que la defensa 
por el territorio y la vida les ha ayudado a revalorar la 
Tierra, los Tzuultaq’a y las enseñanzas de las abuelas 
y abuelos. En la concepción de la lucha, en ningún 
momento se habla de la defensa de recursos sino de 
la perpetuación de la vida, no sólo de los humanos 
sino de aquello que “nos protege”, “que nos da la vida”.

Conclusiones:  
aprendizajes en torno al Tzuultaq’a

En este trabajo hemos argumentado que los actuales, 
pero históricos, conflictos territoriales en la Sierra de 
las Minas, Guatemala, de manera señalada aquellos 
que atañen al pueblo maya q’eqchi’, descansan sobre 
un conflicto más de fondo, y que resulta fundamen-
tal: la diferencia ontológica. A pesar de la explotación  
y despojo que han sufrido los pueblos mayas a manos 
de “los invasores”, no se trata únicamente de pelear 
por tierras y recursos naturales sino de defender una 
realidad distinta, un modo de existir que tiene sus 
propias pautas y razones.

La afirmación de que todo lo que existe tiene vida y de 
que hay modos específicos de relación y co municación 
para la articulación de una comunidad que trasciende 
los límites de lo humano da pie a pautas éticas, epis-
témicas y ontológicas que nos ofrecen modos de re -
lación diversos y respetuosos con la alteridad natural 
representada sobre todo, pero no de forma exclusiva, 
en la figura del Tzuultaq’a y la Sagrada Tierra. Como 
ya indicamos, estas relaciones son complejas y tienen 
sus matices, pero lo importante es informar acerca de  
una ontología relacional donde se verifica una co-
dependencia y una reciprocidad entre los entes que 
conforman la “comunidad ontológica”.
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No se trata tampoco de favorecer visiones esencialis-
tas o románticas, ni de sugerir que las cosmovisiones 
de los pueblos indígenas son las únicas que deben 
prevalecer. Desde las propuestas de los conocimien-
tos culturales y la ontología política se reconoce la 
diversidad de racionalidades, de culturas y ontolo-
gías, a la vez que se admite y proclama que “la visión  
de muchos Pueblos nos orienta en sentidos relacionales 
y más armónicos” (Urdapilleta, 2016: 17). 

Nos parece que la verdadera apuesta es por la crea-
ción de concepciones totalmente distintas de lo que es 
la vida y cómo la misma se construye y se mantiene. 
Al establecer la dialogicidad con y entre todos los se-
res vivos, la creación de realidad se extiende más allá  
de lo humano, brindándonos pautas epistémicas, 
ético-políticas distintas para hacer frente a la crisis 
civilizatoria, para defender no sólo los territorios sino la 
compleja riqueza de la vida, así como los particulares 
y diferenciados sentidos que la orientan.

Por último, es fundamental aclarar la dificultad que 
representa intentar aproximarse a la ontología q’eqchi’ 
sin los recursos de la lengua o intentando una traduc-
ción desde el castellano, pues, como nos comentaba 
Aj Xol Ch’ok cuando nos explicó su intento por dar a 
conocer el Kynaab’il/Kyna’b’ilQxe’chil a quienes no 
somos mayas, hay una necesaria pérdida en la traduc-
ción, al procurar llevar ideas y estructuras que no son 
posibles en castellano; esta pérdida o imposibilidad no 
se da al traducir entre distintos idiomas mayas. Una de 
estas dificultades se observa, por ejemplo, al intentar 
concebir a nuestras otras nosotras y nuestros otros  
nosotros como agentes políticos. ¿Qué lugar tendrán 
entonces en la hasta ahora limitada política moderna 
exclusivamente humana? ¿Cómo habrá de replantear-
se el ámbito de la política y la ética? ¿Cómo podemos 
acercarnos quienes no somos mayas a estos modos de 
vida otros y cómo podemos sumarnos a las defensas 
por los territorios y la vida? 
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