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1 Incluso Marcel Mauss, pese a sus brillantes exámenes sobre el pensamiento melanesio, terminó por asimilar la noción de 

mana al vocabulario religioso, aun cuando admitía que esa extraña palabra no era simplemente un ser o una fuerza, sino 
también “una acción, una cualidad y un estado” que implicaba a la vez un “sustantivo, un adjetivo, un verbo” (1971: 115).

RESEÑADO POR SAÚL MILLÁN**

Me propuse no volver a reseñar 
ningún libro que dejara intactas 
mis convicciones bajo el viejo prin­
cipio de que un pensamiento que no 
se aparte de los lugares comunes  
no es realmente un pensamiento, 
sino tan sólo un reflejo de lo que 
ya se ha argumentado con anterio­
ridad. Por fortuna, la última obra 
de Abdennur Prado, Genealogía del 
monoteísmo, viene a remover los 
cimientos de tantas certezas que  
habíamos construido a lo largo  
de los años, convencidos de que la 
religión conformaba una especie de 
lenguaje universal, tan recurrente 
y objetivo como los propios fenó­
menos naturales. Siguiendo la línea 
trazada por los pensadores del siglo 
xviii, quienes consideraban que un 
pueblo sin religión era una noción 
tan absurda como un pueblo sin 
ciencia, sin moral y sin cultura, 
según argumentaba David Hume, 
los antropólogos asumíamos sin 
mayores reservas el dogma de que 
los mitos y los rituales no eran más 
que la expresión de un pensamien­
to religioso, por lo general anclado 
en ese “sistema de creencias” en 

el que Durkheim percibía la clave  
del fenómeno. 

Sin embargo, en Genealogía del 
monoteísmo, Abdennur Prado ad­
vierte que la ambigüedad del térmi­
no religión no ha dejado de aumen­
tar a medida en que se incrementa 
la información sobre las culturas 
estudiadas. A finales del siglo xix, 
Simmel observaba que hasta ese 
momento nadie había sido capaz de 
ofrecer una definición precisa so - 
bre el concepto de religión, y años 
más tarde James K. Leuba reunía 
48 definiciones del término para 
mostrar que se trataba de una no­ 
ción poco clarificada. En épocas 
más recientes, Dubuisson ha aludi­
do a una “nebulosa de definiciones” 
que pueden encontrarse en una lis­
ta de 56 textos elaborados por filó­
sofos, antropólogos e intelectuales 
occidentales, donde los fenómenos 
religiosos abarcan expresiones tan 
disímiles como la circuncisión, la 
Summa Teológica, los oráculos, el 
yoga, las ceremonias del té, el sis­
tema de castas y la iniciación ma ­ 
sónica. De acuerdo con Prado, este 
carácter indeterminado del término 

ha asegurado su eficacia a lo largo 
de varios siglos, ya que permite a  
cada especialista adaptarlo a sus 
propias necesidades y ofrece un lu ­ 
gar para clasificar cualquier prácti­
ca que escape a nuestra compren­
sión, desde la limpieza brahmánica 
hasta los sacrificios humanos.

Una vez que se adopta el térmi­
no, en efecto, ya no hay salida. La 
religión brinda en este caso un mar­
co conceptual que promueve las  
semejanzas, e impone la obligación 
de buscar analogías entre costum­
bres ajenas y fenómenos conocidos. 
Como he señalado en otra ocasión 
(Millán, 2015), la categoría de re­
ligión ha sido uno de los referen ­ 
tes privilegiados mediante los cua­
les ideas diferentes terminaron por 
convertirse en ideas parecidas, ya 
que las ideas religiosas no sólo se 
concibieron como el punto extremo 
de la variación, el ámbito donde las 
representaciones eran tan diver ­ 
sas como los mismos panteones y 
las divinidades, sino también como 
el lugar más propicio para extraer 
semejanzas ocultas. 

Ante los ojos de la teoría antro­
pológica, la religión conformaba un  
idioma universal que contenía su 
propio vocabulario, al grado de que 
ninguna sociedad parecía estar 
autorizada a ignorar el concepto 
de Dios, la noción de ofrenda y el 
significado del sacrificio. El lengua­
je religioso devino el lenguaje de 
la traducción, y las traducciones  
el procedimiento que volvía eviden­
te la comparación y la semejanza.1 

Bajo este procedimiento, el pen­
samiento indígena queda definido 
en los límites de nuestra propia 
tradición, o bien en el marco com­
parativo en el que canalizamos dos 
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fenómenos divergentes. De hecho, 
no comparamos religión y limpieza 
brahmánica porque sean siste­
mas de creencias similares, por 
el contrario, resultan semejantes 
porque han sido comparados pre­
viamente. Si la religión ha sido el 
ámbito consagrado para nuestras 
representaciones, así como el lugar 
donde se desenvuelven las creen­
cias y las narraciones mitológicas, 
es casi inevitable suponer que los  
oráculos, las ceremonias del té y  
los sistemas de castas son varia­
ciones del pensamiento religioso. 
Al igual que Durkheim, quien daba 
por sentado que todas las repre­
sentaciones conservan un origen 
religioso, asumimos que las ideas 
ajenas constituyen creencias del 
mismo orden y deben, en conse­
cuencia, examinarse bajo la óptica 
de una historia y de una antropo­
logía de las religiones.

Marilyn Strathern ha hecho 
notar que los conceptos antropo­
lógicos siempre provienen de al ­ 
gún lugar concreto, desde donde 
no pueden y no deben ser separa­
dos por completo. Siguiendo este 
principio, Abdennur Prado rastrea 
genealógicamente el vocabulario 
que ha permitido construir una 
disciplina social, conocida de modo 
genérico como “historia de las reli­
giones”, cuya matriz epistemológica 
descansa sobre la noción de teísmo. 
Con un origen preciso en el mar ­
co de la Reforma, y empleado para 
designar la creencia en un Dios 
creador y omnipotente, el término 
teísmo sirvió como matriz sobre la 
cual podían establecerse las dife­
rentes modalidades religiosas, de 
tal modo que éstas eran suscepti­
bles de ser comparadas en cuanto 
doctrinas, movimientos o corrien­
tes. Así, la palabra politeísmo se 
propaga en 1617 mediante la obra 
de Ralph Cudworth, platónico de 
Cambridge, y crea las condiciones 
para que cuarenta años más tarde, 
en The Grand Mystery of Godliness, 

Henry More hable por primera  
vez de monoteísmo. El éxito de es ­ 
tos términos, unidos más tarde a 
los de ateísmo y panteísmo, se de­
riva de una exigencia conceptual 
que se forja durante los inicios de 
la modernidad y el colonialismo, 
cuando la expansión europea se 
ve en la necesidad de unificar ten - 
dencias con el fin de distinguir 
corrientes y doctrinas hasta enton­
ces desconocidas. Esta operación, 
arguye Prado, tendrá a la larga un  
precio inconmensurable en el desa­
rrollo del colonialismo, en la medida 
en que permite “inventar” religiones 
ahí donde éstas no existían y don­
de las lenguas locales carecían de  
palabras para nombrar un fenó­
meno semejante.

No es sorprendente, en este 
sentido, que la palabra hinduismo 
aparezca en el repertorio de las 
religiones hasta principios del siglo 
xix, cuando la ocupación británica 
emprende la tarea de codificar un  
sistema variable de representacio­
nes que difícilmente se identificaban  
entre sí. Prado se pregunta cuáles 
han sido los ritos, las creencias, 
las costumbres y las ideas que han 
hecho posible hablar del hinduismo 
como una religión uniforme, pues 
diversos historiadores opinan que 
resulta “imposible encontrar una 
sola creencia, valor o ritual que sea  
común a todos los hindués”, y me­
nos aún un solo hinduismo que 
reúna características comunes. 
Aunque hay reticencias para acep­
tar que esta doctrina fue el producto 
de la mirada de Occidente, muy 
pocos ponen en duda el papel que 
desempeñó el colonialismo en la 
construcción de lo que hoy se co­
noce con el nombre de hinduismo, 
considerado en la actualidad como 
una religión espiritual por muchos 
de sus integrantes. En efecto, para 
que el colonialismo funcione, los 
nativos deben convencerse de que 
una parcela de sus vidas ingresa en 
el rubro de la religión y de que ellos, 

a semejanza de sus colonizadores, 
son gente religiosa que cultiva con 
esmero los valores morales y se 
apega a una tradición, al igual que 
Occidente responde a sus propias 
tradiciones. 

La situación no parece distinta 
en el caso de las doctrinas orienta­
les que desde mediados del siglo xix 
recibieron el nombre de budismo, 
bajo el auspicio de un empleado 
de la British East Company en 
Katmandú, quien proporcionó los  
materiales para que Eugene Bur­
nouf publicara en esas fechas su  
Introduction á l’Histoire du Budd-
hisme. Incluso cuando los estu­
dios posteriores se encargaron de 
afinar las distinciones entre las 
variantes nacionales, la historia de 
las religiones terminó por generar 
una visión estándar del budismo, 
basada en el supuesto de que es 
una religión sin Dios, dividida entre 
numerosas sectas que tienen en 
común la meditación trascenden ­
tal y promueven una filosofía moral 
para el conjunto de sus seguido­
res. Tomoko Masuzawa, autora de 
The Invention of World Religions 
(2005), arguye sin embargo que “el 
descubrimiento del budismo fue 
[…] una construcción textual”, al 
grado de que “podría decirse que 
el budismo en cuanto tal vino a la 
vida, quizás por primera vez, en 
el laboratorio filológico europeo”, 
cuya principal tarea fue traducir los  
términos locales al lenguaje con­
sabido del cristianismo. Mediante 
una traducción religiosa, que daba 
por sentada la universalidad del 
fenómeno, los oficiantes del bu­
dismo devinieron “monjes”, de la 
misma manera que siglos atrás los  
oficiantes de las ceremonias pre­
hispánicas habían devenido “sa­
cerdotes”.

Si la historia de las religiones ha­
lló su mejor expresión a finales del 
siglo xix, cuando despliega todo su  
poder mediante las obras de Max 
Müller, Edward Burnett Tylor y 
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James G. Frazer, el encuentro con 
las sociedades amerindias gene­
ró las condiciones para que esa 
reflexión fuera posible. Las gran­
des crónicas de Indias son, como 
advierte Abdennur Prado, los pri ­ 
meros libros coloniales en los cua­
les prolifera la palabra religión, ge ­ 
neralmente empleada para fijar y 
clasificar fenómenos que desde la 
óptica occidental resultaban incla­
sificables. 

La labor pastoral no sólo consis­
tió en domesticar el pensamiento 
nativo en su estado natural, sino 
también en cotejar y comparar los 
fenómenos observados con otras 
realidades distantes. Precursor y 
fundador al mismo tiempo, Bartolo­
mé de Las Casas desarrolla una an­
tropología religiosa que es en prin­
cipio semejante a la que habrán de  
poner en marcha sus sucesores, 
quienes reducen la alteridad de 
sus objetos de estudio a las fórmu­ 
las obtenidas con anterioridad, casi  
siempre extraídas del ámbito cris­
tiano o grecolatino. De ahí que el 
gusto por los paralelismos, común 
en las crónicas coloniales, ofrezca 
los incentivos para las compara­
ciones futuras, cuando los histo­
riadores se complacen al descubrir 
analogías entre el África negra con 
el antiguo Egipto, confrontando a 
su vez las “ceremonias chinas” con 
las idolatrías griegas y romanas. 
“Si la confrontación es posible –ad­
vertían en su momento Bernand y 
Gruzinski–, es porque lo religioso 
aparece como un dato universal, 
identificable en todas partes e in­
cluso ponderable” (1992: 99). 

Al igual que la antropología co­ 
lonial, la disciplina destinada a 
examinar la historia de las religio­
nes no se contenta con proponer 
un enfoque múltiple y complejo del 
fenómeno que pretende estudiar, 
dado que crea un dominio uniforme 
al que convierte más tarde en un 
dato invariable, susceptible de ser 
examinado en todas las latitudes.

La obra de Abdennur Prado 
nos recuerda que ese antiguo me­
canismo, con ropajes distintos y 
refinamientos sucesivos, sigue es­
timulando hoy en día las investiga­
ciones sobre el “hecho religioso” en 
antropología e historia. Dado que 
la disciplina nos obliga a identificar 
fenómenos religiosos en la vida de 
los nativos, los antropólogos proce­
demos a seleccionar las imágenes 
dominantes de lo que podría ser 
una religión, aun cuando no exis­
ta nada concreto que los nativos 
nombren o identifiquen como tal. 
El argumento consistirá entonces 
en aducir que la religión impregna 
todas las áreas de la vida social, 

lo cual indica que el especialista 
no encuentra una actividad, una 
palabra o un conjunto de creencias 
que sirvan para delimitar el ámbi ­ 
to que se ha propuesto estudiar. De 
acuerdo con Prado, el error es tomar 
como punto de partida una noción 
teológica, llamada “religión”, y apli­
carla sin mayor distinción a una 
serie de culturas desconocidas, 
como si fuese un concepto científico 
universalmente válido. Con estos 
procedimientos, la investigación  
no logra decir nada de la realidad, 
pues “se limita a validarse a sí mis­
ma y a transformar la realidad en 
objeto de un discurso”. En efecto, 
cuando los antropólogos nos sen­
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timos reconfortados al descubrir 
elementos sobre los cuales pode­
mos establecer analogías, corremos  
el riesgo de reducir pensamien ­ 
tos ajenos en códigos propios, de tal 
manera que los informes etnográ­
ficos se convierten en un discurso 
tautológico que exhibe la herencia 
religiosa de sus autores, pero poco 
o nada dicen sobre la supuesta re ­ 
ligiosidad de los protagonistas.

Atribuir una religión a socieda­
des ajenas, alejadas en el tiempo y 
en el espacio, equivale en nuestro 
medio a conferirles una cultura. 
No es casual, en este sentido, que 
los antropólogos concibamos la 
cultura de una manera teológica y  
procedamos a definirla como un 
“sistema de creencias”, al cual los 
nativos se adhieren religiosamente. 
Según ha observado Viveiros de 
Castro (2002), la reducción antro­
pológica del cristianismo modeló de 
forma tan decisiva el perfil de nues­
tra disciplina que no dejó de im ­ 
pregnar al concepto de cultura con  

los valores que se pretendía su­
perar. La “religión como sistema 
cultural” (Geertz, 1987) presupo­
ne una idea de la cultura como 
sistema religioso, al grado de que  
la ausencia de la primera supon­
dría literalmente la inexistencia de  
la segunda. Volvemos, así, al enun ­ 
ciado de Hume durante el siglo  
xviii: “Buscad un pueblo que carez­
ca enteramente de religión y, si lo 
encontráis, estad seguros de que 
dicho pueblo no se diferenciará 
mu cho de los brutos” (citado en 
Prado, p. 258). Hallar una religión 
en el pueblo estudiado es siem­
pre una manera de redimirlo ante 
nuestros ojos, pero también una 
forma de condenarlo a reproducir 
lo que nuestras propias sociedades 
han experimentado. La religión, 
concluye Prado, es el caballo de 
Troya de nuestro colonialismo, sea 
éste político o mental. Descoloni­
zar el pensamiento ajeno es, por 
el contrario, generar una imagen 
del otro en la que ya no podemos 

reconocernos, como debería hacer­
lo cualquier antropología que se 
aprecie de ser tal.
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