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Procesos de la noche®

RESE ADO POR JORGE ISAAC VARGAS**

Tortura, v ctima, guerra. Conforme
avanza la lectura de este libro una
serie de palabras marcan al lector.
Estas palabras, como hilos en apa-
riencia sueltos, tejen poco a poco
una trama de horror que es a la
vez un espejo de cientos de historias
all afuera que pululanen M xico,
como parte de las cicatrices de la
llamada guerra contra el narco.
Procesos de la noche nos habla
deunodelos casos paradigm ticos
asociados con la violencia de esta
guerra: el de los 43 estudiantes
desaparecidos de Ayotzinapa y las
seis personas ejecutadas la noche
del 26 y madrugada del 27 de sep-
tiembre de 2014, en Iguala, Gue-
rrero. Diana del ngel centra su
narrativa en uno de los alumnos de
la Normal Ra 1 Isidro Burgos, su
nombre: Julio C sar Mondrag n.
Desollar esla palabra que marcalos
primeros p rrafos sobre este joven
de 22 a os. Es decir, la acci n de
arrancar la piel del cuerpo. Acci n
realizada sobre el cuerpo de Julio.
1 como evidencia de la barbarie
que mostr la presencia, una vez
m s, de pactos entre grupos crimi-
nalesyagentes del Estado. Unared
derelaciones que setrat deocultar
por medio de un discurso legalista

y la llamada verdad hist rica, en
la cual, seg nla Procuradur a Ge-
neral de la Rep blica, los j venes
desaparecidos fueron secuestrados
por miembros del crimen organiza-
do e incinerados en el basurero del
municipio guerrerense de Cocula;
verdad hist rica cuestionada por
diversos actores como el Grupo In-
terdisciplinario de Expertas y Ex-
pertos Independientes (cieel) de la
Comisi nInteramericanade Dere-
chos Humanos.

Sin embargo, frente a este pa-
norama adverso vemos otra pala-
bra hacerse cada vez m s fuerte
conforme avanzamos enlalectura.
Merefiero aresistencia, presente de
distintas maneras a trav s de di-
versos actores como la familia Mon-
drag n,laabogadadel normalista,
o el colectivo E1 Rostro de Julio. En
su conjunto, atrav sdelaplumade
Diana, estas personas nos hablan
de susresistencias cotidianas para
obtener la justicia que esperan en
medio de un tiempo referido como
una prolongada noche fr a.

Unanoche llamada Ayotzinapa,
quedej huellasyheridasquea n
no han sanado. La bondad de Pro-
cesos de la noche es acudir a esas
huellas, a esas heridas. Hablarnos
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de ellas, no desde las cifras, sino a
partir de un caso: el de Julio C -
sar. Es por medio de la cr nica, del
nombrar, de recordar sue os, que
Julio se hace presente mediante la
voz de sus seres queridos, a la par
que somos testigos del viacrucis
burocr tico vivido por su familia
en la b squeda de justicia.

Con su cr nicade largo aliento,
Diana del ngel recupera un an -
lisis pol tico y una reflexividad que
poca cabida tienen dentro de los
diarios contempor neos. La auto-
ra se sit a en esa porosa frontera
entre el periodismo narrativo y la
etnograf a. De hecho, me parece
quenosotorgaunalecci netnogr -
fica sobre el testimonio, la violen-
cia, la guerra. Particularmente los
episodios relacionados con las vi-
vencias burocr ticassonim genes
que pueden ser tomadas como ca-
sos descriptivos bienlogrados para
quienes deseamos explorar aquello
denominado antropolog a del Es-
tado en el marco de la violencia de
la guerra.

Por ejemplo, nos encontramos
con el Primer Juzgado del Tribu-
nal Superior de Justicia de Igua-
la, al que se accede despu s de
atravesar un camino de terracer a.
Al llegar la se al del celular se es-
fumaylos nidos de las golondrinas
coronan el techo. No hay archive-
ros, as quetodaslascarpetasest n
expuestas. Noesraro, nos dice Dia-
na, encontrar excrementodep jaro
sobre las hojas de los expedientes.
La autora presta atenci n a cada
detalle, realiza unadescripci nsu-
cinta de los empleados, de las con-
versaciones.

Un segundo momento ocurre en
la Fiscal a, donde hay una oficina
con un letrero que reza “Departa-
mento de Fotograf a”, al que iban
Marisay Sayuri, esposay abogada

125



Procesos de la noche

de Julio, respectivamente. Lo cierto
es que tal reano existe. S lo est
un letrero expuesto; la existencia
del Departamento de Fotograf a es
un espejismoburocr tico. Tambi n
nos encontramos en las p ginas
conun ServicioM dico Forensere-
vestido de m rmol, que rompe con
la cl sica imagen del resto de los
institutos de ciencias forenses del
pa s. Estas instalaciones en rea-
lidad pertenecen a la Funeraria
El ngel y son prestadas, debido
a la falta de recursos, al gobierno
de Iguala, con la condici n de que
los servicios de la funeraria sean
siempre la primera opci n paralos
muertos del lugar.

As , Diana plasma una serie de
encuentros donde se remarca el
lenguaje de la pr ctica jur dica y
del espacio. Con esto nos ofrece
aquello que en su momento Akhil
Gupta (2015) refiri como el dar
una configuraci n concreta a la
noci n abstracta del Estado. Para

1sobre todo los encuentros conlos
bur cratas “proporcionan uno de
los componentes cr ticos a trav s
de los cuales lo estatal llega a ser
construido” (p. 84). Procesos de la
noche logra precisamente captar al
Estado como una puesta en escena
reproducida en formas cotidianas
visibles, alavez que atinaenrecor-
darnos, como refiere Gupta, la im-
portancia de aprehender lo que en
nombre del Estado hacen los fun-
cionarios del nivel m s bajo, sin
olvidar que stos son un eslab n
de una cadena de pr cticas que se
extiende hastalac spidedelasor-
ganizaciones estatales (2015: 100).
Diana transmite con puntualidad
las actitudes de ciertos personajes
que refrendan la idea de la justicia
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mexicana como un laberinto cus-
todiado por peritos, secretarias y
jueces inmunes al dolor.

No menos trascendente es la
traves apor este laberinto, relatada
por los familiares de Julio y aque-
llos que les acompa an. Resaltan
las voces de la esposa (Marisa) y la
abogada (Sayuri) del normalista. Y
sibien es verdad que laautoraen un
inicio se concentra en los eventos
violentos, en aquellos que roban
los grandes reflectores y portadas,
transcurridas algunas hojas presta
m s atenci n a la vida diaria de
la familia Mondrag n,enalusi na
Veena Das (2008), y as podemos
observar ¢ mo se transforman las
subjetividades a partir de la vio-
lencia que cimbra al sujeto, a una
comunidad o una naci n.

Ellibro en cuesti nofrece, quiz
sin propon rselo, una imagen pa-
nor mica muy rica sobre las re-
laciones sociales que componen al
Estado enIguala, Guerrero, dentro
de una fase violenta a raz de la
guerra contra el narco. Valiosas
notas metodol gicas podemosres-
catar de la autora, quien descien-
de al mundo de las historias de te-
rror, urde en ellas, en las pr cticas
yt cnicas que permiten garantizar
el poder a un grupo integrado por
sujetos que transitan entre lalega-
lidad y la ilegalidad, en una red
conformada por polic as investi-
gadores, sicarios, jueces, jefes de
plaza de alg n c rtel, presidentes
municipales, soldados, que en su
conjunto permiten asir mejor qu
es el Estado, o al menos unade sus
vertientes m s all de la cosifica-
ci nde ste.

Finalmente, quiero subrayar que
la obra da un rico an lisis respec-

to al uso del lenguaje y la escritu-
ra, con particularidad en dos ver-
tientes: ya sea como herramienta
fundamental paralos movimientos
sociales y la b squeda de la ver-
dad; o bien como dispositivos para
ocultar informaci n, colocar m s
barreras y ensombrecer una ver-
dad que termina por serunn me-
ro. En estal nea, Procesos de la no-
che contribuye a la reflexi n sobre
la participaci n de los escritores y
acad micos dentro del agitado en-
torno social y pol tico marcado por
la guerra contraelnarco. Nos plan-
tea repensar la escritura como
parte de un ejercicio de memoria
y reconstrucci n de nuestro pa s.
Como lo mencionaron integrantes
del colectivo El Rostro de Julio, de-
bemos discutir, planear, intentar,
fracasar, volver aintentar y apren-
der delo que hemos hechomal. Ne-
cesitamos, desde luego, compartir
lo que se hahecho bien, para trans-
formar as nuestra realidad.
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