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RESEÑADO POR JORGE ISAAC VARGAS**

Tortura, víctima, guerra. Conforme 
avanza la lectura de este libro una 
serie de palabras marcan al lector. 
Estas palabras, como hilos en apa-
riencia sueltos, tejen poco a poco 
una trama de horror que es a la  
vez un espejo de cientos de historias 
allá afuera que pululan en México, 
como parte de las cicatrices de la 
llamada guerra contra el narco. 

Procesos de la noche nos habla 
de uno de los casos paradigmáticos 
asociados con la violencia de esta 
guerra: el de los 43 estudiantes 
desaparecidos de Ayotzinapa y las  
seis personas ejecutadas la noche 
del 26 y madrugada del 27 de sep - 
tiembre de 2014, en Iguala, Gue-
rrero. Diana del Ángel centra su 
narrativa en uno de los alumnos de 
la Normal Raúl Isidro Burgos, su 
nombre: Julio César Mondragón. 
Desollar es la palabra que marca los 
primeros párrafos sobre este joven 
de 22 años. Es decir, la acción de 
arrancar la piel del cuerpo. Acción 
realizada sobre el cuerpo de Julio. 
Él como evidencia de la barbarie 
que mostró la presencia, una vez 
más, de pactos entre grupos crimi-
nales y agentes del Estado. Una red 
de relaciones que se trató de ocultar 
por medio de un discurso legalista 

y la llamada verdad histórica, en 
la cual, según la Procuraduría Ge-
neral de la República, los jóvenes 
desaparecidos fueron secuestrados 
por miembros del crimen organiza-
do e incinerados en el basurero del 
municipio guerrerense de Cocula; 
verdad histórica cuestionada por 
diversos actores como el Grupo In - 
terdisciplinario de Expertas y Ex-
pertos Independientes (gieei) de la  
Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos. 

Sin embargo, frente a este pa-
norama adverso vemos otra pala-
bra hacerse cada vez más fuerte 
conforme avanzamos en la lectura.  
Me refiero a resistencia, presente de  
distintas maneras a través de di-
versos actores como la familia Mon-
dragón, la abogada del normalista, 
o el colectivo El Rostro de Julio. En  
su conjunto, a través de la pluma de 
Diana, estas personas nos hablan 
de sus resistencias cotidianas para 
obtener la justicia que esperan en 
medio de un tiempo referido como 
una prolongada noche fría. 

Una noche llamada Ayotzinapa, 
que dejó huellas y heridas que aún 
no han sanado. La bondad de Pro-
cesos de la noche es acudir a esas 
huellas, a esas heridas. Hablarnos 

de ellas, no desde las cifras, sino a 
partir de un caso: el de Julio Cé-
sar. Es por medio de la crónica, del 
nombrar, de recordar sueños, que 
Julio se hace presente mediante la 
voz de sus seres queridos, a la par 
que somos testigos del viacrucis 
burocrático vivido por su familia 
en la búsqueda de justicia. 

Con su crónica de largo aliento, 
Diana del Ángel recupera un aná-
lisis político y una reflexividad que 
poca cabida tienen dentro de los 
diarios contemporáneos. La auto-
ra se sitúa en esa porosa frontera 
entre el periodismo narrativo y la 
etnografía. De hecho, me parece 
que nos otorga una lección etnográ-
fica sobre el testimonio, la violen-
cia, la guerra. Particularmente los 
episodios relacionados con las vi-
vencias burocráticas son imágenes  
que pueden ser tomadas como ca-
sos descriptivos bien logrados para 
quienes deseamos explorar aquello 
denominado antropología del Es - 
tado en el marco de la violencia de 
la guerra. 

Por ejemplo, nos encontramos 
con el Primer Juzgado del Tribu - 
nal Superior de Justicia de Igua-
la, al que se accede después de  
atravesar un camino de terracería. 
Al llegar la señal del celular se es-
fuma y los nidos de las golondrinas 
coronan el techo. No hay archive-
ros, así que todas las carpetas están 
expuestas. No es raro, nos dice Dia-
na, encontrar excremento de pájaro 
sobre las hojas de los expedientes. 
La autora presta atención a cada 
detalle, realiza una descripción su - 
cinta de los empleados, de las con-
versaciones. 

Un segundo momento ocurre en 
la Fiscalía, donde hay una oficina 
con un letrero que reza “Departa-
mento de Fotografía”, al que iban 
Marisa y Sayuri, esposa y abogada 
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de Julio, respectivamente. Lo cierto 
es que tal área no existe. Sólo está 
un letrero expuesto; la existencia 
del Departamento de Fotografía es 
un espejismo burocrático. También 
nos encontramos en las páginas 
con un Servicio Médico Forense re - 
vestido de mármol, que rompe con 
la clásica imagen del resto de los 
institutos de ciencias forenses del 
país. Estas instalaciones en rea-
lidad pertenecen a la Funeraria 
El Ángel y son prestadas, debido 
a la falta de recursos, al gobierno 
de Iguala, con la condición de que 
los servicios de la funeraria sean 
siempre la primera opción para los 
muertos del lugar.

Así, Diana plasma una serie de 
encuentros donde se remarca el  
lenguaje de la práctica jurídica y 
del espacio. Con esto nos ofrece 
aquello que en su momento Akhil 
Gupta (2015) refirió como el dar 
una configuración concreta a la 
noción abstracta del Estado. Para 
él sobre todo los encuentros con los 
burócratas “proporcionan uno de 
los componentes críticos a través 
de los cuales lo estatal llega a ser 
construido” (p. 84). Procesos de la 
noche logra precisamente captar al 
Estado como una puesta en escena 
reproducida en formas cotidianas 
visibles, a la vez que atina en recor-
darnos, como refiere Gupta, la im-
portancia de aprehender lo que en 
nombre del Estado hacen los fun - 
cionarios del nivel más bajo, sin 
olvidar que éstos son un eslabón 
de una cadena de prácticas que se 
extiende hasta la cúspide de las or-
ganizaciones estatales (2015: 100).  
Diana transmite con puntualidad 
las actitudes de ciertos personajes 
que refrendan la idea de la justicia 

mexicana como un laberinto cus-
todiado por peritos, secretarias y 
jueces inmunes al dolor. 

No menos trascendente es la 
travesía por este laberinto, relatada 
por los familiares de Julio y aque-
llos que les acompañan. Resaltan 
las voces de la esposa (Marisa) y la 
abogada (Sayuri) del normalista. Y 
si bien es verdad que la autora en un 
inicio se concentra en los eventos 
violentos, en aquellos que roban 
los grandes reflectores y portadas, 
transcurridas algunas hojas presta 
más atención a la vida diaria de  
la familia Mondragón, en alusión a 
Veena Das (2008), y así podemos 
observar cómo se transforman las 
subjetividades a partir de la vio-
lencia que cimbra al sujeto, a una 
comunidad o una nación. 

El libro en cuestión ofrece, quizá 
sin proponérselo, una imagen pa - 
norámica muy rica sobre las re-
laciones sociales que componen al 
Estado en Iguala, Guerrero, dentro 
de una fase violenta a raíz de la 
guerra contra el narco. Valiosas 
notas metodológicas podemos res-
catar de la autora, quien descien - 
de al mundo de las historias de te-
rror, urde en ellas, en las prácticas 
y técnicas que permiten garantizar 
el poder a un grupo integrado por 
sujetos que transitan entre la lega-
lidad y la ilegalidad, en una red 
conformada por policías investi-
gadores, sicarios, jueces, jefes de 
plaza de algún cártel, presidentes 
municipales, soldados, que en su 
conjunto permiten asir mejor qué 
es el Estado, o al menos una de sus  
vertientes más allá de la cosifica-
ción de éste. 

Finalmente, quiero subrayar que  
la obra da un rico análisis respec - 

to al uso del lenguaje y la escritu-
ra, con particularidad en dos ver-
tientes: ya sea como herramienta 
fundamental para los movimientos 
sociales y la búsqueda de la ver-
dad; o bien como dispositivos para 
ocultar información, colocar más 
barreras y ensombrecer una ver - 
dad que termina por ser un núme-
ro. En esta línea, Procesos de la no - 
che contribuye a la reflexión sobre 
la participación de los escritores y 
académicos dentro del agitado en - 
torno social y político marcado por  
la guerra contra el narco. Nos plan - 
tea repensar la escritura como 
parte de un ejercicio de memoria 
y reconstrucción de nuestro país. 
Como lo mencionaron integrantes 
del colectivo El Rostro de Julio, de-
bemos discutir, planear, intentar, 
fracasar, volver a intentar y apren-
der de lo que hemos hecho mal. Ne - 
cesitamos, desde luego, compartir  
lo que se ha hecho bien, para trans-
formar así nuestra realidad.
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