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Why are they still migrating if there is so much violence
along the migration routes?
Anthropology, violence, and migration

JOSELIN BARJA CORIA**

Abstract

This article aims to construct an anthropological route
to explore migration in transit through the framing of
violence and gender and the_feminist category of lived
experience. The analysis is situated in relation to a con-
tinuum of violence that poor migrant central American
women face_from early in their lives and not just when
migrating. Arguments are supported by a multi-sited
ethnography approach and the idea of violence as a
constitutive life element producing oppressive relation-
ships of women before, during, and after the migratory
experience.
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Resumen

Este art culo busca construir una ruta antropol gica
para explorar la migraci n en tr nsito a trav s de la
mirada de la violencia y el g nero, mediante la catego-
r a_feminista experiencia vivida. Se realiza un an lisis
en relaci n con un continuo de violencias que mujeres
migrantes centroamericanas pobres enfrentan desde
etapas tempranasdevidaynos loalmigrar. Seofrecen
argumentos para utilizar la etnograf a multisituada cormo
enfoque metodol gico para el estudiodela migraci nen
tr nsito. Se examina la violencia como elemento cons-
titutivo para producir relaciones de opresi n con las
mujeres antes, durante y despu s de que migran.
Palabras clave: migraci nentr nsito, mujeres centroa-
mericanas, antropolog a de la violencia, experiencia

Itimas dos d cadas la migraci n en tr nsito centroamericana en M xico cobr un inter s particular

en las pol ticas p blicas locales y en la investigaci n acad mica. Para las ciencias sociales, estudiar este
fen meno ha representado un reto, por ser un tema usualmente caracterizado por la fugacidad del objeto de
estudio, por la apenas creciente presencia de investigaciones anal ticas que incorporen una perspectiva
de g nero (Pintin-Perez, Rojas Wiesner y Buyan, 2018; Willers, 2018; De la O y Camus, 2018) y por tratarse de
un fen meno complejo circunscrito en la violencia que plantea dilemas ticos y metodol gicos sobre larelaci n

con los participantes y respecto a la presencia misma de quien investiga dentro de espacios violentos.
En esta colaboraci n se busca construir una ruta antropol gica que aborde las des planteadas y abone a

la discusi n contempor nea de la antropolog a de la violencia en el mbito de las migraciones.
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El texto se organiz en cuatro momentos anal ti-
cos: a) una propuesta metodol gica para estudiar la
migraci n en tr nsito; b) una reflexi n de la violencia
como elemento consustancial de las migraciones in-
documentadas o llamadas en tr nsito; ¢) una vi eta
representativa de violencia sexual y de g nero en la
vida de las mujeres migrantes; y d) reflexiones sobre
los dilemas que el trabajo de campo en contextos de
violencia nos plantea en la investigaci n social.

En las conclusiones se retoma la pregunta que
intitula este art culo: ¢por qu si hay tanta violencia
en el camino ellas siguen migrando? para traducir los
hallazgos en una propuesta pr ctica que contribuyay
sirva de puente entre la antropolog a y la producci n
de pol ticas p blicas en el entorno migratorio.

Una propuesta metodol gica
para estudiar la migraci n en tr nsito

En la investigaci n social sobre la migraci n en tr n-
sito encontramos algunas tendencias predominantes.
Por un lado, estudios enmarcados en la necropol tica,
como una nueva forma de gubernamentalidad en la
que los Estados producen sujetos desechables (Es-
t vez, 2018; Castro, 2017; Varela Huerta, 2017) y,
por el otro, an lisis descriptivos sobre crisis huma-
nitarias, pol ticas de seguridad global y violaciones a
derechos humanos (Garc a Aguilar y Villafuerte Sol s,
2014; G mez-Johnson, 2015; Paris-Pombo, 2016).
Ambos aportes, sin duda necesarios, se han concen-
trado m s en el examen del Estado como productor
de vidas desechables, que en la propia experiencia
y sentido de agencia de quienes migran. El an lisis
de la movilidad humana desde la experiencia vivida
constituye una tercera v a que puede contribuir al
di logo cr tico en los estudios sobre violencia y mi-
graciones contempor neos. En estal nea delinear lo
que propongo.

Para ello, me remitir a la propuesta feminista, en
concreto a las contribuciones de Teresa de Lauretis y
bell hooks. La primera en su b squeda por nombrar
el conocimiento silenciado de las mujeres llamado co-
loquialmente instinto, que requiere otro nombre, pues
se tratade un proceso de comprensi n, autorrepresen-
taci n y definici n del yo como mujer que dotar a de
car cter gen rico ala subjetividad. Este conocimiento
gen ricollamado experienciaes el que deviene personas
con cualidades raciales y gen ricas que produce rela-
ciones sociales para colocar a las personas de un sexo
en lugares de opresi n por su cualidad de g nero. “El
sujeto humano es masculino” dir a De Lauretis (1984:
255). Para De Lauretis la experiencia es “el proceso
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por el cual se construye la subjetividad de todos los
sujetos sociales. A trav s de ese proceso uno se colo-
ca a s mismo o se ve colocado en la realidad social y
con ello percibe como algo subjetivo esas relaciones
—materiales, econ micas e interpersonales— que son
de hecho sociales y en una perspectiva m s amplia
hist ricas” (1984: 253).

Por su parte, bell hooks (2004) hace expl cita
la interseccionalidad de la experiencia sugiriendo la
conceptualizaci n experiencia vivida. La autorrepre-
sentaci nydefinici n del yo como mujer no ser igual
paramujeres blancas que paranegras ode color. Enla
experiencia vivida bell hooks encuentra la posibilidad
de se alarlas posiciones de privilegio o desventaja que
hay en la experiencia de las personas aun siendo parte
de un mismo g nero. Las relaciones vividas materia-
lizan esa subjetividad diferencial clasista y sexista en
la experiencia vivida.

La finalidad de este art culo es dar cuenta de la
experiencia vivida de mujeres migrantes indocumen-
tadas que, inmersas en contextos de violencia desde
sus pa ses de origen, deciden migrar a pesar de saber
que las rutas de tr nsito son un escenario potencial
para enfrentar nuevos eventos de violencia de g nero.

La construcci n heur stica de una investigaci n
que sit a como objeto de estudio a las mujeres mi-
grantes en tr nsito se topa con varias disyuntivas que
resolver, por ejemplo: si el contacto con los sujetos de
investigaci n es ef mero, ¢qui n es nuestra sujeta o
nuestro sujeto de estudio? Si ellas transitan por rutas
diversificadas ¢cu 1es el espacio de investigaci n? Si
en la experiencialas personas muestran una movilidad
inherentemente impredecible, en la que se incluyen
m ltiples acciones como cambios de planes sobre el
pa sdestino, oausenciadeunarutaclarahaciaunpa s
destino s,qu eslamigraci nen tr nsito?y, finalmen-
te, ;,qu tipo de aproximaci n podemos plantearnos,
cuando nuestro objeto de estudio son las mujeres?

Esta contribuci n aborda el viaje de tr nsito como
uno o varios momentos de la vivencia de movilidad hu-
mana que no se limita a un movimiento entre un pa s
origeny uno de destino, sino ala experienciaitinerante
de ir de un lugar a otro, hasta lograr las condiciones
m nimas necesarias para establecer alg n tipo de
anclaje con alguna territorialidad. Con ello buscamos
abonar al reconocimiento de la migraci n en cuanto
fen meno complejo.

La intenci n de mantener el t rmino migraci n en
tr nsito como categor a anal tica responde al inter s
por mostrar que tanto esta como otras clasificacio-
nes (emigraci n, inmigraci n y migraci n de retorno)
forman parte de un ordenamiento pol tico que opera
para producir personas en posici n de ventaja y otras
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en posici n de desventaja. Sobre el derecho al libre
tr nsito, laConstituci nPol ticadelos Estados Unidos
Mexicanos establece en su art culo 11:

Toda persona tiene derecho para entrar en la Rep blica,
salir de ella, viajar por su territorio y mudar de residen-
cia, sin necesidad de carta de seguridad, pasaporte, sal-
voconducto u otros requisitos semejantes. El ejercicio de
este derecho estar subordinado a las facultades de la
autoridad judicial, en los casos de responsabilidad crimi-
nal o civil, y a las de la autoridad administrativa, por lo
que toca a las limitaciones que impongan las leyes sobre
emigraci n, inmigraci ny salubridad generaldelaRep -
blica, o sobre extranjeros perniciososresidentesenelpa s.

Toda persona tiene derecho a buscar y recibir asilo.
El reconocimiento de la condici n de refugiado y el otor-
gamiento de asilo pol tico, se realizar n de conformidad
con los tratados internacionales. La ley regular sus
procedencias y excepciones.!

Enlapr ctica, este derecho al libre tr nsito consa-
grado en nuestra Constituci n se inviste de pol ticas
migratorias que establecenlos1 mites de esamovilidad
humana, clasificando sujetos que pueden ingresar o
salir de los pa ses de formaregular y sujetos que tienen
una prohibici n legal para hacerlo, a saber, personas
de color de piel morena u oscura, provenientes de
pa ses pobres, que en los hechos corporizan a la lla-
mada migraci nentr nsito, yhabr nde utilizar rutas
migratorias construidas en el mbito de la ilegalidad,
en las cuales expondr n su vida.

De ah que las experiencias de las personas en
migraci n en tr nsito narradas en documentales, re-
portajes period sticos, informes de derechos humanos
y en la academia sean siempre vivencias circunscritas
alaviolencia, comoresultado de un sistemaecon mico
global que deposita indistintamente en las personas
la responsabilidad de proveerse medios de subsisten-
cia para acceder a una vida digna y que, en el caso de
mujeres, materializa las formas de control a trav s
de sus cuerpos y su sexualidad.

Las reflexiones aqu propuestas surgen del trabajo
de campo realizado en los Itimos cinco a os investi-
gandolamigraci nentr nsitoen el contexto mexicano
desde mi experiencia como estudiante de un programa
doctoral y de la participaci n activa que manten-

! Diario Oficial de la Federaci n, 9 de agosto de 2019.

go desde tiempo atr s en espacios ciudadanos de
construcci n de pol ticas p blicas sobre temas de mi-
graci n. El material de campo utilizado paralavi eta
que conforma la tercera secci n corresponde a dos
proyectos con mujeres migrantes en 2014 y 2016.2

Por lo anterior, la propuesta anal tica aterriza en
una pregunta pragm tica: jPor qu si hay tanta vio-
lencia en el camino ellas siguen migrando?

La respuesta a este interrogante busca que la
investigaci n social sea fuente en la elaboraci n de
programas de pol ticap blicaque atienden problem -
ticas migrantes, mismas que con frecuencia omiten
las vivencias e intereses de las mujeres que migran
(en ocasiones por falta de inclusi n, otras veces por
acciones de car cter asistencialista que esencializan
un estado de vulnerabilidad inherente asociado a la
mujer que migra).

En el terrenometodol gico, consider oportuno tra-
tar el tema de la fugacidad del sujeto de estudio recu-
rriendo a la propuesta planteada por George Marcus
sobre la etnograf a multisituada. Se trata de una
aproximaci n suficientemente flexible para explorar
los dilemas metodol gicos expuestos con anterioridad.

La perspectiva multisituada es para Marcus “una
modalidad que investigay construye etnogr ficamente
los mundos de vida de varios sujetos situados y tam-
bi n construye etnogr ficamente aspectos del sistema
en s mismo” (2001: 112).

Para lograr su funci n, la etnograf a multisituada
diversifica sus formas de construir conocimiento em-
p rico mediante el seguimiento de personas, objetos,
tramas, historias de vida y met foras, entre otros, con
la finalidad de reconstruir el proceso social m s all
de los lugares donde ocurre el desplazamiento, un
tipo de etnograf a m vil que se interesa por la circu-
laci n de objetos, identidades, mercanc as y procesos
culturales en marcos espaciotemporales m s difusos
que los convencionales (Ferr ndiz, 2011: 206).

Enlamigraci nentr nsitohayunacirculaci nper-
manente de personas, s mbolos y procesos culturales.
En t rminos generales, la adaptaci n de la etnograf a
multisituada al estudio de la migraci n en tr nsito
plantea la posibilidad de estudiar varios procesos: las
formas de conexi n de las mujeres migrantes en un
mismo espacio, lainterrelaci nentre distintos espacios
etnografiados de las rutas de tr nsito, y las variadas

2 Larecolecci n de datos de 2014 se efectu dentro de un albergue para mujeres migrantes como parte de un proyecto para
establecer una ruta de acci n y protecci n con mujeres v ctimas de violencia sexual en su tr nsito por M xico. E1 mate-
rial de campo incluy 22 entrevistas individuales recopiladas de agosto a diciembre. Los datos de 2016 se obtuvieron en
tres albergues de la Ciudad de M xico como parte de un proyecto para identificar necesidades espec ficas de protecci n
para mujeres migrantes indocumentadas. Se llevaron a cabo tres grupos focales de diez, doce y ocho mujeres, respecti-
vamente. Todas las participantes ten an un rango de edad de 16 a 48 a os y eran originarias de Honduras, Guatemala,

Nicaragua y El Salvador.
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posiciones que una persona podr a ocupar €n un pe-
riodo definido dentro de su trayectoria de vida.

Contrario al uso com n de entender la etnograf a
multisituada como unaaproximaci nmetodol gicaque
recopila su corpus de informaci n en diferentes sitios,
en el caso analizadoenlavi etadel tercer apartado de
este art culo se utiliza otra de las riquezas de la pro-
puesta de la etnograf a multisituada: etnograf ar una
multiplicidad de localidades a partir de las historias
de las personas. El trabajo se enfoc enlaconexi nde
tramas afines de mujeres que han vivido experiencias
de tr nsito en rutas migratorias distintas y que en el
momento del trabajo de campo coincid an en un espa-
cio particular: la Ciudad de M xico.

Se eligieron las tramas como corpus anal tico pues

stas expresan tanto el sentido que las personas dan
a los paisajes o espacios en los que circulan como las
fantas as, idealizaciones comunes y afectos que cir-
cundan el ambiente de dichos lugares interconectados
en la experiencia de tr nsito.

Entiendo espacio en su significado simb lico y
material: espacio como uno de los marcos sociales
que junto con tiempo y lenguaje construyen tramas de
sentido que sit an alos sujetos en el mundo (Mendoza,
2004), pero que necesariamente est configurado enla
realidad f sica y que encuentra una trama de sentido
en la experiencia vivida. Espacios que, en opini n de
Lefebvre, est nllenos de pasiones, acciones, im genes
y s mbolos, y que tienen en su centro un n cleo o
magma afectivo, y por tal raz n no pueden someterse
a las reglas de la coherencia (2013).

Este acercamiento ayuda a entender que el con-
cepto espacio como marco anal tico se conformadelas
tensiones, negociaciones y relaciones de poder que se
entretejen en las interacciones entre los diferentes
actores que participan de las redes de interconexi n

de las migraciones globales, y que todas estas rela-
ciones de poder son de car cter afectivo. En ellas, se
disputa el poder, la soberan a, el control migratorio y
las pr cticas paraevadir dichos controles produciendo
experiencias vividas diversas.

Por ende, la afectividad juega un papel importante
en la experiencia vivida y a su vez conforma una di-
mensi n colectiva asociada al espacio producido por
sus actoras. Los espacios conectados en las rutas mi-
gratorias est n cargados de emociones colectivas que
organizan muchas de las estrategias que las mujeres
utilizan, por ejemplo, preferir ciertos medios de trans-
porte como el autob s y no el tren, elegir horarios
m s adecuados para realizar el viaje (por lo com n de
d a), zonas por donde andar y zonas que evitar, lugares
de alojamiento medianamente seguros, discursos que
adoptar en caso de ser detenidas en un ret n migra-
torio o por un grupo de pandilleros; en conclusi n,
un conjunto de t cticas, estrategias y saberes que se
gestan en el viaje y se ponen en pr ctica por el ca-
r cter emocional de lo vivido y por la afectividad que
representan los lugares por donde ellas transitan.

La descripci n de estos espacios construidos en
la experiencia de las mujeres, no obstante, es una in-
terpretaci n de quien investiga. Al respecto, Besserer
utiliza el concepto dial gico topolog a-topograf a. To-
polog a serefiere ala interpretaci n de los sujetos que
llevan a cabo una serie de acciones, “larepresentaci n
de lugares que fueron expresados en una narrativa
como lugares experimentados” (2004: 8), mientras
que la topograf a informa de la reorganizaci n que
la persona que investiga realiza sobre las topolog as
encontradas en las narrativas de los actores.

El an lisis que se presenta es de car cter topo-
gr fico. Se busca topografiar los referentes materiales
y simb licos que hacen que larepresentaci n del viaje
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no sea igual para todas las mujeres, pese a transitar
por los mismos lugares. Los referentes construidos en
los lugares experimentados pueden marcar la dife-
rencia entre vivir un viaje permeado por el terror del
peregrinar en medio de un terreno simb licamente
cargado de muerte o un viaje sigiloso que, no obstan-
te el conocimiento de las violencias circundantes, se
distinga en su mayor parte por la esperanza.

Es tambi n en las topograf as donde encontramos
el potencial de construir nuevas formas anal ticas que
den cuenta de que la geograf a vivida por hombres y
mujeres es gen ricamente construida.

La violencia
como elemento consustancial
de la migraci n en tr nsito

La migraci n en tr nsito irregular desde el principio
de este siglo dej de caracterizarse por meras transac-
ciones econ micas entre contrabandistas, traficantes,
prestadores de servicios del mercado negro de la in-
dustria migratoria, la complicidad de funcionarios
corruptos y las redes de apoyo comunitarias para sos-
tener los costos de un viaje con un origen y un destino.

Lallamadarutadelterror orutadelinfierno migrante,
como algunos medios de comunicaci n comenzaron
a denominarla hace casi una d cada (NTrR Periodismo
cr tico, 2011; Zavaleta, 2013; Diario Imagen, 2018), se
distingue peculiarmente por el sufrimiento, la cruel-
dad y la muerte como referentes de la migraci n en
espacios clandestinos. Testimonios como el siguiente,
extra do del documental La Bestia, de Pedro Ultreras,
son comunes en las representaciones medi ticas dela
migraci n indocumentada: “En M xico hay caminos
que no tienen regreso, no sabemos a d nde los deja
el tren tirados, tal vez nuestra familia en nuestro pa s
nos hace en EU, ‘Que mi hijo o mi esposo ya no me
ayuda, que se ha olvidado’, y tal vez estamos sepul-
tados en tierras mexicanas”.

En contraste con larepresentaci n medi tica de la
migraci nentr nsito,laexperienciavivida da testimo-
nio de un horizonte de vida que no se limita al cruce
exitoso hacia los Estados Unidos o a las penurias del
viaje. Por el contrario, se amplifica en un abanico de
posibilidades que surgen de la incertidumbre en esce-
narios desconocidos en los que el destino de la vida
misma es impreciso y est sujeto al dominio y volun-
tad de los grupos que controlan las rutas migratorias

para llegar al norte de M xico, pero tambi n de otros
actores locales que proveen ayuday protecci n, como
los albergues y casas de migrantes. El capital de ex-
periencia de vida previo de las personas que migran
se sit a dentro de estos marcos de riesgo y protecci n
para activar distintas estrategias a fin de sortear las
rutas de riesgo.

En el trabajo de campo un elemento com n fue
que las migrantes indocumentadas hac an nfasis en
no tener prisa por continuar sus caminos. Se refer an
a s mismas como distintas respecto de la experiencia
de sus amigos, parejas, hermanos o conocidos hom-
bres, afirmando que ellos lo quer an hacer todo en
un momento, que les urg a llegar y ya. Para ellas la
posibilidad de seguir a Estados Unidos o quedarse en
M xico eraunapreguntade cadad a, en ocasiones por
considerar que en cualquier lugar podr an encontrar
un trabajo para vivir mejor y lejos de las experiencias
previas de violencia que las hab an expulsado de su
pa s—siendolasm sfrecuenteslaviolenciadom stica
y las amenazas de pandillas centroamericanas por in-
corporarlasalaMara S13 oalaBarrio 18 como parejas
de alguno de los 1 deres—, o por haber experimentado
violencia como “pago” para poder internarse en M xi-
co —usualmente alg n favor sexual o experiencias de
asalto por delincuencia local o revisiones policiacas
en las que se lleva a cabo la exposici ny el tocamiento
de sus cuerpos desnudos.

Pese a ello, las mujeres tambi n hab an puesto en
pr cticaestrategias paracontrarrestar esas violencias:
hacerse amigas de alg n miembro del grupode gu aso
coyotes para protegerse en el resto del camino, utilizar
el tren como ltimo recurso de viaje y, de preferencia,
trabajar por temporadas cortas para ahorrar y trasla-
darse en un medio m s seguro totalmente aseadas y
arregladas, conlaintenci nde parecer turistaslocales.?

As , encontramos que hay una conformaci n espa-
cial de la vivencia de tr nsito circunscrita por distin-
tas expresiones de violencia y a su vez hay acciones
estrat gicas de quienes migran para no someterse pa-
sivamente a los mecanismos de control que pretenden
sujetarles. Las estrategias son parte de un capital de
saberes que la propia violencia ha producido en di-
versos momentos de sus vidas. Intentar detallar a
continuaci n.

La violencia no es un atributo espec fico de la vi-
vencia del viaje de tr nsito. Se trata de violencias m 1-
tiples que para ser entendidas deben ser exploradas
en los contextos que las producen, en los entramados

3 En los operativos de revisi n y verificaci n migratoria es sabido que los polic as bajan a las personas de los autobuses
por su “apariencia migrante”, tomando como criterio estereotipos vinculados al color de piel, fenotipo de las personas y al
arreglo personal. La mayor a de las veces, una persona poco aseada, de piel morena y con mochila ser bajada de un au-

tob s, aunque sea mexicana.
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de s mbolos que las sustentan, en las significaciones
que las personas adscriben alos lugares, en lamanera
en que perciben a los otros que perpetran la violencia
y en ¢ mo se perciben a s mismas.

Estas topograf as de las violencias son de inter s
colectivo porque explican las formas sistem ticas de
reproducci n de la violencia. Como afirma Blair, las
geograf as de las violencias “delimitan territorios, for-
mas de ocupaci nyuso de ciertos espacios, los cuales
hablan de unapercepci ngeneralizada de inseguridad
y de miedo al tiempo que desaparece la confianza e
incitaalab squedade espacios privados, se crean las
condiciones para la producci n y reproducci n de la
violencia” (2002: 61-62).

Lo que describir en lasiguientevi eta surge de las
entrevistas y grupos focales con mujeres de Centroa-
m rica, y da cuenta de procesos transnacionales en
los que criminalidad, migraci n y violencias se inter-
conectan en diferentes espacios y ejercen una disputa
en un territorio particular: los cuerpos sexualizados
de personas construidas en ¢ digo femenino (mujeres
0 mujeres trans).

Violencia sexual y de g nero
en la experiencia de las mujeres
migrantes

Mi inquietud por analizar el tema de la construcci n
gen rica de la violencia en la migraci n en tr nsito
se origina a partir del contacto con mujeres en distin-
tas localidades del pa s (Tabasco, Chiapas, Veracruz,
Coahuila y Ciudad de M xico) durante el trabajo de
campo de mi proyecto doctoral.

La contribuci n de este art culo se acota a los da-
tos recopilados a partir de mi participaci n en dos
proyectos orientados espec ficamente a mujeres mi-
grantes. El primero, en 2014, cuando fui invitada a
poner en pr ctica un programa piloto de atenci n
a mujeres migrantes v ctimas de violencia sexual du-
rante su tr nsito por M xico. El segundo, en 2016,
que consisti en un diagn stico de necesidades de
mujeresy personasl sbico, gay, bisexual, transexual,
transg nero, travesti e intersexual (LGBTTTI) migrantes
y refugiadas en la Ciudad de M xico (Barja y Tlali,
2017). En este diagn stico, la violencia sexual en sus
variadas expresiones apareci de manera sistem tica
en la experiencia de vida de las personas yno s lo en
el tr nsito por M xico.

La Organizaci n Mundial de la Salud define vio-
lencia sexual como “todo acto sexual, la tentativa
de consumar un acto sexual, los comentarios o insi-
nuaciones sexuales no deseados, o las acciones para

22

comercializar o utilizar de cualquier otro modo la se-
xualidad de una persona mediante coacci n por otra
persona, independientemente de la relaci n de sta
conlav ctima, en cualquier mbito, incluidos el hogar
y el lugar de trabajo” (2011, s/p).

En 1 nea con esta definici n gen rica se ha docu-
mentado met dicamente que una proporci n signi-
ficativa de mujeres migrantes indocumentadas viven
distintas formas de violencia en su camino hacia
los Estados Unidos (Amnist a Internacional, 2010;
Knippen, Boggs y Meyer, 2015; Redodem, 2015). Pero
es poco com n que estas contribuciones de denun-
cia social aborden las preguntas inevitables de por
qu la pedagog a de la crueldad opera a trav s del
ultraje de sus cuerpos y su sexualidad; y si el alcance
deladefinici narribacitadaes suficiente para estudiar
un fen meno tan complejo.

Con pedagog a de la crueldad, Rita Segato (2013)
ha introducido un tema imprescindible en el an lisis
de las pr cticas de violencia hacia las mujeres, que
en todo el planeta muestran una tendencia creciente
y unas formas de ejercerse cada vez m s recrudeci-
das. Segato asevera que mediante la ejemplaridad del
castigo se logra mantener el control de un territorio.
Se trata de una forma de ense anza que mediante la
ejemplaridad espectacular sobre la posesi n del cuer-
po de las mujeres tiene la intenci n de forjarlas como
sujetos d ciles.

La violencia sexual en cuanto arma de guerra ha
sido denunciada y documentada por especialistas en
derecho internacional y humanitario y por agencias de
ayuda humanitaria internacional cuando se enmarca
en un contexto de conflicto armado, por ejemplo la Se-
gunda Guerra Mundial, la Independencia de la India o
de Pakist n, la creaci n de Bangladesh, los enfrenta-
mientos tnico-religiosos en el Congo, el conflicto civil
en Guatemala, por mencionar algunos.

En otros escenarios de conflicto no declarado o
conflicto informal existe poco reconocimiento sobre
los objetivos de la violencia sexual dirigida a los cuer-
pos feminizados. Atender estainquietud implica, como
primer paso, ampliar el espectro de an lisis y el al-
cance de las definiciones de lo que entendemos por
violencia sexual.

Hist ricamente ha sido un desaf o contar con apro-
ximaciones num ricas de la proporci n de mujeres
migrantes que en su paso por M Xico, o en su esta-
blecimiento como trabajadoras indocumentadas, son
v ctimas de violencia sexual y de g nero.

Un informe de Amnist a Internacional aseguraba
que seis de cada diez mujeres sufr an violencia sexual
en su tr nsito por M xico (2010: 5). En 2014, una
investigaci n de Fusi n afirmaba que, de acuerdo con
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entrevistas con encargados de casas de migrantes,
cerca de 80 por ciento de mujeres migrantes estar an
viviendo alg n tipo de violencia sexual en M xico
(Goldberg, 2014).

En el proyecto piloto de atenci n amujeres migran-
tes v ctimas de violencia en el que particip durante
cinco meses en una casa paramujeres migrantes en la
Ciudad de M xico estuve en contacto con 22 mujeres,
delascualess lounanoexpres haber experimentado
alg n tipo de violencia de g nero en su vida. Aunque
la entrevista ten a el objetivo de identificar violencia
sexual en el viaje de tr nsito, se encontr m s de una
expresi n de violencia de g nero en sus trayectorias
de vida (v ase cuadro 1).

La mitad de las mujeres participantes hab a pa-
decido violencia de tipo sexual. No siempre fue en el
viaje de tr msito y, lastimosamente, para algunas fue
tanto en el viaje como en su vida previa.

Siguiendo la invitaci n de Wimmer y Glick Schiller
para evitar nacionalismos metodol gicos en la investi-
gaci nsocial (2002)—dar por hecho ciertas ideas dentro
de un Estado-naci n—fue esencial reorientar lo que de
inicio se daba por sentado para dicho proyecto: que
la violencia sexual ocurr a solamente en el tr nsito.
Emergi entonces un continuum de violencias, violen-
cias silenciadas que se han interiorizado simb lica-
mente y que suelen ser fragmentadas en nuestras
investigaciones.

Al hablar de los motivos de salida de sus pa ses,
como se muestra en el cuadro 1, muchas mujeres
narraron historias de abuso sexual desde la infancia,
usualmente por parte de alg n familiar o cuidador
primario. Asimismo, el maltrato infantil fue recurrente,
ya fuera por parte de la madre, el padre, padrastro,
madrastraoalg nt o/t aoabuelo/abuelaqueestabaa
cargo del cuidado de ellas en €l caso de que los padres

hubieran migrado a Estados Unidos. Adem s, en su
mayor a,lasentrevistadas tuvieron un acceso limitado
alaeducaci n,puesdesde peque asfueronforzadasa
trabajar en el campo o en el comercio informal.

Los casamientos a edad temprana (entre los 12 y
los 15 a os) fueron comunes en las tramas recopila-
das y, sin excepci n, fueron seguidos de violencia de
la pareja.

Se encontr quelos cuerpos delas mujeres migran-
tes constituyen un territorio permanente de disputas
y agresiones por parte de sujetos masculinizados de
diversa ndole.

Es importante destacar que son mujeres de origen
centroamericano, en concreto del tri ngulo norte de
Centroam rica (Nicaragua, Honduras, El Salvador y
Guatemala), que provienen de contextos precarios de
pa ses en donde los conflictos internos de los ochen-
ta nunca terminaron de resolverse. Aun cuando sus
pa ses ya no est n en guerras formalmente declara-
das o abiertas, viven las resacas de conflictos sociales
no resueltos por la falta de programas posconfilicto
que permitieran transitar del escenario de guerra a
un entorno de paz y desarrollo social sostenible. En
medio de ello, los cuerpos de las mujeres siguen siendo
un territorio de control tanto en Centroam rica como
en las rutas migratorias y en los pa ses donde se es-
tablecen, porque los grupos de sicarios que tienen el
dominio del mercado migratorio en M xico tambi n
disputan sus cuerpos para ejercer su control y casi
siempre est n situados en amplias redes desde sus
pa sesde procedencia. Se trata, entonces, de una forma
de ejercicio de poder que trasciende las fronteras en-
tre pa sesdelaregi n Centroam rica-M xico-Estados
Unidos (Barja, 2019).

Estas mujeres viven violencias en sus pa ses de
origen, en sus experiencias de viaje de tr nsito y en

Cuadro 1
Tipos de violencia identificada en mujeres migrantes indocumentadas
Tipo de violencia identificada dﬁtﬁ:ieer:::(:::s
Abuso sexual en la infancia en el pa s de origen 3
Violencia sexual en la vida adulta en el pa s de origen 1
Violencia dom stica en M xico 2
Violencia de pareja en el tr nsito 1
Violencia sexual (tocamiento, acoso, relaciones sexuales de intercambio de favores, 5
prostituci n forzada, violaci n) en el tr nsito por M xico
Violencia sexual en M xico como pa s de destino (acoso, violaci n)
Violencia f sica, psicol gica y verbal en privaci n de la libertad (secuestro)
Violencia social y pol tica (extorsiones, amenazas/atentados contra la vida) 11

Fuente: Elaboraci n propia.
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los lugares donde se asientan. Por eso, estos nuevos
lugares a menudo generan enclaves fr giles, al vol-
verlas a exponer a ciclos de violencia constantes que,
con reiteraci n, las expulsan a otro lugar.

Cuando en 2016 realizamos el segundo proyecto de
diagn stico de necesidades de poblaciones migrantes
y refugiadas en la ciudad se organizaron grupos foca-
les con mujeres en distintas casas de migrantes de la
Ciudad de M xicoy rea metropolitana. Fuerelevante
toparse conlamisma tendencia de violencias perpetra-
das haciamujeres heterosexuales y mujeres trans tanto
en los pa ses de procedencia como en su experiencia
de tr mnsito. Los siguientes testimonios constituyen
ejemplos de las topolog as de la experiencia vivida en
el viaje de tr nsito. Una experiencia de violencia que
se produce a trav s del ultraje del cuerpo de un grupo
concreto de mujeres: las j venes, pobres y morenas.

Estuvimos a punto de que nos violaran, nos desnudaron
parabuscar dinero en nuestras partes. Estuvimos con un
psic logo cuatromeses, s nos ayud bastante pero auno

nunca se le pasa, es mentira que esto un d a se le pase.

Mi hija hasta la fecha me dice “Mami ¢verdad que ya no
nos van a salir esos hombres? spor qu nonosregresamos
acasa?” Hastala fecha se come las u asy se saca sangre
de sus u as.

En las zonas de tr mnsito, que por lo general son
tierra de nadie, el cuerpo feminizado est expuesto
y se convierte en un territorio que puede ser tomado
a la fuerza por agresores de organizaciones ilegales y
de organismos de seguridad estatales como polic as
y militares, o civiles con quienes conviven diariamente,
como relataron algunas personas sobrevivientes de
violencia sexual en el pa s.

Recurro al cuerpo feminizado para dar cuenta de
los cuerpos que al margen de su constituci n biol gi-
ca y anat mica son construidos est ticamente como
no-masculinos.

En los dos testimonios expuestos, las experien-
cias son coincidentes para una mujer trans y una
heterosexual respectivamente. En ambos casos el
cuerpo femenino constituye un instrumento de control
ejemplar pues (a diferencia de otras mujeres en una
posici n econ mica m s privilegiada o de hombres
que provienen de los mismos ambientes precarios que
forzaron la migraci n), generan una experiencia dis-
tinta, que produce la forma m s extrema de someti-
miento: ejercer el control territorial a trav s del control
del cuerpo de ellas.

Estas formas de control territorial escritas sobre el
cuerpo femenino pueden ser expresiones de violencia
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abiertamente sexual (violaci n, un tocamiento, des-
nudarlas, exhibirlas ante sus compa eros migrantes,
ante polic as, sicarios o delincuentes locales), o ma-
nifestaciones en c¢ digos m s sutiles, que de igual
manera invisten manifestaciones de violencia sexual.
Por ejemplo, para las mujeres que se instalan en la
Ciudad de M xico por temporadas variables, el cuerpo
femenino y la sexualidad son vistos por la sociedad de
acogida como un espacio p blico al servicio de otros,
que se asocia incluso con estereotipos nacionales
vinculados a la hipersexualizaci n del cuerpo.

Como ejemplifican los siguientes extractos de la
experiencia de mujeres que participaron en grupos
focales, el cuerpo femenino es un territorio abierto
paralas miradasycomentarios lascivos de hombres en
las calles, situaci n que no se asocia exclusivamente
a la condici n extranjera sino a la transversalidad de
g nero para mujeres nacionales y no nacionales. Al-
gunas relataron acoso y violencia sexual en las calles
de la Ciudad de M xico.

Unavezmedijounse or “Mira, sitienes tan bonito cuerpo
Jpor qu no lo vendes y te pones en una esquina ah , y
me dejas atusni os aqu ? Yo te los cuido, ¢por qu no lo
vendiste en tu pa s para sobrevivir en vez de venir aqu ?”.

Ac tambi n me pas aqu en Hidalgo, en la estaci n del
Metro, en el parque. bamos con otra mujer que estaba
aqu y vemos a una se ora que estaba ah, y me dice,
“¢.C mo vienen ustedes a pedir aqu ? Dios para eso les
dio las nalgas, mire all , sve aquellos hombres? Con
doscientos pesos que les den y ustedes dejen de andar
pidiendo. Sinosotras que estamos aqu somos prostitutas,

no digamos ustedes”.

Por su condici n de extranjeras j venes, de clase
social baja, su cuerpo es representado en elimaginario
de los otros como un objeto de trabajo. En las narra-
ciones, ellas hablan de encuentros con hombres y mu-
jeres de M xico que, al reconocerlas como extranjeras
provenientes de pa ses pobres, piensan que est naqu
porque se dedican al trabajo sexual, o que deber an
dedicarse a ello en vez de pedir ayuda en las calles.

Muchas de las entrevistadas tienen historias de
violencia previas, algunas han sido expulsadas de sus
pa ses a causa de la falta de protecci n de sus go-
biernos para salvaguardar su vida. Esta condici n se
exacerba cuando se trata de una mujer transg nero
o transexual:

Fui amenazada por unos soldados que me quer an matar
adentro de mi casa y me violaron, robaron mi dinero,
mis cosas; tuve que venirme huyendo porque yo quer a
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mi vida, hab a hecho tanto, hasta uno de mis sue os,
trabajar en un canal de televisi n ejerciendo lo que am

me gustaba a pesar de toda discriminaci n.

Anosotras se nos obliga, aunque tengamos la preparaci n
acad mica, a la prostituci n, la sociedad te est jalando
por un lado. No puedes traer ni el cabello largo, no puedes
vestirte fashion, porque si eres as en mi pa s €s como un
pecado, lo miran como lo peor, y donde vayas a aplicar

a una empresa as , bye, no puedes ingresar.

Ser trans todav a en Latinoam rica es bastante dif cil,
siento yo, y M xico es igual, aunque quiera decir lo que
quiera, en M xico la discriminaci n, las mujeres son
s per transf bicas, cuando vas en el Metro se siente

mucho la pesadez.

Una vez sal con una chica trans, salimos a la disco,
entonces nos tocaba caminar demasiado para llegar a la
casa donde yo me iba a quedar, bamos solas en una calle
sola. Entonces pasa un carro, era uno de los sicarios que
hab a por donde yo vivo, vino y dijo que nos mont ramos
y yo lo conoc a a 1 por que 1 enamoraba a una prima
m a, pero yo nunca pens que 1 fuera a hacer algom s
y nos oblig a que nos mont ramos a su carro y nos
llev hasta una casa bald a, a m me dej encerrada en
el carro mientras sac a mi otra amiga con la pistola y la
meti a la casa bald ay ya despu s sali y me dijo que
segu a yo.

Estas expresiones de violencia para las mujeres
transg nero o transexuales han generado que un
n mero creciente llegue a M xico a solicitar ser reco-
nocidas como refugiadas. Una vez que cuentan con la
protecci n internacional la problem tica toma otros
matices, pero no cesa:

Algunas veces somos perseguidas, hay mucho acoso,
demasiado acoso sexual aqu es juff! Incre ble, cuando
ves que un hombre te sigue, te sigue y te sigue hasta que
le quieras dar algo y si no quieres estar con 1 jay no,

qu horror!

Hay mucha gente que no est de acuerdo con la diversi-
dad, hay much sima discriminaci ny es il gico no men-
cionarlo, tambi n hay mucha violencia, eso no se puede
dejar de olvidar, hay que mencionarlo porque siguen

apareciendo muertas.

Rita Segato (2013) propone que estas formas de
violencia hacia las mujeres son las nuevas modali-
dades de depredaci n hacia los cuerpos femeninos,
modos que se instalan en sociedades latinoamerica-

nas que hoy por hoy se distinguen por vivir guerras
no formales entre Estados.

El trabajo de campo mostr con recurrencia que
estas guerras no formales son turbias, porque los
perpetradores son de car cter distinto. Un pandille-
ro, que a la vez es familiar o amigo de la infancia, o
un polic a que est vinculado a las redes de tr ficoy
de trata en Honduras o El Salvador, o la pareja o un
funcionario, y se perpet a una cadena de maltrato
que produce expulsiones masivas de mujeres, pese
a que ellas sepan del peligro en los caminos. Todas
las mujeres que compartieron su experiencia sab an
que habr a igual o m s violencia al venir a M xico. La
simple posibilidad de encontrar un resquicio donde
sortear o librar estas violencias hace que para ellas
tenga sentido salir de sus pa ses:

JA qu me quedaba all ? ;A que me mataran? Al menos
aqu he pasado cosas terribles, pero le puedo decir que
no peor que all , y aqu quiz encuentro una nueva

oportunidad.

Esta afirmaci n de una de las participantes de
uno de los grupos focales fue secundada por las otras
12 que estaban en la charla. Y, aunque el panorama
se ve bastante desolador, las personas en movilidad en
el mundo hoy han retado la idea de pertenencia a un
Estado-naci ndesprendi ndose del territorionacional.
La gesti n pol tica de sus cuerpos ocurre dentro de
los territorios donde nacieron y se ejerce mediante la
violencia hacia sus cuerpos. Para estas mujeres, salir
del pa s donde se radicaba representa un peque o
acto de des-sujeci n ante las estrategias de control
que mantienen el orden de opresi n hacia ellas.

Todas las personas construidas en ¢ digo femeni-
no, en su calidad de no-hombres enfrentan las mismas
problem ticas asociadas a los riesgos sexuales, a la
creencia del mundo masculino de que los cuerpos fe-
minizados son propiedad de ellos. Los tocamientos,
las violaciones, los feminicidios, los cr menes de odio
y las distintas formas de violencia sexual no son
exclusivos de las poblaciones migrantes, pero s se
potencializan en los ambientes clandestinos en que
ocurre la migraci n irregular, y no en todos los casos
cesan, incluso si las personas han logrado regularizar
su situaci n migratoria. Adem s, son delitos menos
propensos a ser perseguidos y castigados.

En el lugar de la experiencia, anunciado por De
Lauretis, encontramos esta construcci n diferencial
de las relaciones sociales de sujeci n que distan con-
siderablemente de la experiencia del viaje de tr nsito
de hombres migrantes que viven violencia y son so-
metidos mediante otros mecanismos de control.
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Para las mujeres heterosexuales o transexuales el
cuerpo feminizado es el lienzo en el que se inscribe
la pedagog a de la crueldad que tiene la intenci n de
adoctrinar y mostrar control. M selcuerpoestambi n
territorio de disputa a los rdenes sociales hegem -
nicos, como ocurre al irrumpir en el orden heteronor-
mativo de identidad sexogen rica.Las mujeres migran-
tes centroamericanas indocumentadas corporizan la
posici n de mayor desventaja dentro de la cadena de
abuso y opresi n que viven quienes migran en condi-
ciones precarias, pero su capacidad de reconstituci n
corporal y subjetiva es el legado hist rico que mate-
rializa la lucha que desde ni as tienen que dar para
poder conservar la vida.

En la experiencia vivida propuesta por hooks en-
contramos la materializaci n de la construcci n ge-
n rica diferencial que viven las mujeres en funci n de
otras categor as como sexo, raza, etnia o clase social.
Y es tambi n en la experiencia vivida que hallamos
las pistas de las estrategias que permiten des-sujetar-
se de los rdenes de control hegem nico que las han
oprimido desde la vida temprana.

Algunas aprendieron a vivir solas desde la infan-
cia porque la violencia dom stica o sexual las expuls
de casa, y fue esa movilidad forzada en la microesca-
la de su localidad la que las produjo con el potencial
de saber vivir vidas itinerantes, hoy aqu, ma ana
all . Con frecuencia mencionaron que no ten an miedo
de continuar porque estaban habituadas a adaptarse
a los cambios si eso pod a darles una mejor oportuni-

dad de vida. Contrario a las narrativas hegem nicas,
estas mujeres se caracterizan por tener independencia
econ mica, aun cuando en muchos casos cumplir
un rol familiar asociado a la maternidad les limita de
otras formas de autonom a.

Resultaimportanteresaltar que, de acuerdo con sus
relatos, para varias de ellas esa experiencia de auto-
nom aecon micase gest a partir de la experiencia de
viaje de tr nsito por haberse separado de sus parejas
o porque el contexto necesitaba que ellas tuvieran sus
propios recursos para sobrevivir. Un ejemplo muy claro
es que las mujeres en tr nsito rara vez charolean,* a
diferencia de los hombres. Ellas est n en las calles
en los mismos cruceros que los hombres migrantes,
pero recurren a la venta de dulces o al trabajo en al-
guna cocina, tambi n hacen servicios de limpieza o
de cuidados en los espacios que nos rodean.

Vemos as que migran porque incluso frente a nue-
vas expresiones de violencia que viven en M xico su
identidad ha sido constituida de forma maleable para
reconstituirse permanentemente. El1 miedo, aunque
est presente en su vida, no restringe sus decisiones
ni sus aspiraciones por tener una vida m s digna o
lejana a la violencia. La vida itinerante ha sido una
parte central en su constituci n subjetiva, y la aspira-
ci n a encontrar espacios libres de estas violencias
hist ricas es uno de los sostenes principales para de-
cidir tomar el riesgo. Hubo mujeres que no obstante
haber padecido varios episodios de violencia comen-
taron que lo volver an a hacer s lo por la posibilidad

4 Expresi n coloquial utilizada en el argot migrante para describir la pr ctica de salir a la calle a pedir dinero para seguir

el camino.
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de haber sacado a sus hijas del riesgo latente del
control de pandillas en sus pa ses. Romper la cadena
de violencia de forma hist rica y transgeneracional, a
trav s de liberar a sus hijas de esos riesgos, dota de
sentido la experiencia de la migraci n en medio de la
violencia.

Otras mujeres tambi n han aprendido a jugar es-
trat gicamente con su propia identidad, en ocasiones
se asumen como migrantes si esa posici n las coloca
en la posibilidad de modificar el contexto hostil en
que est n, aunque sea en lo inmediato (por ejemplo
cuando la vivencia migrante les permite acceder a
espacios de alojamiento que los hombres no tendr n
o a documentos migratorios que les dar n la tranqui-
lidad de vivir en M xico de manera temporal sin estar
expuestas al acoso constante).

Es as que en la experiencia vivida se ejecutan ac-
ciones estrat gicas para evitar el sometimiento que la
violencia consustancial de la migraci n, en ¢ digo de
g nero, busca reproducir sistem ticamente al grado
de aniquilarlas materialmente. Esta lucha ocurre in-
cluso en peque as acciones cotidianas.

Hay mujeres trans que declararon decidir de ma-
nera estrat gica la est tica de su cuerpo en ¢ digo de
masculinidad para rearticular las relaciones de poder
en los microespacios sociales y disputar la posibilidad
de no verse controladas en ciertos escenarios.

Algunos dilemas del trabajo de campo
en contextos de violencia

Por ltimo, expondr algunos de los dilemas que el
tema de la violencia representa para quien investiga
alaluz de las particularidades de la antropolog a. Un
primer punto es que la violencia no est objetivada y
es parte de las relaciones en las que quien investiga
construye su trabajo anal tico y de campo.

Esta secci n la planteo desde mi propio enfoque
situado. Mujer citadina, psic loga y antrop loga, con
trabajo previo en el tema que aqu se investiga desde
el mbito de las organizaciones de la sociedad civil.

Realizar trabajo de campo en un terreno que ya
conoc a supuso ventajas y desventajas. Por un lado,
tuve un acceso relativamente sencillo a las casas de
migrantes donde recog los datos etnogr ficos. Inser-
tarme en las tareas de estos espacios fue f cil en la
medida que ya sab a como funcionaban algunas de
sus pr cticas. Pero fue un arma de doble filo el pisar
el terreno de manera “pr ctica”, por no contar con los
protocolos adecuados de quien investiga en un terreno
donde la violencia est latente. La realidad nos invita
siempre a replantear el camino.

Subir a un tren que se puso en marcha inespera-
damente sin saber si podr a bajar pronto o no; cuidar
a un par de ni as que hab an sido llevadas a un al-
bergue por un coyote que supuestamente las reunir a
con sus padres en Estados Unidos y, en medio de
amenazas al albergue, recontactar a la familia en el
Salvador para reunificarlas sin ponerlas en riesgo con
un “desconocido”; transitar por las calles de la Ciudad
de M xicodonde se ubicalacasade mujeres migrantes
y recibir llamadas para entrar tan veloz como pudiera
a la casa y no salir hasta que los polic as de la zona
dieran aviso, porque alg n operativo pon a en riesgo
a las migrantes; o hacer un v nculo emp tico con una
migrante exmilitar que, en su af n de colaborar con
mi investigaci n, me propuso recurrir a acciones de
espionaje para “nutrir mi investigaci n” con datos
fuera de lo com n, son algunos de los escenarios que
ejemplifican el tipo de dilemas situacionales que en-
frent eneltr nsito por este trabajo. ¢Errores metodo-
1 gicos? ¢Errores de protocolo? /D nde est el mite
entre nuestra labor antropol gica y el ambiente de
inseguridad del cual de alguna manera tambi n so-
mos part cipes? Estos trozos derealidad de los escena-
rios de violencia en los que realizamos nuestra investi-
gaci nnos interpelan y nos mueven a pensar en unas
condiciones m nimas para llevar a cabo un trabajo
de campo que, en la vehemencia de hacer ciencia, no
sobreexponga nuestra integridad ni arriesgue a las
personas que participan y son el centro de nuestra
investigaci n.

La propuesta a partir de esta experiencia es un
quehacer de antropolog a colectiva. La seguridad o
inseguridad rebasan el mbito de las decisiones per-
sonales de quien investiga. Los posibles escenarios
o construcci n de redes de soporte con el apoyo de
nuestras instituciones acad micas son un espacio
de arranque. Los espacios postrabajo de campo entre
quienes hacemos antropolog a de la violencia hoy son
una pr ctica que debe echarse a andar en paralelo al
desarrollo de nuestras investigaciones. Es menester
contar con protocolos m nimos para medir riesgos po-
tenciales yriesgos inminentes. Estos protocolos deben
establecerse con la asesor a de las personas que dia-
riamente est n inmersas en lo que nosotros definimos
como nuestro terreno de campo. Es necesario definir
rutas claras para realizar acciones de emergencia en
caso de estar expuestas o de que nuestras sujetas de
estudio lo est n. Este tema vam s all de las cartas
de afiliaci ninstitucional que habitualmente nos abren
las puertas al terreno de la investigaci n. Los espa-
cios acad micos en los que se trabaja violencia deben
estar abiertos a la discusi n de la dimensi n afectiva
de quien estudia violencia y vuelve del trabajo de campo.
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Reflexiones finales,
épor qu si hay tanta violencia
en el camino ellas siguen migrando?

A partir del caso expuesto considero que, en los te-
mas que involucran problem ticas sociales que nos
trastocan, la antropolog a tiene un compromiso ine-
ludible, acercarse en profundidad a estos temas a
partir de su metodolog a caracter stica: introducirse
a la cotidianidad de sus interlocutores para entender
las pr cticas y sentidos que explican el mundo social.

M s todav a, en cuanto al tema de la violencia,
es necesario generar discusiones sobre las maneras y
los contenidos de estas formas pr cticas de hacer an-
tropolog a. Del modo en que producimos etnograf as
al 1 mite, como las llama Francisco Ferr ndiz (2011).

Ello implica el ejercicio reflexivo del acercamiento
antropol gico que proponemos para el terreno de
campo, as como del posicionamiento que asumimos
en las relaciones que construimos ah , y las formas
mismas en que la violencia nos construye como inves-
tigadores. Pensarnos en referencia a la propiarelaci n
de privilegio respecto de quienes participan de nues-
tra investigaci n es una tarea tambi n necesaria que
hay que explicitar en nuestros respectivos trabajos.
Se trata de pr cticas esenciales en la antropolog a.
Omitir estas reflexiones tiene un efecto pol tico en la
producci ncient ficaala que pretendemos contribuir:
nos desanclamos del ejercicio de vinculaci n con el
otro que distingue hist ricamente a la antropolog a.

Ahora, para concluir, me remitir a la pregunta
inicial: por qu si hay tanta violencia ellas siguen
migrando.

Alaluz de la contribuci n de una ciencia antropo-
1 gica lo suficientemente relevante para incidir en el
debatep blicoeinstrumentalizarlapr cticaantropol -
gica en cuanto a su papel pol tico para lamejora de las
sociedades existentes (Krotz, 2018), es indispensable
proponer acciones que atiendan las problem ticas de
la experiencia vivida de las mujeres migrantes.

Laconstrucci ndelcuerpofeminizado paramuchas
mujeres heterosexuales y transg nero o transexuales
es sistem ticamente violenta en sus pa ses de origeny
fuerade ellos. Inmersas en un continuum de violencias
hist rico y transnacional, ellas viven reiteradamente
distintas modalidades de control que operan a trav s
de sus cuerpos y responden al gicas de organizaci n
social, no exclusivas de las migraciones.

Pese a saberse potencialmente expuestas a nuevas
expresiones de violencia si realizan un movimiento
transfronterizo dentro de los circuitos de la ilegalidad,
seguir migrando es comprensible, no desde nuestra
1 gica de espectadores, sino desde lal gica de sentido
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de mujeres que han estado de manera permanente
expuestas a la violencia. La labor antropol gica in-
vita a mirar estas otras tramas de sentido que ante
los ojos ajenos se reducen a expresiones coloquiales
del tipo: “si hay tanta violencia en el camino y saben
que incluso las pueden violar, jc mo es que se arries-
gan a venir por estos caminos!”, para adentrarnos en
el sentido que para cada una de ellas adquiere la mo-
vilidad transfronteriza. Es aqu donde el concepto de
experiencia vivida puede ser central para entender
la producci n de subjetividades y materialidades di-
versas investidas de un discurso hegem nico llamado
migraci nentr nsito, que pareciera aludir a experien-
cias similares de un grupo homog neo: los migrantes.

La “migrante en tr nsito” que arrib al pa s en una
caravana, en principio hacia Estados Unidos, que
lleva m s de seis meses trabajando en el comercio in-
formal, ha tenido un hijo en M xico y est buscando
opciones de regularizaci n migratoria, /ser migrante
en tr nsito desde su propia autoconcepci n?

La “inmigrante” que lleg como refugiadaal pasy
ha regularizado su estancia migratoria para producir
una nueva movilidad para reunificarse con su familia
en Canad ser jinmigrante?, jmigrante en tr nsito?

Quien ha entrado a Estados Unidos y ha sido depor-
tada tres veces a su pa s y se encuentra nuevamente
en territorio mexicano acumulando experiencias de
vida, trabajo y relaciones sociales en el lapso de los

Itimos cuatroa os, podr ser consideradamigrante
de retorno dentro de M xico, aunque el retorno suele
estar asociado al pa s de origen y no al de tr nsito?

Emigraci n, inmigraci n, migraci n de retorno o
en tr nsitom s que categor as anal ticas resultan ser
constructos que sirven en la elaboraci n de pol ticas
migratorias, en particular cuando los Estados nece-
sitan producir nuevos rdenes de control fronterizo.
Estos constructos se vuelven inaprensibles en la
experiencia vivida. De ah que no se pueda dar una
respuesta contundente a las preguntas formuladas
en los p rrafos anteriores, porque estamos ante una
realidad social mucho m s compleja.

Para la investigaci nrese ada, propongo como al-
ternativa considerar la movilidad humana en cuanto
espaciodin micodelaexperienciavivida que incorpora
las complejidades descritas. Dentro de tales movili-
dades habr que tener en cuenta que la violencia no
es una caracterizaci n exclusiva del viaje migratorio
clandestino. Pensar que es as es reproducir la gran
narrativamedi ticadelespect culodelamigraci n(cf.
Barja, 2019). A la luz de los datos ofrecidos, la cons-
trucci n gen rica de la violencia sobrepasa el tema de
las migraciones. La violencia durante el viaje de tr n-
sito es una pieza m s en el continuum de violencias
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que viven las mujeres. Cambian los actores y los es-
pacios donde la violencia se reproduce, pero conserva
el com n denominador de sometimiento del cuerpo a
trav s de la sexualidad femenina que ingresa en una
econom a de intercambio masculina. Establecer 1 mi-
tes claros entre el objetivo de ese intercambio en el
contexto de procedenciay en el del viaje de tr nsito es
poco viable, ya que, como se escribi en los apartados
anteriores, aun en el mbito de la violencia familiar,
los perpetradores pueden estar vinculados con pandi-
llas y grupos criminales transnacionales que son los
mismos que operan y controlan las rutas de tr nsito.

Ent rminosdepol ticasp blicas, atender laviolen-
cia sexual vivida por mujeres migrantes “en tr nsito
por M xico” requiere una mirada m s amplia y capaz
de interesarse en el an lisis de las violencias de vida
sin importar el territorio donde ocurran ni la cons-
tituci n biol gica del cuerpo humano. Con los casos
presentados he buscado poner nfasis en las formas
de producci n de violencia ejercidas sobre cualquier
cuerpo que no cumple el est ndar masculino.

Esta mirada invita a construir protocolos de aten-
ci n con sentido en las instituciones judiciales y de
salud p blica encargadas de atender a mujeres que
con frecuencia son vistas como v ctimas con poca po-
sibilidad de agencia paralareconstituci ndesusvidas.
Transformar estas miradas puede serunav adeacci n
paralainclusi n, enla medida en que son tomadas en
cuentadesde su propial gicade vida, entendiendo los
sucesos violentos que han enfrentado y reconociendo
las acciones reparadoras que pueden tener significa-
do para ellas.
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