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Resumen
En este artículo se trata el complejo entramado de re-
laciones y fenómenos que han permitido dar visibilidad 
y construir un actor social en las comunidades indíge-
nas: las y los jóvenes, concretamente en el municipio 
de Jonotla, en la Sierra Norte de Puebla. Se pretende 
analizar los cambios sociales y económicos del muni-
cipio mediante la experiencia de las mujeres (especial-
mente de las jóvenes) para así conocer el entramado 
donde se gestan cambios de enorme envergadura para 
este municipio pluriétnico. Se busca dar cuenta de los 
procesos en los que se gestan nuevas configuraciones 
identitarias (étnicas, etáreas y de género), y mostrar que 
es la articulación local-global la que permite entender 
los rumbos que están tomando los procesos de cambio 
en las comunidades indígenas. 
Palabras clave: jóvenes, identidad, cambios social y 
económico, actoras políticas, mujeres, poder y política

Abstract
Identity Borders: youth, gender, and change processes in 
Jonotla, Northern Highland in Puebla. This article stud-
ies the complex framework of relations and phenomena 
which in turn has made visible the construction of a 
social actor in the indigenous communities: the male 
and female young, specifically in Jonotla in the North-
ern Highland in Puebla. We attempt to analyze the social 
and economic changes in Jonotla through the women’s 
experiences (especially the young ones) and in this way 
understand the framework where the important changes 
emerge in the multi-ethnic locality. We have searched 
to describe the processes in which new identity con-
figurations (ethnic, from age and gender) emerge, and 
to show that the local-global articulation allows an under
standing of the directions these processes of change 
are taking in the indigenous communities.
Key words: young, identity, social and economic chang-
es, female political actors, women, power and politics

El caleidoscopio del cambio en Jonotla

Jonotla es un pequeño municipio pluriétnico localizado en la Sierra Norte del estado de Puebla, con una 
población de 4 598 habitantes de origen nahua, totonaco y mestizo, que pareciera ir perdiendo su fisonomía 

indígena en cuanto al uso de la lengua, el vestido tradicional, las formas de elección de autoridades, los patro-
nes de matrimonio, la edad de los casamientos y las actividades económicas, entre lo más relevante; en este 
sentido, nos interesa dar cuenta de los acelerados procesos de cambio que se han registrado en las últimas tres 
décadas. Hemos realizado investigaciones en este municipio en distintos momentos: a finales de los años 
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ochenta, durante los noventa y en la primera década 
del nuevo milenio, y si comparamos la dinámica so
cial, las actividades e incluso la fisonomía de Jonotla, 
encontramos una comunidad diferente en lo que se 
refiere a la actividad económica, a su población, a las 
expresiones identitarias y religiosas, a la organización 
política, al protagonismo de las mujeres en la esfe- 
ra política, educativa y económica, así como en la vi-
sible aparición de los rostros y actividades de sus 
jóvenes. Con todo, habrá que señalar que Jonotla no 
es el único municipio que ha vivido cambios acelera-
dos, porque otros municipios y comunidades serranos 
comparten estos procesos (Bautista Ramírez, 2010).

Jóvenes indígenas: 
actores o constructos del cambio

Nuestras reflexiones sobre el municipio de Jonotla se 
ubican en un campo de análisis bastante reciente, 
que se ha centrado en el estudio de y con las y los jó-
venes indígenas, y que se ha constituido en el eje 
analítico de un importante grupo de académicas y 
académicos. Este interés tiene que ver con que la pre
sencia de las y los jóvenes indígenas se fue haciendo 
cada vez más visible en diferentes escenarios y fue
ron tomando la voz en distintas esferas, rompiendo con 
las anteriores certezas sobre la inexistencia de una 
etapa de adolescencia al interior de los pueblos indí-
genas (Nolasco, 1988; Robert Zing, cit. en Anguiano, 
2002), así como sobre los nuevos roles sociales que 
para jóvenes y mujeres se construían en las comuni-
dades y fuera de ellas (Anguiano, 2002; Martínez Ca
sas, 2008). Otra expresión de la presencia de los  
jóvenes es su importancia en términos demográficos, 
pues en la actualidad son el sector más numeroso en 
los pueblos indígenas, los datos recientes señalan que 
el sector de edad de entre 15 y 29 años de edad re-
presenta 44% de la población indígena. Esta visibili-
dad es cada vez más fuerte, pensemos, por ejemplo, en 
el sector de estudiantes indígenas que se incorpora a 
las universidades públicas del país o a las universi-
dades interculturales, o en la construcción de una 
nueva generación de jóvenes líderes que participan 
en organizaciones políticas indígenas, en las múltiples 
organizaciones no gubernamentales (ong), preferen-
temente las dedicadas a la defensa y promoción de los 

derechos humanos y los derechos colectivos, más 
aquellos que dibujan las ciudades de pluralidad étni-
ca, ya sea en el comercio ambulante, en el trabajo 
doméstico o en diversas organizaciones culturales. Se 
trata también de los jóvenes y niños que se unen a 
los flujos migratorios, cuya presencia es significativa 
en todos los circuitos migratorios del país. 

En las ciudades somos testigos de la diversidad de 
expresiones de los jóvenes indígenas: en el ámbito 
cultural se expresan artísticamente en el teatro, con 
grupos de música (de rock por ejemplo), o haciendo 
cine (existen equipos de videoastas indígenas en Ve-
racruz y en Chiapas, entre los más conocidos), una 
presencia que nos muestra que cada día se construyen 
formas diferentes de ser jóvenes, de ser indígenas, así 
como de las nuevas y reconstruidas identidades y 
pertenencias. No obstante, por lo general, el estudio 
de los jóvenes ha tenido como escenario las ciudades, 
es decir, se ha privilegiado el estudio de los jóvenes 
indígenas migrantes y residentes de las ciudades y 
municipios de mayor atracción. Maritza Urteaga ha 
afirmado en diferentes trabajos que los jóvenes se en-
cuentran participando activamente y de manera im-
portante en lo que Renato Rosaldo denomina zonas 
fronterizas de la sociedad contemporánea, es decir, en 
aquellas zonas “porosas” caracterizadas teóricamen-
te por su heterogeneidad, el cambio rápido, el mo
vimiento, el prestar y pedir intercultural, y, empírica-
mente, por estar saturadas de desigualdad, poder y 
dominación (Urteaga Castro Pozo, 2011: 259). En este 
sendero, continúa señalando la autora, investigadores 
como Appadurai, García Canclini, Hannerz y Talal 
Asad han contribuido a que los antropólogos focalicen 
su atención “en esas zonas frontera”, en cuanto sitios 
de producción cultural creativa, “dentro y entre” las 
comunidades homogéneas, más que en el lugar de 
ellas, sin dejar de tomar en cuenta la reemergencia  
o resignificación de lo “viejo” en las nuevas circuns-
tancias sociales y culturales que viven los protago
nistas (Urteaga Castro Pozo, 2011: 259). 

Nos parece, sin embargo, que ha sido menor el in-
tento de estudiar a los jóvenes en sus propias comu-
nidades, pese a que existen importantes investigacio-
nes realizadas por jóvenes sobre jóvenes, mismas que 
se han plasmado en tesis de licenciatura y posgrado, 
aunque por su condición de inéditas son de difícil 
acceso.1 En este sentido, en este trabajo nos interesa 

1	 Entre los estudios antropológicos sobre jóvenes indígenas podríamos remitir al lector a los siguientes trabajos de tesis: 
sobre las mujeres jóvenes triquis de San Juan Copala, Oaxaca, la tesis de maestría de Carmen Cariño (Universidad Au-
tónoma Metropolitana-Xochimilco [uam-x], 2009); sobre los jóvenes totonacos y la lucha por una educación culturalmente 
pertinente, tesis de licenciatura de Federico Reyes Grande, plasmados en su tesis de licenciatura (uam-Iztapalapa, 2005); 
sobre el noviazgo en la Sierra Norte de Puebla la tesis de maestría del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
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describir cómo se expresan los cambios en un muni-
cipio pluriétnico desde la experiencia de las y los jó-
venes, lo que contribuirá a enriquecer la corriente de 
estudios de caso que abone en experiencias empíricas 
útiles para construir modelos de mayor inteligibilidad 
sobre estos nuevos fenómenos sociales. El estudio de 
múltiples casos nos permitirá responder a cuestiones 
relativas a cómo los procesos de cambio acelerado se 
expresan en los propios pueblos indígenas, qué impac-
to ha tenido la migración en las y los jóvenes que se 
quedan en sus lugares de origen, qué consecuencias 
está teniendo la introducción de nuevas actividades 
económicas, así como sobre los efectos del desplaza-
miento de la agricultura, el acceso a la educación y  
a los medios masivos de comunicación en la cultura 
tradicional. Aquí estamos pensando, además, en los 
cambios en la estructura tradicional, ocurridos fren-
te a una creciente tendencia de los jóvenes a retrasar 
la edad para contraer matrimonio y a la cada vez más 
generalizada práctica del noviazgo entre los jóvenes 
(Bautista Ramírez, en prensa; Martínez Casas, 2008). 
Aunque éstas son preguntas importantes, no pueden 
explicad por sí mismas, es decir, centrándonos sólo 
en las y los jóvenes, en nuestro caso debemos con
textualizar la vida de los jóvenes en todo el municipio 
de Jonotla y en la crisis económica nacional, pero 
enfatizaremos en la agencia de los jóvenes en los pro-
cesos de cambio, es decir, distinguiremos aquellos 
que son impulsados por los propios jóvenes de aque-
llos de carácter macroeconómico o macrosocial. De 
tal manera que, para poder dar cuenta de estos pro-
cesos, haremos un breve recuento de los principales 
procesos y fenómenos que están dando un nuevo ros-
tro a esta región poblana y procuraremos señalar los 
momentos de cambio más relevantes.

Ahora bien, antes de dar paso al recorrido por la 
historia reciente de Jonotla, señalaremos aunque sea 
sucintamente la dimensión jurídica del debate sobre 
los derechos de las y los jóvenes, pues creemos que 
una de las expresiones de su visibilidad es la cons-
trucción de instituciones y normatividades dirigidas 
de manera específica a ellos, que a su vez expresan 
las demandas y problemáticas que vive este sector. 
Así, por ejemplo, en 1985 se proclamó por primera 
ocasión el Año Internacional de la Juventud, bajo el 
lema “Participación, Desarrollo, Paz”, lo cual dio la 
pauta a la planificación y creación de medidas y ac-

ciones en favor de la juventud. Con esta perspectiva, 
la Organización de las Naciones Unidas (onu) y la Or-
ganización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (Unesco) declararon el 2010 
como Año Internacional de la Juventud (que inició el 
12 de agosto de 2010). En ese marco, durante ese año 
se celebró en México la Conferencia Mundial de la Ju­
ventud (cmj).2 De igual forma, en 2010 se conmemo-
raron además los 15 años del Programa de Acción 
Mundial sobre Juventud, diez años de la Declaración 
del Milenio, y 12 de la Conferencia Mundial de Minis-
tros Responsables de la Juventud (misma que tuvo 
su primer encuentro en Lisboa y del que resultó la 
Declaración de Lisboa y Braga sobre Juventud).3

Para el caso de México, los derechos de este sector 
se encuentran señalados en la Ley de Protección de 
Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes, y en lo que 
respecta a jóvenes en concreto, estaría la creación del 
Instituto Mexicano de la Juventud (Imjuve) y sus pa-
res estatales, aunque la ley del instituto tiene un 
carácter administrativo, por lo que no señala derechos 
a la población joven. Sin embargo, existen instrumen-
tos legales que les reconocen derechos concretos, 
entre ellos: la Ley para Prevenir y Eliminar la Discri-
minación (art. 1), la Ley General de Desarrollo Social 
(arts. 2 y 8), la Ley General para la Igualdad entre Mu-
jeres y Hombres (art. 2), la Ley de Acceso de las Muje-
res a una Vida Libre de Violencia (art. 12), y la Ley 
General de Educación (arts. 2 y 3). 

En la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos existen derechos que enuncian a los jóve-
nes (art. 4o); en lo referente al reconocimiento de una 
justicia especial para adolescentes podemos aludir al 
artículo 18, a derechos políticos al 34, y al derecho 
de reunión y asociación al artículo 9. Esto es espe-
cialmente importante, pues uno de los debates sobre 
la situación que viven muchos jóvenes, indígenas o no, 
es la estigmatización, la discriminación e incluso la 
criminalización, ya sea por su posición política, o por 
sus críticas al sistema vigente, pensemos por ejemplo 
en que a las llamadas “tribus urbanas” se les concibe 
integradas por desadaptados, violentos o, en el mejor 
escenario, raros. También se reconocen derechos a 
los jóvenes en la Ley de Salud (arts. 67, 73, 188 y 
220) y en la Ley General del Trabajo (arts. 22 y 23). 
Como podemos ver, se trata de legislaciones de orden 
federal que, si bien los incorporan o mencionan, no 

Antropología Social (ciesas)-Golfo elaborada por Macario Bautista, mientras que para el caso de Chiapas está la tesis de 
maestría de Irene Sánchez (ciesas, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 2009); sobre jóvenes en Guerrero recomendamos 
el trabajo que sobre emos en la ciudad de Chilpancingo presentaron Luis Alberto García y Angélica González (Unidad de 
Antropología-Universidad Autónoma de Guerrero, 2010).  

2	 cmj, 2010 <http://www.un.org/es/events/youth2010/index.shtml>.
3	 La Declaración puede consultarse en: <http://www.eclac.org/publicaciones/xml/8/6318/lcg2098e_A.pdf>. 
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son legislaciones específicas para este sector. Baste 
señalar como muestra la casi total invisibilidad jurí-
dica de los jóvenes en las leyes indígenas del país 
(Inicia, 2011). 

La Ley de Derechos, Cultura y Desarrollo de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Pue-
bla, aprobada en 2011 incluye un capítulo, el III, de
nominado “De las mujeres, jóvenes y niños indígenas”, 
donde quedan establecidos los derechos de estos gru
pos etáreos, y evidencia los principales problemas y 
retos que subyacen entre niñas, niños y jóvenes in-
dígenas, veamos su contenido:

 
ARTÍCULO 18. El Estado proporcionará la información, 

la capacitación, la difusión y el diálogo, para que los Pue-

blos y Comunidades Indígenas tomen medidas tendientes 

a lograr la incorporación plena de las mujeres en la vida 

política, económica, social y cultural de los mismos. 

ARTÍCULO 19. Las mujeres deberán contar con las mis-

mas oportunidades que los hombres para el desempeño 

de las funciones de representación comunitaria. El Es-

tado y los Ayuntamientos, en sus respectivos ámbitos de 

competencia y a través de las dependencias que corres-

pondan, establecerán programas de capacitación y ac-

ciones de política pública para las mujeres indígenas, a 

fin de que estén en condiciones de ejercer sus derechos.  

ARTÍCULO 20. Las mujeres indígenas tienen derecho a 

elegir libre y voluntariamente a su pareja. 

ARTÍCULO 21. A las mujeres y a los hombres indígenas 

les corresponde el derecho fundamental a decidir de ma-

nera libre, responsable e informada sobre el número y el 

espaciamiento de sus hijos. 

El Poder Ejecutivo del Estado y los Ayuntamientos 

deberán difundir información y orientación sobre salud 

reproductiva, control de la natalidad, infecciones de trans-

misión sexual y otras patologías, de manera que los in-

dígenas puedan decidir informada y responsablemente, 

respetando en todo momento su cultura y tradiciones. 

ARTÍCULO 22. El Poder Ejecutivo del Estado y los Ayun-

tamientos fomentarán el ejercicio del derecho de las mu-

jeres indígenas a los servicios de salud, educación bilingüe 

e intercultural, cultura, vivienda digna y decorosa, a la 

capacitación para realizar actividades que estimulen su 

desarrollo integral, a adquirir bienes por transmisión 

hereditaria o por cualquier otro medio legal, así como a 

desempeñar cualquier cargo o responsabilidad al interior 

de la comunidad y participar en proyectos productivos 

para el desarrollo comunitario, en igualdad de condicio-

nes que el resto de los integrantes de las Comunidades. 

ARTÍCULO 23. El Poder Ejecutivo y los Ayuntamientos, 

con la participación de las Comunidades, impulsarán 

programas para que la población infantil de los Pueblos 

Indígenas mejore sus niveles de salud, alimentación y 

educación, así como para instrumentar campañas de in-

formación sobre los efectos nocivos del consumo de bebi-

das y sustancias que afectan a la salud humana y se 

garantice el respeto pleno a sus derechos, se promueva 

el desarrollo y práctica del deporte entre la niñez y la 

juventud, así como la preservación de los deportes tra-

dicionales de los Pueblos y Comunidades Indígenas. 

Se garantizará que las niñas y niños de los Pueblos 

Indígenas no sean objeto de actos de trata de personas, 

discriminación o corrupción de menores (Gobierno del 

Estado de Puebla, 2011).  

Como podemos ver, el mayor énfasis en esta ley 
indígena está dirigido a la búsqueda de equidad para 
las mujeres, mientras que cuando se refiere a los niños 
y jóvenes da cuenta de problemas cada vez más re-
currentes en las comunidades indígenas: alcoholismo 
y consumo de drogas, así como el derecho de las ni-
ñas y los niños a vivir una vida libre de violencia y 
explotación. 
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Adicional a esta ley de derechos para los pueblos 
indígenas del estado existe una legislación específica 
que protege los derechos de los jóvenes indígenas y no 
indígenas, es la Ley de la Juventud para el Estado de 
Puebla, que en su artículo primero señala que “tiene 
por objeto normar las medidas y acciones que contri-
buyan al desarrollo integral de las y los jóvenes, ga-
rantizando el respeto de sus derechos fundamentales”. 

La existencia de estas normatividades expresa en 
buena medida que se trata de un sector con déficit de 
derechos, pues con ellas se reconoce que las y los jó-
venes indígenas han sido un sector poco atendido, 
que en general están excluidos de la toma de decisio-
nes de sus pueblos y comunidades, que no cuentan 
con espacios de recreación, de educación ni laborales. 
También se ha debatido ampliamente sobre los cues-
tionamientos de las y los jóvenes a ciertas prácticas 
tradicionales como la concertación matrimonial que 
hacen los padres para niñas y jovencitas y las tensio-
nes generadas cuando confrontan con sus prácticas 
la cultura tradicional (Valladares, 2008) y es en este 
sentido que nos interesa documentar cuáles son las 
prácticas de los jóvenes que transgreden la costumbre 
y crean nuevas costumbres, por lo que las siguientes 
páginas las dedicamos a dar cuenta de la agencia de 
las mujeres y las jóvenes de Jonotla.

La antesala de la organización social 
en Jonotla: de la paz de la sierra 
a la protesta campesina

Una de las características significativas de la Sierra 
Norte de Puebla es la existencia de una tradición de 
organización y lucha campesina que se remonta a los 
años setenta del siglo pasado, cuando la disputa por 
la tierra, primero, y por el control de los procesos pro-
ductivos, después, fue muy vigorosa y respondía al 
enfrentamiento de los campesinos a las estructuras 
caciquiles que por décadas dibujaron la geografía serra
na, pues un reducido grupo de caciques, con nombre 
y apellido en cada municipio, había logrado acaparar 
gran parte de la tierra productiva de la región, y con-
trolaba el poder político y económico de prácticamen-
te todos los municipios de la sierra poblana (Rello, 
1990; Martínez Borrego, 1990; Torres Rodríguez, 2000; 
Flores Herrera, 2011). 

En el caso de Jonotla, la familia de los López había 
conservado su poderío por varias décadas, acaparan-
do esencialmente las mejores tierras de cultivo del 
municipio y la comercialización de productos básicos, 
también controlaba el transporte, la producción de café 
y, como corolario, el poder municipal; en este escena-

rio, la lucha de los campesinos contra los caciques 
fue dura, porque el poder económico y político de éstos 
se conservaba por las relaciones políticas que tenían 
con las autoridades estatales en turno, y porque con-
taban con guardias blancas; sin embargo, como ya  
se mencionó, durante los años setenta del siglo xx se 
registra un proceso de lucha campesina muy intensa 
contra esas estructuras, durante la cual murieron 
varios de los inconformes y muchos otros campesinos 
tuvieron que emigrar o esconderse ante la ola de vio-
lencia y asesinatos perpetrados por las guardias blan-
cas de los caciques. 

De acuerdo con testimonios de los vecinos, la fa-
milia López era de origen humilde, y mediante el ejer-
cicio de la violencia se hicieron del control del pueblo. 
En 1963 asesinaron al comandante de policía, con lo 
que Matías López, el jefe de la familia, ocupó el cargo 
de juez, y uno de sus hijos tomó el lugar del coman-
dante asesinado. Lograron controlar el municipio ente
ro destituyendo a los presidentes municipales y co
locando en su lugar a miembros de la familia López o 
a personas de su confianza. Asesinaban a voluntad y 
sometían al pueblo por medio de amenazas (Hernán-
dez Castro, s. f.).

En este contexto, existen vastos testimonios que 
hablan del significativo papel que jugaron las mujeres 
jonotecas a lo largo del conflicto abierto, situación que 
ciertamente tuvo que ver con la salida de los hombres 
para proteger sus vidas, y con que ellas también eran 
agraviadas directas, de tal forma que las mujeres 
tuvieron un papel protagónico en las protestas abier-
tas contra los caciques, hasta que lograron destituir 
del poder a las familias poderosas y con ello iniciaron 
una nueva era en Jonotla (Valladares, 2004; Mendo-
za, 2008; Flores Herrera, 2011).

La caída de los caciques coincidió con el auge ca-
fetalero en el país y en la sierra poblana y con la lle-
gada del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) y de 
asesores del Colegio de Posgraduados de Chapingo, 
quienes pusieron en marcha el Plan Puebla, que tuvo 
como objetivo fomentar la organización productiva de 
la región, así como el objetivo implícito de encauzar 
el descontento social hacia lo que prometía modifi-
car la vida económica y social de la sierra. Se crearon 
varias y muy importantes cooperativas de productores, 
entre ellas la famosa Tosepan Titataniske (Unidos Ven-
ceremos) constituida en 1974, dedicada a la apropia-
ción, por parte de los campesinos, de todo el proceso 
productivo del café: desde la siembra hasta su trans-
formación en café de grano y la comercialización. Jun-
to con este producto se dedicaron a producir pimien-
ta, vainilla y algunos frutales existentes en la zona 
(Martínez Borrego, 1990). Fueron años de enorme 



Fronteras identitarias: jóvenes, género y procesos de cambio en Jonotla, Sierra Norte de Puebla

58

organización y del florecimiento de cooperativas afi-
liadas a la Tosepan, muchas de ellas encabezadas por 
mujeres, como las destinadas a establecer tiendas de 
productos básicos, tortillerías, granjas de aves, cria-
deros de pollos, talleres de costura, entre otros. No 
obstante, el auge cafetalero duró pocos años, pues 
para finales de los ochenta la caída de los precios del 
café por una sobreoferta internacional provocó una 
grave crisis para economías como la de Jonotla, que 
se habían volcado casi por completo a la producción 
del aromático. 

Reorientar una economía que se había convertido 
casi en monoproductora no ha sido fácil, los campe-
sinos de Jonotla continúan produciendo café para el 
consumo familiar y venden el poco sobrante a muy 
bajo precio, sin embargo, la Tosepan Titataniske ha 
continuado creciendo, se ha dedicado a buscar alter-
nativas productivas más rentables, y ahora producen 
café orgánico, pues tiene un mejor precio en el merca-
do internacional, aunque en el caso de Jonotla esta 
reorientación productiva no es significativa. Asimismo, 
la Tosepan ha apoyado la formación de diferentes coo-
perativas dedicadas a la producción y comercialización 
de productos del campo, e impulsado cooperativas de 
artesanías y prestadoras de servicios turísticos, enca
bezadas por mujeres. Uno de los proyectos más des-
tacados ha sido la instalación de casas de salud (To
sepanpajti), diseñadas para operar bajo un modelo de 
salud que responda a las necesidades de las poblacio-
nes nahuas y totonacas de la sierra. Otro de los pro-
yectos interesantes es la constitución de una caja de 
ahorro (Tosepantomin), que tiene más de 12 000 socios.4 
De acuerdo con los datos proporcionados por la pro-
pia Tosepan, actualmente cuenta con 17 000 afiliados 
entre hombres y mujeres. Es por ello que nos parece 
que la larga experiencia como cooperativistas ha sido 
una importante escuela de cuadros políticos, de los 
cuales muchos son jóvenes, hombres y mujeres que 
crecieron en un ambiente de trabajo colectivo que rei
vindica su pertenencia étnica como nahuas y totona-
cos de la sierra. 

De tal forma que, de manera paralela a la presen-
cia gubernamental (cristalizada en el arribo de insti-
tuciones que llevaron proyectos productivos, educativos, 
y de salud, entre otros), la organización independien-
te se fortaleció en la sierra. Fueron décadas de una 
amplia participación de las mujeres, quienes empren-
dieron un proyecto tras otro, pero también sumaron 
fracaso tras fracaso en la mayoría de los proyectos, 

en un principio porque su posicionamiento como ac-
toras económicas no fue sencillo, las primeras coope-
rativistas fueron objeto de severos cuestionamientos 
y disgustos familiares, por desatender sus labores del 
hogar o por estar mucho tiempo fuera de su casa; esos 
primeros años incluso tuvieron que superar las críti-
cas de sus vecinas, para quienes estos nuevos roles 
sociales no eran culturalmente aceptables. Los fra
casos de los proyectos productivos también se debie-
ron a que enfrentaban cuellos de botella para distribuir 
lo producido, o al inadecuado manejo de animales 
(como borregos, cerdos o gallinas), pues no es fácil 
mantener una granja sin una buena asesoría y mé-
dicos veterinarios que las ayudaran a superar epi-
demias que terminaban con sus animales; en otras 
ocasiones fueron condiciones locales (como la crisis 
agrícola, que hizo que escaseara el dinero) que, su-
madas a otras causas, motivaron que se iniciaran de 
nuevo grandes ciclos de emigración, preferentemente 
de hombres, y de mujeres y jóvenes después. 

Como vemos, una de las constantes en los momen-
tos de crisis y cambios ha sido la presencia de las 
jonotecas buscando alternativas que generen recursos 
económicos para el bienestar de sus familias. Ahora 
bien, una de las particularidades de la agencia eco-
nómica de las mujeres es que pese a que con los años 
ganaron prestigio y respeto éste no se tradujo en su 
acceso a cargos de decisión en la estructura munici-
pal, pues Jonotla estuvo gobernada por hombres 
hasta 2008, cuando por primera vez una mujer, la 
maestra Teresa Arriaga Mora, llegó a la presidencia 
municipal; entre su equipo estuvo otra mujer, la re-
gidora de Educación.

Debemos reiterar que otra fuente de cambios en 
las tradiciones y actividades del municipio es la emi-
gración, pues bajo la era caciquil muchos hombres, 
e incluso familias completas, migraron a ciudades en 
la búsqueda de mejores trabajos. De aquellas familias 
que salieron pocas regresaron y como consecuencia 
de esta diáspora existen colonias en la Ciudad de Méxi-
co integradas por paisanos jonotecos que mantienen 
una relación constante con su terruño, ya sea regre-
sando a las festividades o recibiendo en la ciudad a 
los jóvenes y familiares que se van para estudiar o 
trabajar (Hernández Castro, s. f.). Otro de los fenóme-
nos generados por los flujos migratorios ha sido la 
ausencia de un número considerable de hombres en 
el pueblo, lo que colocó a las mujeres en el centro de 
la reorganización de Jonotla. De nueva cuenta, en la 

4	 Sobre los últimos proyectos de la Tosepan en los municipios de Ecatlán y Jonotla véase la nota aparecida en la Jornada 
de Oriente en: <http://www.lajornadadeoriente.com.mx/2009/10/20/puebla/cue113.php>.
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crisis cafetalera de los años noventa, las mujeres 
participaron activamente buscando alternativas que 
les permitieran tener vidas dignas. Así, en las últimas 
dos décadas, Jonotla vivió transformaciones relevan-
tes: una feminización de la economía y un cambio 
generacional trascendental, en donde un sector de los 
jóvenes se fue haciendo cada vez más visible. 

Es necesario señalar que cuando la crisis econó-
mica se profundizó, el Inmecafé se retiró del estado y 
las familias jonotecas se vieron en la necesidad de 
reestructurar sus economías familiares para asegurar 
su sobrevivencia. Ante estas circunstancias las mu-
jeres se integraron a la economía familiar y comunita
ria, multiplicando sus jornadas laborales, pues asu-
mieron nuevos roles, incorporados a los desempeñados 
tradicionalmente; la participación de las mujeres se 
hizo cada vez más evidente, ya fuera poniendo peque-
ños negocios o accediendo a trabajos remunerados.

Los rostros de las mujeres 
y las jóvenes en el contexto 
de la modernización de Jonotla: 
las paradojas de la desigualdad

Tras la caída de los López, los cambios en Jonotla 
fueron muy acelerados, por ejemplo, hubo un creci-
miento enorme en términos de infraestructura, pues 
a mediados de los ochenta se pavimentó la carretera 
que llega al poblado y la circulación de camiones y 
camionetas de pasajeros se hizo más frecuente. La 
diversificación económica fue concomitante a la cons-
trucción de la carretera que ahora comunica a Jono­
tla con el resto de la sierra; se terminó de construir a 
mediados de los años ochenta y su importancia radi-
ca en haber facilitado la creación de nuevas fuentes 
de ingreso, como el comercio, y en haber permitido la 
llegada de nuevos servicios al pueblo, tales como es-
cuelas y servicios de salud. 

Con este afán modernizador, las últimas gestiones 
municipales emprendieron diferentes proyectos, entre 
los cuales está la remodelación del centro del poblado, 
que luce fachadas de color rosa con franjas color vino, 
al estilo de los pueblos mágicos que se expanden por 
toda la geografía nacional, además, hoy existe una 
pequeña plaza con kiosco y bancas que brindan un 
espacio de esparcimiento para los habitantes. Podemos 
afirmar que la etapa poscaciquil se ha caracterizado 
por el interés de sus gobernantes por introducir in-

fraestructura básica, quienes han realizado grandes 
esfuerzos por modernizar su municipio. La oferta edu-
cativa también se expandió considerablemente. 

De ahí que, de ser un municipio del que sus jóvenes 
tenían que salir para continuar con sus estudios de 
bachillerato, hoy en día se ha convertido en un centro 
de atracción para los jóvenes de los poblados cercanos, 
pues cuenta con una oferta educativa significativa 
constituida, hasta 1996, por dos escuelas en el nivel 
preescolar formal, con una población de 93 alumnos, 
mientras que para el modelo de preescolar indígena 
cuenta con cuatro escuelas, con 132 alumnos, más 
cuatro primarias oficiales y tres primarias indígenas 
que tenían, estas últimas, 251 alumnos para ese año. 
Se contaba con tres escuelas secundarias con una 
población de 353 alumnos.5 En 1999 se abrió el primer 
bachillerato oficial en el municipio. 

Ahora bien, un cambio esencial ocurrió en septiem-
bre de 2004, cuando la Universidad del Desarrollo del 
Estado de Puebla (Unides) abrió un campus en Jono­
tla, ofreciendo formación a nivel bachillerato y uni-
versitario, en este último nivel existen las siguientes 
licenciaturas: Derecho, Psicología, Turismo, Infor
mática Administrativa, Ciencias de la Comunicación, 
Contaduría Pública, Docencia Universitaria, Merca-
dotecnia e Ingeniería en Agronomía. Se trata de un 
espacio relevante para acceder a la educación media 
superior y superior con un modelo de autogestión, 
análisis, reflexión y discusión grupal, para generar un 
autoaprendizaje que busca formar jóvenes compro-
metidos con el crecimiento regional. De acuerdo con el 
modelo de la Unides se trata de ofrecer educación 
superior a través de un modelo autodidacta que bene
ficie a los jóvenes que viven en zonas marginadas, 
sobre todo a los estudiantes de la Sierra.6

La apertura de escuelas de nivel medio superior y 
superior, además de representar nuevos espacios de 
formación para los jóvenes, donde hombres y mujeres 
pueden convivir en un espacio no tradicional y en 
condiciones de igualdad, ha generado distintas for
mas de relacionarse entre hombres y mujeres, y nue-
vas prácticas sociales, como el noviazgo. 

Los impactos sociales en la población joven son de 
diferente naturaleza, por un lado, es muy relevante 
contar con una oferta educativa que les permite estu-
diar en su propia localidad sin tener que salir a otros 
municipios o ciudades, lo cual representaría un gas-
to muy elevado para sus familias. Por otro lado, esta 
oferta retiene unos años más en la comunidad a las 

5	 Datos tomados de la Enciclopedia de los municipios en México (2005).
6	 Sobre el modelo educativo y su cobertura a nivel estatal puede consultarse su página web en: <http://www.unides.edu.

mx/>.
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y los jóvenes. Con todo, hay que señalar que aun con 
una formación profesional muchos tendrán que salir 
de Jonotla en busca de trabajo ya que el municipio 
ofrece pocas oportunidades de empleo. En este rubro 
hemos podido constatar que la escuela se ha consti-
tuido un motor de cambio fundamental para todos los 
jóvenes; el municipio tiene un rostro de jóvenes estu-
diantes, aunque también es cierto que las familias 
jonotecas con mayores ingresos prefieren enviar a sus 
hijos a bachilleratos y universidades en Zacapoaxtla, 
Teziutlán, Puebla o la Ciudad de México. Pero, para 
muchos otros que no cuentan con recursos para sos-
tenerse en otras localidades la Unides es un espacio 
fundamental.  

Ahora bien, hemos mencionado que la oferta de 
empleos es muy reducida en el municipio, mas la nue-
va oferta educativa ha estimulado el desarrollo de otras 
actividades económicas, como el comercio para aten-
der a los estudiantes: fondas, papelerías, cafés inter-
net, etcétera. Es decir, la economía de servicios se ha 
expandido considerablemente, mientras que la activi-
dad agrícola se mantiene con una carácter de subsis-
tencia (se continúa sembrando café, en su mayoría 
para el autoconsumo, ya que el precio del aromático 
sigue siendo muy bajo). En este contexto, algunos de 
los jóvenes entrevistados manifestaron que no tienen 
interés en dedicarse al campo y desean emigrar.

Para las chicas los efectos de la oferta educativa no 
han sido menores, para muchas ha representado la 
oportunidad de acceder a niveles educativos medio y 
superior, que de otra manera hubiera sido poco pro-
bable. Además, al incorporarse a la vida preparatoria
na tienen la posibilidad de conocer, socializar y entablar 
relaciones con jóvenes de otras comunidades aledañas 
a Jonotla, y entablar noviazgos de forma más libre 
respecto de la que vivieron las mujeres de generacio-
nes anteriores. Las personas que entrevistamos para 
conocer las repercusiones de la educación en las mu-
jeres jóvenes señalaron que la primera generación de 
chicas de preparatoria salieron “todas embarazadas”, 
afirmación que no pudimos comprobar, pero que re-
fleja uno de los cambios en la vida de las y los jóvenes 
que ahora tienen un espacio propio de socialización. 
Con todo, un cambio trascendente innegable es la au
topercepción de las mujeres jóvenes, quienes tienen 
deseos de estudiar, trabajar y, algunas, retrasar la 
decisión de casarse.

Otra de las expresiones de la presencia de jóvenes 
en el municipio es la puesta en marcha de un proyec-
to de alfabetización encabezado por la regidora de 
Educación; este proyecto tiene como meta reducir los 
niveles de analfabetismo entre los habitantes de Jo-
notla, y los promotores son jóvenes de la preparatoria 

y la universidad; los jóvenes han participado de forma 
entusiasta, han podido vincularse de diferente mane-
ra con los adultos, con nuevos diálogos, pues se cons
truyen como jóvenes formadores y no sólo como apren-
dices, sin duda es una nueva forma de colocarse y 
participar en su entorno social, y para las institucio-
nes que lo promueven es valioso, porque por cada 
persona que alfabeticen sus jóvenes su institución 
recibe un apoyo económico. 

También como parte de la dinámica juvenil se pre-
sentan algunos conflictos en el municipio, protago-
nizados por chicos que beben alcohol y causan 
desórdenes, además de tensiones intrafamiliares o 
intergeneracionales por las distintas formas de perci-
bir los roles de las mujeres. No obstante, el que Jo-
notla se constituyera en un centro de atracción edu-
cativa y religiosa, como comentaremos más adelante, 
abrió para el municipio nuevas necesidades y opor-
tunidades de negocios, pues ahora tiene tres hoteles 
y muchas casas se han convertido en residencias 
estudiantiles o en pequeños negocios: restaurantes, 
cafés internet o pequeñas tiendas. Estos espacios son 
otros de los sitios en donde las y los jóvenes pueden 
convivir cotidianamente, de tal forma que los espacios 
de socialización entre los jóvenes de la región se han 
multiplicado, dando a la cabecera municipal una mo
vilidad importante. 

Un fenómeno adicional que ha modificado la fiso-
nomía del municipio se da en el campo religioso, pues 
en la entrada del pueblo existe un enorme peñón co-
ronado por una iglesia del siglo xvi, sitio donde se dice 
que se apareció la Virgen María, cuya figura quedó 
grabada en una piedra, y por ello se levantó el templo. 
Sin embargo, la iglesia del Peñón estuvo prácticamen-
te abandonada hasta principios de los años noventa 
del siglo pasado y, al igual que el pueblo, fue restau-
rada y en la actualidad se erige como un centro de 
culto regional al que asisten miles de peregrinos. La 
fiesta patronal se festeja el 22 de octubre y arriban 
alrededor de 5 000 peregrinos, cifra impensable dos 
décadas atrás. La importancia religiosa del Peñón 
también ha abierto nuevos nichos económicos para 
atender a los feligreses y a los turistas que acuden a 
disfrutar la fiesta, pues junto con el culto ha crecido 
el alcance de la fiesta, se nombra por ejemplo, a la 
reina de la fiestas y, durante varios días, paseantes, 
peregrinos y vecinos disfrutan de la celebración. 

En este nuevo escenario, la presencia institucional 
sigue siendo trascendente; una ong trabaja investi-
gando sobre la situación de los derechos de las mu-
jeres jonotecas, y la Comisión Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) ha apoyado 
diversos proyectos. En el 2010 se financiaron dos, 
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uno estuvo constituido por la construcción de una 
plaza turística y comercial en el Peñón denominada 
El Parián, en donde 15 mujeres –madres e hijos– co-
mercializan productos para los turistas y feligreses, 
venden dulces típicos, artesanías, o imágenes religio-
sas; otro proyecto consiste en una máquina que per-
mite triturar material pétreo que extraen de las orillas 
del río Aculco y es un material que tradicionalmente 
han comercializado los vecinos del municipio; con esta 
máquina el trabajo será menos pesado y podrá ex-
traerse una mayor cantidad de piedra, para este pro-
yecto se apoyó a un grupo de 21 personas, seis muje
res y 15 hombres indígenas. Ambos proyectos fueron 
financiados por la cdi, el Gobierno del Estado de Pue-
bla y el municipio, más un aporte económico de los 
propios integrantes del proyecto.

En suma, los caminos, las escuelas, la religiosidad 
y la oferta turística han convertido a Jonotla en un 
municipio de atracción-expulsión, donde la dinámica 
social se hace más compleja cada día y donde los 
protagonistas son las mujeres y las y los jóvenes.

Reflexiones finales

Hemos querido mostrar cómo a lo largo de los últimos 
veinte años el municipio de Jonotla ha vivido cam-
bios muy acelerados que han sido generados por di-
ferentes procesos relacionados y engarzados entre sí: 
la expulsión de los caciques que rompió con el mono-
polio que sobre el poder, la política y la economía 
mantuvo por décadas la familia de los López, gracias 
a la lucha emprendida por hombres y mujeres jono-
tecos para quienes se abrió un nuevo horizonte con 
el auge cafetalero, la organización cooperativista y el 
apoyo de instituciones como Inmecafé y la Coopera-
tiva Tosepan Titataniske “Unidos Venceremos”. Nos 
parece que una de las particularidades de esta expe-
riencia es el papel central que han tenido las mujeres 
en los diferentes momentos históricos a los que hemos 

hecho referencia, ellas enfrentaron a los caciques y, 
a su caída, fueron ellas quienes eligieron al nuevo 
presidente municipal, aunque no fue una mujer; eso 
vendría después: desde 2008 Jonotla está gobernado 
por una mujer. También fueron las mujeres quienes 
emprendieron la puesta en marcha de diversos pro-
yectos cooperativistas, y siguen siendo ellas las que 
dirigen las casas de huéspedes, las tiendas, las fondas, 
los hoteles, e incluso el reciente proyecto comercial y 
turístico El Parián del Peñón. 

Por paradójico que sea, Jonotla vive dos situacio­
nes paralelas, por un lado, la crisis del campo, que 
continúa expulsando a los otrora campesinos y a 
muchas mujeres cuya tierra no da para vivir de forma 
digna, pero, por otro lado, se han abierto oportunida-
des económicas, en las cuales las mujeres se integran 
activamente.

Asimismo, los cambios en la vida de las y los jóve-
nes han sido de gran envergadura, por la nueva ofer-
ta educativa que atrae a Jonotla a jóvenes de la región 
serrana, situación que ha ayudado a activar la eco-
nomía de este empobrecido y poco visitado municipio. 
A esta condición debemos sumar la dinámica impues-
ta por la constante llegada de feligreses al santuario 
del Peñón, pero con mayor intensidad durante la ce-
lebración de sus fiestas patronales, que atraen a miles 
de paseantes el 22 de octubre de cada año, y a dece-
nas de comerciantes. Como hemos podido mostrar, 
todos estos fenómenos han afectado al municipio, por 
lo menos en la cabecera municipal, que ha perdido su 
fisonomía indígena; aquellas imágenes de indígenas 
totonacos, hombres con su calzón de manta y su ma
chete para trabajar en el campo, y mujeres nahuas y 
totonacas con el vestido blanco con flores rojas ha casi 
desaparecido, las jóvenes visten como cualquier chica 
citadina, de mezclilla y playeras; las expresiones exter
nas de su identidad se han transformado; ya tampoco 
se escuchan las lenguas indígenas, aunque hay con-
tinuidades importantes, como la organización en coo
perativas y en la vida religiosa, fundamentalmente. 
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No se trata de una panacea modernizadora donde 
el dinero fluye a todos los habitantes por igual, son 
diferentes familias las que ahora tienen el poder eco-
nómico. Por su parte, las y los jóvenes ciertamente 
han conquistado derechos: el derecho a estudiar, a 
tener espacios de esparcimiento, a entablar relaciones 
de noviazgo, a acceder a información, etcétera, pero 
hay también nuevo retos, por ejemplo, ¿dónde traba-
jarán esos nuevos profesionistas?, ¿qué les ofrece el 
municipio o la región para retenerlos?, o ¿deberán 
salir en busca de empleos? Pues, a pesar del gran di
namismo que hemos relatado, en términos económicos 
Jonotla continúa siendo un municipio con un grado 
de marginación medio, existe una clara distinción 
entre la cabecera municipal y las dos juntas auxiliares, 
que son las comunidades de Ecatlán y San Antonio 
Rayón, en donde la presencia indígena es significativa.

Sorprende muchísimo que, pese a los vigorosos 
procesos organizativos de una trayectoria cooperati-
vista y de la implementación de proyectos en diferen-
tes ámbitos, la comunidad permanezca con una enor-
me pobreza, lo que muestra el fracaso de la acción 
gubernamental, de proyectos con cuellos de botella, 
en donde pequeños procesos productivos o comer-
ciales no son suficientes para generar bienestar a todos 
los miembros del municipio, pues la cabecera muni-
cipal es el centro de los cambios, allí se concentran 
las nuevas actividades económicas, y, en las otroras 
tierras de caciques, la disputa por el espacio y el po-
der tienen nuevos protagonistas: los partidos políticos 
(y el poder está concentrado en pocas manos).

En este escenario de cambios, otro de los motores 
ha sido la religión, pues ha posicionado al municipio 
como un centro religioso regional que ha impactado 
económica y socialmente a sus habitantes. En este 
rubro hay continuidades entre las prácticas tradicio-
nales y modernas porque han sido las mujeres las que 
participan de manera activa en la organización de las 
festividades religiosas, y la iglesia del Peñón les ha 
permitido desarrollar actividades económicas fuera 
de sus casas. 

Empero, a pesar de la pérdida de los atributos vi-
sibles de la identidad étnica, la mayoría de los habi-
tantes de Jonotla se siguen asumiendo como totonacos 
o nahuas, aunque entre los jóvenes no todos reivin-
dican su pertenencia étnica, pues su vestido urbano, 
la música que les gusta escuchar, las libertades que 
han conquistado, los llevan a distanciarse de lo tra-
dicional, sobre todo quienes son más proclives a ac-
ceder y disfrutar de la música y los modos de vida 
globales, estos dos elementos llevan a hacer distincio-
nes entre ellos mismos, los que son rockeros, los que 
escuchan cumbias, los que gustan de los corridos, 

etcétera, es decir, tenemos nuevas formas de vivir la 
juventud en y frente a la tradición (Hernández, s. f.; 
Ávalos et al., 2010). 

La pluralidad en el acceso al poder es otro de los 
enormes cambios que ha experimentado Jonotla en 
los últimos 30 años; desde nuestra perspectiva, dos 
son los más significativos, el primero ocurrió en 2005, 
cuando por primera ocasión el presidente municipal 
electo fue de origen totonaco, de la comunidad de 
Ecatlán. El segundo es la transformación del rol tra-
dicional de las mujeres, pues a pesar de su activa 
participación en la lucha contra los caciques, prime-
ro, y después con su agencia cooperativista, no habían 
arribado a ningún cargo en la estructura municipal, 
hasta el 2008, cuando fue electa presidenta munici-
pal la maestra Teresa Arriaga. 

En el ámbito económico, a través de las oportuni-
dades que se han generado en el municipio, princi-
palmente la diversificación económica, las mujeres se 
han posicionado como las protagonistas de la econo-
mía jonoteca. Asimismo, su participación en cargos de 
representación ha legitimado su capacidad para des-
empeñar un puesto de tal envergadura, como el de 
regidora o el de presidenta municipal; y dejan senta-
das las bases para que más adelante otras mujeres 
se postulen y sean electas presidentas municipales. 
En general podemos afirmar que la experiencia de una 
mujer ejerciendo un cargo político ha modificado, en 
buena medida, la visión que se ha tenido de la mujer 
en la comunidad, pues, en Jonotla, ellas han demos-
trado con creces que pueden fungir como figuras de 
autoridad y dirigir proyectos económicos, en pocas 
palabras, que son capaces de propiciar el bienestar 
de su comunidad y de sus familias, haciendo política 
y generando recursos económicos y contribuyendo, 
no sin conflictos, a formar jóvenes diferentes. Los 
efectos de los nuevos roles se están reflejando sobre 
todo en las nuevas generaciones, en lo que los padres 
transmiten a sus hijas e hijos, en particular en el as
pecto académico y en lo relativo a los matrimonios, 
pues las madres inculcan en sus hijas e hijos el espe
rar más tiempo para casarse, es decir, la construcción 
de los jóvenes en esta región indígena no podría ex-
plicarse sólo por los cambios en la estructura econó-
mica y política de Jonotla, sino que debemos consi-
derar la propia agencia de los jóvenes, que en muchos 
casos es estimulada por los padres.

Esta nueva praxis social y económica está tenien-
do un papel muy relevante en la construcción de la 
percepción de lo que significa ser joven, ser indígena 
y ser mujer, creemos que el camino no ha sido sencillo, 
hay tensiones, incertidumbres, pero, desde un punto 
de vista amplio, nos parece que se trata de cambios 
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positivos, tanto para los jóvenes en general como para 
las mujeres en particular, teniendo como horizonte la 
construcción de relaciones más equitativas en térmi-
nos etáreos y de género. 
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