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Los jóvenes mapuche en Argentina: 
entre el circuito punk 

y las recuperaciones de tierras*
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Resumen
Este artículo se basa en un trabajo de campo etnográ-
fico con jóvenes mapuche de la provincia de Río Negro, 
Argentina. Específicamente, se centra en activistas de 
la ciudad cordillerana de San Carlos de Bariloche y en 
miembros de la comunidad Mariano Epulef, que se 
encuentra en proceso de recuperación territorial. A 
partir de la etnografía, el artículo indaga sobre la espa-
cialización diferencial de la edad y la aboriginalidad en 
espacios/lugares rurales y urbanos, prestando atención 
a las articulaciones de agencia que desafían los senti-
dos hegemónicos. El marco teórico recupera conceptos 
elaborados por la antropología clásica, la antropología 
contemporánea de la juventud, los estudios étnicos y 
los estudios culturales. 
Palabras clave: aboriginalidad, edad, espacialización, 
activismo

Abstract
The young Mapuches in Argentina: between the punk circuit 
and land recovery. This article is based on the ethno-
graphic fieldwork with young Mapuches in the province 
of Rio Negro, Argentina. I focus on the activists in the 
highland city San Carlos de Bariloche and members of 
the community Mariano Epulef, who are in the process 
of recovering their territory. Based on the ethnography, 
this article seeks for the age differentiation, specializa-
tion and the aboriginal sense of rural and urban 
spaces/places, highlighting the agency’s articulations 
that defy hegemonic meanings. The theoretical frame-
work recovers concepts from classic anthropology, current 
anthropology of the young, and ethnic and cultural 
studies.
Key words: aboriginal, age, specialization, activism

Introducción

Con base en la etnografía de proyectos de activismo impulsados por jóvenes mapuche en la primera déca-
da del siglo xxi en la provincia de Río Negro (norte de la Patagonia, Argentina), en este artículo propongo 

una reflexión sobre la espacialización diferencial de los clivajes étnico y etario en lugares urbanos y rurales. 
Esta espacialización hegemónicamente determinada se evidencia ante articulaciones de agencia que la desa-
fían. En ese sentido, persigo un doble propósito: por un lado, contribuir a la etnografía de las juventudes indí-
genas latinoamericanas a partir de un caso específico poco explorado y, por otro, avanzar en las definiciones 
teóricas que devienen insumos necesarios para el abordaje etnográfico de la interfase entre etnicidad y edad, 
en relación con los procesos de territorialización. 
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Desde 2001 realizo trabajo de campo con agrupa-
mientos de autodenominados jóvenes mapuche en la 
provincia de Río Negro. Estos agrupamientos surgen 
en el contexto de un movimiento mapuche con visi-
bilidad pública internacional, nacional y provincial 
(provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut). El mo-
vimiento mapuche en Argentina adquirió caracterís-
ticas distintivas y se consolidó públicamente a prin-
cipios de la década de los noventa, alrededor de los 
contrafestejos por los 500 años de la llegada de Colón 
a América.1 Entre sus características se incluye una 
dinámica de organización supracomunitaria no cen-
tralizada, con alto grado de autonomía entre las dife-
rentes organizaciones que no son parte de estructuras 
partidarias o sindicales. A partir de 2001 comenzaron 
a aparecer en el movimiento mapuche señalamientos 
marcados por diacríticos de edad. El planteamiento 
de los autodenominados jóvenes introduce un horizon-
te heterogéneo de discursos y prácticas en la arena 
política, y establece continuidades, redefiniciones y 
rupturas respecto a la generación anterior de activis-
tas, esto incluye la articulación de trayectorias previas 
de activismo y experiencias de participación en circui­
tos que ellos denominaron contraculturales, como la 
escena punk. Entre los temas principales de la agenda 
de los agrupamientos de jóvenes mapuche se encuen-
tra la rearticulación con las demandas de organiza-
ciones, familias y comunidades rurales. 

Con base en una estrategia etnográfica multisitua-
da (Marcus, 2001), mi trabajo consiste en acompañar 
los procesos de activismo articulados en la doble ads-
cripción étnica y etaria, en su tránsito por el espacio 
social y geográfico. Este acompañamiento se produce, 
a su vez, desde un doble rol: como investigadora y 
como activista. Lejos de ser una observadora externa, 
participo activamente en los procesos que analizo, por­
que integro un colectivo conformado por activistas, 
artistas, comunicadores e investigadores mapuche y 

no mapuche que, desde 2003, se formalizó en la Cam-
paña de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ –es-
tamos resurgiendo–. La Campaña promueve discusio-
nes en torno a la identidad mapuche en el presente a 
partir de proyectos combinados de investigación aca-
démica, comunicación comunitaria y arte. Aunque el 
centro de nuestras actividades se encuentra en la ciu-
dad de Bariloche (provincia de Río Negro), a lo largo de 
los años hemos desarrollado proyectos en diferentes 
espacios rurales y urbanos de las provincias de Río 
Negro y Neuquén, configurando una red que incluye 
relaciones con agrupamientos, comunidades y organi
zaciones en varios puntos del territorio ancestral ma­
puche, el Wajmapu (emplazado donde hoy se encuen-
tran las provincias de Neuquén, Río Negro, Chubut y 
Buenos Aires, en Argentina, y las regiones IX y X, en 
Chile).2

En los procesos de activismo articulados en torno 
a adscripciones étnicas y etarias, las categorías desde 
las cuales el espacio es apropiado socialmente como 
lugar (Gupta y Ferguson, 1992) devienen objeto de 
reflexión política, pero también biográfica y genealó-
gica. Así, la definición de Wajmapu opera en el ámbito 
del movimiento mapuche contemporáneo indexicali­
zando el proceso histórico de usurpación y despojo 
llevado a cabo por los Estados nacionales de Chile y 
Argentina desde finales del siglo xix. De manera pa-
ralela, otras categorías constructoras de lugar, como 
campo y ciudad, operan espacializando edad y abori-
ginalidad de modo diferente. Estas categorías territo-
rializadoras estructuran los lugares sociales disponi-
bles y las movilidades habilitadas (Ramos y Delrio, 
2005) para las identidades, subjetividades y agencias, 
que se articulan a partir de esos clivajes, es decir, de-
finen una movilidad estructurada (Grossberg, 1996).3

Este artículo se organiza, entonces, con el material 
etnográfico del trabajo de campo entre agrupamientos 
de jóvenes mapuche de la ciudad de Bariloche y de 

1	 En la década de los noventa, las organizaciones indígenas de la Argentina lograron cuestionar públicamente los postula-
dos extincionistas y asimilacionistas que eran hegemónicos en el país. Sobre la base de ese cuestionamiento y de la revi-
sión política de los principios fundadores del Estado nacional, lograron el reconocimiento de algunas reivindicaciones. Uno 
de los reconocimientos más importantes fue la inclusión de un artículo en la Constitución Nacional reformada en 1994 
(art. 75 inc. 17) que reconoce la preexistencia de los pueblos indígenas al Estado nacional y, en consecuencia, una serie 
de derechos, incluyendo el derecho a la propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan. Para un análisis del dis-
curso jurídico en materia indígena en Argentina véase Briones et al. (2000).

2	 En la actualidad, Wefkvletuyiñ integra al grupo de teatro mapuche El Katango y al Equipo de Comunicación MapUrbe, y 
tiene un proyecto de teatro, una publicación gráfica en formato fanzine orientada a la juventud urbana (el MapUrbe’zine), 
un proyecto de radio que produce microprogramas, un área de producción audiovisual y un área de investigación perio-
dística y académica. La Campaña surgió en el marco del proceso de emergencia pública de los jóvenes mapuche <http://
hemi.nyu.edu/cuaderno/wefkvletuyin/index.htm>.

3	 El concepto de movilidad estructurada surge de la crítica a las definiciones de identidad en el campo de los estudios cul-
turales, por su incapacidad para impugnar las formaciones modernas de poder y sus políticas de la diferencia. Como 
modelo superador, Lawrence Grossberg (1996) propone contemplar tres planos de individuación más el de la identidad 
como construcción temporal de la diferencia, el plano de la subjetividad (conciencia del tiempo interno) y el de la agencia 
(desplazamiento temporal de la diferencia). En la conformación de estos tres planos participan, a su vez, tres tipos de 
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parajes rurales cercanos al pueblo de Comallo, en la 
Línea Sur rionegrina.4 Estos dos espacios/lugares, 
vinculados con las trayectorias de los jóvenes mapu-
che activistas, se convierten en escenario para el des-
pliegue de articulaciones de agencia que desafían, de 
diferentes modos, las construcciones hegemónicas 
de aboriginalidad, edad y espacio. En función del 
abordaje de estos procesos, explicitaré las herramien-
tas conceptuales básicas del análisis. Después pre-
sentaré los planteamientos de los grupos de jóvenes 
mapuche de Bariloche para ponerlos en diálogo con la 
perspectiva de jóvenes mapuche que participan en un 
proceso de recuperación territorial en la comunidad 
Mariano Epulef, del paraje (rural) Anecón Chico. Con-
cluiré con una reflexión sobre la espacialización de 
aquello denominado como cultura.

Los puntos de partida conceptuales

Desde la perspectiva teórica que adopto, juventud no 
es un concepto sino una categoría de uso que opera 
en una estructura de alteridades etarias. Del mismo 
modo, la categoría mapuche opera en el ámbito defi-
nido por la construcción hegemónica de aboriginalidad. 
Introduciré en este apartado los conceptos con los 
cuales analizaré edad y aboriginalidad en cuanto di-
mensiones estructurantes de la práctica social. Pre-
sentaré, asimismo, la perspectiva teórica desde la cual 
conceptualizaré la relación con el espacio y, específica­
mente, con la dualidad campo/ciudad.

La propuesta teórica para abordar la dimensión 
etaria que presento parte de revisar la perspectiva 
clásica de la antropología sociocultural. Estoy de acuer-
do con Silvia Elizalde cuando afirma que el canon para 
investigar la juventud desde las ciencias sociales en 
Argentina está dominado por los marcos teóricos, las 
hipótesis y las metodologías de la sociología (Elizalde, 
2006).5 En ese contexto, recuperar la perspectiva an-
tropológica busca ser un aporte para el campo de los 
estudios en juventudes.

En 1929 Radcliffe-Brown cuestionó la ambigüedad 
de los términos que los antropólogos utilizaban para 
abordar la edad en sus etnografías. A partir de esa 
crítica propuso una precisión terminológica que con-
siste en diferenciar grado (grade) de grupo (set) de edad. 
Los define de la siguiente manera:

Grado de edad. Este término debe ser guardado para 

divisiones reconocidas de la vida de un individuo mien

tras pasa de la infancia a la vejez. Por lo tanto, cada 

persona pasa sucesivamente de un grado a otro, y, si vive 

lo suficiente, pasará a través de toda la serie: infante, 

niño, joven, hombre joven casado, anciano o lo que sea.

Grupo de edad. Un grupo reconocido y a veces orga-

nizado de personas (con frecuencia hombres solamente) 

que son de la misma edad. [...] En el este y el sur de Áfri-

ca, un grupo de edad está normalmente formado por 

todos aquellos hombres que son iniciados al mismo tiem-

po. [...] Una vez que una persona entra en un grupo de 

edad dado, ya sea por nacimiento o por iniciación, per-

manece como miembro del mismo grupo por el resto de 

su vida (Radcliffe-Brown, 1929: 21, traducción propia).

Considero que, revisitada desde corrientes teóricas 
contemporáneas, esta distinción continúa siendo su-
gerente al volver más precisos los conceptos utilizados 
en el análisis de la edad. Definimos, entonces, el gra-
do de edad en tanto inscripción material de subjeti-
vidades hegemónicamente construidas en clave etaria 
(Mouffe, 1981). A su vez, el concepto de grupo de edad 
define una instancia de articulación de agencia que 
se desarrolla con base en los procesos de identificación 
que producen los sujetos en el marco de las interpe-
laciones. Estas articulaciones de agencia se fundan 
en diversas sensibilidades (Grossberg, 1992) o estruc-
turas de sentimiento (Williams, 1989) que están en 
íntima relación con las experiencias sociales signifi-
cativas compartidas y sancionadas públicamente, o 
sea, ritualizadas (Maybury-Lewis, 1974). Los grupos 
de edad se desplazan a través de los grados de edad 
enmarcados en procesos históricos que les dan espe-
cificidad a sus experiencias sociales.

maquinarias: estratificadoras (que regulan el acceso a las experiencias y conocimientos del mundo produciendo subjeti-
vidades desiguales), diferenciadoras (vinculadas a regímenes de verdad que producen sistemas de identidades y diferencias) 
y territorializadoras (que establecen sistemas de circulación entre lugares). En el marco de las estructuras sedimentadas 
de circulación y acceso que resultan de la acción de estas maquinarias se van desarrollando las movilidades en un inter-
juego entre estabilidad y cambio. Entonces, no se trata sólo de una distribución desigual de capitales (económicos, socia-
les, simbólicos), sino de la disponibilidad diferencial de trayectorias (Briones, 2005).

4	 La región denominada Línea Sur, definida por el recorrido de la línea ferroviaria que atraviesa la provincia desde el océa-
no Atlántico hasta la cordillera de los Andes, ha sido históricamente un espacio donde radican familias y comunidades 
mapuche dedicadas a la cría de ganado lanar.

5	 Esto se pone en evidencia en los diferentes estados del arte que se han hecho tanto sobre los estudios de juventudes 
(Chaves, 2009) como sobre la relación entre juventud y política en el país (Bonvillani et al., 2010; Chaves y Núñez, en 
prensa). 
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Los grados de edad, organizados como etapas suce­
sivas de la vida, estructuran la movilidad de las subje
tividades que definen a partir de reglas específicas de 
conducta y de haces de roles (Kertzer, 1978). Su defi­
nición es cultural e históricamente específica. En tal 
sentido, la categoría juventud define un grado de edad 
con cuyas interpelaciones se ven obligados a dialogar 
los diferentes grupos de edad que, en su desplazamien-
to, se ubican en ese lugar social.

La construcción contemporánea de juventud como 
grado de edad vigente en Latinoamérica se caracteri-
za por no contemplar la diversidad cultural y por es-
pacializarse en las ciudades. Los investigadores que 
trabajan el tema en la región coinciden en que la ex-
pansión de juventud como categoría definitoria de sub­
jetividades sociales hegemónicas se vincula con la 
coyuntura de posguerra de mediados del siglo xx. En 
la consolidación del nuevo orden mundial desde la 
perspectiva occidental capitalista, niños y jóvenes 
fueron definidos como sujetos de derecho y sujetos de 
consumo (véase, entre otros, Reguillo Cruz, 2000); ser 
joven es, desde ese momento, ser urbano. 

Desde otro ángulo –pero aún considerando juventud 
como categoría de uso y no como concepto– Deborah 
Durham propone pensarla como un índice (shifter), 
es decir como un tipo especial de deíctico que relacio-
na al hablante con un contexto relacional o indexical 
(Silverstein, 1976). Al pensarla como índice, la cate-
goría juventud construye un contexto conformado por 
alteridades etarias que corresponden a otros grados 
de edad. Este movimiento conceptual nos lleva más 
allá de las relaciones sociales que se negocian en el 
momento, para orientar la atención hacia la estruc-
tura. “Cuando la gente hace jugar el concepto de ju-
ventud en una situación, se posicionan a sí mismos 
en un paisaje social de poder, derechos, expectativas 

y relaciones –indexicalizándose a sí mismos y tam­
bién a la topología de ese paisaje social” (Durham, 
2000: 116, traducción propia). Siguiendo esta pro-
puesta, resulta relevante preguntar qué condiciones 
habilitan, promueven y limitan el uso de la categoría 
juventud en diferentes contextos y, a su vez, qué con­
textos genera ese uso. Asimismo, es necesario pre-
guntar sobre los efectos del uso de esta categoría en 
términos tanto de interpelación como de articulación 
de agencia. 

La aboriginalidad, por su parte, es una construcción 
de alteridad caracterizada por interpelaciones etni­
zadas y racializadas que se basa en la presunción de 
autoctonía de sujetos colectivos (Beckett, 1988). En 
cuanto tal, se define como subjetividad hegemóni­
camente determinada, condicionada y estimulada por 
los recursos que se encuentran en disputa, los medios 
políticos disponibles y las concepciones sociales sedi-
mentadas en contextos particulares enmarcados en 
diferentes Estados nacionales (Briones, 1998). En la 
Argentina, y particularmente en la provincia de Río 
Negro, la aboriginalidad está espacializada en el cam-
po: ser mapuche es ser campesino (Cañuqueo et al., 
2005). Esa espacialización hegemónica de la aborigi-
nalidad ha comenzado a ser disputada por las exigen-
cias políticas de las organizaciones mapuche que 
alcanzaron visibilidad en la década de los noventa. Se 
trata de cuestionamientos que impugnan algunos as­
pectos de la ruralización de la aboriginalidad, prin­
cipalmente la idea de que la migración hacia la ciudad 
implica la disolución de la identidad étnica (Ramos y 
Delrio, 2005).6 

En cuanto al espacio, la dualidad campo/ciudad es 
una construcción asimétrica de lugar que se instauró 
en el proceso de consolidación y expansión del capi-
talismo, y que devino lógica explicativa de lo social 

6	 El concepto de aboriginalidad se basa en los desarrollos teóricos del campo de los estudios étnicos, originado con el apor-
te de Frederik Barth, cuya propuesta fundamental es el desplazamiento del foco del análisis de los contenidos culturales 
a las prácticas de interacción. Según Barth (1976), los grupos étnicos son categorías de adscripción que organizan la in­
teracción entre los individuos. Por lo tanto, el problema fundamental es analizar los límites étnicos y su persistencia 
(Cardoso de Oliveira, 1971). En este sentido, los elementos que podrían ser pensados como contenido cultural desde una 
perspectiva sustancialista se vuelven relevantes sólo en tanto constituyen diacríticos identitarios en la estructura relacio-
nal barthiana de adscripciones y autoadscripciones, que preserva y recrea la diferencia a partir de un lenguaje con códi-
gos compartidos. Claudia Briones (1998) reseña algunas críticas a esa concepción; una de ellas tiene que ver con la 
inespecificidad, ya que se trata de una teoría aplicable a cualquier proceso en el que se negocian y recrean identidades 
sociales por contraste y no únicamente a la etnicidad. Otra de las críticas se refiere a la asimetría en las relaciones de 
interacción: no todos están en igualdad de condiciones para establecer y negociar sus límites, sino que hay relaciones 
asimétricas de poder que condicionan las prácticas de adscripción y autoadscripción. Por medio de esas relaciones de 
poder se construye la alteridad, que refiere a una relación de subalternidad justificada en la diferencia y que implica asi-
metría. A su vez, la alteridad supone también la construcción de un universal desmarcado, el “nosotros” de la enunciación 
que recorta y marca las particularidades, las minorías, las parcialidades, y no es otra cosa que una posición particular 
universalizada. En relación con la anterior, otra de las críticas importantes es la falta de profundidad histórica del forma-
lismo barthiano. Las alteridades se construyen a lo largo de un proceso histórico que va sedimentando sentidos y prácti-
cas que condicionan la negociación de identidades, estableciendo, desde el sentido común, lo que resulta legítimo argu-
mentar. De esta revisión crítica de los conceptos que proponen los estudios étnicos emerge el concepto de aboriginalidad. 
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(Williams, 2001). Esta construcción naturaliza y sus-
tancializa las relaciones sociales de producción im-
puestas por el sistema, espacializando subjetividades 
también asimétricas basadas en la oposición fundan-
te de la modernidad: civilizado/salvaje (Svampa, 1994). 
A la vez, se trata de un esquema que espacializa el 
tiempo; por un lado, coloca el pasado en el espacio 
rural y el presente/futuro en el espacio urbano y, por 
otro lado, define el campo como el lugar de lo estático, 

y la ciudad como el lugar del cambio. En términos 
étnicos, los mapuche quedan circunscritos al campo 
y, en esa operación, también quedan relegados al pa-
sado (véase, entre otros, Szulc, 2004). En términos 
etarios, los jóvenes, cuya condición naturalmente tran-
sicional los hace dueños del futuro (Chaves, 2010), 
quedan circunscritos a las ciudades. En el ámbito 
rural, por lo tanto, lo juvenil es impensable (González 
Cangas, 2003).

En este contexto, la etnografía de los procesos de 
activismo generados a partir de la doble adscripción 
desafiante que reúne las categorías joven y mapuche 
permite abordar la cartografía de movilidades estruc-
turadas que la edad, la aboriginalidad y el espacio 
circunscriben. 

El monstruo mapurbe

Las organizaciones mapuche tienen, a pesar de sus 
múltiples diferencias internas, una agenda común en 
lo relativo a los derechos territoriales de las comuni-
dades y el respeto a la diferencia cultural (véase, 
entre otros, Briones, 2006; Kropff, 2005; Radovich y 
Balazote, 2000; Ramos, 2004). Una de las caracterís-
ticas del activismo de los jóvenes mapuche que más 
impacto público ha tenido a partir de 2001 es la vincu
lación que esta nueva generación establece entre su 
propia experiencia como jóvenes de la periferia urba-
na y su pertenencia al pueblo mapuche, tal como se 
expresa mediante los neologismos mapurbe y mapunky, 
creados por el poeta mapuche David Añiñir Guilitra-
ro (2009).7 Estos neologismos imprimen marcas es-
pecíficas vinculadas con experiencias juvenilizadas y 
circuitos denominados contraculturales8 en los que 
muchos activistas participaron en los noventa, en el 

7	 Con el fin de dar una idea de los sentidos que estos neologismos actualizan para los jóvenes mapuche, transcribo aquí 
fragmentos del poema “María Juana la Mapunky de La Pintana”, incluido en el libro de Añiñir. Este poema apareció en 
fanzines y otras publicaciones gráficas editadas por jóvenes mapuche tanto en Chile como en Argentina: 

“Eres tierra y barro / mapuche sangre roja como la del apuñalado / eres mapuche en F. M. (Fuera del Mundo) / eres 
la mapuche “girl” de marca no registrada [...] Mapulinda, las estrellas de la tierra de arriba son tus liendres / los ríos, tu 
pelo negro de déltikas corrientes / kumey kuri Malén / loca mapunky pos-tierra / entera chora y peluda / pelando cables 
pa’alterar la intoxicada neuro. / Mapurbe; / la libertad no vive en una estatua allá en Nueva York / la libertad vive en tu 
interior / circulando en chispa de sangre / y pisoteada por tus pies. / Amuley wixage anay / Mapunky kumey kuri Malén / 
LA AZCURRÍA ES GRATIS” (Añiñir Guilitraro, 2009: 30).

8	 Del mismo modo que juventud y mapuche, la categoría contracultural no funciona aquí como concepto, sino como catego-
ría nativa. En el caso particular de la ciudad de Bariloche, esta categoría se instauró como clave articuladora de un mo-
vimiento llamado “Resistencia Heavy-Punk”, que cuestionó las políticas neoliberales aplicadas en la década de los noven-
ta. Este movimiento realizaba recitales que combinaban los géneros musicales punk y heavy-metal con la música folclórica 
argentina y latinoamericana. En sus actividades se fue construyendo una moralidad (Diez, 2006) íntimamente relaciona-
da con una postura estética y política que combinaba la clara articulación de clase trabajadora que propone el heavy-
metal (Berger, 1999; Svampa, 2001) con las propuestas del movimiento punk. La Resistencia Heavy-Punk es un ejemplo 
del modo en que los estilos juveniles se relacionan con la participación política articulando experiencia y construcción de 
subjetividad (Aguilera Ruiz, 2010). La Resistencia retomó el movimiento punk proveniente del País Vasco –incluyendo 
bandas como La Polla Records, Eskorbuto y Negu Gorriak– más que el original inglés y estadounidense. Según sostiene 
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contexto de la movilización en contra de la aplicación 
de políticas neoliberales en el país. Neologismos que 
se suman a la definición en mapuzugun (idioma ma-
puche) de la gente que vive en la ciudad, los wariache.

Si bien la práctica política que ejercen los jóvenes 
retoma lenguajes, géneros performativos y discusio-
nes programáticas del movimiento mapuche que los 
precede, al mismo tiempo actualiza prácticas relacio-
nadas con el movimiento de radios comunitarias, los 
circuitos de música punk y heavy-metal, las manifes-
taciones públicas del activismo estudiantil y las dis-
tintas demandas generadas ante la aplicación de 
políticas neoliberales durante los noventa en la región 
y en el país (Kropff, 2008). 

La economía de la ciudad de Bariloche (de alrede-
dor de 110 000 habitantes)9 se basa en la industria 
turística y, durante la citada década de los noventa, 
se vio afectada por la paridad del peso con el dólar 
impuesta por el denominado Plan de Convertibilidad. 
El Plan tuvo un impacto negativo sobre el desarrollo 
del turismo y uno de los efectos de su aplicación fue 
la desocupación masiva de empleados gastronómicos, 
que engrosaron las filas de los beneficiarios de los 
planes sociales del Estado. En 2001, el porcentaje de 
desocupación de la población económicamente acti
va de Bariloche era de 30.24% (Abalerón, 2006).10 
Muchos de los jóvenes que desde 2001 participan en 
el movimiento mapuche provienen de hogares en los 
que, por efecto de las políticas neoliberales (que, ade-
más del Plan de Convertibilidad, incluyen la flexibili-
zación laboral y el recorte de las responsabilidades 
del Estado en salud y educación, entre otras), los adul-
tos quedaron desocupados. Sus primeras experiencias 
de participación política estuvieron relacionadas, por 
lo tanto, con los movimientos sociales de resistencia 
a la aplicación de esas políticas. 

Su ingreso posterior al movimiento mapuche im-
plicó la construcción de un discurso público, de una 
explicación sobre esta confluencia entre la experiencia 
juvenil urbana –especialmente la vinculada a los cir-
cuitos heavy-metal y punk– y la identificación como 

mapuche, orientada hacia una audiencia desmarcada 
que representa lo que los jóvenes mapuche perciben 
como las concepciones hegemónicas del momento. La 
lógica de esta explicación incluye la legitimación de 
la presencia, por un lado, de marcas mapuche en los 
ámbitos heavy y punk y, por otro, de marcas heavy y 
punk en los ámbitos mapuche (para un análisis de-
tallado véase Kropff, 2004). El posicionamiento ma-
puche en la ciudad alrededor de estas nuevas cate-
gorías introduce una dimensión histórica particular 
para explicar una realidad de discriminación y sub-
alternización que, hasta el momento, se explicaba por 
condiciones sincrónicas de explotación de clase ins-
critas en marcas racializadas. La potencia emotiva de 
la reelaboración de las historias familiares en clave 
mapuche es uno de los argumentos que promueven 
la autoidentificación entre los jóvenes (Kropff, 2008). 

La confluencia de múltiples trayectorias tuvo como 
resultado la construcción de un discurso que intro-
dujo algunos desplazamientos dentro del programa 
político del movimiento mapuche. De una definición 
centrada en el derecho a la diferencia cultural, los 
jóvenes pasan sutilmente a una lectura historizada, ya 
no sólo en el sentido de destacar la subordinación, 
sino también en el de reconocer la legitimidad de los 
múltiples y diversos efectos de esa historia. A eso se 
refería una integrante del movimiento, citada en una 
entrevista periodística publicada en internet:

“Vos no podés ser mapuche y andar con cresta y borce-

gos”, “no podés ser mapuche y andar con la campera 

llena de cosas brillantes, tachas”. Es como que hay algo 

que no cuaja, pero volvemos al tema éste de qué es lo 

puramente mapuche. Esto es mapuche, esto no. Yo sé 

que le puede costar a mucha gente nuestra, a los mayo-

res, inclusive que le produce un choque. Pero también 

entiendo que uno no se puede plantear ninguna recons-

trucción seria como Pueblo si no se pone a ver mínima-

mente cómo quedamos después de todo el despelote que 

[…] significó la invasión del Estado chileno y el Estado 

argentino (Lorena Cañuqueo, cit. en Scandizzo, 2004a).

Christian Lahusen, al inconformismo y a la crítica al orden social y cultural manifiestos en la autoconstrucción del punk 
como corriente “contracultural” se suma, en el caso vasco, la crítica a las instituciones del Estado español. El orden opre-
sor encarna en figuras concretas como los militares, los curas, los políticos, los ricos y, sobre todo, la policía. Su emer-
gencia en la década de los ochenta se enmarca en una situación de gran desempleo juvenil, con su consecuente margi-
nalización; pero, a diferencia de otros, el proyecto punk no persigue la incorporación a la sociedad civil como fin de su 
proceso crítico, sino una oposición radical, que en gran medida idealiza nociones de lo “primitivo” y lo “tribal” (Lahusen, 
1993). 

9	 Los resultados preliminares del censo de 2010 arrojan un número de 131 067 habitantes para el departamento en el que 
se incluye la ciudad. Esto permite estimar que la población del ejido municipal de Bariloche ronda los 110 000 habitantes.

10	Al caer el Plan de Convertibilidad en 2002, la tasa de desocupación descendió considerablemente a 6.15% en 2005 (Aba-
lerón, 2006). 
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Desde la perspectiva hegemónica, un joven (por lo 
tanto urbano) mapuche (por lo tanto rural) es lo que 
Victor Turner llamaría un monstruo. Turner analiza 
las imágenes monstruosas que aparecen en los ritos 
de pasaje africanos, como, por ejemplo, hombres con 
cabeza de león (que en este caso serían muchachos 
con xarilogko [vincha tradicional mapuche] y tachas). 

Los monstruos se manufacturan precisamente para en-

señar a los neófitos a distinguir claramente entre los dis­

tintos factores de la realidad, tal como la concibe su cul-

tura [...] las ideas, sentimientos y hechos que, hasta 

entonces, han configurado el pensamiento de los neófitos, 

y que éstos han aceptado de manera inmediata, se ven, 

por así decir, disueltos en sus partes componentes. Dichos 

componentes son separados uno a uno y convertidos en 

objetos de reflexión para los neófitos, mediante un pro-

ceso de exageración componencial y disociación de las 

variantes concomitantes (Turner, 1980: 116-117). 

Así, el hombre es reforzado como hombre y el león 
como león, la cabeza como cabeza y el cuerpo como 
cuerpo. En su operación simbólica durante estos años, 
los neologismos como mapurbe fueron creando cria-
turas monstruosas, pero ¿hasta qué punto sus atribu­
tos fueron combinados y hasta qué punto se reforza-
ron los atributos de las partes?, ¿de qué manera están 
produciendo reflexión sobre las distintas interpelacio­
nes?, ¿cómo operan en el mundo?, esto es lo que se 
discutía al respecto en una reunión de la Campaña 
de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ, en la que 
se evaluaba un acto de conmemoración del 11 de oc
tubre11 organizado por varios grupos de jóvenes ma-
puche en el Centro Cívico de Bariloche en 2004:12

1: Ponele, vos ves ahí mismo en el campamento que 

estuvimos en el Centro Cívico. Vos ves que pasan los pibes 

[jóvenes], los que viven en el centro o los que… los cheti-

tos [cuya vestimenta revela mayores recursos económicos]. 

Y quedan mirando con cara de… así… y pasan rapidito 

porque es como que… bueno, son los pibes de allá arriba 

[se refiere a los barrios marginales de la ciudad], los heavys, 

los punkys, los que van en contra de todo, los malos. 

2: Entre ésos que te miran puede haber muchos ma-

puche.

1: Claro, por eso es lo que yo digo, esa arbitrariedad. 

3: No se reconocen porque justamente se creó eso de 

que los mapuche somos los pobres, los rockeros.

4: La mayoría de los pibes mapuche son heavy ahora 

más que punk, por la música. Pero dentro de los mismos 

heavy hay divisiones. A los pibes [que participan de los 

agrupamientos mapuche] les dicen los marichiwew [gri-

to que en el movimiento mapuche se traduce frecuente-

mente como “diez veces estamos vivos, diez veces ven­

ceremos”]. Dicen “ah, ahí vienen los marichiwew”. No sé, 

“¡che Marichiwew!”, les dicen, y los pibes se hacen […] 

cargo de eso. [...] Así como decía ella, que los heavy y los 

cumbia no se pueden ni ver, hay divisiones entre los mis-

mos heavy. Yo decía qué cagada, ¿qué pasa? Antes [de 

que surgieran los agrupamientos de jóvenes mapuche] 

ser indio era una cuestión que se resaltaba; “yo soy el más 

indio de todos” […] Hay un montón de pibes mapuche 

que se mueven en esos espacios y ¿qué es lo que hace que 

esto quede solamente en un grupo selecto de gente?… 

3: Por un lado, estamos diciendo que estamos en una 

realidad heterogénea, que no todos usan esa palabra, 

pero se dice eso. Y por otro lado sos mapuche sólo si sos 

heavy o sos punk o sos de los barrios altos.13

5: Se va generando un círculo que se va cerrando. Y 

así como en algún momento a estos pibes los dejaron 

afuera [del movimiento mapuche porque no eran autén-

ticos o puros], estos mismos pibes dejan afuera a otro 

montón de pibes y a un montón de gente que no es joven. 

Porque también está esa cosa que los pibes tenían la 

bandera de “a mí no me manda nadie y yo con los adul-

tos” […] Ya la palabra adulto era igual a enemigo. Por 

eso, digamos. Entonces van, sin querer, cayendo en estas 

líneas hegemónicas: son sólo jóvenes, jóvenes que viven 

sólo en los barrios, que aparte viven en los barrios duros.

3: Si no, no sos tan mapuche.

4: Estos enfrentamientos que hay con otros jóvenes 

[…] Dentro de la noción, al menos acá en Bariloche, de 

lo que entra dentro de la categoría de ser joven, tiene que 

ver con toda una actitud de rebeldía, de estar permanen-

temente en contraposición, de discutir, enfrentar. Y que 

toda esta cuestión de la pintada [en espacios públicos], 

11	El 12 de octubre es la fecha en que se conmemora la llegada de Cristóbal Colon a América, esto ha sido objeto de disputa 
en las últimas décadas (en Argentina y en Latinoamérica), que pasa de concepciones que celebran el descubrimiento de 
América, a las que celebran el 11 de octubre como el último día de libertad de los Pueblos Originarios, como en este caso.

12	La transcripción de fragmentos largos de las evaluaciones de Wefkvletuyiñ tiene que ver con una decisión académica, 
política y estética por visibilizar los modos en que producimos análisis de manera colectiva. En ese sentido, las conversa-
ciones son a la vez objeto y fuente de reflexión teórica. Sin embargo, los registros no fueron grabados con el objetivo de 
hacerse públicos, sino para construir un archivo propio que enriquezca la reflexión política de la Campaña. Por ello pedí 
autorización para reproducir algunas partes, y llegamos al acuerdo de reproducirlas sin citar los nombres de las personas. 
Ésa es la razón por la que uso números en la transcripción.

13	Los barrios altos son los que en Bariloche constituyen la periferia, donde vive la gente de menores recursos. 
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la marcha [movilización por las calles de la ciudad], tiene 

que ver con puestas en escena y formas que tienen que 

ver con un movimiento de protesta que se generó también 

en los noventa. La gente que no marcha, que no repudia, 

que no está permanentemente en oposición a […] Esa 

gente como que pareciera que no entra dentro del ima-

ginario de ser joven, rebelde, mapuche.

5: Que no se la juega, ¿no?

4: Claro, entonces hay toda una realidad de los chicos, 

por ejemplo, que militan en la iglesia…

5: Que estudian, que van al secundario y que no […]

4: Que van al boliche [local para bailar] o […] no sé, 

otro tipo de gente […] escuchan Los Redondos [banda de 

rock nacional]. Todos esos pibes no entran dentro de lo 

que es la idea de ser mapuche que se impuso acá en 

Bariloche con el correr del tiempo. Y parece que la idea 

de juventud viene enlazada a la idea de una juventud 

bardera [provocadora, violenta]. 

5: Igual, por momentos parece que caemos en desca-

lificar. Yo lo digo porque también me lo estoy diciendo a 

mí misma. Lo que está bueno es poder revisar esto. Estas 

construcciones que en algún momento fueron subalter-

nas –para tomar los términos de la antropóloga– pasan 

a ser después hegemónicas, y dejan de lado otras prác-

ticas. Porque digo, sin embargo, fue esto lo que sirvió 

porque instaló la cuestión mapuche urbana. A mí siem-

pre me quedó esta imagen de uno de los pibes en una 

marcha por la [calle] Onelli, de poder gritar libremen- 

te marichiwew y tocar la xuxuka [instrumento tradicional 

mapuche]. Y la gente, nada, viendo esa escena. Hace 

cinco años ni en pedo pasaba eso. Entonces, bueno, es 

importante el ejercicio de tener en cuenta estas cosas 

para que lo mismo que uno va generando después no te 

encierre. 

4: También lo mapuche urbano se instala junto con 

una noción de ser joven, ¿no? Porque mapuche urbano 

es lo que decías vos, hay gente adulta también que es 

mapurbe. Y hay un montón de formas mapuche en la ciu­

dad. Sin embargo, cuando se nombra lo urbano, se remite 

también a la categoría de juventud. Dentro de esa cate-

goría de juventud, en Bariloche lo fuerte fue esto. Desde 

la vestimenta que predominó en las marchas. Esto de usar 

tachas y xarilogko [vincha tradicional] es una estética que 

se impuso y que yo no la he visto en otro lugar. Y acá es 

casi común en espacios cotidianos también. Es una esté-

tica definida como ander [subalterna] y está impregnada 

de toda una serie de estéticas mapuche.

5: Además una estética mapuche en contraposición 

a toda la cuestión paisajística y […] cultural que se pue-

de ver en Bariloche. El mapuche armónico, entendés, con 

un par de plumas y […]

4: Nosotros mismos hablábamos en los artículos [de la 

publicación gráfica de Wefkvletuyiñ] esto de decir que las 

familias se vinieron expulsadas del campo y qué sé yo. Y 

que, entonces, las nuevas generaciones viven acá. Y las 

nuevas generaciones siempre son jóvenes. La otra gene-

ración pareciera que […]

3: Vino a parir los hijos a la ciudad y se volvió al 

campo. 

5: Es cierto que la otra gente está silenciada.

3: Bueno, pero tampoco se armó este ámbito para que 

esa gente quede en el centro. Porque pegó muy fuerte 

esto de los weche [jóvenes] mapurbe (Seminario de We-

fkvletuyiñ del 19 de enero de 2005).

En esta evaluación se tomó nota de una serie de 
concepciones que el monstruo mapurbe pone en esce-
na. Por un lado, a partir del cuestionamiento de la 
noción hegemónica de aboriginalidad folclorizada y 
ruralizada, se crean imágenes que combinan lo ma-
puche con determinadas trayectorias urbanas. Se abre, 
de este modo, un posicionamiento social que provoca 
nuevos efectos de sentido en términos de aborigina-
lidad, edad y espacio. Sin embargo, el monstruo tam-
bién clausura sentidos potenciales.

En primer lugar, al entrar en la dinámica de los 
circuitos juveniles nocturnos, la identidad mapuche 
queda atrapada en las fronteras de los diferentes gru-
pos de jóvenes. Si antes todos eran indios, ahora sólo 
algunos son mapuche: los marcados como marichiwew. 
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Las prácticas de los circuitos juveniles se vuelven de-
finitorias para colocar las nuevas construcciones de 
aboriginalidad en un lugar social específico, y para 
establecer los márgenes de su movilidad. En segundo 
lugar, el monstruo mapurbe retoma e instaura una 
definición de juventud asociada a determinados con-
sumos musicales vinculados con ciertos sentidos de 
rebeldía y oposición a lo establecido, que dejan fuera 
otras definiciones de identidad juvenil.14 Finalmente, 
en términos de la dicotomía ciudad/campo, el mons-
truo mapurbe excluye de lo urbano los grados de edad 
no juveniles. Los adultos-padres son visibles en el 
ámbito urbano sólo en su condición de explotados. La 
única articulación de agencia que este discurso les 
concede es la migración del campo a la ciudad, que se 
explica como resistencia ante la poderosa fuerza opre-
sora del Estado y los latifundistas. 

El monstruo joven mapuche rural

Si bien el monstruo mapurbe desruraliza la aborigi-
nalidad cuestionando, de este modo, territorializacio-
nes hegemónicas, también urbaniza la juventud y 
juveniliza lo urbano, refrendando territorializaciones 
etarias hegemónicas. En esta operación, implícita
mente territorializa el grado de edad de la vejez (en 
interfase con la aboriginalidad) en el campo, que sigue 
siendo el espacio/lugar que protege/defiende el pasa­
do y la tradición, aunque ese patrimonio no sea defi-
nitorio de la identidad étnica. Un mapuche rural debe 

ser, según este esquema, un anciano con competen-
cia cultural tradicional, que hable mapuzugun y co-
nozca al pie de la letra las pautas del kamarikun 
(ceremonia tradicional). Un anciano cuyas palabras 
sean llamados a la lucha.15

En marzo de 2008 hice trabajo de campo etnográ-
fico en parajes rurales aledaños al pueblo de Comallo, 
en la Línea Sur rionegrina.16 La zona ha sido históri­
camente un espacio en el que radican familias y co-
munidades mapuche dedicadas a la cría de ganado 
lanar, la mayoría de las cuales no cuenta con títulos 
de propiedad de la tierra que ocupa, sino con certifica­
dos de tenencia precaria. Visité la zona en el marco de 
un proyecto de investigación que tenía como objeti- 
vo la reconstrucción de las historias de las familias 
mapuche de varios parajes.17 Esas familias habían 
realizado demandas colectivas ante el Estado desde las 
primeras décadas del siglo xx, todas rechazadas con 
argumentos racistas derogatorios. A pesar de las de-
mandas colectivas que constan en los archivos guber-
namentales, el Estado nunca reconoció la presencia 
de comunidades indígenas en esos parajes. Las de-
mandas del presente necesitan, por lo tanto, incluir 
argumentos que demuestren autenticidad en térmi
nos de identidad étnica y de condición comunitaria. 
Durante la investigación intentamos entrevistar a las 
personas de mayor edad de las familias, para rastrear 
memorias sobre los tiempos de antes, pero quienes nos 
facilitaron el acceso a los hogares y discutieron con 
nosotras los pormenores del trabajo fueron los más 
jóvenes. 

14	Fakvndo Wala, que funge como referente del movimiento, habla del tema en una nota periodística publicada en el perió-
dico mapuche Azkintuwe: “Por ahí dicen: ‘Ah, son pendejos’. Lo que dicen muchos es: ‘Ah, porque están en la edad de la 
rebeldía’ [sic]. Obviamente somos rebeldes, somos rebeldes a un sistema, a una forma de vida a la que fueron obligados 
a estar nuestros padres [...] a ser laburantes [trabajadores], a salir del campo cuando eran pibitos [niños, sic]. Entonces 
nosotros no vamos a estar felices y contentos. Y nos sentimos reflejados en cuestiones como la actitud del punk. En la 
ciudad qué otra te queda, si vos ves que en general te levantas allá arriba, en el (barrio) 34 Hectáreas, que te cagas de 
hambre, que en el invierno no llega la leña [...] No creo que vivas recontento [...]” (Fakvndo Wala, cit. en Scandizzo, 2004b, 
énfasis mío). El de “la edad de la rebeldía”, en tanto atributo del grado de edad de la juventud, es resignificado. Desde los 
marcos de interpretación de los jóvenes mapuche activistas la rebeldía se relaciona con la edad, pero se despega del tro-
po naturalizador del desorden hormonal al vincularse directamente con la elaboración crítica de la experiencia social de 
violencia, pobreza y discriminación que tanto los jóvenes como sus padres han sufrido y sufren en el presente. La rebeldía, 
escenificada en el punk y el heavy, se define como un posicionamiento social que se relaciona con el hecho de ser mapu-
che en una sociedad wigka [no mapuche, invasora]. Pero, en esa misma operación simbólica, se deja fuera de la definición 
de juventud a quienes no se encajan en prácticas definidas como rebeldes.

15	En el II Parlamento Mapuche de Chubut, uno de los logko (autoridad comunitaria), que era un hombre mayor, dijo un 
largo discurso en mapuzugun. Cuando terminó, los weche (jóvenes) que venían de Bariloche respondieron con un fuerte 
¡marichiwew! a lo que entendieron como un llamado a la lucha. Sin embargo, según me tradujo una de las chicas que 
entiende un poco el idioma, el logko había contado una anécdota acerca de cómo le gustaba andar en auto pero no en 
avión. Este discurso cotidiano fue interpretado como un llamado a la lucha solamente por ser enunciado por un hombre 
mayor en mapuzugun, con una performance diferente de la del habla castellana cotidiana.

16	Este trabajo de campo fue desarrollado en conjunto con las investigadoras Lorena Cañuqueo y Pilar Pérez. Tanto sus apor-
tes como los de Cristian Linares me ayudaron a formular las ideas que esbozo en este apartado.

17	El proyecto se enmarcó en el Proyecto de Investigación Científica y Tecnológica “Memorias, trayectorias y espacializaciones 
de grupos parentales mapuche en Patagonia”, financiado por el Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica y di-
rigido por la doctora Claudia Briones, de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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Entre las comunidades que visitamos en ese viaje 
está la comunidad Mariano Epulef, del paraje Anecón 
Chico. La comunidad presentó en 2004 un reclamo 
judicial para exigir la restitución de 13 500 hectáreas 
de tierra que fueron compradas en forma fraudulenta 
por el terrateniente Ramón Fernández en los cuaren-
ta, y que actualmente –año 2010– se encuentran en 
poder de la empresa Chinitas del Sur, de capitales 
extranjeros. Esta expropiación fraudulenta hecha en 
complicidad con los poderes del Estado obligó a varios 
miembros de la comunidad a migrar o a trabajar para 
el propio Fernández en el servicio doméstico o como 
peones rurales (véase Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2007). 
En la actualidad, la comunidad está conformada por 
tres generaciones genealógicas de los descendientes de 
Mariano Epulef (quien radicó en la zona a principios 
del siglo xx) y se encuentra en proceso de recuperación 
territorial. Sus integrantes residen en los parajes de 
Anecón Chico y Tres Cerros, y en las ciudades de Ba-
riloche e Ingeniero Jacobacci, en la provincia de Río 
Negro. 

En el proceso de rearticulación comunitaria nece-
sario para plantear y sostener la demanda de la comu
nidad Mariano Epulef participan activamente jóvenes 
mapuche que viven en Anecón Chico y en la ciudad 
de Bariloche (localizada a 150 km). Las trayectorias 
políticas de los jóvenes incluyen la participación y la 
discusión con distintas organizaciones del movimien-
to mapuche contemporáneo, experiencias que conflu-
yen en las estrategias y en los posicionamientos que 
adoptan para sí mismos, así como en las caracterís-
ticas que va tomando la comunidad. 

En marzo de 2008 tuve la oportunidad de hacer 
una entrevista en profundidad con uno de los jóvenes 
con mayor influencia de la comunidad. Mi interés en 
su perspectiva se basa en que realizó el camino inver-
so al estipulado por la movilidad hegemónicamente 
determinada para el grado de edad de la juventud. En 
lugar de migrar del campo a la ciudad, migró de la 
ciudad al campo una vez que concluyó sus estudios 
secundarios. Se estableció en la comunidad nativa 
de su madre y en ese espacio/lugar/territorio proyecta 
su vida en el presente. Consideré que su lugar de 
enunciación evidenciaría las territorializaciones hege­
mónicas que su propia trayectoria desafiaba.

Durante la conversación, estuvo de acuerdo en que 
la mayoría de los jóvenes está viviendo en el pueblo 
pero no con la idea de que este desplazamiento impli-
ca un abandono del campo. Según él, la crisis de los 
noventa, que mantuvo la lana a menos de un peso el 
kilo, generó migración. Sin embargo, en 2008 el pre-
cio de la lana había aumentado más de diez veces, y 
muchos de esos jóvenes que tenían base en el pueblo 

desarrollaban su vida laboral en el campo, ya sea 
integrando comparsas de esquila o haciendo trabajos 
temporales de distinta índole. La idea de que los jó-
venes no se fueron cuestiona el esquema dual campo/
ciudad y propone nuevas formas de espacialización 
para la edad habilitando movilidades.

En términos de la espacialización de la aborigina-
lidad, la comunidad del entrevistado se compone por 
personas que están en el campo, en el pueblo y en la 
ciudad. Todos forman parte de una tradición parental, 
a la vez simbólica y material, que se remonta a la fi-
gura de Mariano Epulef. Las tierras que reclaman no 
son sólo tierras, son territorio, y este concepto evoca 
la memoria de la disputa geopolítica histórica entre 
el Estado argentino y el pueblo mapuche (Cañuqueo, 
2004). Si, como sostiene Williams (2001), la expansión 
capitalista es la que naturaliza el esquema rural/
urbano como lógica explicativa de lo social, denunciar 
el proceso histórico de expansión implica también de­
construir esa lógica. Desde esta perspectiva, la tierra 
no es sólo un recurso económico. 

Sin embargo, el entrevistado enfatizó que la tierra 
también es un recurso económico. Esto tiene que ver 
con el cuestionamiento a la perspectiva de algunas 
organizaciones mapuche que definen idealmente la 
vida en el campo como una vida de fortaleza espiritual, 
y que sancionan moralmente el desarrollo económico 
de las comunidades por representar valores capita-
listas. El proyecto de vida del entrevistado incluye 
progresar y esto es un anhelo de mucha gente que, 
como él, está en procesos comunitarios de recuperación 
territorial. Desde su perspectiva, a veces las prácticas 
organizacionales trabajan sobre la base de una idea-
lización que no responde a las necesidades de quienes 
viven la cotidianidad del campo. 

En este contexto, la imagen del entrevistado reco-
rriendo el territorio recuperado con su moto nueva, 
lentes de sol y campera de colores fluorescentes resul­
ta monstruosa. En primer lugar, se trata de un joven 
que decide habitar lugares donde la juventud es im-
pensable en términos hegemónicos; en segundo lugar, 
es un mapuche que no busca legitimarse a partir de 
rasgos de lo que hegemónicamente se considera como 
autenticidad cultural. En ese sentido, no responde a 
la subjetividad mapuche rural que el monstruo ma-
purbe sugiere: un hombre mayor con competencia en 
las prácticas tradicionales. Se trata de un monstruo 
que configura su subjetividad en el acto performati-
vo de ocupar el espacio de una manera distinta, y que 
le da a lo que los terratenientes consideran tierra la 
dimensión de territorio, y a lo que las organizaciones 
construyen como un destino de sacrificio, un horizon-
te de progreso. 
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A modo de conclusión: 
notas sobre la espacialización de la cultura

Aunque el planteamiento de los jóvenes mapuche ur­
banos incluye sus propias trayectorias en la definición 
de lo mapuche, su proceso de organización política 
y de autoidentificación se vincula con las áreas rura-
les acompañando los procesos de recuperación terri-
torial y participando en ceremonias y parlamentos. 
Los viajes al campo implican, para ellos, experiencias 
de aprendizaje que no se pueden desarrollar en la ciu-
dad. En ese proceso, proyectan en los mapuche del 
campo ciertos atributos vinculados con la fortaleza 
cultural e identitaria, y se sienten frustrados o enga-
ñados cuando no los encuentran. 

Como vimos, la realidad cotidiana en las áreas 
rurales se aleja del estereotipo construido por la ma-
triz hegemónica de alteridad que sitúa la pureza cul-
tural tradicional en el campo. Así como en los espacios 
urbanos, los pobladores de las áreas rurales participan 
en un proceso histórico/político que implica trans­
formaciones, disputas y negociaciones con múltiples 
agencias. La producción ganadera está destinada a 
participar en el circuito del mercado y no necesaria-
mente al autoabastecimiento. La vida espiritual está 
atravesada por los proyectos evangelizadores de ca-
tólicos y protestantes. La vida política implica la par-
ticipación en estructuras gubernamentales estatales 
en el nivel local, provincial y nacional. Los procesos 
de recuperación territorial, como el de la comunidad 
Mariano Epulef, conllevan una larga disputa en el 
ámbito judicial y, por lo tanto, la interacción con abo-
gados, jueces, policías, etcétera, ante los cuales hay 
que demostrar competencias culturales específicas. 
En fin, la vida rural se encuentra también atravesada 
por las instituciones y estructuras estatales, eclesiás-
ticas y capitalistas, aunque las políticas orientadas al 
sector sean diferentes y ocupen un lugar distinto en 
la matriz hegemónica de alteridad (Cañuqueo et al., 
2005). 

Esta realidad genera la paradoja de que algunas 
veces sean los jóvenes mapuche urbanos los designa-
dos para guiar ceremonias o hablar sobre cosmovisión 
en parlamentos desarrollados en comunidades rura-
les en proceso de recuperación territorial. Con res-
pecto a este tema, el entrevistado me dijo lo siguiente 
cuando conversamos en marzo de 2008:

Los jóvenes en el campo, aunque se han quedado, no tie-

nen conciencia de la identidad. Los que se han ido tienen 

más conciencia. Incluso a través del rock. En el pueblo 

tengo un amigo que no estaba ni enterado de todas estas 

cosas. Al hijo de él le gusta el rock y le empezó a pregun-

tar al padre por qué ahí en las letras de rock se hablaba 

de los mapuche y que se habían recuperado tierras […] 

El hijo está en ésa. Le gusta el rock y hay cosas que le 

interesan. El pibe nunca estuvo metido en el campo pero 

me parece que viene por ese lado. O sea, un proceso que 

se fue dando por gente que se fue, que tuvo que vivir aún 

más el desarraigo, que quedan siempre relegados por la 

discriminación. Entonces se da ese proceso de recuperar 

la identidad. Que a su vez me parece que después va a 

volver, como está volviendo acá. Porque, da la casualidad, 

la gente joven que se fue o los hijos de esa gente, apren-

dieron a hacer rogativa y a hablar [en mapuzugun], y 

gente joven acá no hay nadie que sepa casi nada. Es como 

te decía yo que me dijo el maestro: ir, aprender y volver. 

Supongo que ahora tendrán que empezar a volver. Volver 

no con la cosa física, tal vez algunos sí, pero sobre todo 

a través de esa cultura que están recuperando.

El entrevistado opera creativamente movilizando los 
sentidos sedimentados en torno a lo joven, a lo mapu-
che y a la cultura, articulando nuevos sentidos en el 
interjuego de la movilidad estructurada. Si la identidad 
no está en el campo y tampoco está en la ciudad, ¿dón-
de reside? Las metáforas usadas en su discurso para 
hablar de la identidad están plagadas de verbos como 
ir, aprender y volver, que construyen la identidad 
como proceso de tránsito entre lugares. En sus pala-
bras, la cultura se construye como una vía para ese 
tránsito: se puede volver a través de la cultura. En 
ese sentido, se trata de un proceso metacultural en el 
cual el entrevistado le agrega a una noción clásica  
de cultura, como conjunto de elementos objetivados 
(prácticas ceremoniales, idioma, etcétera), una dimen-
sión espacial que cuestiona las territorializaciones 
hegemónicas de aboriginalidad (Briones, 2005). Los 
protagonistas de ese proceso son jóvenes, incluyendo 
los que se fueron –jóvenes rurales por excelencia–, y 
sus hijos: los hijos de esa gente joven. Esa subjetividad 
juvenil que transita por la cultura acaba siendo es-
pacializada en ese tránsito y, en la misma operación, 
desruralizada y desurbanizada al mismo tiempo. Se 
trata de jóvenes que ocupan/construyen una territo-
rialidad diferente. Mediante discursos como éste se 
muestran las nociones sedimentadas de edad y abo-
riginalidad en su relación con lo urbano y lo rural, a 
la vez que se abre la posibilidad de explorar/construir 
nuevas territorializaciones y movilidades. 
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