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¢,Por que la gente compra fayuca
en |os tianguis de Monterrey?”

Why do people purchase fayuca
in Monterrey'’s tianguis?

EFR N SANDOVAL HERN NDEZ**

Abstract

This article aims to show that the purchase of fayu-
ca, or contraband, in the tianguis, or street markets,
happens because it serves to sustain social ties and,
particularly, the social practice of the_family. The text
uses the literature on social practices and consumption
to make such a demonstration. The information comes
Jrom observations, dialogues, interviews and focus
groups, conducted mainly with women who regularly
attend the tianguis in Monterrey. The results show that
people buy items to use in the elaboration and repro-
duction of social practices they consider important, and
that for this the fayuca is highly functional because it
is cheap, very accessible and abundant. The article is
original because, unlike most of the literature on the
informal economy, it focuses on consumption, although
it does not cover the diversity of consumers who come
to the market.

Key words: Consumption, social practices, informal
economy, smuggled goods, street markets, used clothing

Introducci n

Resumen

El objetivo de este art culo es demostrar que la compra
de fayuca enlos tianguis sucede porque sirve para sos-
tener v nculos sociales y con ello la pr ctica social de
la_ familia. Para tal fin, se recurre a la literatura sobre
pr cticas sociales y consumo. La informaci n se obtuvo
deobservaciones, di logos, grupos focales y entrevistas
realizadas sobre todo con mujeres que de manera habi-
tual acuden a los tianguis en Monterrey. Los resultados
permiten afirmar que las personas adquieren art cu-
los para utilizarlos en la elaboraci n y reproducci n
de las pr cticas sociales que consideran importantes y
que, para ello, la fayuca es altamente funcional, porque
es barata, muy accesible y abundante. El art culo es
original porque, a diferencia de la mayor parte de la li-
teratura sobre la econom a informal,
el consumo, aunque no abarca a la diversidad de con-
sumidores que acuden al tianguis.

Palabras clave: consumo, pr cticas sociales, econo-
m a informal, mercanc as de contrabando, mercados
rodantes, ropa usada

Ste se centra en

ste art culo es resultado de una investigaci n sobre el comercio de fayuca en los tianguis de Monterrey.
En t rminos emp ricos, entiendo por fayuca las mercanc as baratas (ch charas), sobrantes (saldos) y usa-
das introducidas como contrabando por la frontera norte de M xico y luego vendidas en los mercaditos (t rmino
com n en la capital de Nuevo Le n parareferirse a los tianguis). A esas mercanc as, sobre todo en su calidad de
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baratas y sobrantes, se agregan otras provenientes
de centros de abastecimiento de mercanc as legal e
ilegalmente importadas, como Colegio Civil (en Mon-
terrey), Tepito y Mercado de Sonora (en la Ciudad de
M xico) o San Juan de Dios (en Guadalajara).

En la segunda mitad del siglo xx, el t rmino fa-
yuca fue utilizado para referirse a las mercanc as de
contrabando (electr nicos, perfumes, enseres, ropay
alimentos no perecederos) venidas desde Estados Uni-
dos. Hoy casi nadie utiliza el t rmino, no obstante se
siguen comercializando de manera informal muchas
mercanc as introducidas sin reporte por las fronte-
ras y los puertos. A estas mercanc as son a las que,
paralos fines de mi investigaci n, llamo fayuca. sta,
en el caso del rea metropolitana de Monterrey, es
comercializada principalmente en tianguis.

En t rminos anal ticos, la comercializaci n y el
consumo de fayuca forma parte del proceso globali-
zador propio de la sociedad actual. Constituida sobre
todo por mercanc as baratas (ch charas), sobrantes
(saldos)ydesechadas (usadas), lafayucarepresentala
abundancia de mercanc as (Gill, 2009) en un modo de
producci n donde el consumo jala a la producci ny
no a la inversa (Bonacich, cit. por Lichtenstein, 2006:
30), y donde, para reproducirse, muchas condiciones
de la vida cotidiana requieren de la adquisici n y el
intercambio de mercanc as y servicios (Harvey, 2013:
93). Lamayor adelas mercanc asusadasy saldos pro-
vienen de los desechos generados por los consumidores
estadounidenses, ydelos sobrantes de los tambi n es-
tadounidenses almacenes minoristas, mismos que,
juntos, comercializan cada d a millones de art culos
fabricados especialmente en Asia. A estos productos se
agregan aquellos que llegan directo desde aquel con-
tinente hasta M xico, va los puertos mar timos y
grandes centros de distribuci n como Tepito. Aunque
con sus peculiaridades, los consumidores de fayuca
en M xico, sean stos de medianos o bajos ingresos,
est n inmersos en intensas din micas de consumo
propias de las sociedades mercantilizadas.

Aqu demuestro que la compra de fayuca es un acto
que forma parte de pr cticas sociales diversas dentro
de las cuales predomina lo que llamo la pr ctica de
la familia o_familismo. La gente compra fayuca por-
que las mercanc as en general, y la fayuca en particu-
lar, funcionan para aquello que realmente le interesa,
es decir, sostener v nculos. Y dentro de la muy amplia
mara adev nculos quelagente establece yrecrea son
fundamentales aquellos sostenidos con los parientes.
Esta es la raz n que casi siempre le da sentido a la
compra de fayuca, aunque no significa que no haya
otras en el marco de la diversidad de consumidores
que acuden a los tianguis (sobre ello reflexiono en las

80

conclusiones). En este marco, explicar primeroaqu
me refiero con la idea de pr cticas sociales y pr ctica
de la familia. Despu s, utilizar informaci n emp ri-
ca derivada de observaciones, di logos y entrevistas
individuales, as como de grupos focales, con consumi-
doras que con asiduidad acuden a los tianguis.

Las compras, una pr ctica social

La abundancia de mercanc as y el consumo de masas
tienen sus bases enlos altosvol menesde producci n,
los bajos costos y la r pida circulaci n de mercan-
c as. Esta Itima equivale a deshacerse de los art cu-
los, seavendi ndolos odesech ndolos(que en muchos
casos es otra forma de venderlos). Hoy, casi cualquier
empresario o comerciante minorista entiende que el
capital en lugar de desperdiciarse en mercanc as que
tardan mucho en venderse puede invertirse en cosas
que la gente compra s lo porque son baratas, y que
pueden hacerse fortunasnoatrav sdelencarecimien-
to de los art culos sino aumentando la circulaci n de
mercanc as, los vol menes de ventas de productos
baratos y las econom as de escala (Strasser, 2006:
66-67). Para lograr lo anterior no s lo hay que vaciar
los anaqueles de todo aquello que no fue vendido y
volverlos a llenar, tampoco es suficiente con beneficiar
alos mercados residuales (circuitos de saldos, recicla-
dores), sino que es imperativo que los consumidores
crean que, a) aquello que compraron en el pasado in-
mediato est obsoleto no porque ya no funcione o se
haya acabado, sino porque parece menos atractivo
que otro que puede adquirirse en un nuevo acto de
compra (Ewen, 1991); y b) que se tiene la posibilidad
de hacerse de un art culo tan barato que no importa
mucho gastar un poco m s por 1, y tampoco si ste
es en realidad necesario o no. Se trata, en palabras de
Strasser (2006: 59), de productos que todos pueden
utilizar y todos pueden pagar. La posibilidad de com-
prar, de poseer algo nuevo (en el sentido de recien-
temente adquirido) se funda como el motivo central
de una acci n que deviene cotidiana y banal. Pero, el
hecho de que la pr ctica de comprar algo pueda ser
trivial no supone que la pr ctica social a la cual tal
acto es funcional no tenga un gran significado para
quien realiza el acto de comprar. De hecho, aqu la
propuesta es que pasa justo lo contrario, es decir, el
acto banal de comprar resulta trascendental para la
reproducci n de pr cticas sociales que a su vez son
absolutamente relevantes para quienes compran. De-
bido a que muchas pr cticas suceden en el marco de
sociedades mercantilizadas, sostengo que lo antes
dicho es compartido por todos los consumidores, sean
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clasemedieros londinenses o habitantes de un barrio
de clase media baja de Monterrey. Para eso, empiezo
por insistir en la diferencia entre una pr ctica y una
pr ctica social.

De acuerdo con Reckwitz (2002: 249), pr ctica se
refiere atodaacci nhumana en un sentido descriptivo,
mientras que pr cticas sociales es un t rmino te rico
que se enfoca en acciones como comportamientos cor-
porales, actitudes mentales, conocimientos compar-
tidos, principios de entendimiento, formas de hacer,
estados emocionales, conocimientos motivacionales, y
la implicaci n en ello de objetos o elementos no hu-
manos. Es decir, las pr cticas sociales engloban co-
nocimientos, procedimientos y compromisos (Warde,
2005: 134), de modo tal que la gente hace algo porque
sabe ¢ mo, cu ndo, d nde y por qu se hace; lo hace
porque sabe lo que significa hacerlo y cu les son las
consecuencias esperadas de realizarlo. As , debido a
que todo lo conocido por el actuante existe antes de que

ste lo aprenda, cuando el actor hace hay algo que se
recrea a nivel social, y en esa recreaci n la gente est
involucrada en el sentido de desear, buscar, procurar o
esperar que suceda tal recreaci n de las cosas. Eso
que se recrea es lo que aqu —con base en Giddens
(2003)-llamo pr cticas sociales. Es en este tenor que
planteo: la gente va a comprar fayuca al mercadito,
pero qu es lo que socialmente se recrea cuando la
gente compra fayuca en el mercadito?

El acto de comprar sirve en la organizaci n de
algo m s,! a lo cual llamo pr ctica social, as : “es
el acto del involucramiento en la pr ctica [sociall,
m s que ning n deseo personal sobre una conducta,
el que explica la naturaleza y el proceso del consumo”
(Warde, 2005: 138). Lapr ctica social proporciona en-
tonceslajustificaci n, lanecesidad, eldeseo o el gusto
por comprar una mercanc a en un mercado. Y en el
marco de las observaciones realizadas ylos testimonios
recabados en el trabajo de campo, sostengo que com-
prar fayuca es una de las maneras en que se organiza
la familia como pr ctica social o, en otras palabras: las
personas compran fayuca como una forma de recrear
la pr ctica social de la familia. Del involucramiento en
tal recreaci n, y no del consumo de mercanc as, las
personas obtienen recompensas, las cuales pueden
ser muy diversas y estar relacionadas con infinidad
de circunstancias, pero en general tendr n que ver
con dos: a) refrendar la pertenencia a la pr ctica
social al participar en ella, y entonces esperar el re-
conocimiento como participante por parte de otros

que tambi n intervienen, y b) “influir” en aquellos
con quienes comparte los bienes de consumo (como
regalos) “para que se conviertan en el tipo de persona
que ser a el receptor apropiado para aquello que est
comprando” (Miller, 1999: 22), es decir, comprometer
a otra persona mediante una acci n (por ejemplo un
regalo), para que se comporte de una forma esperada.
De este modo, quien compra para otros est enviando
el mensaje: “aqu estoy, sigo siendo parte de nuestro
lazo social, espero que t tambi n lo sigas siendo”.

Taly comomostrar , confrecuencia, lagente compra
fayuca pensando en otros a quienes les regalar o con
quienes compartir aquello que adquiere. Claro que
cuando el miembro de una familia compra algo para
otro miembro de la misma familia no lo hace pensando
en la obligaci n del otro de devolver, pues esto ser a
tanto como degradar la relaci n (Mauss, 1995), en
cambio, muchas de las compras aparecen como logros
(en el sentido de hallazgos casi heroicos o derivados de
conocimientos expertos) (Parsons, 2007: 392), como
“agasajos” (es decir, como un gusto o algo especial)
(Miller, 1999: 59-60), o como necesidades que, cum-
plida y responsablemente, se cubren.

Las compras, un asunto de familia

Como dije, la fayuca est conformada, en principio,
por mercanc as de contrabando que, a su vez, son en
su mayor a art culos baratos (ch charas), sobrantes
(saldos)y desechados (usados). Delas tres caracter sti-
cas mencionadas, acaso la primera es positiva cuando
se le toma en su sentido de ahorro, pero incluso sta
puede ser tomada como negativa cuando hace refe-
rencia a la escasa calidad de un art culo o a su menor
calidad con relaci n a otro. Si ste es el caso, y si al
mismo tiempo abundan los art culos baratos y nuevos
tanto en el mercadito como en muchos otros lugares a
los cuales se puede acudir a comprar, entonces ¢por
qu lagente comprafayuca?y /porqu comprafayuca
pararegalarla a la familia?, cuando se supone que los
objetos que se regalan deben ser valiosos. Responder

a estas preguntas a partir de dos vertientes, una que
vam senelsentidodeporqu nosecompranlascosas
nuevas y duraderas, y otra que dirige la mirada hacia
la pr ctica social de la familia y la relevancia que en
ella tiene la compra de mercanc as baratas, usadas o
sobrantes. En ambos casos parto del supuesto de que
la respuesta a por qu la gente compra cosas baratas

! Para Miller (1999: 17), las compras “son un medio para descubrir, a trav s de la estrecha observaci n de las pr cticas de

la gente, algo acerca de sus relaciones”.
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no tiene que ver necesariamente con una condici n
econ mica que, aunque es real en muchos casos, no
es concluyente; es decir, no s lo se compran cosas ba-
ratas porque no se tienen los recursos econ micos
para adquirir cosas m s caras.

Laprimeravertiente alaque merefieroenelp rrafo
anterior parte del supuestode que el consumidor, m s
que actuar como un sujeto aislado, que desde una po-
sici n individual se encuentra frente a una mercanc a
y un medio (como la publicidad o la moda) que lo inci-
ta a comprar, es un sujeto que experimenta el mundo
a trav s de su pertenencia a pr cticas sociales las
cuales tienen “sus propias convenciones instituciona-
lizadas y colectivamente reguladas”. Esto es, m s que
estar aislado ante el mercado, el individuo es aislado
por las pr cticas sociales en relaci n con “los halagos
de los productores y agencias publicitarias” (Warde,
2005: 141), y por ello puede entenderse que, m s
que sucumbir de un modo iluso ante las novedades y
las tendencias publicitadas, el consumidor seleccione
aquello que compra a partir de criterios que primero
tienen que ver con cuestiones distintas alo que, seg n
los publicistas, le ofrece la adquisici n de un art culo.

As , por ejemplo, la distinci n —elemento aludido casi
como lugar com n en cuanto argumento esencial de
venta de los publicistas y la primordial raz n por la
cual la gente adquiere mercanc as—, queda en un plano
secundario cuando de lo que se trata es de perpetuar
relaciones o demostrar el involucramiento en un grupo
social (Duffy, Hewer y Wilson, 2012).2 La hip tesis de
ladistinci n tambi n encuentra problemas cuando se
piensa que un art culo usado es preferible sobre uno
nuevo o que al momento de ofrecer un regalo se haga
con un objeto barato y no con uno de mayor val a.®
Si se considera al consumidor en cuanto que sujeto
involucrado en pr cticas sociales, entonces las com-
pras aparecen m s bien como una de las formas en
que las personas buscan involucrarse o permanecer
involucradas en pr cticas sociales. Esto significa que
las compras son funcionales alas pr cticas sociales,y
no representan la sumisi n de los consumidores ante
el mercado, ya que las pr cticas sociales permanecen
bajo el control de las personas, pues ellasdeciden cu -
les son las pr cticas trascendentes en su vida. Y, en
algunos lugares, como en Monterrey, la pr ctica de
la familia puede ser m s importante que en otros, as

2 Para, Miller (1999: 17), “las compras est n dominadas por lo que se imagina acerca de otros, acerca de lo que desean de

usted y de la respuesta que le dar n”.

3 Y si se toma la distinci n tal y como la propone Bourdieu (1998) tambi n se hallar an problemas, pues supone que todos
los consumidores practican el habitus delab squeda de superaci n de su posici n en el campo del gusto (moda), dejando
fuera, entre otros, a aquellos consumidores que est n implicados en otros campos cuyo capital principal est lejos de ser

la distinci n.
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como algunas pr cticas sociales que aqu son irre-
levantes en otro lugar pueden resultar primordiales
para las personas, tal y como se ver m s adelante
con el caso de la ropa usada.

Ir de compras al mercadito

El trabajo de campo —consistente en instalarme como
tianguista, endi logosyobservaciones convendedores
y consumidores, as como en grupos focales con quie-
nes gustan de ir a comprar al mercadito—arroj quela
mayor adelos consumidores del tianguis son mujeres.
Alrespecto, diversos estudios han demostrado que son
las mujeres quienes primordialmente llevan a cabo las
compras que funcionan como aprovisionamiento para
los miembros de una familia (Arvanitidou y Gasouka,
2013; Koca, Vuraly Kocg, 2013), lo cual incluye, adem s
de los alimentos, art culos como la ropa.

Aunque en la mayor a de las sociedades el acto de
comprar es considerado, en principio, moralmente
malo, pues se concibe como un gasto y por ende como
una p rdida, de acuerdo con Miller (1999), por lo co-
m n las compras son justificadas o explicadas por
los consumidores como algo positivo. De esto se deri-
van dos cosas. La primera es que, m S queé como un
gasto, las compras deben aparecer como una forma
de ahorro, y para ello se recrea un “discurso sobre
las compras”; la segunda es que, laraz n de ser de las
compras a menudo tiene que ver con cari os, cuida-
dos, preocupaciones, atenciones o “amor”. En este
marco, pude entender la excitaci n o emoci n con
que algunas consumidoras hablan sobre los art cu-
los que adquirieron en el mercadito, y la referencia a
su bajo precio en relaci n con su buena calidad o
con el costo en una tienda departamental. Las com-
pras aparecen como logros y buenas acciones para
las pr cticas que realmente le interesan a la gente,
pi nsese en la armon a familiar, la educaci n de los
hijosolarelaci n conlacomunidad (el vecindario, por
ejemplo).

Las compras en el mercadito, a trav s de las mer-
canc as baratas, usadas y sobrantes, son, parafra-

seando a Miller (1999: 34) en su explicaci n sobre
las compras por amor, una de las principales maneras
de manifestar y reproducir los v nculos personales en
los que est n comprometidas las personas. Aqu , se
trata de “una pr ctica de relaciones de largo plazo”
con “una ideolog a normativa” que implica obliga-
ciones y responsabilidades, y no s lo “alguna visi n
rom ntica” (Miller, 1999: 34) sobre, en este caso, la
familia o las amistades. Es decir, no hay que tomar
a la pr ctica de la familia como algo necesariamente
armonioso y sentimental, es, en cambio, una pr ctica
que consiste en involucrar a la familia en las cosas de
lavida (trabajar, comer, pasar el tiempo libre, cuidar, o
practicar una creencia religiosa, entre otras); pero
tambi n ejercer un conflicto, competir, rivalizar o to-
mar partido por alguien. Todo esto se hace en familia
o incluye a la familia, y dif cilmente puede suceder
de otra forma. Se trata, dicho en palabras de Arizay de
Oliveira (2004: 36), de “la opci n de vida familiar como
eje de la trayectoria personal para un subconjunto de
la poblaci n”. En todas estas relaciones, los objetos,
entre ellos las mercanc as que se compran en un tian-
guis, con frecuencia hacen las veces de mensajes o de
medios en una pr ctica social que, para mucha gente,
est porencimadeunsinfndec Iculospragm ticosa
la hora de hacer las compras, e incluso funciona como
un valor moral casi trascendente (Miller, 1999: 35).
As , lafayuca, en cuanto que conjunto de mercanc as,
aparece como una oportunidad muy a la mano para
refrendar aquello que interesa refrendar.

Por qu vamos al mercadito

Deacuerdo conlainformaci nrecabadaen tres grupos
focales con consumidoras de mercaditos,* y en con-
versaciones informales con consumidores, hay tres
motivos esenciales por los cuales la gente acude al
tianguis. El primero es econ mico, y tiene que ver con
lo barato de las mercanc as; el segundo es 1 dico: al
mercadito se acude para pasear;® el tercero se relaciona
con la alimentaci n: al tianguis se va a comer en los
puestos de comida preparada.

4 Las reuniones de los tres grupos focales se llevaron a cabo en el verano de 2018. Los grupos estaban diferenciados por
nivel econ mico y por su ubicaci n en diferentes sectores geogr ficos de la ciudad. Dos de ellos fueron considerados de
ingreso medio bajo y uno de ingreso medio. Los de ingreso bajo estuvieron constituidos por mujeres que son amas de casa
o que laboran como empleadas de limpieza en oficinas o en casas. Una de ellas se instalaba cada semana en un tianguis
cobrando por el uso de juegos infantiles (brincolines). Todas est n casadas y sus esposos tienen empleos tales como la
soldadura, la alba iler a o el transporte p blico (chofer). Uno de los grupos de bajo ingreso se ubic en el municipio de
Guadalupe (en el rea metropolitana de Monterrey, ammM), y €l otro en el de Monterrey. Por ltimo, el grupo caracterizado
de ingreso medio estuvo integrado por mujeres que habitan en el municipio de San Nicol s de los Garza, al norte del amm,
en una zona t pica de clase media, con casas con cochera para un veh culo en terrenos de aproximadamente 90 m?2. Nin-
guna de ellas trabaja. La mayor a estaban casadas y sus maridos eran peque os comerciantes y empleados.

5 Elcar cterl dico de la visita al tianguis, en Monterrey, es destacado tambi n por Rubio Campos (2015).

83



JPor qu la gente compra fayuca en los tianguis de Monterrey?

Los motivos no son excluyentes entre s . Si el obje-
tivo es comer se adquiere algo en el camino o, si se va
a pasear, algo se comprar ; de igual modo, siel prop -
sito es hacer compras, se aprovecha para comer algo,
para pasear, y para hacerse de algo que no se ten a
planeado comprar.

El tianguis se usa como un espacio para adquirir
mercanc as y para la convivencia y el esparcimiento,
actividades todas que, alfinal, sirven paralarecreaci n
de la misma pr ctica social: la familia y, en otros
casos, las amistades. Al respecto, la se ora Tatiana
me coment : “Mi hermana y yo nos acompa amos, y
tenemos cuatro amigas con las que siempre vamos:
Aurora, Rosa, Paty y Dominga, ah, y Mary”. Para Ta-
tiana, ir al mercadito es: “desestresarme, porque hay
mucha convivencia, mucha pl tica con las personas
que conocemos y nos vamos a desestresar ah , porque
mi hermana y yo estamos en la casa toda la semana...
para nosotros es un relax ir ah ”.¢

Cuando ala gente se le pregunta por qu vaal mer-
cado contesta que va a buscar cosas baratas (motivo
econ mico), frecuentemente ropa (en su mayor a usa-
da) y ch charas (art culos varios, baratijas, cosas sin
mucha relevancia), o para comer “algo”:

A mi esposo y a m nos gusta ir a mercadear porque
compras cosas de muy buena calidad, muy econ micas...
venden ropa nueva americana muy barata, mucho m s
barata que en Estados Unidos. Yohe compradoall yluego
vengo aqu y en el mercadito me la encuentro la misma

calidad, la misma marca y much simo m s barata...”

Si vas al mercadito, compras una blusa que ocupas. El
mercadito te la va a dar en 15 pesos, y si vas al centro,
la vas a comprar en 80 pesos... es ahorrarte tiempo y...
dinero... Tiempo porque de aqu tienes que salir al centro
y luego caminar todo el centro, y de aqu al mercadito
son dos, tres cuadras y no gastas en transporte y nada
m s gastas lo del mercadito.®

Entre las mercanc as que se consiguen a mejor
precio en el tianguis est n la ropa y el calzado (en
especial deportivo), la fruta y la verdura. Adem s de
la comida preparada, son productos que “siempre se
pueden encontrar en el mercadito”. Otras mercan-
c as que tambi n se adquieren en el tianguis por ser
m s econ micas que en otros lugares son juguetes,
joyer ade fantas a, bolsas para dama, cosm ticos, he-
rramientas, perfumes y licores, as como art culos
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para celulares. Algunos de estos productos pueden
comprarse nuevos o usados (ropa, juguetes, bolsas,
herramientas, art culos para celulares), y todos pue-
den considerarse fayuca por ser fruto del contrabando
en la frontera, ya sean nuevos (ropa, juguetes, joyer a,
bolsas, perfumes), ch charas (juguetes, joyas, cosm -
ticos, art culos para celulares), usados (ropa, juguetes,
bolsas, herramientas) o saldos (ropa, joyer a, herra-
mientas, electrodom sticos, juguetes).

En todos los casos, la gente entrevistada emplea
un “discurso de las compras” (Miller, 1999) que la
posiciona como buena compradora en el sentido de
dominar la habilidad de conseguir buenos precios. Esto
pasa por tener claro cu les son los mejores mercados,
qui nes son los mejores vendedores yd nde est nlas
mejores mercanc as:

La se ora Rosa vende ropa de beb y para la familia.
Es nueva, de marca y precios bien accesibles. Entre las
marcas que recuerdo [est n] Old Nave y Colts. La se ora
Mary trae ropa de Macy’s, con ella tengo muchos a os
de comprar... consigue cosas muy buenas. Con ellas ge-
neralmente es ropay adornos para el hogar, cosas que en-
cuentras en, por ejemplo, en tiendas prestigiadas de
Estados Unidos. La se ora Aurora trae de una tienda
que... es de Houston... Ikea, pero s, encuentras cosas
muy finas. La se oraPaty vende ropa nueva, nosotras no
compramos ropausada. Lase oraDianaesadornos para
la casa, de Home Interiors. Ellas son las oferentes con las
que m s compramos, nos inclinamos m s por las co-
sas que realmente necesitamos y por las personas con las
que nos acomodamos en la cuesti n econ mica, porque
habr personas que s tengan dinero para ir a gastar

miles de pesos, pero [nosotras] no.°

Esto, dicho sea de paso, se ala una explicaci n del
gusto por ir al mercadito, pues el hecho de “encontrar”
buenos precios, conlleva la acci n de “buscar” en el
sentido de seleccionar y no tanto de “conseguir” algo
que se necesita. Ir a buscar gangas en el mercadito es
m s un signo de libertad que de necesidad, de ah que
se encuentre placer en ello (Stebbins, 2006) y que, en
medio de la abundancia de mercanc as, las personas
se conviertan en especialistasenlab squeda de obje-
tos particulares, o se otorguen el permiso de comprar
cosas que no les hacen falta.

Carolina me hab a dicho que ocupaba unos pantalones
blancos, pero en el mercadito no es lo que est s buscando

Grupo focal de San Nicol s de los Garza (en adelante crsN), 18 de junio de 2018.
Grupo focal de Monterrey (en adelante arm), 13 de junio de 2018.
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sino lo que encuentras, pero esta ocasi n me fue muy
bien. Tambi n mi esposo a veces me dice... quiero una
camisa beige, una camisa blanca. Oye, esp rame, le digo,
ah no es Liverpool, pero 1 me contesta: ‘no, s lo para
que, si ves algo as , pues me lo compres.!°

Miesposo andaba porunladoyyo por elotro,y lbuscando
fierros o cosas que le hac an falta, o m s bien, que no le
hac an falta, pero 1selas tra a porque estaban baratas.!!

En el mercadito me emociona porque est muy barato y
entonces compro m s. Me he comprado ropa... relojes...
collarcitos... cosm ticos, porque tambi n salen como lo-
tes, ono s c¢ mo los consigan o qu , pero buena marca

y cerrados y todo.!?

Casisiempre venimos con el se or que vende los hilos por-
que trae variedad. Trae... hilos y agujas de todos los
n meros. Le compr del 1, 2, 3, y de chaquira. Nos por
qu compr de chaquira si no la uso, pero me dio ten-
taci n, le dije, me da esos de chaquira, y un paquetillo
de agujas. Tengo agujas de todos tama os, y todas las

compr en la barata.!®

Dije, —mira Rodolfo, esa se ora tiene dos bolsas de
esas grandotas que a m me gustan para echar muchas
cosas... me gust .

—Se ora ¢cu nto las da?

—Veinte pesos

Y me dijo mi esposo, —Il vate las dos, y le digo —¢me
las compras?y 1, —s’: 40 pesos.

Ayer me encontr una amiga y me dijo: —qu bonita
bolsa, y es de marca. Y yo le dije, —pues no s si es de
marca o no, pero me gust .

—¢D nde la compraste?

Le dije: —pues me la dieron a 20 pesos en el mercadito.
—iNo lo puedo creer porque sta es de marca!

—Ay!, pues yo no s de marcas, yo las compr porque

me gust[aron].'*

Las compras superfluas se suponen propias de las
clases m s adineradas, sin embargo, el mercadito re-
presentaun espacio de oportunidad para el hedonismo,
pero, en el caso de an lisis, no tiene que ver con la
aspiraci n de ser como otros (los “ricos”, como se les
llama entre las entrevistadas), sino con el hecho de
encontrar, en medio de las constricciones materiales

10 Entrevista a Norma, 24 de abril de 2018.
1 grsN, 19 de julio de 2018.
12 grsN, 19 de julio de 2018.
13 grMm, 13 de julio de 2018.
14 grFM, 13 de julio de 2018.
15 grMm, 13 de julio de 2018.

que se padezcan, un espacio de placer relativo, eso s ,
alaspr cticas sociales que son importantes para cada
uno. Entonces, esas recompensas o logros objetivados
en las mercanc as baratas son compartidos con las
personas que en verdad interesan a los consumido-
res. Y aunque muchas mercanc as del mercadito son
de segunda mano se convierten en regalos, € incluso
superan a las adquiridas para uso personal (en una
relaci n de quince contra nueve):

Entrevistada: Pita compra para todos, paralafamilia, para
los sobrinos, para los t os, para los primos, hasta me ha
tocado a m que me trae.

Pita: Es que si veo una falda que est en cinco pesos,
yo s que mihermana la va a usar o alguien de la familia

“

la va a usar: “ sta le queda a fulanita”, y yo les compro
porque est barato, que a tres pesos que a cinco pesos,
y me dice mi hermana: “oye, tu siempre compras muy
buenas cosas”, por eso compro para todos, porque si
fuera muy caro no podr a comprar todas [las cosas que
compro] ¢;Verdad? que tres, que cinco, que diez, y me

traigo varias piezas”.!®
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Los ni os son un destinatario importante de las
mercanc as compradas “para la familia”. En las expe-
riencias de trabajo de campo en los puestos de venta
fue interesante observar que entre los art culos m s
f ciles de vender estabanlosdelosni os, sinimportar
sise trataba de juguetes o de prendas de vestir nuevas
o usadas.!® Al respecto, hay un cierto “discurso sobre
las compras” (Miller, 1999):

tengo elni o que a cadarato ocupa ropa nueva [de mayor
talla], pues me voy a comprarle cambios de ropa en el
mercadito. Digo, le voy a comprar all porque aqu [en
un almac n de venta de ropa nueval un cambio [es] de
300 pesos, y la va a dejar de usar en seis meses, y ac

un cambio en 50 pesos, pues igual lo va a dejar en seis

meses.!”

el a o pasado me avent con mi ni o cada dos meses
compr ndole ropa y zapatos. Tengo uno de 15 [a os]y
en un a o creci bastante... cada dos o tres meses, que

otra talla de pantal n, y que camisas de [otra] talla.!®

Pero el trabajo de campo brind la experiencia de
contrastar lo dicho con lo hecho al evidenciar que hay
muchas razones (o sinrazones) por las cuales se com-
pra alos ni os. As, en un diario de campo, report :

Vend tres juguetes de Luis, uno, a unos abuelos que
quer an algo para su nieto de dos a os, pero terminaron
comprando algo para los nietos un poco m s grandes,
“para que se entretengan”. Otro fue de dos se oras que
iban con sus hijos y que claramente les compraron algo
barato, as como que por comprarles algo, supongo que en
el contexto de que ellas ya se hab an comprado algo, pues

ya llevaban mercanc as en unas bolsas.!®

Y el testimonio del padre de una ni a a la que,
como a cualquier otra, le gustan mucho los juguetes,
revela lo siguiente:

A mi hija le gustan mucho los puestos con juguetitos de

todo tipo, pero entre ellay su mam tienen un acuerdo...

ella puede ver todos los puestos de juguetes siempre y
cuando no le pida que se los compre. S lo toma el juguete
y dice: “mira, mami, una pelotita”, y as sucesivamente.
S lo en algunas ocasiones le compramos algo... por lo
general no son juguetes caros, ya que los nuevos valen
alrededor de 25 a 40 pesos, y los usados entre cinco y
20 pesos.?°

Al acompa ar a un vendedor de art culos usados
dentro de los cuales destacan los juguetes, un asis-
tente mencion c¢ mo muchas de las compras paralos
menores no son de cosas nuevas, buscando alguna
compensaci n en el comportamiento, lo que se hace
es aprovechar el bajo precio de algunos juguetes:

Aliniciolleg unase oracon sus tres hijos. De inmediato
pregunt por un drag n con alas.

Cliente: ¢Cu nto cuesta?

Vendedor: 50 pesos.

Cliente: Y qu hace?

Vendedor: Mueve las alas haciaarribayhacem s cosas,
pero como no tiene pilas no lo he probado.

Cliente: Ah, pero no tiene la tapita ¢verdad?

Vendedor: pos no.

Cliente (dirigi ndose a sus hijos): No se los voy a comprar
porque no se portan bien, aparte se van a ir peleando los
dos como ahorita por la pistolita.

Hijo de en medio: No mami, ahorita me compras a m
otra cosa.

Cliente (dirigi ndose al vendedor): /,Cu nto cuesta ese
dinosaurio?

Vendedor: 15 pesos.

Cliente: Y el carrito?

Vendedor:

La se ora pag los tres juguetes, pero antes de irse el

se en 15, o 1l vese los dos por 25 pesos

ni o mediano le dijo: —mira mami, esta pistolita.

Y la se ora como que no quer a, pero pregunt cu nto
costaba. Y al saber que costaba 10 pesos, le dijo a su
hijo: —Te lo voy a comprar, pero yo no s site corren de
la escuela vas a ver...

Pero el ni o finalmente le dijo que mejor no quer a la

pistolita.?!

6 En el seguimiento realizado entre marzo y mayo de 2018 a una familia que se instala como “tiradito” para revender
art culos que consigue en el mercado fue clara la preferencia de esta familia por adquirir juguetes, nuevos o usados, que
revend an con facilidad. Y, al instalarme junto con mi hijo de siete a os en un mercado, no pudimos terminar de poner
el puesto sino hasta haber atendido a los clientes que se interesaron en varios de los juguetes usados que tra amos

para la venta (diario de campo del 20 de marzo de 2011).

17 Grupo focal de Guadalupe (en adelante crc), 5 de julio de 2018.

18 grMm, 13 de julio de 2018.
19 Diario de campo del 12 de mayo de 2011.

20 Diario de campo de Francisco Reyes (14 de abril de 2018).
2! Diario de campo de Francisco Reyes (14 de abril de 2018).
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El “hallazgo” de mercanc as baratas y la habili-
dad para lograrlo es compartido como experiencia, y
se invita a otros a compartirla, lo cual es un indicador
del tipo de mensajes que se busca transmitir cuando
se compran o regalan las mercanc as baratas:

Cuando vamos al mercadito, hasta pasamos a la casa de
mi mam a mostrarle [lo que compramos]. O... pasamos
la voz con los vecinos. Una amiga me dice:

—Ay, qu bonita tu blusa ¢d nde la compraste?

—Pues en el mercadito a 5 pesos...

—¢A poco? ga cu 1 mercadito? para ir...

—Al de ac de abajo, el que se pone desde la tarde
hasta la noche...

—Ah, me voy a dar una vuelta, a ver si encuentro...??

Los art culos adquiridos en el mercadito, as como
la experiencia misma del tianguis, ratifican yrecrean la
pr ctica social de la familia, sobre todo en el sentido
de que todos estamos juntos en esto, todos vamos al
mercadito, todos compramos mercanc as paratodos,y
todos estamos implicados en conseguir mercanc as
baratas que en principio ayudan ala econom afamiliar,
pero que en realidad sirven para refrendar nuestros
v nculos.

De acuerdo con la investigaci n, la ropa usada y
nueva es la mercanc a de fayuca que m s se vende en
los tianguis de Monterrey, por tal raz n me detendr
ahora a revisar el papel de la ropa usada en cuanto
que objeto de consumo en los mercaditos.

El consumo de ropa usada

En esta secci n presento a las compradoras de ropa
usaday nueva en cuanto que consumidoras an logas
(Leonard, 2009) que permanecen afuera, pero no ex-
cluidas, del conjunto de deseos a los que, se supone,
debiera sucumbir cualquier individuo de una sociedad
mercantilizada. As , se puede consumir ropausadayde

22 grM, 13 de julio de 2018.
23 Entrevista con Norma, 23 de abril de 2018.

saldos simplemente porque no se pretende, no se de-
seaono se tiene como expectativa adquirir mercanc as
nuevas y de moda t picas de la _fast fashion:

hay saquitos de 150 pesos, o abrigos, que son nuevos,
pero con alg n defecto. Por ejemplo, compr un saco de
una calidad muy buena, perolo nico que ten a es que el
hilo con el que estaba encordado el ojal del brazo derecho
y del izquierdo era de diferente color, uno era caf y otro

mostaza, pero, squi n se va a andar fijando en eso?2?

La pregunta, lanzada por una madre de familia ha-

bitante de una colonia de clase media, devela un hecho
muy interesante. Para ella, “fijarse” en alg n defecto
en una prenda no es relevante ni para ella ni para
nadie. De este modo, contradice uno de los aspectos
que definen a la fast fashion. En sta, dice Brooks
(2015: 18) “lafabricaci nesr pidaybarata, ylos con-
sumidores f cilmente pueden aprovechar colecciones
asequibles... y as formar parte del ltimo grito de la
moda”. Pero la informante parece no estar preocupada
por este ltimo aspecto, y m s bien su adquisici n de
ropa usada se deriva de los otros dos aspectos de la
fast fashion: es barata y est por todos lados. Y, en
este caso, es el mercadito el que le da acceso a laropa,
aun y cuando stano sea “el Itimo grito de la moda”.
Enigual sentido puede entenderse que las participantes
en los grupos focales, sobre todo los de ingreso bajo,
acepten que buscan ropa usada por ser sta de tallas
m s grandes que las de los almacenes del centro de
la ciudad.?*

Ahorabien, laropaque est accesible en el tianguis
es barata aligual quelaropa que se encuentra en otros
almacenes mencionados por las informantes.? Pero en
el mercadito es “ropa americana”, al margen de si es
usada o nueva. Aunque no se asume expresamente, el
hecho de que sea de Estados Unidos representa una
cierta ventaja o garant a de calidad en relaci n sobre
todo con una prenda nueva adquirida en un almac n
en M xico (sea o no fabricada en el pa s):

24 La idea de fast fashion proviene de la idea de_fast food, donde la baja calidad de los alimentos y la amplia disponibilidad
de los mismos son caracter sticas centrales. La _fast fashion se refiere, entonces, a la producci n masiva de ropa de baja
calidad o con precios accesibles, de tal modo que mucha gente la puede comprar de forma casi rutinaria. Tambi n alude a
la desechabilidad: la ropa que se compra ahora puede ser sustituida muy pronto, tan s lo porque puede comprarse otra,

y no porque la anterior est obsoleta.

25 Las informantes de sector medio admitieron consumir tambi n en almacenes como Sears, Liverpool, C&A y El Nuevo
Mundo. Las informantes de sector medio bajo, por su parte, consumen en Del Sol, Milano y Melody. Las de sector medio
advirtieron que compran en aquellos almacenes s lo cuando hay ofertas. De acuerdo con la cantidad de prendas, los pre-
cios, los estilos y la din mica de abastecimiento, se considera que todos estos almacenes forman parte de cadenas de
distribuci n propias de la_fast_fashion: ropa accesible para muchos, todo el tiempo.
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orm1: Ellos [los vendedores de los tianguis] traen saldos
que... los mandan del otro lado, de Estados Unidos.

GrM3: De las f bricas.

GrM2: De las f bricas, o por decir, que ellos [los almace-
nes minoristas de Estados Unidos] no venden, las venden
como saldos y ellos [los fayuqueros] las compran m s
barato y le sacan m s dinero a la paca.?®

De hecho, las consumidoras tienen conciencia de
que muchas delas mercanc as vendidas en el tianguis,
en particular las usadas, provienen de Estados Unidos
y, cuando es el caso de la ropa nueva, las consumi-
doras destacan el hecho de que tienen la etiqueta del
almac n minorista del cual provienen (en la forma
de saldo). Igual que los consumidores regiomontanos
que hacen shopping en la frontera de Texas (Sandoval
Hern ndez, 2012), las consumidoras de los mercadi-
tos, algunas de las cuales tambi n hacen shopping en
la frontera de Texas, asumen que lo “americano” suele
ser de mejor calidad, de distintas variedades, modelosy
hasta tallas. Esta caracter stica,lade ser “americano”,
puede agregarse como argumento cuando se presume
aquello que se adquiri en el tianguis.

Otro rasgo del consumo en el tianguis tiene que
ver con las relaciones que pueden entablarse en el
lugar. En el mercadito es posible hacer amistad con un
vendedor quien puede traer encargos de mercanc as
desde Estados Unidos, dar cr dito o traer art culos
que sabe interesar n a uno como cliente. Estas rela-
ciones personalizadas son dif ciles de entablar en los
grandes almacenes de ropa nueva. Veamos €l caso de
Norma, casada, de pocom s de 50 a os, con tres hi-
jos (35, 20 y 17 a os), es ama de casa y vende por
cat logo zapatos y cremas faciales. Cuando lleg a
una de nuestras citas para visitar un tianguis me dijo,
se alando la blusa y el pantal n que vest a: “mira, de
mercadito”y, m s adelante, casiorgullosa, afirm : “la
mayor a de la ropa de la familia viene del mercadito”,
estimando que 90 por ciento de la ropa que tienen la
compra en el tianguis.

Norma va todos los martes al tianguis de San
Antonio, en San Nicol s de los Garza. Ah acude al
local de Feliciana, vendedora de ropa usada. En cada
visita, Norma gasta al menos 500 pesos, perono s lo
compra para ella: “El martes pasado le compr una
blusita a Carolina [su hija], y unos pantalones blancos
jpero as , la tela muy padre, se siente suavecita! A
Carolina le encantaron”. Y, de igual modo, la visita al
mercadito se hace en familia (en este caso sobre todo
con su hija) o con amistades. Antes, “cuando Carolina

26 grm, 13 de julio de 2018.
27 Entrevista con Norma, 23 de abril de 2018.
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estaba en la secundaria”, Norma iba con la mam de
una compa era de su hija, ahora va con su amiga
Nelly, “y hay otras se oras con las que me pongo a
platicar en el puesto de Feliciana, algunas hasta se van
a tomar un caf 7. Adem s, ah siempre se encuentra
con Roberto, el amigo que le recomend el puesto de
Feliciana: “ 1 siempre gasta de mil pesos para arriba
cada que viene con do a Feliciana. Compra ropa para
su esposa y toda su familia.?”

Conclusi n

En este art culo he mostrado que la compra de fayuca
espartede pr cticassociales que sonimportantes para
la gente. Estas pr cticas son una cuesti n local en el
sentido del familismo que da significado a muchas de
las cosas que las personas hacen cotidianamente. La
fayuca y el tianguis resultan oportunidades muy a
la mano para mantenerse involucrados en tal familis-
mo. Est n a la mano tanto por la cercan a f sica (los
tianguis est n en el barrio), como por lo barato de
las mercanc as. As , el tianguis y la fayuca facilitan
acceder a objetos con ciertas caracter sticas, en la
formade mercanc as, que permiten el involucramiento
en relaciones y pr cticas sociales.

Aunque aqu he puesto nfasis en el sentido que las
compras en el tianguis tienen para la pr ctica social
de la familia, en realidad sta no es la nica pr c-
tica social dadora de sentido. El trabajo de campo arro-
j , sobre todo para el caso de la ropa y algunos acce-
sorios, que la construcci n de la identidad individual
y grupal suelen ser trascendentes tambi n. En el tian-
guis se mezclan los consumidores que buscan en la
ropa, tanto nueva como usada, elementos materiales
funcionales para otras pr cticas sociales.

Entre las monta as y los racks de ropa usada sue-
le haber j venes, en particular mujeres, que buscan
prendas de estilo vintage o retro. stas sirven para
construir una imagen de autenticidad, en contraposi-
ci n alas vestimentas comunes o identificadas con la
fast fashion; asimismo, est n aquellos, en su mayor a
varones, que buscan ropa holgada y con dise os o es-
tilos propios de las gangs o pandillas, de los raperos o
cantantes de hip hop; de igual modo, est n quienes
buscan ropa de marcas mundialmente conocidas, con
la clara perspectiva de pretender una imagen “a la
moda”, pero a precios econ micos. Para todos ellos
es muy relevante la adquisici n de accesorios como
cinturones, anteojos, bolsas, zapatos, calcetines,



Efr n Sandoval Hern ndez

bisuter a, micas para celular, calcoman as y hasta
juguetes. Todo puede encontrarse en el mercadito en
calidades, variedades y precios que suelen ser mejores
que los de algunos almacenes minoristas.

El tianguis es, entre otros, un lugar donde, gracias
a cadenas de aprovisionamiento globales (Alarc n,
2004), muchas mercanc as est n al alcance de los
consumidores, pero aqu lo esencial ha sido desta-
car que, a partir del acto de adquisici n (compra),
esos art culos se convierten en elementos materiales
delaelaboraci ndepr cticas socialesy, con ello, dela
construcci n de la identidad individual y, en fin, de
lasrelaciones sociales significativas paralas personas.
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