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RESEÑADO POR RENÉE DE LA TORRE**

Quiero iniciar esta presentación con  
el chiste del borracho, que –dicho 
sea de paso– yo recordaba haber 
leído en la tira cómica dominical del 
periódico El Informador, pero que 
en plena era digital encontré fácil-
mente como “chiste del borracho” 
en Google, a lo que de manera ino-
cente reconocemos como el nuevo 
oráculo del mundo contemporáneo. 
Vamos al chiste:

Había una vez un borracho en la 

calle que se encontraba de cuclillas 

debajo de un iluminado farol. Un 

policía lo ve, se acerca y le pregunta:

— ¿Qué está buscando ahí?

— Mis llaves –dice el borracho–.

— Déjeme ayudarlo. ¿Sabe más o 

menos dónde se le cayeron?

— Ah, sí –responde–. Debajo de 

aquel árbol (y señala una esquina a  

más de 15 metros de donde se en-

contraba).

— Desconcertado, el policía le pre-

gunta: ¿Oiga, y entonces por qué 

las busca aquí, tan lejos?

— Porque debajo de este farol hay 

luz y donde está el árbol está oscuro 

y no se ve nada.1

Mientras leía Ciudadanos reem­
plazados por algoritmos de Néstor 
García Canclini pensaba en cómo 
los académicos y muchos intelec-
tuales seguimos buscando las lla-
ves en los lugares iluminados por  
el farol de la tradición, nos situa-
mos en lo que ya conocemos y po
demos explicar, aun a sabiendas 
de que, en la actualidad, distintos 
procesos sociales están cayendo en 
nuevos lugares para los cuales no  
contamos con conceptos ni lengua-
je para iluminarlos. Ése es el caso 
del tema abordado en este libro: 
cómo pensar la ciudadanía en el es- 
cenario de la era digital. ¿Ciudada
nía y era digital? Qué tiene que  
ver, si tradicionalmente se estudia 
la ciudadanía en el ámbito políti-
co. No queda claro, entonces, qué 
tiene qué ver la ciudadanía con la 
tecnología.

Seguimos pensando que la ciu- 
dadanía sólo se adquiere al parti-
cipar en los lugares tradicionales 
donde se practica el espacio pú
blico: en la plaza barrial, con el 
voto, o con la participación política 
en las instituciones de gobierno, en 

los movimientos cívicos y en las or-
ganizaciones no gubernamentales. 
Quizá esos que reconocíamos como 
los espacios públicos por excelencia 
estén mejor iluminados por las teo-
rías clásicas, y muchos estudiosos 
de las ciencias políticas prefieran 
seguir buscando a la ciudadanía 
en los lugares públicos bien alum- 
brados, aunque ya no sean practi
cados, porque gran parte del debate 
y el activismo ciudadano ha mu-
dado hacia las tecnologías. 

García Canclini tiene el hábito de 
andar rescatando las llaves del bo- 
rracho. Primero lo hizo en aquel 
libro (ya un clásico) titulado Con­
sumidores y ciudadanos. Conflictos 
multiculturales de la globalización, 
donde llamó a virar el lugar desde 
el cual atender las nuevas ciudada
nías para reconocerlas en los ac-
cesos y los efectos de los medios  
de comunicación, un nuevo lugar de 
producción de identidades que re- 
presentaba a su vez un nuevo medio 
de inclusión ciudadana al espa- 
cio público en el contexto de un mun- 
do global. En ese libro, escribió:

Lo público no abarca sólo las ac-

tividades estatales o directamente 

ligadas a actores políticos, sino 

también el conjunto de los actores 

–nacionales e internacionales– ca-

paces de influir en la organización 

del sentido colectivo y en las bases 

culturales y políticas de los desem-

peños ciudadanos [García Canclini, 

1995: 192-193].

Néstor García Canclini inno-
vó el pensar en las ciudadanías  
como accesos al consumo, a los su- 
permercados, y a las industrias 
culturales. Desde entonces, habló 
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también de otras formas irruptoras 
de pensar la ciudadanía, como fue-
ron ciudadanías transnacionales, 
identidades múltiples, efectos de 
los mass media en los procesos  
de hibridación y de transterritoria-
lización de las comunidades. Des-
de ahí desarrolló novedosos desa- 
fíos y retos para la antropología y 
para los efectos culturales y políti-
cos de los medios de comunicación 
masiva. A casi un cuarto de siglo 
de haber sido publicada esa obra, 
Néstor nos brinda Ciudadanos 
reemplazados por algoritmos, cuyo 
contenido plantea un nuevo reto:

cómo se transforma lo que se llama-

ba ágora cuando la comunicación 

urbana, nacional y transnacional 

multiplica en instantes la infor-

mación, concede la sensación de 

estar hiperinformados y a la vez 

que tantos procesos que nos afectan 

son inabarcables: por su volumen, 

obsolescencia y porque su lógica se 

decide –o se administra– en sitios 

remotos y turbios [p. 52].

Éste es un ensayo que no nos 
ofrece respuestas ni soluciones fáci-
les para responder cuestiones muy  
complejas que aún no comprende-
mos del todo, como son las aplica-
ciones y los gadgets tecnológicos 
que de cotidiano usamos, pero que 
a su vez nos atraviesan, conectan 
y habitan. Y no sólo eso, sino que 
han reemplazado las acciones rei-
vindicativas que buscaban tomar 
la plaza pública, para, desde la co
modidad de su casa, opinar y par-
ticipar ciudadanamente a través de  
un simple like o un emoticón. 

En lo personal, considero un 
gran acierto la aventura de buscar 
indicios para intentar armar las 
conexiones que articulan tal can
tidad de fragmentos que percibimos 
desconectados, pero que en reali-
dad funcionan como una red, una 
telaraña (la web), donde, sin estar 
conscientes, tenemos una ubica-

ción georreferenciada. Escribir un 
ensayo en estos momentos en que, 
aunque ya somos usuarios asiduos 
de internet, apenas estamos descu-
briendo este nuevo mundo que nos 
habita, es reconocer con humildad 
que es tiempo de balbucear, de no 
tener respuestas asertivas a todo 
lo que vivimos, de aceptar que hay 
zonas en penumbras, y que no en-
contramos una respuesta simple y,  
menos, una salida al laberinto que 
habitamos. García Canclini nos ex- 
plica:

Cambia la experiencia de lo que 

podemos construir y decidir. El sen

timiento de desconstrucción e in- 

capacidad de decisión, es decir, 

ingobernabilidad, sugiere que sólo 

se están administrando fragmentos  

de lo que tenemos en común y son 

inaccesibles los sitios donde se 

hace. Como seguimos deseando con- 

textos, marcos de comprensión a 

los cuales aferrarnos, imaginamos 

como culpables de los desórdenes 

a minorías locales, a los extranje-

ros, a entidades abstractas como el 

imperialismo o a instancias salva-

doras, de afirmación o solidaridad, 

como las redes. A mayor opacidad 

y distancia de quienes administran, 

más fuerza de los imaginarios frente 

a lo poco constatable. Son escasos 

quienes logran desplegar prácticas 

alternativas de resignificación y crí-

tica donde se cuestione el poder de  

los principales actores nacionales 

y transnacionales [p. 52].

Ello se debe a que los algorit-
mos son una especie de replicante 
virtual de cada consumidor de gafa 
(Google, Apple, Facebook y Ama-
zon) que contiene la información 
de cada clic y cada bit que hemos 
introducido en el gran sistema. Este 
argumento nos lleva a tratar de  
entender una nueva circunstancia 
de la vida humana y social que nos 
rebasa no sólo por ser inédita, sino 
sobre todo porque es inabarcable e 

inaccesible y a la vez tiene el don de 
la ubicuidad en la cultura e interac-
ción social. ¿En qué medida y con 
qué efectos las aplicaciones de las 
redes sociales están desplazando 
y/o mediando a las instituciones?

Y cuando digo “no comprende-
mos del todo” es porque, en parte, 
desconocemos el mundo que nos 
habita: las redes cibernéticas. 
Desde que despertamos nos rela-
cionamos de alguna manera con la 
tecnología. Un smartphone –que no 
mide más de 20 cm, y es ultraligero 
para favorecer su portabilidad y su 
uso a toda hora y en todo lugar– 
nos ofrece tantas aplicaciones que 
se convierte en una gran caja de 
herramientas: además de teléfono, 
puede tener desde espejo, lámpara, 
agenda, banco móvil, cámara, no-
tas, grabadora de voz, localizador 
gps, recetas, mapas, carrito de com- 
pras, música, cine, chistes… y un 
sinfín de actividades que no sólo 
brindan diversión y entretenimien-
to, sino que al mismo tiempo que 
solucionan necesidades contempo-
ráneas también succionan gran par- 
te de nuestra vida, que hoy, irreme-
diablemente, se lleva a cabo entre 
un teclado y una pantalla.

Podríamos hacer el esfuerzo 
por contabilizar qué porcentaje de 
nuestra vida está ahí depositada 
o qué cantidad de nuestras acti-
vidades, reflexiones, decisiones y  
emociones están mediadas por la 
tecnología. Después podríamos dis
currir qué porcentaje de información 
a la que accedemos adquirimos de 
las redes sociales. Podríamos ima- 
ginar cuántos estímulos de nuestra 
experiencia afectiva provienen de 
esa pantalla. Cuántas de nuestras 
opiniones y actitudes han tomado 
forma en las redes sociales. Cuánto 
de nuestra vida cotidiana, familiar 
e incluso íntima compartimos ahí. 
Qué tanto consumimos a través  
de gafa y de qué manera influye  
en nuestros gustos y, sobre todo, en  
nuestras actividades.



179

Lecturas

Después de ese ejercicio podría-
mos tomarnos en serio conocer el 
saldo de la mundialización de las 
pérdidas, e intentar responder a  
las agudas preguntas que nos plan-
tea García Canclini: ¿Qué tanto 
podemos realmente adquirir una 
ciudadanía en este mundo medido 
por tecnológico y monopolizado por  
un puñado de agencias? ¿Qué tan
to podemos construir, proponer o 
decidir en este nuevo mundo de tec
nologías digitales? ¿Cuál es la sen- 
sación o la experiencia de saber que  
nos enfrentamos a aconteceres frag- 
mentados, a instancias de decisión 
inaccesibles y anónimas, a entida
des abstractas? ¿Cómo ejercer la 
ciudadanía en esas circunstancias?

El balance entre la cantidad 
abrumadora de lo que consumimos 
y experimentamos en la videoes
fera, contra la mermada capacidad 
de incidencia en las decisiones, nos  
brinda un panorama muy deses
peranzador y abrumador por la 
impotencia de incidir en las deci-
siones sociales, por la lejanía con 
quienes operan la comunicación y  
toman las decisiones, es decir, por 
la inaccesibilidad con el poder. In-
cluso podemos atisbar horizontes 
bastante aterradores que nos llevan 
a la conclusión del autor: los algo-
ritmos provocan una desciudada-
nización. Y agrega que vamos direc-
to hacia un nuevo capitalismo que 
nos ofrece: “exposición constante  
al desempleo y la inseguridad de las 
violencias, además de sumisión a 
las formas de gubernamentalidad 
algorítimica y desgobernabili- 
dad mafiosa” (p. 18).

¡Gulp! He de confesar que, mien-
tras lo leía, sentía algo similar a 
cuando vi los capítulos de la serie 
Black Mirror. Una sensación de 
perder la inocencia, de descubrir
me impotente en un mundo nuevo 
y desconocido para mí.

No puedo referirme a todo el li-
bro, es una tarea interminable. Sólo  
puedo mencionar que en él se 

habla de muchos acontecimientos 
recientes que, en apariencia, brin-
dan la esperanza de movilizacio- 
nes ciudadanas: del movimiento de  
jóvenes #YoSoy132, que criticó la 
alianza partidista con la televisión 
y de donde surgió el proyecto de  
Wikipolítica; de los chalecos amari-
llos en Francia; del nuevo protago
nismo político de los evangélicos la- 
tinoamericanos; de la apertura de 
las redes sociales para desregula-
rizar el poder emisor de los medios 
de comunicación; del acceso de mu- 
chos jóvenes creadores que encon-
traban en YouTube un horizonte 
de apertura creadora con menos 
restricciones y censuras. Sin em- 

bargo, a pesar de todas estas mo-
vilizaciones contemporáneas, el 
autor considera que en realidad no 
conducen a cambiar el sistema ni 
a crear contrapesos con el poder 
mediático. Aunque a principios del 
milenio muchos sociólogos y estu-
diosos de la comunicación recono-
cían con entusiasmo esperanzador 
que el espacio digital aportaba un 
lugar abierto a la participación de 
quienes no monopolizaban los me- 
dios de comunicación, y celebraban  
el potencial democratizador de la 
comunicación en las redes socia
les; para García Canclini ese sueño 
terminó cuando se reacomodaron 
en el poder monopólico las corpo-
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raciones mediáticas de las redes 
sociodigitales y empezaron a ins-
trumentar:

El saber gigantesco de los algorit-

mos, su capacidad de empalmar 

miles de millones de comportamien-

tos individuales, aparece como el 

nuevo poder estructurador. Pero la 

lógica totalitaria de su apropiación  

de datos personales y la ineptitud de 

los sistemas algorítmicos para crear 

gubernamentabilidad social dejan 

fuera, sin intervenciones eficaces, 

a los ciudadanos-consumidores-

usuarios [p. 153].

En el presente, la videopolíti-
ca acarrea el alejamiento con los 
votantes, la apertura al debate es 
inhibida por ejércitos de troles que 
inciden a favor o en contra de un 
candidato o un argumento; el signi-
ficado real del trabajo flexible oculta 
la informalidad, la inestabilidad y 
conduce a la paralegalidad de los 
sectores jóvenes; el vaciamiento de 
las palabras y los símbolos que des- 
plazan las operaciones ideológicas; 
el tecnocapitalismo de la mano de 
las empresas tipo Uber y Airbnb 
que alientan un nuevo capitalismo 
al margen de la responsabilidad 
frente a los Estados nacionales, 
sin compromiso con los empleados 
y los usuarios. Sumado a ello, por 
un lado, está el papel de las fake 
news, que constantemente se to-
man como la gran verdad y generan 
reacciones impredecibles. Pero, por  
el otro, los acontecimientos que 
quedan tan sólo en eso, sin mayo
res repercusiones. 

Éste no es un tratado de felizo-
logía; tampoco un ensayo catastró-
fico y desesperanzador. Sin embar-
go, percibo un halo de pesimismo 
cuando advierte que los intentos 
ciudadanos, aunque irrumpen en el  
momento de su manifestación, no 
parecen poder tener una continui-
dad en un proyecto político de largo 
aliento. Sus reflexiones finales in- 

cluyen una invitación a buscar sa- 
lidas al laberinto tecnológico alen-
tando una descolonización de las 
tecnologías para “explorar de modo 
flexible cuándo sirven como luga- 
res para ir a pensar y ensayar mo-
dos distintos de acción” (p. 164).

Y, mientras escribo esta reseña, 
sucede algo inusitado que coloca  
la balanza de mis expectativas más 
del lado de la esperanza. Decenas de  
mujeres aparecen en las redes so- 
ciales cantando y bailando Un viola­
dor en tu camino. Se trata de un 
grupo de teatro feminista que logra 
colocar un reclamo en texturas rít-
micas fáciles de entonar y de seguir 
en pasos bailables con el cuerpo. 
Aunque hay alegría rítmica, los ges-
tos de los pasos interpretados son 
signos con los cuales se denuncia 
el sometimiento de millones de mu-
jeres que sufren abusos sexuales y 
que, además de ser victimizadas, 
son culpabilizadas por provocar a 
los hombres. Su coreografía –que 
incluye canto y baile– se transmite 
desde Valparaíso, Chile, por las 
redes sociales, y en minutos se vi-
raliza por el mundo entre las redes 
feministas. A menos de una sema-
na, los algoritmos contribuyen a 
hacer que los bits se encarnen en 
los cuerpos de mujeres que toman 
calles y recintos públicos en dis-
tintos escenarios del planeta para 
externar y señalar quiénes son los 
violadores, y convertir este perfor­
mance en un acto político don- 
de participan y es propiciado por las  
estructuras de poder: la Iglesia, 
los jueces, la policía, hasta el mis- 
mo presidente. La corporalización 
de los algoritmos de Un violador en 
tu camino resultó ser una apropia
ción corporal de las tesis de Rita 
Laura Segato, una brillante antro-
póloga argentina-brasileña que ha  
logrado surcar los muros especiali-
zados de la academia para, con sus  
ideas, influir en el feminismo ciuda-
dano latinoamericano. La coreogra-
fía se practicó en México, Argentina, 

Colombia, Londres, París e incluso 
llegó hasta Estambul. Un violador 
en tu camino logró constituirse en  
un canto desestabilizador del régi-
men de los algoritmos y de los po- 
deres patriarcales. Ello es una 
prueba más de que, con creativi
dad, las redes sociales pueden ser 
practicadas y transformadas como 
territorios ciudadanos, ya que per-
miten multiplicar en instantes las 
expresiones globales del malestar. 
En este caso, la actividad ciuda-
dana de las mujeres no quedó en 
un like registrado para posteriores 
algoritmos, sino que generó un ac
tivismo en dominó que, gracias a la 
simultaneidad de voces y cuerpos 
enlazados, adquirió la capacidad 
de tomar los espacios, de colocar 
los rostros de la culpabilidad y la 
responsabilidad de cada violación 
en las estructuras sociales que lo  
hacen posible. Lo que no sabemos 
es si sólo quedará en un aconte-
cimiento o si podrá remover las 
estructuras de perdigón que sos-
tienen el régimen global heteropa-
triarcal. Eso ya lo dirá la historia. 
Por lo pronto, vale la pena leer este 
libro y agradecer a su autor el es-
fuerzo de buscar la ciudadanía en 
la penumbra de la fragmentación, 
pero en el lugar donde cayeron las  
llaves.

Por último, agregaría mi reco-
nocimiento al Centro Maria Sibylla 
Merian de Estudios Latinoamerica-
nos Avanzados en Humanidades y 
Ciencias Sociales (calas) por otorgar 
las becas que propician que los inte-
lectuales latinoamericanos piensen 
y escriban con la profundidad que 
requiere enfrentar los nuevos dile-
mas del mundo contemporáneo.
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