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Las comunidades ind genas del M xico oriental
presentan la particularidad de ser las nicas que
han conservado hasta hoy representaciones antropo-
morfas de sus divinidades de origen prehisp mnico, en
forma de dolos' de papel de corteza -1 ber de Ficus o
de Heliocarpus— batido y luego recortado por los ex-
pertos chamanes, parafines terap uticos, perotambi n
para los grandes rituales de fertilidad agraria, o para
producir alg n perjuicio a otra persona. Son contados
los pueblos que mantienen esta tradici n, impulsada
en parte por la demanda de curiosidades tur sticas.
Estas figurillas de papel ind gena han sido remplaza-
das, en buena medida, por artefactos que tienen como
soporte el papel industrial, considerando los efectos
de deforestaci n incontrolable de la zona. Sin embar-
go, los dolos contin an ocupando un sitio central en
el dispositivo ritual y en el sistema de representacio-
nes de los grupos indios nahua, totonaco, tepehuay
otom . No examinaremos aqu los aspectos t cnicos
y econ micos, o simb licos, que han sido ampliamen-
te desarrollados en la literatura (Christensen, 1942;
Williams Garc a, 1960; Dow, 1986; Sandstrom y
Sandstrom, 1986; Galinier, 1997). El objeto enigm -
tico que constituye el dolo ser planteado conforme
lo siguiente: squ razones y necesidades tienen estas

comunidades para antropomorfizar la naturaleza de
manera sistem tica?, scu les son los elementos que
nos permiten comprender por qu los dolos son la
manifestaci n de una concepci n global de una natu-
raleza dotada de propiedades energ ticas?, squ tipo
de relaciones posibilitan incluir en el mismo conjun-
to el cuerpo y el espacio, visto que estos dolos con-
trolan sectores especializados? Sobre todo, scu lva
nos puede explicar el hecho de atribuir una vida
Ps quica a simples artefactos, como si se tratara de
hombres o de animales? En resumidas cuentas, scu -
les son las concepciones vern culas de la actividad
Ps quica y mental? Detr s de este entramado de in-
terrogaciones se plantea una cuesti n m s cr tica
todav a: scu 1 es el estatuto del sujeto en el pensa-
miento otom , suponiendo que esta interrogaci n
tuvieraun sentido paraeletn grafo? Como loveremos,
los ind genas mismos son los que nos fuerzan a re-
examinar nuestras categor as pasadas de moda y
petrificadas, herencia de la sociolog a durkheimiana,
para repensar esta apor a desde otro ngulo.
Alavez, deberemos examinar una cuesti n vertigi-
nosa pero imposible de eludir, a saber, lo que se puede
entender en este caso por “representaci n”. Entre las
opciones que se ofrecen al etn logo para comprender
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el estatuto funcional, simb lico e incluso ontol gico
del dolo, la teor a freudiana propone un enfoque in-
esperado para explicitar los presupuestos del discur-
so ind gena, en gran parte oscuros, incluso para los
otom es, cuando no son expertos de la iconograf a lo-
cal. jPor qu Freud?, simplemente porque la ciencia
cham nica hace eco de manera intrigante en extremo
de algunos conceptos claves de la metapsicolog a. No
se trata en este caso, como tuve la oportunidad de
explicarlo en otro lugar, de psicoanalizar el discurso
“del que sabe”, el b di, es decir, del cham n, respecto
a los dolos, sino de ver ¢ mo detr s de los conceptos
otom es de fuerza (nzahki), de imagen (hmite) y de juez
(s’ tabi), se esconde una interpretaci n de la vida ps -
quica que hace bastante eco de algunos de los gran-
des cap tulos de la obra del sabio vien s, ya sea de
un texto clave como “Triebe und Triebschiksale” (Freud,
1946a) o de un estudio sobre un caso de paranoia
(Freud, 1946b: 236-246). Muy puntualmente, pero
considerando propuestas que se ajustan ala ex gesis
ind gena, vamos a acercarnos a los aspectos poliva-
lentes del dolo referidos a los conceptos de Trieb,
“pulsi n”; de Vorstellung, “representaci n”; o de Re-
pr sentanz, “delegaci n”,ysobre todo de Vorstellungs-
repr sentant, “representante-representaci n”, en la
traducci n ahora est ndar de Laplanche y Pontalis
(1967: 412). Todos estos conceptos del corpus freu-
diano pueden ser puestos a prueba por glosas ind -
genas, con el fin de cercar los contornos oscuros de
un mundo tan fascinante como inquietante.

Para presentar brevemente los elementos del de-
bate, conviene subrayar que para los otom es, existe
una duplicaci n de la poblaci n de los seres vivien-
tes en t kwati, “el mundo del otro lado”. Ciertos ac-
tores del inframundo o del monte, considerado como
su periferia activa, pueden volver al espacio de los vivos,
de manera aleatoria o por convocatoria de los chama-
nes, con diferentes formas: humanas, animales, o es-
tos objetos particulares que son los dolos; diremos
por ahora que son mediadores entre las criaturas del
inframundo y los humanos. De hecho, todo el edificio
cosmol gico reposa en la idea de que estos sustitutos
de los seres vivos est n prove dos de cualidades ab-
solutamente id nticas. No existe soluci n de conti-
nuidad entre los dos. De ning n modo podemos con-
siderar a los dolos como objetos ornamentales, a los
cuales atribuir amos unafunci ndecorativaoest tica,
sino que son los marcadores de procesos fisiol gicos
que intervienen en la naturaleza en forma de una
pl yadedefiguras, ocomo herramientas que permiten
actuar sobre ella. En la fabricaci n de estas figurillas,
el hecho significativo para el cham n no s lo es pro-
porcionarles una cantidad de energ a por la obertura
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de leng etas m viles, sino, sobre todo, otorgarles un
“pensamiento”, una “palabra”, la de los antepasados,
proceso que ocurre despu s de untarles la boca a los
dolos con sangre de un pollo sacrificado para este fin.
Recordemos que el t rmino khi significa a la vez san-
gre y esperma. Esta “palabra de verdad” (makhwani)
es por lo tanto la palabra del inframundo. Es tambi n
asimilada a la del mito, que se despliega en el doble
registro de la cosmogon ay de la escatolog a. Ya vimos
que se trata de una palabra “inconsciente”, distinta de
la que ser a el producto de la ratio; puede circular
de un cuerpo a otro, ya sea de un cuerpo real o de su
sustituto simb lico, el dolo. Detr s de estas creencias
se disimula un concepto central, a saber, que los hom-
bres pueden actuar sobre la marcha de la mec nica
universal, que genera acontecimientos inscritos en la
historia de la humanidad por la v a de las representa-
ciones de estas fuerzas ¢ smicas. Una vez recortado
por el cham n, en un largo y fastidioso ejercicio de
varias horas, el dolo se hace portador de im genes
del pasado, sedimentadas en forma de personajes de
papel. Est cargado con la imagen de los vivos y
de los difuntos. La “historia” que cuenta no es la de
un individuo en particular, sino de toda la comunidad.
Podemos relacionar esta idea con el hecho de que la
memoria geneal gica, en el mundo mesoamericano,
tiene una profundidad muy d bil. E1 dolo hace resur-
gir acontecimientos que pueden tener el estatuto de
restos de historias personales y colectivas, o de enti-
dades c smicas, de “Padres” y de “Madres”. Por su
naturaleza, el dolo puede sustituirse en la totalidad
de los seres que act an o pudieron hacerlo en el espa-
cio y el tiempo, todos estos seres que sufrieron un
proceso de “podredumbre”, de “putrefacci n”, que es
la condici n del renacimiento de cualquier vida hu-
mana. Es asimilado a una “piel”, ya que existe una
analog a perfecta, glosada en el saber compartido,
entre la piel del cuerpo y el 1 ber del Ficus, lo que le
permite abrir el paso entre el aqu y el all , el pasado
y el futuro. Por otro lado, la materializaci n y la vi-
sualizaci n de las entidades que controlan el mundo
desempe an un papel pedag gico de primer plano, lo
mismo que con las kachina de los indios pueblo, con
las que se muestra a los ni os la diversidad de las
fuerzas que habitan el universo y se recuerda el ca-
r cter peligroso de stas.

Podemos establecer aqu un paralelo entre el estatu-
to de la imagen otom Yy la de los santos que, en forma
de reliquias cat licas, se encuentran en todas las vi-
viendas ind genas. De inmediato, las diferencias sal-
tan a la vista:

* los santos controlan s lo un sector muy espec -
fico del espacio
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* la imagen de santo no posee ninguna energ a
suficiente susceptible de afectar el equilibrio
homeost tico del cuerpo

* las im genes son depositadas sobre el altar do-
m stico, al contrario que los dolos, que son
abandonados en el monte despu s de su uso

* las im genes quedan bajo la tutela del
hijo cuando los padres mueren, y debe conser-
varlas si la casa es destruida o si la familia se
traslada

e las im genes son compradas en la ciudad, son
artefactos “neutros” que no necesitan la inter-
venci n de este t cnico de lo simb lico que es el
cham n

* lasim genes tienen un poder de evocaci n de las
condiciones espec ficas durante las cuales han
sido adquiridas (una peregrinaci n, por ejemplo);
sin embargo, al contrariodel dolo, est n privadas
de toda capacidad cognitiva; ellas no “piensan”

* los dolos no pueden ser guardados; como los
humanos, poseen un ciclo de vida y deben obli-
gatoriamente ser tirados en el monte despu s de
su uso ritual, all reside la mayor diferencia en-
tre ambos tipos de artefactos

* los dolostienen formas espec ficas(cadacham n
es capaz de recortar un corpus de varias cente-
nas), su configuraci n demuestra la presencia de
variantes locales infinitas

* los dolos son antropomorfizados

* los dolos poseen rganos delavisi ny delapala-
bra, y un centro energ tico en medio del cuerpo

e el cuerpo del dolo es una “piel”, es decir, una
superficie que posee unaidentidad, un “nombre”

e como para los humanos, el nacimiento de los
dolos es el fruto de un acto sacrificial; conocen
el destino de todos los mortales

1ltimo

La fabricaci n de dolos evidencia la complejidad
del simbolismo del “corte”. El mismo acto de cortar
implica un elementoritual que conllevauna “p rdida”:
el “sacrificio” que induce la “humanizaci n” de la fi-
gurillahecha “piel”, investida de todas las propiedades
simb licas que se le atribuyen y dotada de “palabra”;
lo que permite, dijimos, el acceso alaverdad, makhwani,
“lugar del corte”. Aqu ser a menester relacionar toda
una serie de conceptos con un arquetipo o un mode-
lo del corte que representa el coito: la vagina dentada
hurta a su ¢ nyuge la sustancia seminal y la meta-
morfosea en feto, es decir, en ni o; en t rminos ind -
genas, s’ nt’ , “peque a cola”. Ser a importante
analizar con m s detalle no s lo la cadena de opera-
ciones t cnicas que permite llegar al producto acaba-
do, que es el dolo en su contexto ritual, sino tambi n

profundizar en el significado de gestos como el de
“plegar”, producirim genessim tricas, sin considerar
las connotaciones simb licas asociadas con los colo-
res, con losn merosy el modo de disponer a los dolos
de tal o cual manera sobre el suelo, de regarlos de san-
gre, de envolverlos como el cuerpo de un ni o, de
echarlos en un lugar espec fico del monte, etc tera.

Tomemos el ejemplo de un gui n terap utico. Una
vez que los dolos est n preparados y extendidos fren-
te a 1, el cham n construye este espacio teatral don-
de va a “representar” una obra, que comienza en los
abismos del inframundo y termina en un final feliz
celeste. El ritual es marcado por la divisi n del “espa-
cio cl nico” en dos secuencias. La primera es dirigida
a la mala obra, todas las fuerzas pat genas que pro-
vocaron la enfermedad del paciente. Una vez que los

dolos son empaquetados, comienza la segunda se-
cuencia, con figurillas con las propiedades ort genas.
Es dirigida hacia dios, es decir, al conjunto de fuerzas
que trabajan pararestablecer el equilibrio del individuo.
Es importante ver, como lo se alamos, que la imagen
del doloesm s queunareproducci n simple, de tipo
fotogr fico, por ejemplo un retrato o la imagen de
un santo. Incorpora cantidades variables de energ a
que circulan de manera invisible por un “espacio de
contaminaci n”. Ahora entramos en el aspecto din -
mico de la “vida” de los dolos. El car cter “delicado”,
[ nt’ [Jki, de su manipulaci n puede vincularse con
el hecho de que las fuerzas que agitan el inframundo
est nenposici nagon stica. Apesar de que se encuen-
tran bajo la custodia del diablo, son elementos de
un sistema de interacci n con la parte superior, del
mismo modo que existe una relaci n conflictiva entre
los hermanos enemigos que son Sol y Luna, Cristo y
Diablo, o bien, a n m s los cerros que enmarcan el
pueblo en la Alta Sierra, a los cuales son otorgadas
propiedades simb licas. Lo que el observador extran-
jero no puede ver es que las “camas” (ph ti) sobre las
cuales est n dispuestas las figurillas constituyen
efectivamente un campo energ tico donde se ejercen
luchas incesantes entre poderes antin micos a los
cuales se dirigen los chamanes.

Repitamos aqu que los dolos pueden actuar de
manera eficaz s lo si disponen de todos los atributos
de la persona. Para eso, conviene reflexionar sobre lo
siguiente: en la teor a ind gena, la idea de una dele-
gaci n de capacidades cognitivas a objetos culturales
puede pasar s lo por un acto de tipo sacrificial. No
obstante, esta propuesta tiene sentido nicamente si
la evaluamos desde la concepci n otom del funciona-
miento del aparato ps quico; para los otom es, la clave
de esta apor a es que el pensamiento no tiene un
verdadero anclaje corporal, es un pensamiento del
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mundo, representado en la figura universal del diablo,
que funciona como un tipo de canopea en cada uno
de nosotros, es el pensamiento de los antepasados que
a cada momento puede resurgir e identificarse con el
de cualquier individuo. Mediante el sue o, las expe-
riencias et licas, los actos de posesi nylosfen menos
de tipo adorc stico marca la volatilidad de su presen-
cia. El sujeto parlante no puede ser identificado con
el “verdadero” sujeto, el “de abajo”. El pensamiento
se caracteriza por su universalidad y su capacidad de
migraci n de un cuerpo a otro, por eso podemos ha-
blar de un “nomadismo del sujeto”, congruente con
un “nomadismo de las representaciones”. La idea que
quiero demostrar es que no existe conexi n fija entre
objeto e imagen mental. Parad jicamente, la supues-
ta ipseidad que se atribuye a los dolos, a partir de un
n mero definido de rasgos, de funciones, o de una
“tarjeta de identidad”, no est establecida de una vez
para siempre. No es sorprendente ver que de un acto
a otro el cham n utiliza la misma figurilla, confiri n-
dole otras denominaciones y atributos. Esto indica
una circulaci n con lo que los otom es llaman el vie-
jocostal,t z op raz ,un tipo de continente en el
cual las im genes mentales son almacenadas. En un
trabajo previo trat de poner en evidencia la fluidez
de este pensamiento y el modo en que el cham n
puede capturarlo, como cuando el diablo ejerce su
influencia sobre los cuerpos (Galinier, 1997: 262-274).
La cuesti n que se impone a los otom es es ¢ mo re-
tener el pensamiento errante para reciclarlo en espa-
cios rituales, all donde se fabrican dolos. De hecho,
la “toma” del pensamiento que se desplaza en el me-
dio ambiente es inseparable de la recuperaci n de la
energ a c smica, ya que pensamiento y fuerza (nzahki)
tienen el mismo destino.

La atribuci n de una actividad ps quica a los do-
los tiene como resultado que los hombres, mediante
sus chamanes, se ven obligados a establecer estrate-
gias de control y de negociaci n con las instancias del
inframundo, o sea con los ancestros. El punto central
de la doctrina escatol gica es que estos Itimos ne-
cesitan consumir a los vivos para que el mundo con-
tin e su actividad. Pueden tragarse tanto los dolos
como los panes de los muertos antropomorfos. La
masticaci n de este alimento es el indicio material
de los intercambios que rigen las interacciones entre
el mundo de arriba y el de abajo. El ejemplo de Todos
Santos nos muestra que, en el pensamiento otom , es
imposible concebir entidades del “mundo otro” dota-
das de una eficacia que les permita controlar el mun-
do de los vivos, sin que esto pase por una represen-
taci n material y que adem s se efect e una acci n
sobre estos artefactos: manipular las leng etas que
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representan los ojos, la boca, y el centro de la fuerza
vital, en el caso de los dolos, o simplemente consu-
mirlos como los panes de Todos Santos.

Una de las propiedades esenciales de los dolos
es permitir este vaiv n entre lo alto y lo bajo, lo cual
confirma que la vida ps quica no puede concebirse
sin esta din mica espacio-temporal. Aqu interviene
denuevolanoci ndeterminante de energ aylaconcep-
ci n de la muerte. No se trata de un estado de desac-
tivaci ndelam quinac smica, sino todolo contrario;
este proceso energ tico se encuentra en las manos de
seres invisibles que regeneran instancias y difunden
de nuevo la energ a ¢ smica por diferentes canales.
Estas instancias no existen como entidades abstrac-
tas, pueden ser representadas. Los otom es conciben
a los seres del mundo ambiente como los miembros
de una comunidad en la cual se colocan otros seres
vivos, tales como los animales, las plantas o los cuer-
pos celestes. Un mecanismo generalizado de proyec-
ci n permite pensar el espacio ent rminos corporales
y viceversa. El dolo pertenece, pues, al grupo de los
seres de la naturaleza y no al de los objetos inanima-
dos, como las im genes, que pueden ser conservadas
sin el menor peligro del mundo ambiente. Son “arte-
factos de transici n” entre dos mundos, el altoy el bajo.
Esta propiedad tiene consecuencias importantes en
cuanto al estatuto de los objetos de la naturaleza, los
cuales se dividen en animados y no animados, es decir,
en portadores de fragmentos de energ a. Lo que tene-
mos aqu es un gran principio separador, puesto que
los atributos de los seres en cualquier momento son
transformables. El papel recortado “representa” a un
ancestro o a una potencia de la naturaleza, igual que
una piedra puede ser un individuo metamorfoseado.

Todos estos elementos confirman la idea de un
cuerpo abierto sobre el mundo, pues algunos de sus
componentes poseen un estatuto de extraterritoriali-
dad, tales como la sombra o el aire, nt hi —tipo de
pneuma— contenido en el alter ego animal. E1 dolo no
esnadam s que un cuerpo con todas sus facultades.
;Pero qu pasa con el pensamiento? Sabemos que no
necesita un soporte anat mico, pues los difuntos de-
saparecieron como cuerpos pero contin an activos a
partir de su “representaci n”. Los mitos nos explican
¢ mo es posible pensar sin el soporte de un cuerpo
material. Me refiero aqu a los ¢ nclaves funerarios,
durante los cuales los muertos sere nen para decidir
si van a castigar a tal o cual por no haberlos acogi-
do con las ofrendas alimentarias de rigor. Durante
estos “seminarios” son examinadas las relaciones di -
dicas de quienes se unen a los vivos que requieren una
gratificaci n o un castigo. Lo que resulta es que el
pensamiento no desaparece con la muerte, sino que
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puede continuar activo en t kwati, o bien de manera
“inconsciente” en el mundo de los vivos. No es indis-
pensable reconstruir su soporte corporal (la tradici n
de los panes antropomorfos no existe en todos los
pueblos otom es) porque pasa a trav s de estos susti-
tutos que son, por ejemplo, los tamales, el caf , el ato-
le de ma z o bebidas diversas. Lo que no var a es laidea
del banquete funerario, acto de canibalismo simb li-
co durante el cual un fragmento de s es sacrificado.
El dolo, tal como puede concebirlo un observador,
un actor externo, el visitante de un museo, por ejem-
plo, es un objeto “petrificado” en un momento dado
de su historia. De hecho, estos objetos no deber an
existir, como los sand paintings navajos, que son bo-
rrados una vez hecho el acto terap utico. Aqu podr a-
mos establecer un paralelo con el ser vivo inmortali-
zado por la fotograf a en un momento de su historia,
cuya vida comienza antes y se prolonga despu s. Por
eso el dolo s lo puede tener una vida ef mera. En rea-
lidad, la fotograf a tiene m s puntos comunes con las

figurillas de cart n r gido, de mayor tama o que los
dolos, pero de contornos similares, las cuales jam s
se tiran. Son vestidas con el traje local tradicional,
calz ny sarape, cobertura tejida para el hombre, falda,
blusa, cintur n tejido y capa brocada (quechqu mitl)
para las mujeres. Todos estos objetos son conservados
en ba les transmitidos de generaci n en generaci n;
sirven en cierto modo de “marcadores iconogr ficos”
del parentesco. Representan a los “Padres” y las “Ma-
dres”, los antepasados patrilineales en relaci n con
un oratorio en el cual reposan (Santa Ana Hueytlalpan,
San Pedro Tlachichilco). Esta tradici n existe tambi n
en San Pablito, sin que esta inflexi n unilineal est
tan marcada. El ba 1es una proyecci n en miniatura
del cosmos, como lo demuestra el simbolismo de la
mujer gr vida o el mito del diluvio, en el cual un ba 1
sirve de Arca de No . Las figurillas de cart n no son
activadas despu sde quedarse en el per metrodom s-
tico. Desde este punto de vista, son m s parecidas a
las im genes del altar familiar. De hecho, ponen en
evidencia la especificidad de los dolos, como una ca-
tegor a de objetos cuya funci n es fundamental para
encuadrar las conductas humanas.

Existe pues un continuum hombre/naturaleza, te-
niendo en cuenta que estas entidades, los dolos, son
confeccionadas a partir de un producto vegetal con-
siderado como piel. Por eso no es posible asimilar los
dolos a simples artefactos, como una jarra o un telar.
El dolo se sit a a la vez sobre un eje sincr nico, en
medio de los numerosos seres vivos que pueblan la
naturaleza, y sobre un eje diacr nico, en cuanto mar-
cador geneal gico, como lo indicamos arriba. Este

concepto es de una importancia tal que reviste expre-
siones est ticas espectaculares. Por un lado, existe
una serie de entidades armadas, entre ellos los “jud os”
o los “jueces de noche”, que llevan fusil y machete, y
por el otro entidades sacrificadas. La figura paradig-
m tica es la del “aire sin pie” (tokwant hi), o del “aire
sin cabeza” (toy nt hi). Se presenta tambi n una se-
rie de figurillas que llevan en su cuerpo la marca de
un arma o de un cuchillo sacrificador. Desde luego,
entre todaslas entidades, stassonlasm spoderosas,
ya sean perseguidoras... o v ctimas. Esta paradoja
evidencia la omnipotencia de lal gica simb lica oto-
m , que admite juicios de verdad totalmente contra-
dictorios. Todas estas especulaciones remiten a la
misma idea: cortar, ejercer un poder, es la misma cosa
que ser cortado, condici n sine qua non para volver
a ser potente. Lo demuestran estas configuraciones
de dolos mutilados, de la cabeza, del pie, del brazo, y
que son los m s cargados de nzahki, “fuerza”.
En consecuencia, podemos abordar conm s firme-
za la cuesti n de la identidad y de la alteridad otom
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en comparaci n con lo que en Amazon a suele deno-
minarse la alteridad constitutiva (P. Erikson); en otros
t rminos, examinar ¢ mo la construcci n de un suje-
to implica la integraci n de elementos que provienen
de otros individuos, generalmente no socializados y de
preferencia extranjeros. En el caso otom , lo que llama
la atenci n es que la parte baja del cuerpo, del “ene-
migo” —como lo afirman los mismos informantes—, no
hace las veces de fragmento suplementario, a adido
a un rompecabezas corporal ya constituido. Es una
parte sui g neris de este cuerpo, y al mismo tiempo
diferente de 1. As como lo demuestran los rituales
de parto en ciertas variantes del carnaval en la Alta
Sierra (regi n de San Bartolo Tutotepec): la mu eca
que “sale” del vientre de su progenitora (papel desem-
pe ado por un hombre) es denominada t’ zith , “pe-
que o diablo”, es decir hombre otom , ya ancestrali-
zado apenas nacido. Por eso los dolos son, de cierta
manera, la representaci n del propio cuerpo, por un
lado, y del cuerpo ¢ smico, por el otro. Si seguimos
de cerca lal gica ind gena comprobamos que la pro-
blem tica en t rminos de identidad/alteridad no es
verdaderamente pertinente, puesto que el Otro, bajo
su forma menos aceptable, “salvaje”, no es nada me-
nos que s mismo... Como ya lo se alamos, todas las
precauciones querodean el usodelos dolos confirman
esta realidad.
Hasta aqu , presentamos el dolo como el repre-
sentante o el sustituto de una potencia definida. Los
dolos pueden ser divinidades del inframundo, aque-
llas a las que se denomina “jueces” (s’ tabi), en cuan-
to marcadores topogr ficos: de la iglesia, del monte,
de la encrucijada de los caminos. Pueden encarnar
potencias celestes: “juez” de la Cruz, del Cielo, de la
Virgen. La mayor a de las veces aparecen con un as-
pecto antropomorfo o zoomorfo. Algunos detalles de
su traje indican si son de origen ind gena o mestizo
(comolos botines que llevan estos 1ltimos). Sin embar-
go, existe una categor a por completo enigm tica de
dolos que merece nuestra atenci n: los de papel pe-
ri dico. En s, son totalmente amorfos. Los otom es
se sirven de eso todos los d as para envolver cualquier
clase de objetos. Son recortadas a prop sito las p gi-
nas sociales en color; mismas que sirven de tapicer a
dentro de las viviendas. El universo que evocan eviden-
cia la alteridad llevada a su extremo, la de un mundo
totalmente inaccesible, en particular el de la jet set de
Acapulco o de Canc n... inaccesible si no es por me-
dio de la mendicidad sobre las aceras de M xico o de
los sitios tur sticos. En este caso el dolo sirve de re-
flejo de la vida “del otro lado”. Esta t cnica puede ser
comparada con la confecci n del sombrero de los Vie-
jos, los personajes del carnaval de Texcatepec, sobre
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el cual las postales retocadas que representan el en-
torno liso y limpio del “mundo de los ricos” encuadran
un espejo. Es decir que el dolo, desde su forma “fo-
togr fica”, permite la visi n del “mundo del otro lado”.
En este caso, lavisi n parece determinante para com-
prender el simbolismo del dolo, porque en el “lugar
del corte”, el lugar de sacrificio, se alcanza “la visi n
clara”, num ho, ladelinframundo; elt rmino num ho
designa, por otro lado, €l orgasmo. Tambi n debemos
se alar que todo texto escrito es sin nimo de poder,
de dominaci n. Los chamanes consideran esto con
mucha desconfianza: a decir verdad, asimilan la es-
critura a una fuerza diab lica. Nada sorprendente en
estas condiciones si, en su pante n de divinidades,
figuran fragmentos “antropomorfizados” de peri di-
cos ode p ginas de libros. Corte y representaci n con
forma humana abren lav aaunamarejadade fuerzas.

Todas estas consideraciones nos conducen a abor-
dar un aspecto complejo de la cosmolog a que me
parece decisivo. El mundo no s lo est poblado de po-
tencias antropomorfas, aunque la experiencia sensible
no es capaz de detectarlas; 1mismo es un cuerpo de
por s . M ltiples indicadores convergen para apoyar
esta tesis. Por ejemplo, el hecho de que las fuerzas
infraterrestres surjan siempre con una forma “huma-
na”. Por otro lado, cualquiera est en condiciones
de encontrar por la noche un individuo que aparente
ser un vecino, en realidad, se trata de un asistente del
diablo o de cualquier otra criatura mal fica. Adem s,
el diablo, asimilado al Due o del Mundo, aparece
prioritariamente con forma humana. Recordemos tam-
bi n esta met fora, trat ndose de una mujer gr vida,
ya pi hnini, “contiene un pueblo”. Aqu el continente
es otra vez un cuerpo. En otros t rminos, es el refe-
rente indispensable para comprender el sistema del
mundo, gracias a este juego de correspondencias sis-
tem ticas entre microcosmos y macrocosmos. Los
otom es no s lo atribuyen a sus dolos capacidades
cognitivas, sino tambi n afectos. Es un dato esencial
para comprender las interacciones entre ellos y los
humanos, y el modo en el que son tratados por los
chamanes. Si examinamos de cercalass plicasritua-
les, nos damos cuenta de que las entidades represen-
tadas se encuentran en un estado inarm nico: “ex-
presan” el coraje, la decepci n y sobre todo ra nde, el
deseo. Todas esas emociones deben ser tenidas en
consideraci n cuando analizamos la ret rica de los
chamanes. Sulabor consistenos loen curar, en guiar
ceremonias de fertilidad agraria, sino tambi n, y ante
todo, podr amos decir, en restablecer el equilibrio psi-
col gico de las instancias solicitadas. Por eso se sirven
de su palabra para designar las ofrendas deposita-
das en su favor, para invitar al diablo, el Due o del
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Mundo, a “volcar del otro lado”. El papel cat rtico del
acto cham nico indica que durante el ritual, el b di,
“el que sabe”, debe enfrentarse con este estado de
desorden de los dolos, que, por supuesto, hace eco
del paciente (en los actos terap uticos) o de la comu-
nidad entera (en los rituales de fertilidad agraria). La
manipulaci n de estas figurillas se sit a en un espa-
cio ps quico que coincide con el per metro ritual. Este
territorio es limitado por fronteras, como lo se ala
la costumbre que observ en San Lorenzo Achiotepec,
consistente en instalar sobre un hilo personajes de
papel recortado llamados “soldados”, cuyo rol consis-
te en establecer un cord n sanitario para “encerrar”
el proceso ritual en un marco controlable.

Evidenciamos el hecho de que los dolos son “re-
presentantes” de los antepasados, sirven de embaja-
dores de las potencias del inframundo, a las que se les
atribuye el nombre de autoridades. En el estado de
Hidalgo toman el nombre de “jueces”, lo que corres-
ponde a la terminolog a pol tico-administrativa local:
la autoridad mayor del pueblo es el juez auxiliar. En
el estado vecino de Veracruz los llaman “presidentes”.
Todas estas autoridades pueden expresarse median-
te el cham n, en un proceso de tipo adorc stico. E1b di
directamente habla en su nombre. Por ejemplo: “yo,
Due odel monte, le pido que usted me respete...” Esta
estratagema no es utilizada de manera sistem tica en
todos los rituales, porque implica absorber una decoc-
ci n de la “flor sagrada”, Cannabis indica. La apertura
delasleng etasm viles que figuranlabocabasta para
indicar que la divinidad “habla”, sobre todo si la san-
gre ha sido vertida sobre el personaje.

Este dispositivo permite resolver la contradicci n
de la presencia/ausencia de otro cuerpo: presente
porque “es animado”, materializado por su “piel”, y
ausente porque gobierna al mismo tiempo otros terri-
torios, seg nunadial cticadeoposici n/complemen-
tariedad entre microcosmos y macrocosmos. Podr a-
mos imaginar cuerpos mudos, o palabras sin cuerpo,
aquellos que expresa el cham n, o alucinaciones
ac sticas. Los otom es consiguieron concebir una ar-
ticulaci n entre energ ac smica, cuerpo, pensamien-
to y palabra, confiando al b di la tarea de ser un acti-
vador de las potencias del mundo otro. El inter s de
la met fora corporal es que permite el juego de toda
una serie de im genes que remiten a mecanismos
endo- y exops quicos, si podemos denominarles as ,
del mismo modo que el cuerpo es el soporte de la
identidad, porlaincrustaci ndel “nombre” en la “piel”,
o porque sirve para expresar procesos de entrada y
de salida, de absorci n y de deyecci n. Una vez ad-
mitidas las premisas de la 1 gica ind gena, respecto
del tratamiento del dolo como cuerpo aut ntico, es

posible comprender mejor todos los actos que tienen
como soporte el cuerpo real. De hecho, el cuerpo me-
ton mico es el instrumento por excelencia de la acci n
sobre la naturaleza.

A partir de all podemos entrar con m s seguridad
en la discusi n de las ideas detectadas en el corpus
freudiano, y considerar hasta qu punto podemos
establecer un puente con lo que Freud llama Vorste-
llungsrepr sentanten, las “representantes-represen-
taciones”. Por un lado, se expresar an los afectos, por
otro, las “representaciones” (Vorstellungen) articula-
das con los “representantes” (Repr sentanten) de las
pulsiones, en t rminos ind genas nzahki, “fuerza”, y
lo que Freud considera como “representante ps quico”
(Psychischer Repr sentant), surgido del interior del
cuerpo (Freud, 1946a: 214), tambi n “representante
Ps quico” de potencias org nicas u Organische M chte
(Freud, 1943: 311). La traducci n de M chte por “po-
tencia” indica la dimensi n “pol tica” del conflicto, de
la misma manera que se habla de grandes potencias,
como Estados Unidos de Am rica o Alemania. Actos
y representaciones ser an ambos emisarios de las
pulsiones.

Sin dejar la problem tica freudiana, podemos com-
probar que el cham n cumple un trabajo de “trans-
formaci n en iconos” de la vida pulsional, al fabricar
soportes materiales que captan las excitaciones del
cuerpo c smico, el cual, como lo vimos, reacciona
como cuerpo simplemente. Una vez obtenida la satis-
facci n por la “boca” o nde, es decir el deseo, las “re-
presentantes-representaciones” (Vorstellungsrepr -
sentanten) deben desaparecer, antes de resurgir de
nuevo por lav ade otra excitaci n. Por su parte, Green
atribuye al concepto de “representante ps quico” las
caracter sticas siguientes:

* implica una demanda surgida del cuerpo

* la excitaci n tiene un car cter din mico que se
manifiesta en el momento en que llega en el psi-
quismo

* el representante ejerce una presi n

* lanoci n de trabajo implica una bipartici n en-
tre el intraps quico y el intersubjetivo (Green,
1995: 314)

Para el autor, el concepto derepresentaci nespr c-
ticamente sin nimo del psiquismo. Esta configuraci n
te rica no me parece muy diferente de la propuesta
por los otom es. El dolo, “cara de la vida”, hmite, es
la marca concreta de una fuerza que hace presi n
sobre los individuos antes de liberarse en el mundo.
Es la “representaci n”, en el sentido de la materiali-
zaci n de una imagen mental, mantenida lejos del
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mundo socializado, excepto en los episodios cr ticos
de “destrucci n” o de “reconstrucci n” del mundo,
como los actos de brujer a, terap uticos o de fertilidad
agraria. Todas estas im genes se incorporan en la
memoria de la comunidad del mismo modo que, seg n
Freud, las “representaciones” de los acontecimientos
reprimidos toman la forma de huellas mn sicas, des-
plaz ndose en forma de s ntomas. Para el cham n, el
sufrimiento del paciente es la prueba seg n la cual
estas “representaciones” toman el aspecto de “delega-
dos”, act an en el cuerpo del paciente para perturbar
su equilibrio. Todo su trabajo consiste en dar, infor-
mar, visualizar, lo que Freud llama las “representa-
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ciones de cosas” (Sachvorstellungen). Todo parece in-
dicar que los dolos, de alguna manera, condensan la
experiencia ps quica de la comunidad, la almacenan
paraense arladenuevodurante los episodios cr ticos
de la existencia. El dolo aparece como instancia me-
diadora y condensadora de los afectos, y a la vez de
los ancestros y de los comensales, es decir, dos po-
blaciones dependientes una de la otra. El cham n es
una clase de manipulador de marionetas represen-
tadas por estas “im genes-fuerzas”, instaladas provi-
sionalmente en el ¢ rculo de los vivos, para expulsarlas
luego al monte. Aprovechan la “delegaci n” de poder
que les permite reconstituir en miniatura el mundo de
abajo, paso indispensable para la acci n terap utica,
lo mismo que en el carnaval.

El dolo posee todas las cualidades gen ricas del
cuerpo vivo: forma, apariencia, capacidad de “repre-
sentar” a los antepasados, con todas las ambig eda-
des sem nticas vinculadas a este t rmino. Podemos
concluir que se tratade dos formas de representaciones.
La primera es de tipo teatral: el montaje de los do-
los es tributario de una “puesta en escena” cuyo
regidor es el cham n. La segunda corresponde a una
representaci n en el sentido de una “canciller a”, de
unadelegaci ndiplom tica,m sprecisamentedeuna
autoridad estatal. Los dolos son los delegados en un
territorio dado de un gobierno central: por eso se les
denomina con un t rmino copiado de los del sistema
pol tico-administrativo mexicano. De este doble sig-
nificado, los escritos freudianos hacen eco; por un
lado, con la met fora del Privattheater, forjada por
Anna O. a prop sito de los ensue os diurnos (Breuer
y Freud, 1997: 61); por el otro, con la idea de delega-
ci n desarrollada por Freud, de Repr sentanz de lo
pulsional reprimido (Freud, 1946b: 250).

Finalmente, ¢scu 1 puede ser el nuevo estatuto del
dolo en el contexto de su fabricaci n para el mercado
de las curiosidades tur sticas, como es el caso en el

nico pueblo de San Pablito? Hasta ahora, contem-
plamos s lo el ejemplo del dolo como objeto cultural
“delicado”, peligroso para usar. En San Pablito nos
encontramos delante de una situaci n at pica, en la
cual el papel contin a desempe ando, por un lado,
un rol de manipulador y de vector de energ a; por otro,
el del artefacto destinado al turismo cosmopolita, ya
sea bajo su forma est ndar o pegado sobre hojas de
papel de corteza, o tambi n vendido en libretas que
narran en espa ol un acto terap utico, con ilustracio-
nes miniaturas de los dolos (los otom es orientales no
dominan suficientemente la transcripci n de su len-
gua, que plantea dificultades de orden fonol gico). En
San Pablito, el recorte del papel amate se hace abier-
tamente a la luz del d a, delante de la casa, actividad
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impensable en otras comunidades de la Sierra, don-
de queda disimulado y expuesto s 1o en el momento de
los grandes rituales de fertilidad agraria. Observamos
pues un desplazamiento del estatuto de la imagen: se
hace una clase de objeto iconogr fico que se conserva
en su casa como cualquier otro objeto de artesan a
mexicana. Estos elementos distintivos requieren una
semiolog arenovadadel dolo, yaquenos encontramos
en una situaci n de transici n entre la concepci n
tradicional, de origen prehisp nico, del objeto ritual
como representaci n/identificaci n de potencias que
gobiernan el mundo, y la que genera la globalizaci n
del artefacto como simple marcador “indio”. sAhora
qu resulta de las propiedades del dolo de antes,
puesto que el objeto conoce dos destinos totalmente
separados? La gran fractura entre los dos es que los
“nuevos” dolos no est n cargados de energ a, “no ha-
blan”, “no piensan”, no son movidos por ning n afecto,
no pueden modificar el curso de la existencia; simple-
mente son copias inertes del original.

Terminemos con esta cita de Freud, tan a menudo
comentada, extra da de las Neue Folge: “la teor a de
las pulsiones, es, para decirlo as , nuestra mitolog a”
(Freud, 1940: 101). En cuanto a m , me atrevo a pro-
poner el quiasma siguiente: “para los otom es, la mi-
tolog a es, por decirlo as , su teor a de las pulsiones”.
Exactamente como lo expresa Freud con la siguiente
1l nea: “las pulsiones son seres m ticos, majestuosos
por su car cter indeterminado” (Freud, 1940: 101).
Freud utiliza el sustantivo Unbestimmtheit, que remi-
teasudestino “impreciso”, “evanescente”, “inaccesible”.
Es precisamente lo que nos mueve a pensar esta tan
extra a concepci n ind gena del dolo y del nomadis-
mo del sujeto.
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