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Territorios fragmentados
Estado y comunidad indigena
en el Istmo veracruzano*

RESE ADO POR ODILE HOFFMANN"

Algunos a os despu s de su pu-
blicaci n, este libro es m s que
nunca una obra maestra que da
cuenta de casi una d cada de es-
fuerzos y compromisos en la Sierra
de Santa Marta, en el sotavento
veracruzano.

Empezar con unaan cdota: el
libro tiene dos portadas. En una
(Ia “original”), un grupo de vacas,
con unas miradas at nitasy vaga-
mente desafiantes, parecen surgir
de una nube casi divina, mientras
que en la parte inferior de laimagen
aparecen dos campesinos desdibu-
jados y un campo cultivado piso-
teado por estos seres invasores, lo
que sugiere la victoria del ganado
sobre un campesinado dominado a
pesar de su resistencia. En la so-
lapa, al contrario, se impone una
magn fica sierra cubierta de selva
y vida que se niegan a morir y que
siguen caracterizando, hoyend a,
la Sierra de Santa Marta: una sie-
rra habitada, explotada y amada
por miles de campesinos ind genas
que desde hace siglos defienden y
modelan sus espacios de vida. Esta
“doble portada” refleja con gran
simbolismo la riqueza y la comple-
jidad de la v a abierta por Emilia

Vel zquez Hern ndez, recalcando
que es necesario e imprescindible
considerar, de manera simult nea,
un proceso y su contrario; en este
caso, la ganaderizaci n victoriosa
y una sociedad rural campesina
ind gena que permanece y Se€ re-
produce en cada momento desde
nuevos referentes, hoy ambienta-
listas y en defensa de su patrimo-
nio natural.

La obra propone una relectura
de la historia pol tica local y regio-
nal alrededor de una tesis relevan-
te:lalucha por latierra funge como
eje de comprensi n de din micas
internas de la sociedad local, y no
s lodeloseventualesenfrentamien-
tos de “la comunidad” contra “el
Estado” o “el terrateniente”. La lu-
cha por la tierra implica la defensa
del territorio como opci n culturaly
pol tica de sociabilidad entre hom-
bres y mujeres en lo local, regional
y nacional. El segundo eje de la
obra consiste en resaltar la parti-
cipaci n y el potencial de interlo-
cuci n de los actores locales, en
el caso que nos ocupa ind genas
popolucas y nahuas. En el nivel
local, se traduce en una conflicti-
vidad elevada y a veces extrema;

en el nivel regional y el nacional, en
una capacidad de “agencia”, de
negociaci n, de uso de todas las
herramientas legales y pol ticas a
su alcance (alianza, negociaci n,
tr mites).

Estos dos ejes se tejen en el tiem-
po vy el espacio para hacer aporta-
ciones significativas en el campo
te ricodelas ciencias sociales con-
tempor neas en lo que respecta a
cuestiones de actualidad, de las
que s lo mencionar tres:

1. En la relaci n local-global,
Emilia Vel zquez subraya
los procesos de articulaci n
complejos, nomec nicos, que
existen entre los distintos
niveles y esferas de la vida
social, y que cambian seg n
los actores y los contextos de
cada poca. Ahora, con los
debates sobre globalizaci n,
estudios de este tipo se vuel-
ven clave para evitar simplis-
mos y planteamientos ideo-
logizados.

2. Enlos mbitos te ricoy me-
todol gico, la autora innova
al sostener una opci n que
consiste en asociar sistem -
ticamente a los actores con
sus espacios de vida y de in-
teracci n. Elespacio sevuel-
ve parte de los acontecimien-
tosydel an lisis. Desde esta
perspectiva, “la tierra” deja
de ser simple soporte, recur-
so o medio de sobrevivencia
para volverse “territorio” se-
g nalgunos, “regi n” seg n
otros, mercanc aseg notros
m s. La polivalencia de “la
tierra” aparece a plena luz,
lo que explica el papel central
que puede jugar en las di-
n micas pol ticas, sociales y
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econ micas de los pueblosy
personas afectados. No tiene
por qu privilegiar unauotra
funci n; todas coexisten.

3. Enestelibro, los actoresnun-
ca se reducen a una sola de
sus facetas, ya sean “ind -
genas”, “popolucas”, “terra-
tenientes” , “rebeldes” , et-
c tera. Es decir, la autora
logra mantener en todo mo-
mento el aspecto plural y
contextual de las identida-
des, donde la relaci n hace
la identidad del momento,
sin ignorar, por lo tanto, las
fuerzas que le dan estructu-
ra y cierta permanencia.

Ahora bien, quisiera abundar
en dos debates abiertos o enrique-

cidos por esta obra, uno alrededor
del espacio y el territorio, otro al-
rededor de la naturaleza de “la co-
munidad”.

Dos acercamientos
al espacio: la regi n,
el territorio-la tierra

El primer cap tulo adopta un en-
foque regional y apoya una impor-
tante tesis: a finales del siglo xix,
laconfiguraci ndelespacioregional
se da a causa de la valoraci n di-
ferencial de los recursos (madera,
caf , ca a) por actores que dispo-
nen de capital financiero y pol tico
(alianzas con el gobierno), de co-
nocimiento t cnico (ferrocarril,
modernizaci n)y cultural (extran-
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jeros) distintos de los locales. La
correlaci n de fuerzas que se ins-
taura y que orienta la transforma-
ci n regional incluye todos y cada
uno de estos campos, en un entra-
mado desigual seg n las tempora-
das ylas microrregiones enlas que
se producen. As , afinales del siglo
xix se da unavaloraci nin ditadel
Istmo veracruzano, una “creaci n”
de la regi n con base en inversio-
nes, infraestructura, voluntad po-
1 ticaynuevos recursos. Un discur-
so id ntico aparece en los albores
del siglo xx1 alrededor del Plan
PueblaPanam -reci nrebautizado
Mesoam rica—: la denuncia del ol-
vido del istmo y larecuperaci n de
unaregi n casi damnificada por la
crisis industrial, como sila historia
del istmo funcionara con etapas
reiteradas de auges y olvidos. Esta
“narrativa” es apasionante por su
complejidad, los avances y retro-
cesos, la emergencia de nuevos
interlocutores y actores, la articu-
laci ndel gicas entre las que pre-
domina la relaci n entre tierra y
trabajo, ambos bajo la mirada y las
apuestas del capital. La Sierra est
a la vez dentro y fuera de los fe-
n menos globales que afectan las
tierras bajas; dentro y fuera de la
regi n que la determina en gran
medida.

En otros cap tulos, el enfoque
espacial se refiere m s n tidamen-
te a la tierra y al territorio, lo que
permite abrir la perspectiva pol ti-
ca. Por ejemplo, en el cap tulo 5,
la autora asume que la pol tica (en
este caso la lucha por el ayunta-
miento) es un medio para alcanzar
el fin, que es la tierra y el territorio

tnico. La tierra es el nudo de con-
flictividad que se articula con los
procesos pol ticos. Es bastante con-
vincente, aunque quiz s se podr a
pensar tambi n al rev s: la lucha
de poder, larebeld adelosj venes
y la demanda por m s autonom a
son los nudos del conflicto que
aprovechan el tema de la tierra
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para expresar su propia voz. Es
decir, para los actores locales, la
lucha por la tierra ser a un medio
paralograr su fin: laemancipaci n
pol tica de “la comunidad”. Quiz
no deber amos oponer las dos vi-
siones. El territorio y la tierra son
elementos constitutivos del conflic-
to, pero no tienen que ser, siempre
y forzozamente, la base y el sus-
tento original de la comunidad.
Existen comunidades sin tierras,
no todo lo comunitario se explica
por la relaci n con la tierra o con
el territorio ancestral.

La comunidad:
siempre presente
y siempre vacilante

En este libro, la concepci n de la
comunidad y en particular de la co-
munidad tnica est
pl cita, a veces m s subyacente;
nuncaautocontenidanifijaenuna
definici n un voca. La comunidad
ind gena de Soteapan, que podr a
aparecer como una evidencia em-
p rica, existe y no existe: s existe
una comunidad dereferentes plas-
mados en pr cticas, rituales, sis-
temas de comunicaci n (idioma) y
espacios compartidos; no existe
como entidad unificada, pues re-

neunagrandiversidad de actores
e intereses, diversidad que ali-
menta precisamentelasdin micas
pol ticas y permite la existencia de
“una comunidad”. Podemos ver
¢ mo “la comunidad como actor”
existe desde el principio de la Co-
lonia. Al respecto, es impresionan-
te ynotable la capacidad de compra
de “los de Soteapan”, muy pronto
entre 1594 y 1613 adquieren tres
mercedes de tierra. De nuevo ex-
hiben cierta capacidad financiera
a finales del siglo xix y principios
del xx, en el momento de la delimi-
taci n de sus tierras. Es decir, los
ind genas, que se conocen por su
marginaci ny casicomo “salvajes”

a veces €x-

por sus contempor neos, est n lo
suficientemente integrados al mer-
cado y a la sociedad global para
tener dinero y saber ¢ mo usarlo,
en cuanto comunidad, cuando les
conviene.

El libro subraya el papel pre-
ponderante de los ind genas en la
lucha contra Porfirio D az, su par-
ticipaci n activa en la rebeli n
magonista y en varios episodios
revolucionarios de trascendencia
nacional. Sin embargo, sigue abier-
ta la cuesti n sobre qu tanto los
ind genas incidieron en el discurso
y los planteamientos de los revo-
lucionarios, m s all del mbito
militaryt cticoinmediatos. Local-
mente, el acercamiento entre ellos
pudo suscitar intercambios y so-
lidaridades que dibujaron nuevas
fronteras entre ind genas y mesti-
zos, campesinos y pol ticos, pero
parece que estos procesos no tras-
cendieron para lograr un mejor
conocimientoyreconocimiento pos-
terior de la sociedad global y nacio-
nal hacia los ind genas. Las “im -
genes culturales” que se crearon
en las regiones desde la participa-
ci nind genaenlas movilizaciones
revolucionarias y posrevoluciona-
rias no desembocaron en la cons-
trucci n de un nuevo “proyecto
social integral”, para usar termi-
nolog a anacr nica. Este cuestio-
namiento se podr a actualizar hoy
en referencia ala sublevaci n neo-
zapatista de 1994.

Ya en el siglo xx, el an lisis se
enfoca hacia la pugna entre dos
visiones de la comunidad —ambas
igualmente end genas o emic—, las
de los comunalistas y las de los
agraristas. En el libro se demues-
tra con mucha finezalos argumen-
tos de cada parte, sus alianzas,
sus expectativas, que rebasan por
mucho el control de la tierra, pues
abarcan toda la vida “en comuni-
dad”: relaci n entre j venes y an-
cianos, entre los de dentro y los de
fuera (sean revolucionarios o fun-

cionarios) con el gobierno, con
la religi n, con el campo ritual. La
confrontaci n refleja la aspiraci n
al poder, a la modernidad, pero
tambi n ala autonom a de ambas
partes de “la comunidad”, s lo que
con expresiones y con argumentos
opuestos. El ltimo cap tulo, rela-
tivo al Programa de Certificaci nde
Derechos Ejidales y Titulaci n
de Solares Urbanos (Procede) y a
las din micas agrarias actuales,
tambi n se apoya en una dial cti-
ca entre posturas que se explican
nos loporlarelaci nconlatierra,
sino por posicionamientos pol ticos
m s amplios que encuentran en la
lucha por el acceso al espacio pro-
ductivo y residencial una posibili-
dad de expresar sus aspiraciones
y sus frustraciones en cuanto ciu-
dadanos.

Esta obra es una verdadera he-
rramienta de trabajo que pone a
disposici n de la comunidad aca-
d mica un capital de conocimien-
tos y de m todos acumulado en
varios a os, con un material do-
cumental s lido, diverso y muy
bien explotado: los mapas esen-
ciales para la comprensi n de la
combinaci n de espacios, tierrasy
territorios; los cuadros que funcio-
nan como verdaderos elementos
de an lisis; la bibliograf a actuali-
zada, diversa y completa; la expli-
citaci n de los archivos y el ndice
de figuras y cuadros. Pero a estas
cualidades hay que a adir otra,
igual de fundamental: una escri-
tura fluida y sensible, que rinde
homenaje a los habitantes y funge
como testimonio ejemplar de un
pueblo, de unas comunidades ru-
rales, de unas culturas siempre
vivas y reivindicativas de su inser-
ci n respetuosa en laregi ny en
lanaci n. Una verdadera obra que
marcar unapautaen losestudios
antropol gicos e hist ricos que se
interesen en el pasadoy sobre todo
en el devenir de las sociedades ru-
rales e ind genas de M xico.
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