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Abstract
The covid-19 pandemic revealed the presence of the 
offices adjacent to private pharmacies (oapp) as a core 
component of the Mexican health system. The aim of 
this text is to examine the role of oapp during the health 
crisis, based on the social portrayal of the oapp’s doctors. 
Based on semi-structured interviews with physicians 
from pharmacies located in Mexico City, as well as  
a review of secondary sources, the article presents the 
responses to covid-19 and the factors that influence  
the risk perception of this personnel. It is concluded that 
despite the omissions of the health sector to include such 
clinics in the official strategy, these are a fundamental 
piece in the attention to coronavirus, in which the oapp’s 
physicians have had the need to adjust their medical 
knowledge and practice to the new conditions. 
Key words: health systems, coronavirus, health work-
ers, medical practice, risk perception

Resumen
La pandemia por covid-19 evidenció la presencia de 
los consultorios adyacentes a farmacias (caf) como 
componente medular del sistema de salud mexicano. 
El objetivo del artículo es examinar el papel de los caf  
durante la crisis sanitaria, a partir de conocer las  
representaciones sociales de su personal médico. Con 
base en entrevistas semiestructuradas a médicos que 
trabajan en consultorios de farmacia ubicados en la 
Ciudad de México, así como en una revisión de fuen-
tes secundarias, se da cuenta de las respuestas para 
atender la covid-19 y los factores que influyen en la 
percepción del riesgo de dicho personal. Se concluye 
que pese a las omisiones del sector salud para incluir 
tales consultorios en la estrategia oficial, éstos son pieza 
fundamental en la atención a la enfermedad causa- 
da por el coronavirus y que sus médicos han tenido la 
necesidad de readaptar sus conocimientos y práctica 
médica a las nuevas condiciones. 
Palabras clave: sistemas de salud, coronavirus, per-
sonal médico, práctica médica, percepción del riesgo
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Introducción

Son las tres de la tarde, hora en la que comienza 
el turno vespertino en el consultorio adyacente a 

farmacia ubicado en el interior de un supermercado 
de la alcaldía Benito Juárez. Éste es atendido por Ale-
jandra, una joven doctora de 26 años que hace unos 
meses empezó a laborar en dicho lugar. Cuando llega 
al consultorio no hay usuarios sentados en alguna 
de las cuatro sillas instaladas como sala de espera. 
Esto no le genera extrañeza, pues, como ella comenta, 
“éste no es un consultorio de mucha consulta, y con 
la pandemia bajó más”. 

Con el cubrebocas como único equipo de protec-
ción inicia una jornada de trabajo que concluye a las 
ocho y media de la noche. Aunque no baja la guardia, 
la tranquiliza que desde el inicio de la pandemia no 
ha atendido casos confirmados de covid-19 –pero sí 
varios sospechosos–, lo cual atribuye a las caracte-
rísticas de la zona, una colonia tradicional de clase 
media: “aquí la gente con síntomas de covid no viene a  
atenderse acá, sino que se va al hospital o busca mé-
dicos particulares”. 

Sin embargo, esta situación no transcurre igual  
en todos los consultorios. Al poniente de la ciudad, en  
un consultorio de farmacia ubicado en una colonia 
popular de la alcaldía Álvaro Obregón, trabaja Adria-
na, médica que lleva dieciséis años en esa empresa. A 
diferencia de Alejandra, esta doctora asegura que los 
casos de covid-19 se han convertido en otra más de  
las causas de consulta que ve todos los días, por lo que 
estima haber atendido más de 50 casos confirmados 
entre marzo y julio. Una situación parecida es la de 
Eugenia, quien –desde su consultorio en la alcaldía 
Magdalena Contreras– calcula que alrededor de 15 
por ciento de los pacientes atendidos diariamente son 
casos sospechosos.

Los consultorios adyacentes a farmacias (caf) son 
un servicio de salud privado que brinda consulta 
ambulatoria a bajo costo, y se caracteriza por estar 
vinculado a una farmacia. A la llegada del coronavi- 
rus a México su cotidianidad se vio transformada, 
obligando a su personal médico a modificar las condi-
ciones en las que brinda consulta, en aras de atender 
a los pacientes con síntomas de covid-19 que acuden a  
ellos antes que a otros servicios de salud. 

La introducción del modelo neoliberal en los ochen
ta promovió la implementación de políticas sanitarias 
cuya finalidad estriba en la reducción de gastos y la 

privatización de los servicios. En México, este modelo 
propició una mayor desigualdad en el acceso a los 
servicios de salud y un decremento en su calidad y 
eficiencia (Homedes y Ugalde, 2005: 217),1 y produjo 
un incremento de la población sin seguridad social, 
así como un robustecimiento del sector privado. 

La inviabilidad del Estado para atender las deman-
das de salud de la población dio lugar a que nuevos 
actores se involucraran en esa tarea. Así, en 1997, la 
asociación civil Fundación Best, perteneciente al cor- 
porativo Grupo Por un País Mejor, encontró un ini-
gualable nicho de oportunidad para entrar al mercado 
de la salud e instaló el primer consultorio anexo a 
farmacia. Su iniciativa dio lugar a que otras farmacias 
imitaran este modelo, por lo que 23 años después 
se encuentran en operación 17 000 consultorios de 
farmacia en todo el país. 

La emergencia sanitaria causada por el SARS-CoV-2 
desveló las precarias condiciones del sistema de salud 
mexicano, así como la trascendencia de este recur- 
so de atención privado que atiende 35 por ciento de 
las consultas generales anuales (estimación propia 
con base en datos de inegi, 2016; Secretaría de Salud 
2015a; Cruz, 2018). Por lo tanto, no es descabellado 
imaginarse que los caf son un significativo frente de 
batalla a la covid-19, por ser un servicio de salud ac-
cesible, por la preferencia de amplios sectores hacia 
éstos, o por la saturación de las instituciones públicas.

Los datos oficiales estiman que entre los meses de 
febrero y junio de 2020 fueron referidos a los centros 
hospitalarios un total de 36 000 pacientes con sínto-
mas de covid-19 (Vitela, 2020), cifra que –como más 
adelante se sugiere– puede ser mucho mayor. Paradó-
jicamente, la atención que los caf y sus médicos han 
recibido por parte del sector salud ha sido mínima, si 
no es que nula, como se argumentará en este trabajo.

El objetivo del artículo es describir y analizar las 
representaciones sociales del personal médico que 
trabaja en consultorios de farmacias ubicados en 
cuatro alcaldías de la Ciudad de México en torno al 
papel que este recurso de atención ha tenido durante 
la pandemia. A partir de conocer la perspectiva de los 
médicos, se presentan las diversas respuestas en la 
atención a la covid-19 y los factores que influyen en 
la percepción del riesgo. Asimismo, con base en una 
revisión de fuentes secundarias, que dan cuenta de 
la posición de las autoridades sanitarias, se expone 
una reflexión sobre la limitada incorporación de tales 
consultorios a la estrategia oficial. 

1	 Esto genera afectaciones mayores en el primer nivel de atención, el cual enfrenta carencias en su infraestructura y equi- 
pamiento, sobredemanda y saturación, desabasto de medicamentos y condiciones laborales precarias del personal sanita
rio, por mencionar algunas dificultades (Durán Arenas et al., 2012: 553-554).
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Pragmatismo 
y percepción del riesgo 

Para analizar el papel de los caf en esta emergencia 
sanitaria es preciso hacer referencia a algunos aspec
tos contenidos en las representaciones del personal 
médico, entre los cuales están los procesos de ad-
quisición de habilidades y conocimientos técnicos 
sobre el SARS-CoV-2 y su instrumentación de forma 
pragmática; la adecuación de dichos conocimientos 
a las necesidades del contexto donde trabajan, y la 
percepción del riesgo. 

La práctica médica es entendida como la actividad 
basada en las habilidades y conocimientos técnico- 
científicos de los profesionales médicos, así como en 
las características personales de quienes la ejercen y 
en las condiciones institucionales en las que ocurre 
(Menéndez y Di Pardo, 1996: 15). Justamente, la pan- 
demia obligó a que los profesionales de la salud re
configuraran ciertos aspectos de su práctica médica, 
ya sea para trabajar con más seguridad o para brindar 
diagnósticos y tratamientos certeros. Es así que todos 
tuvieron que apropiarse de nuevos conocimientos téc-
nicos sobre los procesos fisiopatológicos, etiológicos 
y posológicos del virus, lo que evidencia la capacidad 
de transformación y permanencia de las prácticas y 

saberes médicos, constitutivos de la identidad profesio-
nal del personal médico (Picaroni Sobrado, 2017: 29). 

Esta posibilidad de transformación del saber mé-
dico está vinculada a un rasgo inherente del acto  
médico: el pragmatismo (Menéndez, 2005). La actual 
situación acentúa el pragmatismo del acto médico, 
mismo que, si bien está sustentado en una racionalidad 
técnica sobre los protocolos de atención a la covid-19, 
también se basa en la sabiduría práctica propia de 
la profesión, así como en la “experiencia adquirida 
por cada cual y por el conjunto de los médicos sobre 
casos semejantes y sin fundamento científico para 
la acción” (Nishijima y Blima, 2016: 16). Aunque los 
saberes médicos sobre el coronavirus son producto 
de conocimientos científicos, lo anterior resulta perti-
nente para comprender cómo también están sujetos a 
la adecuación que el personal de los caf hace respecto 
a “las necesidades y condiciones del caso particular” 
(Nishijima y Blima, 2016: 16), lo cual explica la he-
terogeneidad en los procesos de atención al covid-19.

Otros análisis sobre la pandemia han puesto de 
manifiesto la relevancia del concepto de riesgo para 
comprender las respuestas sociales de las poblaciones 
legas (Manderson y Levine, 2020) y, en concreto, de los  
trabajadores de la salud. Estudios como los de Simio-
ne y Gnagnarella (2020) y Samadipour et al. (2020) 
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encuentran que en el personal sanitario la percepción 
del riesgo es mayor que en los sujetos legos, por estar 
más expuestos al peligro y por interactuar con casos 
positivos. 

El concepto de riesgo ha sido estudiado con ampli-
tud desde la antropología, y en particular por la an- 
tropología médica (Nichter, 2006; Frankenberg, 1993). 
Por ahora sólo se alude a uno de los planteamientos 
centrales de la antropología para entender la percep
ción del riesgo. De acuerdo con Lupton (2006), la per- 
cepción del riesgo se moldea en función de los “enten-
dimientos y prácticas culturalmente compartidas que 
están basadas en expectativas sociales y responsabi-
lidades” (Lupton, 2006: 13-14). Es decir, se constru
ye de manera colectiva, y, aun cuando puede haber 
variaciones individuales, éstas no pueden separarse 
de las condiciones estructurales y socioculturales que 
la posibilitan (Menéndez, 1998: 55). 

En ese sentido, la percepción social del riesgo entre 
el personal sanitario es moldeado socialmente du-
rante el proceso de formación y la acción profesional 
médica, pero también está determinado por aspectos 
estructurales como la necesidad de trabajar. En las 
representaciones descritas adelante, veremos que ad- 
quieren centralidad cuestiones como la ética profe-
sional o el “deber de ayudar”. Ello hace de la práctica 
médica una obligación incluso en circunstancias di- 
fíciles y peligrosas, que implican un riesgo para el 
médico (Ives et al., 2009). 

Metodología

La elaboración del presente estudio exploratorio tuvo 
como principio minimizar el riesgo de contagio para 
los informantes y la autora, por lo cual el trabajo de 
campo presencial se redujo a las visitas para contactar 
a los médicos. Durante los meses de julio y agosto 
de 2020 se visitaron seis consultorios localizados en 
la alcaldía Benito Juárez con la finalidad de ubicar 
a médicos que aceptaran ser entrevistados. La elec-
ción de esta zona de estudio obedeció al criterio de 
mitigar el riesgo de exposición, por ser una zona con 
bajo número de contagios. Por esta vía se contactó 
a cuatro participantes, mientras que el resto fueron 
reclutados mediante la técnica de bola de nieve y por 
contacto previo. 

La muestra consistió en cuatro informantes que 
trabajan en consultorios ubicados en la alcaldía Be-
nito Juárez, y tres en Álvaro Obregón, Coyoacán y 
Magdalena Contreras. Seis son mujeres y uno es va- 
rón; sus edades oscilan entre los 26 y los 66 años. Seis 
son egresados de la Universidad Nacional Autónoma 

de México y una del Instituto Politécnico Nacional. 
Todos son médicos generales excepto uno que cuenta 
con especialidad en medicina familiar. Sólo uno de los 
participantes pertenece a la población vulnerable a 
la covid-19, por ser adulto mayor y padecer diabetes. 
Los consultorios para los que trabajan son Farmacias 
Similares, Farmacia Unión, la empresa Previta de 
Walmart y dos cadenas cuyos nombres no se men-
cionan por no tener el consentimiento por parte de 
las entrevistadas. 

Dado que la investigación tiene por objeto conocer 
las representaciones sociales del personal médico, se 
recurrió a la entrevista como la técnica de investigación 
idónea. Así, previa elaboración de un guion, realicé siete 
entrevistas semiestructuradas por vía telefónica; seis 
fueron audiograbadas y transcritas (una no se grabó 
por no contar con autorización de la informante). La 
duración de estas entrevistas osciló entre 45 minutos 
y una hora y media. 

El procesamiento de la información implicó realizar 
un listado de códigos ordenados con los siguientes 
temas: a) características generales y laborales de los  
médicos, b) atención médica a la covid-19, c) la res-
puesta de las cadenas de farmacia, d) los cambios en 
la práctica médica derivados de la pandemia, y e) la 
percepción sobre la respuesta de la población y de  
las autoridades. Una vez identificados los códigos,  
se elaboraron fichas digitales que permitieron hacer la  
descripción y análisis de la información. 

Asimismo, una parte considerable de la información 
recabada proviene de fuentes secundarias, principal-
mente artículos periodísticos, boletines informativos 
oficiales y conferencias de prensa. Dichas fuentes po
sibilitaron conocer la presencia mediática de los con- 
sultorios de farmacias y la respuesta de las autorida-
des sanitarias.

En los márgenes del sistema de salud: 
el “otro” frente de atención a la covid-19

Al momento de escribir este artículo, la única cifra 
pública relativa al impacto de los caf en la atención 
de la enfermedad causada por el coronavirus fue pro-
porcionada por la Asociación Nacional de Farmacias 
Mexicanas, la cual estima que entre febrero y junio 
los caf refirieron a 36 000 pacientes covid a los cen-
tros hospitalarios. Señala también que 10 por ciento 
de los pacientes diarios son canalizados a hospitales 
covid (Vitela, 2020). 

Al indagar con los médicos sobre el registro de los  
casos de covid-19 fue claro el desafío que encara para 
este sistema de atención, y para el sector salud, tener 
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información estadística certera, pues las respuestas 
fueron diversas. Mientras que algunas cadenas de 
farmacia cuentan con formatos específicos para dicho 
fin, en otras no es así, como sucede con la cadena 
que atiende 67 por ciento de las consultas brinda-
das en los caf (estimación propia con base en datos 
de Fundación Best [2018] y Cruz Martínez, 2018).  
Cuando se entrevistó a los informantes, en esta empre
sa no se registraban los casos probables y positivos 
de covid, pues el rubro no había sido incorporado  
a la base de datos electrónica donde el médico precisa 
las causas de consulta. 

Esta dificultad se incrementa porque no hay un re
querimiento oficial para que las farmacias entreguen 
reportes epidemiológicos sobre esta enfermedad, pese a 
que desde hace unos años la normatividad indica que 
los caf deben proporcionar a la jurisdicción sanitaria 
el informe epidemiológico SUIVE-1-2014. Por lo menos 
hasta el momento en que se hicieron las entrevistas 
los formatos aún no incluían la covid-19 como un 
rubro: “Hay unos formatos que es el SUIVE, que es el 
monitoreo que entrega cualquier médico, pero ahori- 
ta con esta situación se anexó un formato específico 
para covid-19” (Gloria, 11 de agosto de 2020). 

No obstante, los médicos suelen contar con sus 
propias estimaciones sobre el número de pacientes 
revisados. En el cuadro 1 se presentan dichos cálculos, 
mismos que dejan ver diferencias en el número de casos 

de acuerdo con la zona, tal como se describió al ini- 
cio de este artículo. En los consultorios ubicados en 
una colonia de clase media de la alcaldía Benito Juá
rez los casos son menores a los de colonias populares 
ubicadas en Álvaro Obregón y Magdalena Contreras. 
Esta tendencia es consistente con el número de con
tagios confirmados por alcaldía,2 pero sobre todo con el  
hecho de que los entornos más desfavorecidos suelen 
ser los más afectados (Hernández Bringas, 2020). 
Además, se sabe que el contexto del consultorio es 
determinante de las causas de atención.3 

La pandemia supuso un desafío a la práctica médica 
y a la capacidad de transformación del saber médico. 
No sólo fue necesario implementar nuevos protoco
los en la consulta o en la forma de relacionarse con 
el paciente, sino que también obligó a los médicos a 
adquirir nuevos conocimientos técnico-científicos. 
Aprender a identificar los síntomas de la covid, emitir  
diagnósticos, transmitir la información a los pacien-
tes y prescribir tratamientos formó parte del quehacer 
de todo médico de primer contacto. Al respecto, todos 
los entrevistados reconocen que, por encima de las 
capacitaciones brindadas por algunas cadenas de 
farmacia,4 los mecanismos fundamentales para ac-
tualizarse consistieron en la revisión autodidacta de 
artículos o en la comunicación establecida con sus 
pares, lo que permitió intercambiar conocimientos y 
experiencias sobre sus pacientes. 

2	 Benito Juárez es una de las alcaldías de la Ciudad de México que registra menor número de casos de covid-19, con un 
total de 3 402 para el 31 de agosto de 2020, cifra significativamente menor a los 14 853 casos de Iztapalapa (Gobierno de 
la Ciudad de México, 2020b).

3	 En una investigación previa encontré que en contextos de menor nivel socioeconómico son más frecuentes las intoxicacio-
nes alcohólicas, heridas y lesiones causadas por actos violentos o accidentes laborales, así como las descompensaciones 
de glucosa o crisis hipertensivas (Morán, 2020).

4	 Por lo general, éstas son cursos de actualización sobre la nueva cepa impartidos en una sesión de forma virtual. De 
acuerdo con lo señalado por los informantes, no son obligatorios ni tienen valor curricular.

Cuadro 1
Estimaciones sobre número de pacientes sospechosos y confirmados atendidos

(marzo-agosto 2020)

Alcaldía Informantes Pacientes sospechosos 
atendidos

Pacientes confirmados 
atendidos

Benito Juárez Dra. Gloria 10 0

Dra. Rocío 11 1

Dra. Alejandra 80 0

Dra. Sonia 0 0

Magdalena Contreras Dra. Eugenia 300 20

Álvaro Obregón Dra. Adriana 400 Más de 50

Coyoacán Dr. Vicente s/d* s/d*

* Sin dato.
Fuente: elaboración propia.
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Asimismo, todos los consultorios adoptaron me-
didas preventivas: en algunos se colocaron paneles 
protectores entre el escritorio y el paciente; se estable-
ció la utilización del equipo de protección –siendo el  
cubrebocas el elemento más común–; y se volvió in-
dispensable el uso de gel antibacterial. Otro de los re- 
cursos incorporados –o que por lo menos ahora forman 
parte del instrumental básico– es el oxímetro, utilizado 
para evaluar los niveles de oxigenación en sangre, y 
que las autoridades capitalinas han integrado como 
elemento del protocolo de atención temprana. 

Por otro lado, una de las dificultades identificadas 
radica en la emisión del diagnóstico. Si considera- 
mos que en estos consultorios 34.3 por ciento de las 
causas de consulta corresponden a enfermedades res-
piratorias (Morán, 2020: 227), los participantes señalan 
que sobre todo al inicio de la pandemia era complicado 
detectar casos sospechosos de covid-19. Si bien con el 
tiempo han aprendido a identificar y descartar los sín- 
tomas de esta enfermedad, muchos reconocen que 
sigue siendo una tarea difícil. 

Al toparse con un caso sospechoso se sigue uno de 
los dos protocolos de atención establecidos: a) actuar 
conforme a las recomendaciones oficiales, esto es, 
identificar factores de riesgo y encauzar de manera 
temprana a los hospitales; b) intervenir terapéutica-
mente con base en la administración de fármacos. 

Si bien decidir con qué protocolo actuar depende 
del criterio del médico, es importante mencionar que 
estas decisiones se ven influenciadas también por las 
necesidades del contexto en el que ocurre el acto mé-
dico (Menéndez y Di Pardo, 1996). Aunque habría que  
indagar más al respecto, de forma preliminar se encon-
tró que quienes trabajan en entornos más marginados 
y con más casos de contagios se inclinan por dar se-
guimiento e intervenir farmacológicamente al paciente, 
y no sólo enviarlos a las instituciones públicas. 

De igual modo, habría que alentar que futuros 
análisis indaguen en una categoría central para com-
prender la práctica médica en la eventualidad de una 
cepa nueva: la incertidumbre, criterio constituyente 
del acto médico (Freidson, 1994). Así, ante una enfer-
medad como la causada por este virus, sobre el cual 
el saber biomédico aún no tiene suficientes certezas, y  
se manifiesta con diversos cuadros sintomáticos, las 
decisiones clínicas están basadas en la incertidumbre 
(Nishijima y Blima, 2016: 18). 

Una forma de obtener certezas es mediante pruebas 
diagnósticas, requerimiento habitual a los pacientes 
con sospecha. Sin embargo, según los informantes, 
menos de la mitad de los individuos detectados vuel-
ven a ellos con una prueba confirmatoria. En gene-
ral, quienes lo hacen son pacientes subsecuentes del 

médico, es decir, personas que confían en la capacidad 
diagnóstica y terapéutica de éste. Un ejemplo de ello es 
el de un médico quien no accedió a ser entrevistado, 
pero quien me dijo que desde el inicio de la pandemia 
hasta el momento de contactarlo había atendido 100 
pacientes confirmados. En parte, este elevado número 
de pacientes positivos puede deberse al reconocimien-
to que tiene entre sus pacientes, pues es un médico 
internista, jubilado de una institución pública, y con 
una trayectoria de varios años en el mismo consultorio 
de farmacia. 

Los entrevistados que optan por intervenir farma-
cológicamente señalan que aun cuando los pacientes 
no se realicen una prueba confirmatoria –ya sea por 
dificultades administrativas o económicas–, inician un  
tratamiento. Es así que algunos galenos afirman ha-
ber desarrollado un esquema de tratamiento basado 
en los conocimientos científicos, pero también sobre 
la base de prueba y error. Es el caso de la doctora 
Adriana, quien diseñó un tratamiento compuesto por 
antivirales, antibióticos, analgésicos, antipiréticos y 
desinflamatorios, que ha prescrito a casi 400 pacien-
tes sospechosos atendidos en Farmacias Similares,  
así como a 500 de su consulta particular. Ella asegura 
que es efectivo, pues pocos han requerido atención 
hospitalaria y sólo cinco han fallecido: 

El esquema que yo utilizo es ceftriaxona de un gramo, una 

diaria por seis días, azitromicina de 500, una diaria por 

nueve días, Aspirina Protec de 100, una diaria 15 días,  

y daxon de 500 cada 12 horas por nueve días y su para-

cetamol. Ése es el tratamiento y se le manda a hacer la 

placa para descartar que no haya sido atacado ya a nivel 

pulmonar y se le manda a hacer la prueba, mientras se 

le da el tratamiento para que el paciente no vaya evo

lucionando. Ya que sale el paciente con ese tratamiento se 

valora de nuevo y se le da profiláctico que es ivermectina 

eh… son cuatro tabletas, lo divido en una semana, primero 

y segundo días es una y una, descansa cuatro y sépti- 

mo y octavo, una tableta [Adriana, Farmacias Similares, 

30 de julio de 2020].

A partir de estos datos, encontramos que la deter
minación del diagnóstico, así como del protocolo de 
atención a seguir, parte de un criterio pragmático que 
el médico desarrolla con base en una racionalidad 
técnico-científica, pero también en una sabiduría 
desarrollada empíricamente. De este modo, sus deci-
siones están condicionadas tanto por las necesidades 
y demandas de sus pacientes, como por su discerni-
miento respecto a cómo intervenir en un momento de 
crisis. Por tanto, el pragmatismo y la incertidumbre 
se convierten en los motores principales de la práctica 
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médica llevada a cabo por estos galenos durante el 
contexto pandémico. 

La otra “primera línea de batalla”

Desde que comenzó la pandemia se hizo habitual la 
frase que alude al personal médico como “primera lí- 
nea de batalla” contra la covid-19. No obstante, pare
cería que desde el discurso oficial y mediático los 
médicos de los caf no están incluidos en esa línea de 
batalla. Pese a que la expresión se refiere a quienes 
trabajan en la atención directa a pacientes infectados 
con coronavirus, es importante no dejar de lado que 
en esta “batalla” hay muchos frentes. Uno de ellos son 
los médicos de estos consultorios. 

Al igual que otros trabajadores de la salud, uno de 
los riesgos que enfrenta este personal es ser contagia-
do. Al 31 de agosto de 2020, en México, casi 100 000 
trabajadores de la salud habían sido infectados, y  
1 320 habían muerto (Secretaría de Salud, 2020), colo-
cándose como el país con mayor número de decesos de 
personal de salud a causa de covid-19 (Proceso, 2020). 
Ahora bien, no hay seguridad de que estas estadísticas 
incluyan al personal de los caf, pues no hay una cifra 
que dé cuenta de cómo ha sido afectado este sector. 
Una nota periodística informó que para junio se tenía 
conocimiento de seis médicos de Farmacias Similares 
fallecidos por covid-19 (Imagen Radio, 2020). Sin em- 
bargo, es sumamente probable que esta cantidad que- 
de muy por debajo del número real de médicos afec-
tados. A la luz de lo indicado por los informantes, la 
cantidad de colegas contagiados es mucho mayor. De 
hecho, casi todos aseguraron conocer por lo menos a 
un compañero(a) en esa situación. Por lo demás, dos 
de los entrevistados vivieron esa experiencia. 

Vicente, de 66 años, médico familiar jubilado del 
Instituto Mexicano del Seguro Social y que labora en 
Farmacias Similares por el deseo de seguir ejerciendo 
la profesión, fue contagiado a finales de marzo por 
un paciente que llegó a consulta con tos seca y sin 
cubrebocas. Su proceso de enfermedad se complicó al 
grado de requerir ser hospitalizado e intubado. Perma
neció dos meses en el hospital, de donde fue dado de 
alta para comenzar su proceso de recuperación en 
casa. Reconoce que cuando se contagió no sabía lo 
suficiente sobre el virus, por lo cual se “confió” y no 
mantuvo las medidas de prevención. Al comenzar a 
sentirse enfermo lo notificó a su jefe, el supervisor 
médico de la zona, quien mantuvo comunicación con 
él y su familia. Asimismo, le aseguró que su vacante 
en el consultorio donde labora no sería ocupada por 
ningún otro médico. Al momento de la entrevista, Vi-

cente aún se encontraba en rehabilitación para volver 
a caminar. Con todo, su intención es regresar a dar 
consulta en cuanto esté recuperado. 

Por otro lado, Adriana, de 42 años, quien ha la-
borado por dieciséis años en Farmacias Similares, 
piensa que se contagió –junto con su colega del tur- 
no vespertino– en un convivio con el personal de farma
cia. Ella presentó un cuadro más leve, pero tuvo que  
mantener aislamiento por un mes, lo cual implicó  
que dejara de obtener ingresos, pues en esta cadena 
éstos dependen del pago directo por consulta. No obs-
tante, reconoce que recibió un apoyo económico de  
7 000 pesos proveniente de un fondo que la Fundación 
Best destinó para apoyar a los médicos contagiados. 
Cabe decir que ambos informantes tuvieron que sol-
ventar los gastos de su enfermedad con recursos pro-
pios, pues su contratación no les provee de seguridad  
social.

En un estudio sobre la percepción del riesgo entre 
personal sanitario que atendió la epidemia de ébola 
en África, Gee y Skovdal (2017) encontraron que ésta 
varía según diferentes aspectos, como las experien-
cias laborales pasadas, el grado de confianza en la 
institución que los contrata, el temor a contagiar a 
la familia, los conocimientos técnicos del virus o las 
características individuales del personal. 

En la coyuntura actual, la percepción del personal 
médico de los caf es la de ejercer bajo el constante 
riesgo de ser infectado por el SARS-CoV-2. Con todo, 
en algunos casos la percepción del riesgo es mayor. En  
concordancia con lo planteado por Gee y Skovdal (2017) 
e Ives et al. (2009), se identificaron diversos factores 
que influyen en la percepción del riesgo, como el miedo 
a contagiar a los familiares, en especial cuando los 
informantes viven con los padres, abuelos o algún 
miembro con comorbilidades. Otro factor es el grado de 
confianza que se tiene en el equipo de protección o en 
las medidas preventivas adoptadas en el consultorio. 
Por ejemplo, Alejandra experimenta una sensación de 
menor riesgo de contagio por la instalación del panel 
protector entre su escritorio y el paciente. Asimismo, 
un aspecto determinante en la percepción del riesgo 
son las características del entorno en el cual ejercen 
(Nichter, 2006: 112), y, por tal razón, los médicos que 
trabajan en consultorios con mayor número de con-
sultas por covid se perciben en mayor riesgo. 

Es importante mencionar que pese a estas diferen-
cias en la percepción del riesgo, en todos los casos se 
identificó una representación común: el riesgo es un 
hecho inherente a la profesión médica, lo cual conduce 
a sugerir que la percepción que se tiene sobre él es 
socialmente aprendida durante el proceso formativo 
y en la práctica profesional. 
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Así, la práctica médica en tiempos de pandemia 
está mediada por imaginarios constitutivos de la pro-
fesión médica: anteponer la vocación de servicio a la 
amenaza del contagio, mantener una ética profesional 
y ser fiel al deber de ayudar (Ives et al., 2009: 5), tal 
como lo señala Vicente en relación con la renuncia  
de compañeros suyos por temor a infectarse:

A mí me daría mucha pena, siendo médico, decir “ya me 

voy”, no, no, no ¿entonces para qué estudiaste? ¿sí? Son 

situaciones complicadas, pero tienes que afrontar el riesgo. 

No me podía rajar, porque me daría pena conmigo mismo, 

tienes que seguir trabajando para curar gente [Vicente, 

Farmacias Similares, 23 de julio de 2020].

En la misma línea, Adriana menciona que el temor 
a contagiarse nunca fue un obstáculo para atender a 
los pacientes covid, ir a sus domicilios o acompañarlos 
al hospital, sino que todo forma parte de su “deber 
ser” como médico: 

Cuando estaba contagiada me habló una doctora y me 

dice “oye ¿cómo estás?” Porque se enteró que estaba con-

tagiada, y me dijo “¿sabes por qué te contagiaste? Por ser 

buena samaritana, por ir a visitar a los pacientes a sus 

casas”. Y yo no le contesté porque somos doctores, si a 

mí me piden “ven a mi casa” y yo puedo salvar a alguien, 

voy aunque me contagie [Adriana, Farmacias Similares, 

30 de julio de 2020].

Ahora bien, incluso cuando estos principios se ha-
llan en las representaciones del personal de los caf, no 
deben omitirse los aspectos estructurales implícitos 
en el hecho de seguir trabajando, como son las ne-
cesidades económicas que hacen inviable renunciar, 
pese a la amenaza cotidiana de ser contagiados. Sin 
duda ésta es una vertiente que debe explorarse en pos- 
teriores trabajos. 

En todo caso, la covid-19 pone a prueba el sentido de 
vocación de los médicos, y les recuerda que su trabajo 
consiste inescapablemente en estar ahí, y cuidar de 
ellos y sus pacientes, al igual que de los propios fami-
liares (Bellinghausen, 2020). Entonces, en esas cuatro 
paredes –sin ventilación ni posibilidad de guardar la 
“sana distancia”– la única alternativa es “respirar y 
seguir adelante” como lo apunta la doctora Alejandra. 

Una realidad invisible –e invencible– 
para el sector salud

Este artículo pretende visibilizar y reflexionar sobre 
las omisiones de las políticas sanitarias mexicanas  
en la inclusión de los caf dentro de las estrategias para 
combatir el SARS-CoV-2. Si consideramos los datos 
proporcionados por el personal médico de los caf, su 
papel durante la pandemia es innegable. Sin embar-
go, pese a tratarse de un componente medular del  
sistema de salud que hoy atiende a una amplia can-
tidad de pacientes con síntomas de covid, el Estado 
ha adoptado una política de laissez faire (Funsalud, 
2014). Durante la crisis sanitaria, las omisiones del 
sector salud se expresan en la ausencia de informa-
ción estadística relativa a estos establecimientos, así 
como en su inexistente incorporación a la estrategia 
gubernamental mediante programas de capacitación a 
su personal médico o de aplicación masiva de pruebas, 
por mencionar algunas cuestiones. 

La tendencia a subordinar los servicios de primer 
nivel como frente de respuesta a la covid-19 no es 
exclusiva del caso mexicano. Por el contrario, pueden 
hallarse paralelismos con experiencias internacionales 
en las cuales la visión predominante ha sido dejar en 
un segundo plano a la atención primaria, y canalizar 
sus esfuerzos a los hospitales, y a que éstos cuenten 
con la infraestructura y recursos humanos suficien-
tes para atender los casos graves (Giovanella et al., 
2020: 2). 

Por consecuencia, se ha invisibilizado el papel 
central en el control de la pandemia que pueden tener 
los servicios de atención primaria, al garantizar la 
atención diaria y ser el primer contacto con la pobla-
ción (Medina et al., 2020). Más aún si, como señalan 



Ana Victoria Morán Pérez

17

Solera Albero y Tárraga (2020: 469), 80 por ciento 
de los casos de covid-19 desarrollan una enfermedad 
leve, que puede ser resuelta en la atención primaria. 
Como plantean otros autores, una de las lecciones que  
la pandemia deja a los sistemas de salud es la ne-
cesidad de modificar el enfoque clínico-hospitalario 
y fortalecer los procesos de atención primaria, para, 
por un lado, hacer frente a la crisis sanitaria actual, 
pero también para mejorar la atención a la salud (Ro-
dríguez, 2020: 2). Por ende, resulta vital apoyar a los  
profesionales médicos que trabajan en atención pri-
maria, proporcionándoles el equipo de protección ade- 
cuado y garantizando que tengan un apropiado en-
trenamiento sobre la covid-19 (Rawaf et al., 2020). 

En el caso particular de los caf, la historia de exclu-
sión en las políticas de salud mexicanas no se remonta 
a la pandemia. Aunque surgieron en los noventa, no 
se instauró ninguna política regulatoria sino hasta 
2013, dieciséis años después de que se originaron.5 
En junio de 2020, el titular de la Subsecretaría de Pre-
vención y Promoción de la Salud, Hugo López-Gatell, 
advirtió que, en un intento de regulación, el Consejo 
de Salubridad General se había reunido con los re-
presentantes de las asociaciones de farmacias para 
generar estrategias de alineación e implementar una 
certificación (Gobierno de México, 2020). Pocas sema-
nas después de este acuerdo comenzó la pandemia, 
lo que ralentizó la iniciativa.

Durante las conferencias del gobierno sobre la si
tuación de la covid-19, las menciones a los consulto-
rios de farmacias han sido escasas. Básicamente se 
limitan a una respuesta del subsecretario en torno a 
las capacitaciones al personal médico de estos esta-
blecimientos. Por su parte, los gobiernos locales han 
implementado medidas, quizá insuficientes y de poco 
alcance, pero que representan un interés por mirar a 
los caf como servicios relevantes, entre ellas está la or- 
ganización de un curso dirigido a médicos de los caf, 
convocado por el gobierno capitalino, la Universidad 
Nacional Autónoma de México y el Instituto Nacional 
de Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán 
(Gobierno de la Ciudad de México, 2020a).

De hecho, los médicos entrevistados señalan como 
una de las principales inconformidades la falta de un 
programa de capacitación de alcance nacional diseña-
do por el sector salud, donde se establezcan criterios 

relativos a cómo proceder ante la pandemia causada 
por el coronavirus:

Lo que siento que debe hacer el gobierno es hacer una 

capacitación general para todos los médicos de primer 

contacto, sean para médicos de un consultorio privado, de  

un consultorio de farmacia, sea lo que sea, para que uno 

sepa y diga “ok, llegó un paciente tal ¿qué tratamiento 

específico debo dar, puro paracetamol, pues puro pa-

racetamol” pero ¿qué hacer si un paciente ya llega en 

condiciones de covid…? de que llega con dificultad res-

piratoria porque a veces eso sí, si un paciente llega con 

problemas respiratorios al consultorio, uno tiene que lla- 

mar a la ambulancia y se tiene que trasladar con el  

paciente [Alejandra, Previta, 1º de agosto de 2020]. 

Con excepción del seminario organizado por el 
gobierno capitalino y un curso del Instituto Mexicano 
del Seguro Social (imss) para personal de salud de pri-
mer nivel, no se han generado propuestas de mayor 
envergadura por parte de la Secretaría de Salud. Así, 
las capacitaciones quedan a expensas de las farma-
cias y de los médicos, reflejando una incapacidad de 
intervención del Estado. 

La ausencia de información estadística sobre los 
casos de covid atendidos en estos establecimientos, o  
el número de contagios y decesos de su personal 
médico son otro indicador de la nula implicación del 
sector salud. Se indicó que uno de los problemas para 
conocer el número de casos de covid atendidos en los 
caf tiene que ver con la disparidad en sus sistemas 
de vigilancia epidemiológica internos. Ello supone el 
inconveniente de que parte de los casos detectados no  
son incluidos en las estadísticas oficiales, a menos  
que hayan sido confirmados con una prueba diag-
nóstica. Un ejemplo que ilustra esta cuestión es el de  
la doctora Adriana, quien desde que se detectó el pri
mer brote ha atendido a 400 sospechosos, mismos 
que en su mayoría ha tratado como portadores del 
virus, pero sólo poco más de cincuenta –aquellos con 
prueba confirmatoria– han sido incorporados en las 
cifras oficiales. 

La complejidad de esto se agudiza si consideramos 
que los consultorios de farmacias atienden 35 por ciento 
de las consultas diarias, y que muchos de sus usuarios 
prefieren acudir a ellos antes que a una institución 

5	 Ese año la Comisión Federal para la Protección contra Riesgos Sanitarios (Cofepris) anuncia una estrategia para regular 
los 13 000 establecimientos existentes en ese momento (Secretaría de Salud, 2015b). Aunque no puede conocerse con 
certeza su impacto, pues la estrategia no ha sido monitoreada, en un estudio previo planteo que su efectividad es limi-
tada, en parte debido a lo siguiente: a) la mayoría de las visitas de fomento sanitario se hacen a consultorios de grandes 
cadenas de farmacia; b) hay consultorios con evidente incumplimiento de la normatividad que siguen en funcionamiento 
sin haber sido sometidos a sanción alguna; c) la estrategia se limita a supervisar que se cuente con la infraestructura y 
equipo adecuado, pero no se consideran aspectos concernientes a la calidad de la atención (Morán, 2020: 425).
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pública.6 Históricamente, los centros hospitalarios –en 
particular los hospitales oficiales– han sido concebidos 
en las representaciones populares como el lugar en  
el que los sujetos van a morir de sus enfermedades, 
más que a curarse de las mismas (Menéndez, 2005: 
22). De ese modo, la pandemia agudizó la desconfianza 
hacia los servicios de salud públicos, ahora alimenta
da no sólo por el miedo a morirse en su interior, sino 
a ser contagiado en ellos.

De acuerdo con una encuesta realizada por un 
medio nacional, 70 por ciento de la población en-
cuestada se siente insegura de ingresar a un familiar 
con síntomas de covid a un hospital (Moreno, 2020). 
Dicha percepción se acompaña de imaginarios cons-
piracionistas como que en los hospitales “se mata  
a la gente” o “se les contagia el covid a propósito”. Cabe 
decir que este miedo no es completamente irracional. 
Por el contrario, adquiere total legitimidad al saber que  
40 por ciento de los hospitalizados por covid-19 en la 
Ciudad de México mueren (Kitroeff y Villegas, 2020). 
Bajo este panorama, los caf se convierten en un re-
curso de atención más cercano, accesible, familiar y, 
sobre todo más, “seguro”. 

Conclusiones

Este artículo describe y analiza las representaciones 
sociales del personal médico de los caf respecto a su 
quehacer durante la pandemia, lo que permite vislum
brar la relevancia de este recurso de atención en esta 
crisis de salud. 

Encontramos que la pandemia transformó la di-
námica cotidiana de los consultorios de farmacia y 
del personal que trabaja en ellos. Así, estos pequeños 
establecimientos se convirtieron en nichos que se su- 
man a la batalla contra el SARS-CoV-2. En ellos, 
su personal médico se ve en la necesidad de actuar 
pragmáticamente para dar solución a las necesidades 
de los pacientes. Por consecuencia, su capacidad de 
diagnosticar y dar tratamientos se basa en los cono-
cimientos científicos sobre el virus, pero también en 
una sabiduría empírica desarrollada a partir de sus 
experiencias concretas en la atención de esta nueva 
enfermedad. Por lo tanto, se hace visible cómo esta 
coyuntura exacerba la capacidad del médico de re-
creación cotidiana a través de su práctica profesional 
(Castro, 2014: 173). 

De igual modo, la pandemia pone de manifiesto la 
situación de precariedad en la que se desempeñan los 
32 500 galenos de estos consultorios (Díaz Portillo et 
al., 2017), al no contar con seguridad social en caso  
de enfermarse, ni con adecuados equipos de protec-
ción o espacios para consultar de forma segura y, por 
ende, estar expuestos a ser contagiados. Es relevante 
que, no obstante ello, los entrevistados no necesaria-
mente se conciben como vulnerables, o incluso como 
más vulnerables que el personal sanitario que labora 
en otras instituciones. Por el contrario, identifican el 
riesgo como parte indisociable de su profesión, del de- 
ber de ayudar y la vocación de servicio, que son ele-
mentos nodales de su identidad profesional. A esto  
es preciso agregar los factores estructurales que hacen 
imprescindible seguir trabajando pese a la amenaza 
de contagio. 

También se hizo referencia al exiguo interés del 
sector salud por los caf, y su inclusión marginal en la 
estrategia gubernamental. En un reportaje sobre estos 
consultorios, Lydiette Carrión (2020) plantea que en 
un mundo ideal los caf serían los “primeros frentes 
de contacto del médico con pacientes infectados […] 
[y permitirían] establecer una zona de contención del 
padecimiento”, siempre y cuando hubiera control de 
los mismos y, sobre todo, de haber sido contemplados 
en la estrategia. En contraste, en el mundo real, los caf 
son considerados por las autoridades como apéndices  
que operan en los márgenes del sistema de salud, y que,  
más que brindar un servicio de salud, son “aventuras 
comerciales” que funcionan al servicio de una farma- 
cia, como indicó el subsecretario López-Gatell (Go-
bierno de México, 2020). Tal aseveración borra de un 
pincelazo las complejidades de un sistema de atención 
cuyos médicos, muchas veces, anteponen su ética pro- 
fesional a convertirse en meros prescriptores y ven-
dedores de medicamentos (Morán, 2020). 

La principal contribución de este estudio es pre-
sentar una primera aproximación que desde la an-
tropología médica intente capturar el punto de vista 
de los actores y el matiz de los contextos, a partir de 
lo cual pueda visibilizarse y comprender el rol de los 
consultorios adyacentes a farmacias en el entorno de 
esta pandemia. Sin embargo, se reconoce que, por su 
naturaleza exploratoria, tiene algunas limitaciones. 
Entre éstas se hallan el foco exclusivo en las repre-
sentaciones sociales de los médicos, y no incluir las 
de los usuarios, mismas que son significativas para 

6	 Entre las razones por las que la gente prefiere acudir a los caf están la percepción negativa que se tiene sobre los servicios 
de salud públicos, sintetizada en largos tiempos de espera, dificultades burocráticas para ser atendido y dar seguimiento a  
una enfermedad, limitados horarios de atención, problemas en la relación con el personal médico y falta de abastecimien-
to de medicamentos (Morán, 2020). Otro estudio que da cuenta de los motivos por los cuales los usuarios acuden a los 
caf es el de Osorio (2020).
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conocer los patrones de utilización para atender esta 
enfermedad. Otra limitante es que los resultados se 
circunscriben a lo acontecido en una parte de la Ciu-
dad de México. Por ello, es imprescindible que futuras 
investigaciones indaguen los alcances de este sistema 
de atención en diferentes realidades sociales, pues, 
como se plantea en este trabajo, el contexto marca di
ferencias importantes en la respuesta de los usuarios 
y los médicos ante la covid-19. 

Otras vetas de estudio que se desprenden de esta 
investigación consisten en indagar en qué discrepan 
los protocolos de atención, en las particularidades de 
la percepción del riesgo entre los médicos de estos con- 
sultorios, así como en las implicaciones que puede 
tener el “distanciamiento social” en la relación mé-
dico-paciente. 
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