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Abstract
The covid-19 pandemic revealed the presence of the 
offices adjacent to private pharmacies (oapp) as a core 
component of the Mexican health system. The aim of 
this text is to examine the role of oapp during the health 
crisis, based on the social portrayal of the oapp’s doctors. 
Based on semi-structured interviews with physicians 
from pharmacies located in Mexico City, as well as  
a review of secondary sources, the article presents the 
responses to covid-19 and the factors that influence  
the risk perception of this personnel. It is concluded that 
despite the omissions of the health sector to include such 
clinics in the official strategy, these are a fundamental 
piece in the attention to coronavirus, in which the oapp’s 
physicians have had the need to adjust their medical 
knowledge and practice to the new conditions. 
Key words: health systems, coronavirus, health work-
ers, medical practice, risk perception

Resumen
La pandemia por covid-19 evidenció la presencia de 
los consultorios adyacentes a farmacias (caf) como 
componente medular del sistema de salud mexicano. 
El objetivo del artículo es examinar el papel de los caf  
durante la crisis sanitaria, a partir de conocer las  
representaciones sociales de su personal médico. Con 
base en entrevistas semiestructuradas a médicos que 
trabajan en consultorios de farmacia ubicados en la 
Ciudad de México, así como en una revisión de fuen-
tes secundarias, se da cuenta de las respuestas para 
atender la covid-19 y los factores que influyen en la 
percepción del riesgo de dicho personal. Se concluye 
que pese a las omisiones del sector salud para incluir 
tales consultorios en la estrategia oficial, éstos son pieza 
fundamental en la atención a la enfermedad causa - 
da por el coronavirus y que sus médicos han tenido la 
necesidad de readaptar sus conocimientos y práctica 
médica a las nuevas condiciones. 
Palabras clave: sistemas de salud, coronavirus, per-
sonal médico, práctica médica, percepción del riesgo
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Introducción

Son	las	tres	de	la	tarde,	hora	en	la	que	comienza	
el turno vespertino en el consultorio adyacente a 

farmacia	ubicado	en	el	interior	de	un	supermercado	
de	la	alcaldía	Benito	Juárez.	Éste	es	atendido	por	Ale-
jandra,	una	joven	doctora	de	26	años	que	hace	unos	
meses	empezó	a	laborar	en	dicho	lugar.	Cuando	llega	
al	consultorio	no	hay	usuarios	sentados	en	alguna	
de	las	cuatro	sillas	instaladas	como	sala	de	espera.	
Esto	no	le	genera	extrañeza,	pues,	como	ella	comenta,	
“éste	no	es	un	consultorio	de	mucha	consulta,	y	con	
la	pandemia	bajó	más”.	

Con	el	cubrebocas	como	único	equipo	de	protec-
ción	inicia	una	jornada	de	trabajo	que	concluye	a	las	
ocho	y	media	de	la	noche.	Aunque	no	baja	la	guardia,	
la	tranquiliza	que	desde	el	inicio	de	la	pandemia	no	
ha	atendido	casos	confirmados	de	covid-19 –pero sí 
varios	sospechosos–,	lo	cual	atribuye	a	las	caracte-
rísticas	de	la	zona,	una	colonia	tradicional	de	clase	
media:	“aquí	la	gente	con	síntomas	de	covid no viene a  
atenderse	acá,	sino	que	se	va	al	hospital	o	busca	mé-
dicos	particulares”.	

Sin	embargo,	 esta	situación	no	 transcurre	 igual	 
en	todos	los	consultorios.	Al	poniente	de	la	ciudad,	en	 
un	consultorio	de	farmacia	ubicado	en	una	colonia	
popular	de	la	alcaldía	Álvaro	Obregón,	trabaja	Adria-
na,	médica	que	lleva	dieciséis	años	en	esa	empresa.	A	
diferencia	de	Alejandra,	esta	doctora	asegura	que	los	
casos de covid-19	se	han	convertido	en	otra	más	de	 
las	causas	de	consulta	que	ve	todos	los	días,	por	lo	que	
estima	haber	atendido	más	de	50	casos	confirmados	
entre	marzo	y	julio.	Una	situación	parecida	es	la	de	
Eugenia,	quien	–desde	su	consultorio	en	la	alcaldía	
Magdalena	Contreras–	calcula	que	alrededor	de	15	
por	ciento	de	los	pacientes	atendidos	diariamente	son	
casos	sospechosos.

Los	consultorios	adyacentes	a	farmacias	(caf) son 
un	 servicio	 de	 salud	 privado	 que	 brinda	 consulta	
ambulatoria	a	bajo	costo,	y	se	caracteriza	por	estar	
vinculado	a	una	farmacia.	A	la	llegada	del	coronavi	- 
rus	 a	México	 su	 cotidianidad	 se	 vio	 transformada,	
obligando	a	su	personal	médico	a	modificar	las	condi-
ciones	en	las	que	brinda	consulta,	en	aras	de	atender	
a	los	pacientes	con	síntomas	de	covid-19	que	acuden	a	 
ellos	antes	que	a	otros	servicios	de	salud.	

La	introducción	del	modelo	neoliberal	en	los	ochen-
ta	promovió	la	implementación	de	políticas	sanitarias	
cuya	finalidad	estriba	en	la	reducción	de	gastos	y	la	

privatización	de	los	servicios.	En	México,	este	modelo	
propició	una	mayor	desigualdad	en	el	acceso	a	 los	
servicios	de	salud	y	un	decremento	en	su	calidad	y	
eficiencia	(Homedes	y	Ugalde,	2005:	217),1 y produjo 
un	incremento	de	la	población	sin	seguridad	social,	
así	como	un	robustecimiento	del	sector	privado.	

La	inviabilidad	del	Estado	para	atender	las	deman-
das	de	salud	de	la	población	dio	lugar	a	que	nuevos	
actores	se	involucraran	en	esa	tarea.	Así,	en	1997,	la	
asociación	civil	Fundación	Best,	perteneciente	al	cor	- 
porativo	Grupo	Por	un	País	Mejor,	encontró	un	ini-
gualable	nicho	de	oportunidad	para	entrar	al	mercado	
de	 la	salud	e	 instaló	el	primer	consultorio	anexo	a	
farmacia.	Su	iniciativa	dio	lugar	a	que	otras	farmacias	
imitaran	 este	modelo,	 por	 lo	 que	 23	 años	 después	
se	encuentran	en	operación	17	000	consultorios	de	
farmacia	en	todo	el	país.	

La	emergencia	sanitaria	causada	por	el	SARS-CoV-2	
desveló	las	precarias	condiciones	del	sistema	de	salud	
mexicano,	así	como	la	trascendencia	de	este	recur- 
so	de	atención	privado	que	atiende	35	por	ciento	de	
las	 consultas	 generales	 anuales	 (estimación	propia	
con base en datos de inegi,	2016;	Secretaría	de	Salud	
2015a;	Cruz,	2018).	Por	lo	tanto,	no	es	descabellado	
imaginarse	que	los	caf	son	un	significativo	frente	de	
batalla a la covid-19,	por	ser	un	servicio	de	salud	ac-
cesible,	por	la	preferencia	de	amplios	sectores	hacia	
éstos,	o	por	la	saturación	de	las	instituciones	públicas.

Los	datos	oficiales	estiman	que	entre	los	meses	de	
febrero y junio de 2020 fueron referidos a los centros 
hospitalarios	un	total	de	36	000	pacientes	con	sínto-
mas	de	covid-19	(Vitela,	2020),	cifra	que	–como	más	
adelante	se	sugiere–	puede	ser	mucho	mayor.	Paradó-
jicamente,	la	atención	que	los	caf	y	sus	médicos	han	
recibido	por	parte	del	sector	salud	ha	sido	mínima,	si	
no	es	que	nula,	como	se	argumentará	en	este	trabajo.

El	objetivo	del	artículo	es	describir	y	analizar	las	
representaciones	 sociales	 del	 personal	 médico	 que	
trabaja	 en	 consultorios	 de	 farmacias	 ubicados	 en	
cuatro	alcaldías	de	la	Ciudad	de	México	en	torno	al	
papel	que	este	recurso	de	atención	ha	tenido	durante	
la	pandemia.	A	partir	de	conocer	la	perspectiva	de	los	
médicos,	se	presentan	las	diversas	respuestas	en	la	
atención	a	la	covid-19	y	los	factores	que	influyen	en	
la	percepción	del	riesgo.	Asimismo,	con	base	en	una	
revisión	de	fuentes	secundarias,	que	dan	cuenta	de	
la	posición	de	las	autoridades	sanitarias,	se	expone	
una	reflexión	sobre	la	limitada	incorporación	de	tales	
consultorios	a	la	estrategia	oficial.	

1	 Esto	genera	afectaciones	mayores	en	el	primer	nivel	de	atención,	el	cual	enfrenta	carencias	en	su	infraestructura	y	equi	- 
pamiento,	sobredemanda	y	saturación,	desabasto	de	medicamentos	y	condiciones	laborales	precarias	del	personal	sanita-
rio,	por	mencionar	algunas	dificultades	(Durán	Arenas	et al.,	2012:	553-554).
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Pragmatismo 
y percepción del riesgo 

Para	analizar	el	papel	de	los	caf	en	esta	emergencia	
sanitaria	es	preciso	hacer	referencia	a	algunos	aspec-
tos contenidos en las representaciones del personal 
médico,	 entre	 los	 cuales	 están	 los	procesos	de	 ad-
quisición	 de	 habilidades	 y	 conocimientos	 técnicos	
sobre	el	SARS-CoV-2	y	su	instrumentación	de	forma	
pragmática;	la	adecuación	de	dichos	conocimientos	
a	las	necesidades	del	contexto	donde	trabajan,	y	la	
percepción	del	riesgo.	

La	práctica	médica	es	entendida	como	la	actividad	
basada	en	las	habilidades	y	conocimientos	técnico- 
científicos	de	los	profesionales	médicos,	así	como	en	
las	características	personales	de	quienes	la	ejercen	y	
en	las	condiciones	institucionales	en	las	que	ocurre	
(Menéndez	y	Di	Pardo,	1996:	15).	Justamente,	la	pan- 
	demia	obligó	a	que	los	profesionales	de	la	salud	re-
configuraran	ciertos	aspectos	de	su	práctica	médica,	
ya	sea	para	trabajar	con	más	seguridad	o	para	brindar	
diagnósticos	y	tratamientos	certeros.	Es	así	que	todos	
tuvieron	que	apropiarse	de	nuevos	conocimientos	téc-
nicos	sobre	los	procesos	fisiopatológicos,	etiológicos	
y	posológicos	del	virus,	lo	que	evidencia	la	capacidad	
de	transformación	y	permanencia	de	las	prácticas	y	

saberes	médicos,	constitutivos	de	la	identidad	profesio-
nal	del	personal	médico	(Picaroni	Sobrado,	2017:	29).	

Esta	posibilidad	de	transformación	del	saber	mé-
dico	 está	 vinculada	 a	 un	 rasgo	 inherente	 del	 acto	 
médico:	el	pragmatismo	(Menéndez,	2005).	La	actual	
situación	acentúa	el	pragmatismo	del	acto	médico,	
mismo	que,	si	bien	está	sustentado	en	una	racionalidad	
técnica	sobre	los	protocolos	de	atención	a	la	covid-19,	
también	se	basa	en	la	sabiduría	práctica	propia	de	
la	profesión,	así	 como	en	 la	 “experiencia	adquirida	
por	cada	cual	y	por	el	conjunto	de	los	médicos	sobre	
casos	 semejantes	 y	 sin	 fundamento	 científico	 para	
la	acción”	(Nishijima	y	Blima,	2016:	16).	Aunque	los	
saberes	médicos	sobre	el	coronavirus	son	producto	
de	conocimientos	científicos,	lo	anterior	resulta	perti-
nente	para	comprender	cómo	también	están	sujetos	a	
la	adecuación	que	el	personal	de	los	caf	hace	respecto	
a	“las	necesidades	y	condiciones	del	caso	particular”	
(Nishijima	y	Blima,	2016:	16),	lo	cual	explica	la	he-
terogeneidad	en	los	procesos	de	atención	al	covid-19.

Otros	análisis	sobre	 la	pandemia	han	puesto	de	
manifiesto	la	relevancia	del	concepto	de	riesgo	para	
comprender	las	respuestas	sociales	de	las	poblaciones	
legas	(Manderson	y	Levine,	2020)	y,	en	concreto,	de	los	 
trabajadores	de	la	salud.	Estudios	como	los	de	Simio-
ne	y	Gnagnarella	(2020)	y	Samadipour	et al.	(2020)	
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encuentran	que	en	el	personal	sanitario	la	percepción	
del	riesgo	es	mayor	que	en	los	sujetos	legos,	por	estar	
más	expuestos	al	peligro	y	por	interactuar	con	casos	
positivos. 

El	concepto	de	riesgo	ha	sido	estudiado	con	ampli-
tud	desde	la	antropología,	y	en	particular	por	la	an	- 
tropología	médica	(Nichter,	2006;	Frankenberg,	1993).	
Por	ahora	sólo	se	alude	a	uno	de	los	planteamientos	
centrales de la antropología para entender la percep-
ción	del	riesgo.	De	acuerdo	con	Lupton	(2006),	la	per	- 
cepción	del	riesgo	se	moldea	en	función	de	los	“enten-
dimientos	y	prácticas	culturalmente	compartidas	que	
están	basadas	en	expectativas	sociales	y	responsabi-
lidades”	(Lupton,	2006:	13-14).	Es	decir,	se	constru-
ye	de	manera	colectiva,	y,	aun	cuando	puede	haber	
variaciones	individuales,	éstas	no	pueden	separarse	
de	las	condiciones	estructurales	y	socioculturales	que	
la	posibilitan	(Menéndez,	1998:	55).	

En	ese	sentido,	la	percepción	social	del	riesgo	entre	
el	 personal	 sanitario	 es	moldeado	 socialmente	 du-
rante	el	proceso	de	formación	y	la	acción	profesional	
médica,	pero	también	está	determinado	por	aspectos	
estructurales	como	la	necesidad	de	trabajar.	En	las	
representaciones	descritas	adelante,	veremos	que	ad- 
quieren	centralidad	cuestiones	como	la	ética	profe-
sional	o	el	“deber	de	ayudar”.	Ello	hace	de	la	práctica	
médica	una	obligación	incluso	en	circunstancias	di	- 
fíciles	 y	 peligrosas,	 que	 implican	un	 riesgo	para	 el	
médico	(Ives et al.,	2009).	

Metodología

La	elaboración	del	presente	estudio	exploratorio	tuvo	
como	principio	minimizar	el	riesgo	de	contagio	para	
los	informantes	y	la	autora,	por	lo	cual	el	trabajo	de	
campo	presencial	se	redujo	a	las	visitas	para	contactar	
a	 los	médicos.	Durante	 los	meses	de	 julio	y	agosto	
de	2020	se	visitaron	seis	consultorios	localizados	en	
la	alcaldía	Benito	Juárez	con	la	finalidad	de	ubicar	
a	médicos	que	aceptaran	ser	entrevistados.	La	elec-
ción	de	esta	zona	de	estudio	obedeció	al	criterio	de	
mitigar	el	riesgo	de	exposición,	por	ser	una	zona	con	
bajo	número	de	contagios.	Por	esta	vía	se	contactó	
a	cuatro	participantes,	mientras	que	el	resto	fueron	
reclutados	mediante	la	técnica	de	bola	de	nieve	y	por	
contacto previo. 

La	muestra	consistió	en	cuatro	 informantes	que	
trabajan en consultorios ubicados en la alcaldía Be-
nito	Juárez,	 y	 tres	 en	Álvaro	Obregón,	Coyoacán	y	
Magdalena	Contreras.	Seis	son	mujeres	y	uno	es	va	- 
rón;	sus	edades	oscilan	entre	los	26	y	los	66	años.	Seis	
son	egresados	de	la	Universidad	Nacional	Autónoma	

de	México	y	una	del	 Instituto	Politécnico	Nacional.	
Todos	son	médicos	generales	excepto	uno	que	cuenta	
con	especialidad	en	medicina	familiar.	Sólo	uno	de	los	
participantes	pertenece	a	 la	población	vulnerable	a	
la covid-19,	por	ser	adulto	mayor	y	padecer	diabetes.	
Los	consultorios	para	los	que	trabajan	son	Farmacias	
Similares,	 Farmacia	 Unión,	 la	 empresa	 Previta	 de	
Walmart	y	dos	cadenas	cuyos	nombres	no	se	men-
cionan	por	no	tener	el	consentimiento	por	parte	de	
las entrevistadas. 

Dado	que	la	investigación	tiene	por	objeto	conocer	
las	representaciones	sociales	del	personal	médico,	se	
recurrió	a	la	entrevista	como	la	técnica	de	investigación	
idónea.	Así,	previa	elaboración	de	un	guion,	realicé	siete	
entrevistas	semiestructuradas	por	vía	telefónica;	seis	
fueron	audiograbadas	y	transcritas	(una	no	se	grabó	
por	no	contar	con	autorización	de	la	informante).	La	
duración	de	estas	entrevistas	osciló	entre	45	minutos	
y	una	hora	y	media.	

El	procesamiento	de	la	información	implicó	realizar	
un	 listado	de	códigos	ordenados	con	 los	siguientes	
temas:	a) características generales y laborales de los  
médicos,	b)	atención	médica	a	la	covid-19,	c) la res-
puesta	de	las	cadenas	de	farmacia,	d)	los	cambios	en	
la	práctica	médica	derivados	de	la	pandemia,	y	e) la 
percepción	sobre	 la	 respuesta	de	 la	población	y	de	 
las	 autoridades.	 Una	 vez	 identificados	 los	 códigos,	 
se	elaboraron	fichas	digitales	que	permitieron	hacer	la	 
descripción	y	análisis	de	la	información.	

Asimismo,	una	parte	considerable	de	la	información	
recabada	proviene	de	fuentes	secundarias,	principal-
mente	artículos	periodísticos,	boletines	informativos	
oficiales	y	conferencias	de	prensa.	Dichas	fuentes	po-
sibilitaron	conocer	la	presencia	mediática	de	los	con	- 
sultorios	de	farmacias	y	la	respuesta	de	las	autorida-
des sanitarias.

En los márgenes del sistema de salud: 
el “otro” frente de atención a la covid-19

Al	momento	de	escribir	este	artículo,	 la	única	cifra	
pública	relativa	al	impacto	de	los	caf	en	la	atención	
de	la	enfermedad	causada	por	el	coronavirus	fue	pro-
porcionada	por	la	Asociación	Nacional	de	Farmacias	
Mexicanas,	la	cual	estima	que	entre	febrero	y	junio	
los caf	refirieron	a	36	000	pacientes	covid a los cen-
tros	hospitalarios.	Señala	también	que	10	por	ciento	
de	los	pacientes	diarios	son	canalizados	a	hospitales	
covid	(Vitela,	2020).	

Al	indagar	con	los	médicos	sobre	el	registro	de	los	 
casos de covid-19	fue	claro	el	desafío	que	encara	para	
este	sistema	de	atención,	y	para	el	sector	salud,	tener	
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información	estadística	certera,	pues	las	respuestas	
fueron	 diversas.	Mientras	 que	 algunas	 cadenas	 de	
farmacia	cuentan	con	formatos	específicos	para	dicho	
fin,	en	otras	no	es	así,	como	sucede	con	la	cadena	
que	atiende	67	por	ciento	de	 las	consultas	brinda-
das en los caf	(estimación	propia	con	base	en	datos	
de	 Fundación	Best	 [2018]	 y	 Cruz	Martínez,	 2018).	 
Cuando	se	entrevistó	a	los	informantes,	en	esta	empre-
sa no se registraban los casos probables y positivos 
de covid,	 pues	 el	 rubro	 no	 había	 sido	 incorporado	 
a	la	base	de	datos	electrónica	donde	el	médico	precisa	
las causas de consulta. 

Esta	dificultad	se	incrementa	porque	no	hay	un	re-
querimiento	oficial	para	que	las	farmacias	entreguen	
reportes	epidemiológicos	sobre	esta	enfermedad,	pese	a	
que	desde	hace	unos	años	la	normatividad	indica	que	
los caf	deben	proporcionar	a	la	jurisdicción	sanitaria	
el	informe	epidemiológico	SUIVE-1-2014.	Por	lo	menos	
hasta	el	momento	en	que	se	hicieron	las	entrevistas	
los	 formatos	 aún	 no	 incluían	 la	 covid-19	 como	 un	
rubro:	“Hay	unos	formatos	que	es	el	SUIVE,	que	es	el	
monitoreo	que	entrega	cualquier	médico,	pero	ahori- 
ta	con	esta	situación	se	anexó	un	formato	específico	
para covid-19”	(Gloria,	11	de	agosto	de	2020).	

No	obstante,	 los	médicos	suelen	contar	con	sus	
propias	estimaciones	sobre	el	número	de	pacientes	
revisados.	En	el	cuadro	1	se	presentan	dichos	cálculos,	
mismos	que	dejan	ver	diferencias	en	el	número	de	casos	

de	acuerdo	con	la	zona,	tal	como	se	describió	al	ini	- 
cio de este artículo. En los consultorios ubicados en 
una	colonia	de	clase	media	de	la	alcaldía	Benito	Juá-
rez	los	casos	son	menores	a	los	de	colonias	populares	
ubicadas	en	Álvaro	Obregón	y	Magdalena	Contreras.	
Esta	tendencia	es	consistente	con	el	número	de	con-
tagios	confirmados	por	alcaldía,2 pero sobre todo con el  
hecho	de	que	los	entornos	más	desfavorecidos	suelen	
ser	 los	 más	 afectados	 (Hernández	 Bringas,	 2020).	
Además,	se	sabe	que	el	contexto	del	consultorio	es	
determinante	de	las	causas	de	atención.3 

La	pandemia	supuso	un	desafío	a	la	práctica	médica	
y	a	la	capacidad	de	transformación	del	saber	médico.	
No	sólo	fue	necesario	implementar	nuevos	protoco-
los	en	la	consulta	o	en	la	forma	de	relacionarse	con	
el	paciente,	sino	que	también	obligó	a	los	médicos	a	
adquirir	 nuevos	 conocimientos	 técnico-científicos.	
Aprender	a	identificar	los	síntomas	de	la	covid,	emitir	 
diagnósticos,	transmitir	la	información	a	los	pacien-	
tes	y	prescribir	tratamientos	formó	parte	del	quehacer	
de	todo	médico	de	primer	contacto.	Al	respecto,	todos	
los	entrevistados	reconocen	que,	por	encima	de	las	
capacitaciones brindadas por algunas cadenas de 
farmacia,4	 los	mecanismos	 fundamentales	para	ac-
tualizarse	consistieron	en	la	revisión	autodidacta	de	
artículos	o	en	la	comunicación	establecida	con	sus	
pares,	lo	que	permitió	intercambiar	conocimientos	y	
experiencias	sobre	sus	pacientes.	

2	 Benito	Juárez	es	una	de	las	alcaldías	de	la	Ciudad	de	México	que	registra	menor	número	de	casos	de	covid-19,	con	un	
total	de	3	402	para	el	31	de	agosto	de	2020,	cifra	significativamente	menor	a	los	14	853	casos	de	Iztapalapa	(Gobierno	de	
la	Ciudad	de	México,	2020b).

3	 En	una	investigación	previa	encontré	que	en	contextos	de	menor	nivel	socioeconómico	son	más	frecuentes	las	intoxicacio-
nes	alcohólicas,	heridas	y	lesiones	causadas	por	actos	violentos	o	accidentes	laborales,	así	como	las	descompensaciones	
de	glucosa	o	crisis	hipertensivas	(Morán,	2020).

4	 Por	 lo	general,	éstas	son	cursos	de	actualización	sobre	 la	nueva	cepa	 impartidos	en	una	sesión	de	 forma	virtual.	De	
acuerdo	con	lo	señalado	por	los	informantes,	no	son	obligatorios	ni	tienen	valor	curricular.

Cuadro 1
Estimaciones sobre número de pacientes sospechosos y confirmados atendidos

(marzo-agosto 2020)

Alcaldía Informantes Pacientes sospechosos 
atendidos

Pacientes confirmados 
atendidos

Benito	Juárez Dra.	Gloria 10 0

Dra.	Rocío 11 1

Dra.	Alejandra 80 0

Dra.	Sonia 0 0

Magdalena Contreras Dra.	Eugenia 300 20

Álvaro	Obregón Dra.	Adriana 400 Más	de	50

Coyoacán Dr.	Vicente s/d* s/d*

* Sin dato.
Fuente:	elaboración	propia.
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Asimismo,	 todos	 los	consultorios	adoptaron	me-
didas	preventivas:	en	algunos	se	colocaron	paneles	
protectores	entre	el	escritorio	y	el	paciente;	se	estable-
ció	la	utilización	del	equipo	de	protección	–siendo	el	 
cubrebocas	el	elemento	más	común–;	y	se	volvió	in-
dispensable	el	uso	de	gel	antibacterial.	Otro	de	los	re	- 
cursos	incorporados	–o	que	por	lo	menos	ahora	forman	
parte	del	instrumental	básico–	es	el	oxímetro,	utilizado	
para	evaluar	los	niveles	de	oxigenación	en	sangre,	y	
que	las	autoridades	capitalinas	han	integrado	como	
elemento	del	protocolo	de	atención	temprana.	

Por	otro	lado,	una	de	las	dificultades	identificadas	
radica	 en	 la	 emisión	del	 diagnóstico.	 Si	 considera	- 
mos	que	en	estos	consultorios	34.3	por	ciento	de	las	
causas	de	consulta	corresponden	a	enfermedades	res-
piratorias	(Morán,	2020:	227),	los	participantes	señalan	
que	sobre	todo	al	inicio	de	la	pandemia	era	complicado	
detectar	casos	sospechosos	de	covid-19. Si bien con el 
tiempo	han	aprendido	a	identificar	y	descartar	los	sín	- 
tomas	de	 esta	 enfermedad,	muchos	 reconocen	que	
sigue siendo una tarea difícil. 

Al	toparse	con	un	caso	sospechoso	se	sigue	uno	de	
los	dos	protocolos	de	atención	establecidos:	a) actuar 
conforme	 a	 las	 recomendaciones	 oficiales,	 esto	 es,	
identificar	factores	de	riesgo	y	encauzar	de	manera	
temprana	a	los	hospitales;	b) intervenir terapéutica-
mente	con	base	en	la	administración	de	fármacos.	

Si	bien	decidir	con	qué	protocolo	actuar	depende	
del	criterio	del	médico,	es	importante	mencionar	que	
estas	decisiones	se	ven	influenciadas	también	por	las	
necesidades	del	contexto	en	el	que	ocurre	el	acto	mé-
dico	(Menéndez	y	Di	Pardo,	1996).	Aunque	habría	que	 
indagar	más	al	respecto,	de	forma	preliminar	se	encon-
tró	que	quienes	trabajan	en	entornos	más	marginados	
y	con	más	casos	de	contagios	se	inclinan	por	dar	se-
guimiento	e	intervenir	farmacológicamente	al	paciente,	
y	no	sólo	enviarlos	a	las	instituciones	públicas.	

De	 igual	 modo,	 habría	 que	 alentar	 que	 futuros	
análisis	indaguen	en	una	categoría	central	para	com-
prender	la	práctica	médica	en	la	eventualidad	de	una	
cepa	nueva:	la	incertidumbre,	criterio	constituyente	
del	acto	médico	(Freidson,	1994).	Así,	ante	una	enfer-
medad	como	la	causada	por	este	virus,	sobre	el	cual	
el	saber	biomédico	aún	no	tiene	suficientes	certezas,	y	 
se	manifiesta	con	diversos	cuadros	sintomáticos,	las	
decisiones	clínicas	están	basadas	en	la	incertidumbre	
(Nishijima	y	Blima,	2016:	18).	

Una	forma	de	obtener	certezas	es	mediante	pruebas	
diagnósticas,	requerimiento	habitual	a	los	pacientes	
con	sospecha.	Sin	embargo,	según	los	informantes,	
menos	de	la	mitad	de	los	individuos	detectados	vuel-
ven	a	ellos	con	una	prueba	confirmatoria.	En	gene	-
ral,	quienes	lo	hacen	son	pacientes	subsecuentes	del	

médico,	es	decir,	personas	que	confían	en	la	capacidad	
diagnóstica	y	terapéutica	de	éste.	Un	ejemplo	de	ello	es	
el	de	un	médico	quien	no	accedió	a	ser	entrevistado,	
pero	quien	me	dijo	que	desde	el	inicio	de	la	pandemia	
hasta	el	momento	de	contactarlo	había	atendido	100	
pacientes	confirmados.	En	parte,	este	elevado	número	
de	pacientes	positivos	puede	deberse	al	reconocimien-
to	que	tiene	entre	sus	pacientes,	pues	es	un	médico	
internista,	jubilado	de	una	institución	pública,	y	con	
una	trayectoria	de	varios	años	en	el	mismo	consultorio	
de	farmacia.	

Los	entrevistados	que	optan	por	intervenir	farma-
cológicamente	señalan	que	aun	cuando	los	pacientes	
no	se	realicen	una	prueba	confirmatoria	–ya	sea	por	
dificultades	administrativas	o	económicas–,	inician	un	 
tratamiento.	Es	así	que	algunos	galenos	afirman	ha-
ber	desarrollado	un	esquema	de	tratamiento	basado	
en	los	conocimientos	científicos,	pero	también	sobre	
la base de prueba y error. Es el caso de la doctora 
Adriana,	quien	diseñó	un	tratamiento	compuesto	por	
antivirales,	antibióticos,	analgésicos,	antipiréticos	y	
desinflamatorios,	que	ha	prescrito	a	casi	400	pacien-
tes	sospechosos	atendidos	en	Farmacias	Similares,	 
así	como	a	500	de	su	consulta	particular.	Ella	asegura	
que	es	efectivo,	pues	pocos	han	requerido	atención	
hospitalaria	y	sólo	cinco	han	fallecido:	

El	esquema	que	yo	utilizo	es	ceftriaxona	de	un	gramo,	una	

diaria	por	seis	días,	azitromicina	de	500,	una	diaria	por	

nueve	días,	Aspirina	Protec	de	100,	una	diaria	15	días,	 

y	daxon	de	500	cada	12	horas	por	nueve	días	y	su	para-

cetamol.	Ése	es	el	tratamiento	y	se	le	manda	a	hacer	la	

placa	para	descartar	que	no	haya	sido	atacado	ya	a	nivel	

pulmonar	y	se	le	manda	a	hacer	la	prueba,	mientras	se	

le	da	el	tratamiento	para	que	el	paciente	no	vaya	evo-

lucionando.	Ya	que	sale	el	paciente	con	ese	tratamiento	se	

valora	de	nuevo	y	se	le	da	profiláctico	que	es	ivermectina	

eh…	son	cuatro	tabletas,	lo	divido	en	una	semana,	primero	

y	segundo	días	es	una	y	una,	descansa	cuatro	y	sépti	- 

mo	y	octavo,	una	tableta	[Adriana,	Farmacias	Similares,	

30	de	julio	de	2020].

A	partir	de	estos	datos,	encontramos	que	la	deter-
minación	del	diagnóstico,	así	como	del	protocolo	de	
atención	a	seguir,	parte	de	un	criterio	pragmático	que	
el	médico	desarrolla	 con	base	 en	una	 racionalidad	
técnico-científica,	 pero	 también	 en	 una	 sabiduría	
desarrollada	empíricamente.	De	este	modo,	sus	deci-
siones	están	condicionadas	tanto	por	las	necesidades	
y	demandas	de	sus	pacientes,	como	por	su	discerni-
miento	respecto	a	cómo	intervenir	en	un	momento	de	
crisis.	Por	tanto,	el	pragmatismo	y	la	incertidumbre	
se	convierten	en	los	motores	principales	de	la	práctica	
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médica	llevada	a	cabo	por	estos	galenos	durante	el	
contexto	pandémico.	

La otra “primera línea de batalla”

Desde	que	comenzó	la	pandemia	se	hizo	habitual	la	
frase	que	alude	al	personal	médico	como	“primera	lí- 
nea	de	batalla”	contra	la	covid-19.	No	obstante,	pare-
cería	 que	 desde	 el	 discurso	 oficial	 y	 mediático	 los	
médicos	de	los	caf	no	están	incluidos	en	esa	línea	de	
batalla.	Pese	a	que	la	expresión	se	refiere	a	quienes	
trabajan	en	la	atención	directa	a	pacientes	infectados	
con	coronavirus,	es	importante	no	dejar	de	lado	que	
en	esta	“batalla”	hay	muchos	frentes.	Uno	de	ellos	son	
los	médicos	de	estos	consultorios.	

Al	igual	que	otros	trabajadores	de	la	salud,	uno	de	
los	riesgos	que	enfrenta	este	personal	es	ser	contagia-
do.	Al	31	de	agosto	de	2020,	en	México,	casi	100	000	
trabajadores	 de	 la	 salud	 habían	 sido	 infectados,	 y	 
1	320	habían	muerto	(Secretaría	de	Salud,	2020),	colo-
cándose	como	el	país	con	mayor	número	de	decesos	de	
personal de salud a causa de covid-19	(Proceso,	2020).	
Ahora	bien,	no	hay	seguridad	de	que	estas	estadísticas	
incluyan al personal de los caf,	pues	no	hay	una	cifra	
que	dé	cuenta	de	cómo	ha	sido	afectado	este	sector.	
Una	nota	periodística	informó	que	para	junio	se	tenía	
conocimiento	de	seis	médicos	de	Farmacias	Similares	
fallecidos por covid-19	(Imagen Radio,	2020).	Sin	em	- 
bargo,	es	sumamente	probable	que	esta	cantidad	que	- 
de	muy	por	debajo	del	número	real	de	médicos	afec-
tados.	A	la	luz	de	lo	indicado	por	los	informantes,	la	
cantidad	de	colegas	contagiados	es	mucho	mayor.	De	
hecho,	casi	todos	aseguraron	conocer	por	lo	menos	a	
un	compañero(a)	en	esa	situación.	Por	lo	demás,	dos	
de	los	entrevistados	vivieron	esa	experiencia.	

Vicente,	de	66	años,	médico	familiar	jubilado	del	
Instituto	Mexicano	del	Seguro	Social	y	que	labora	en	
Farmacias	Similares	por	el	deseo	de	seguir	ejerciendo	
la	profesión,	 fue	contagiado	a	finales	de	marzo	por	
un	paciente	que	llegó	a	consulta	con	tos	seca	y	sin	
cubrebocas.	Su	proceso	de	enfermedad	se	complicó	al	
grado	de	requerir	ser	hospitalizado	e	intubado.	Perma-
neció	dos	meses	en	el	hospital,	de	donde	fue	dado	de	
alta	para	comenzar	 su	proceso	de	 recuperación	en	
casa.	Reconoce	que	cuando	se	contagió	no	sabía	lo	
suficiente	sobre	el	virus,	por	lo	cual	se	“confió”	y	no	
mantuvo	las	medidas	de	prevención.	Al	comenzar	a	
sentirse	enfermo	 lo	notificó	a	su	 jefe,	 el	 supervisor	
médico	de	la	zona,	quien	mantuvo	comunicación	con	
él	y	su	familia.	Asimismo,	le	aseguró	que	su	vacante	
en el consultorio donde labora no sería ocupada por 
ningún	otro	médico.	Al	momento	de	la	entrevista,	Vi-

cente	aún	se	encontraba	en	rehabilitación	para	volver	
a	caminar.	Con	todo,	su	intención	es	regresar	a	dar	
consulta en cuanto esté recuperado. 

Por	otro	lado,	Adriana,	de	42	años,	quien	ha	la-
borado	 por	 dieciséis	 años	 en	 Farmacias	 Similares,	
piensa	que	se	contagió	–junto	con	su	colega	del	tur	- 
no	vespertino–	en	un	convivio	con	el	personal	de	farma-
cia.	Ella	presentó	un	cuadro	más	leve,	pero	tuvo	que	 
mantener	 aislamiento	 por	 un	mes,	 lo	 cual	 implicó	 
que	dejara	de	obtener	ingresos,	pues	en	esta	cadena	
éstos	dependen	del	pago	directo	por	consulta.	No	obs-
tante,	reconoce	que	recibió	un	apoyo	económico	de	 
7	000	pesos	proveniente	de	un	fondo	que	la	Fundación	
Best	destinó	para	apoyar	a	los	médicos	contagiados.	
Cabe	decir	que	ambos	informantes	tuvieron	que	sol-
ventar	los	gastos	de	su	enfermedad	con	recursos	pro-
pios,	pues	su	contratación	no	les	provee	de	seguridad	 
social.

En	un	estudio	sobre	la	percepción	del	riesgo	entre	
personal	sanitario	que	atendió	la	epidemia	de	ébola	
en	África,	Gee	y	Skovdal	(2017)	encontraron	que	ésta	
varía	según	diferentes	aspectos,	como	las	experien-
cias	 laborales	pasadas,	el	grado	de	confianza	en	 la	
institución	que	los	contrata,	el	temor	a	contagiar	a	
la	familia,	los	conocimientos	técnicos	del	virus	o	las	
características individuales del personal. 

En	la	coyuntura	actual,	la	percepción	del	personal	
médico	de	los	caf es la de ejercer bajo el constante 
riesgo	de	ser	infectado	por	el	SARS-CoV-2.	Con	todo,	
en	algunos	casos	la	percepción	del	riesgo	es	mayor.	En	 
concordancia	con	lo	planteado	por	Gee	y	Skovdal	(2017)	
e Ives et al.	(2009),	se	identificaron	diversos	factores	
que	influyen	en	la	percepción	del	riesgo,	como	el	miedo	
a	contagiar	a	los	familiares,	en	especial	cuando	los	
informantes	 viven	 con	 los	 padres,	 abuelos	 o	 algún	
miembro	con	comorbilidades.	Otro	factor	es	el	grado	de	
confianza	que	se	tiene	en	el	equipo	de	protección	o	en	
las	medidas	preventivas	adoptadas	en	el	consultorio.	
Por	ejemplo,	Alejandra	experimenta	una	sensación	de	
menor	riesgo	de	contagio	por	la	instalación	del	panel	
protector	entre	su	escritorio	y	el	paciente.	Asimismo,	
un	aspecto	determinante	en	la	percepción	del	riesgo	
son las características del entorno en el cual ejercen 
(Nichter,	2006:	112),	y,	por	tal	razón,	los	médicos	que	
trabajan	en	consultorios	con	mayor	número	de	con-
sultas por covid	se	perciben	en	mayor	riesgo.	

Es	importante	mencionar	que	pese	a	estas	diferen-
cias	en	la	percepción	del	riesgo,	en	todos	los	casos	se	
identificó	una	representación	común:	el	riesgo	es	un	
hecho	inherente	a	la	profesión	médica,	lo	cual	conduce	
a	sugerir	que	la	percepción	que	se	tiene	sobre	él	es	
socialmente	aprendida	durante	el	proceso	formativo	
y	en	la	práctica	profesional.	



Los consultorios adyacentes a farmacia en tiempos de covid-19

16

Así,	 la	práctica	médica	en	tiempos	de	pandemia	
está	mediada	por	imaginarios	constitutivos	de	la	pro-
fesión	médica:	anteponer	la	vocación	de	servicio	a	la	
amenaza	del	contagio,	mantener	una	ética	profesional	
y	ser	fiel	al	deber	de	ayudar	(Ives	et al.,	2009:	5),	tal	
como	lo	señala	Vicente	en	relación	con	la	renuncia	 
de	compañeros	suyos	por	temor	a	infectarse:

A	mí	me	daría	mucha	pena,	siendo	médico,	decir	“ya	me	

voy”,	no,	no,	no	¿entonces	para	qué	estudiaste?	¿sí?	Son	

situaciones	complicadas,	pero	tienes	que	afrontar	el	riesgo.	

No	me	podía	rajar,	porque	me	daría	pena	conmigo	mismo,	

tienes	que	seguir	trabajando	para	curar	gente	[Vicente,	

Farmacias	Similares,	23	de	julio	de	2020].

En	la	misma	línea,	Adriana	menciona	que	el	temor	
a	contagiarse	nunca	fue	un	obstáculo	para	atender	a	
los pacientes covid,	ir	a	sus	domicilios	o	acompañarlos	
al	hospital,	sino	que	todo	forma	parte	de	su	“deber	
ser”	como	médico:	

Cuando	estaba	contagiada	me	habló	una	doctora	y	me	

dice	“oye	¿cómo	estás?”	Porque	se	enteró	que	estaba	con-

tagiada,	y	me	dijo	“¿sabes	por	qué	te	contagiaste?	Por	ser	

buena	samaritana,	por	ir	a	visitar	a	los	pacientes	a	sus	

casas”.	Y	yo	no	le	contesté	porque	somos	doctores,	si	a	

mí	me	piden	“ven	a	mi	casa”	y	yo	puedo	salvar	a	alguien,	

voy	aunque	me	contagie	[Adriana,	Farmacias	Similares,	

30	de	julio	de	2020].

Ahora	bien,	incluso	cuando	estos	principios	se	ha-
llan en las representaciones del personal de los caf,	no	
deben	omitirse	los	aspectos	estructurales	implícitos	
en	el	hecho	de	seguir	trabajando,	como	son	las	ne-
cesidades	económicas	que	hacen	inviable	renunciar,	
pese	a	la	amenaza	cotidiana	de	ser	contagiados.	Sin	
duda	ésta	es	una	vertiente	que	debe	explorarse	en	pos	- 
teriores trabajos. 

En	todo	caso,	la	covid-19 pone a prueba el sentido de 
vocación	de	los	médicos,	y	les	recuerda	que	su	trabajo	
consiste	inescapablemente	en	estar	ahí,	y	cuidar	de	
ellos	y	sus	pacientes,	al	igual	que	de	los	propios	fami-
liares	(Bellinghausen,	2020).	Entonces,	en	esas	cuatro	
paredes	–sin	ventilación	ni	posibilidad	de	guardar	la	
“sana	distancia”–	la	única	alternativa	es	“respirar	y	
seguir	adelante”	como	lo	apunta	la	doctora	Alejandra.	

Una realidad invisible –e invencible– 
para el sector salud

Este	artículo	pretende	visibilizar	y	reflexionar	sobre	
las	omisiones	de	 las	políticas	sanitarias	mexicanas	 
en	la	inclusión	de	los	caf dentro de las estrategias para 
combatir	el	SARS-CoV-2.	Si	consideramos	los	datos	
proporcionados	por	el	personal	médico	de	los	caf,	su	
papel	durante	la	pandemia	es	innegable.	Sin	embar-
go,	pese	a	 tratarse	de	un	componente	medular	del	 
sistema	de	salud	que	hoy	atiende	a	una	amplia	can-
tidad	de	pacientes	con	síntomas	de	covid,	el	Estado	
ha	adoptado	una	política	de	laissez faire	(Funsalud,	
2014).	Durante	la	crisis	sanitaria,	las	omisiones	del	
sector	salud	se	expresan	en	la	ausencia	de	informa-
ción	estadística	relativa	a	estos	establecimientos,	así	
como	en	su	inexistente	incorporación	a	la	estrategia	
gubernamental	mediante	programas	de	capacitación	a	
su	personal	médico	o	de	aplicación	masiva	de	pruebas,	
por	mencionar	algunas	cuestiones.	

La	tendencia	a	subordinar	los	servicios	de	primer	
nivel	 como	 frente	de	 respuesta	 a	 la	covid-19 no es 
exclusiva	del	caso	mexicano.	Por	el	contrario,	pueden	
hallarse	paralelismos	con	experiencias	internaciona	les	
en	las	cuales	la	visión	predominante	ha	sido	dejar	en	
un	segundo	plano	a	la	atención	primaria,	y	canalizar	
sus	esfuerzos	a	los	hospitales,	y	a	que	éstos	cuenten	
con	la	infraestructura	y	recursos	humanos	suficien-
tes	para	atender	los	casos	graves	(Giovanella	et al.,	
2020:	2).	

Por	 consecuencia,	 se	 ha	 invisibilizado	 el	 papel	
central	en	el	control	de	la	pandemia	que	pueden	tener	
los	 servicios	 de	 atención	 primaria,	 al	 garantizar	 la	
atención	diaria	y	ser	el	primer	contacto	con	la	pobla-
ción	(Medina	et al.,	2020).	Más	aún	si,	como	señalan	
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Solera	Albero	 y	Tárraga	 (2020:	469),	 80	por	 ciento	
de los casos de covid-19	desarrollan	una	enfermedad	
leve,	que	puede	ser	resuelta	en	la	atención	primaria.	
Como	plantean	otros	autores,	una	de	las	lecciones	que	 
la	pandemia	deja	a	 los	sistemas	de	salud	es	 la	ne-
cesidad	de	modificar	el	enfoque	clínico-hospitalario	
y	fortalecer	los	procesos	de	atención	primaria,	para,	
por	un	lado,	hacer	frente	a	la	crisis	sanitaria	actual,	
pero	también	para	mejorar	la	atención	a	la	salud	(Ro-
dríguez,	2020:	2).	Por	ende,	resulta	vital	apoyar	a	los	 
profesionales	médicos	que	trabajan	en	atención	pri-
maria,	proporcionándoles	el	equipo	de	protección	ade	- 
cuado	y	garantizando	que	tengan	un	apropiado	en-
trenamiento	sobre	la	covid-19	(Rawaf	et al.,	2020).	

En el caso particular de los caf,	la	historia	de	exclu-
sión	en	las	políticas	de	salud	mexicanas	no	se	remonta	
a	la	pandemia.	Aunque	surgieron	en	los	noventa,	no	
se	 instauró	ninguna	política	 regulatoria	sino	hasta	
2013,	dieciséis	años	después	de	que	se	originaron.5 
En	junio	de	2020,	el	titular	de	la	Subsecretaría	de	Pre-
vención	y	Promoción	de	la	Salud,	Hugo	López-Gatell,	
advirtió	que,	en	un	intento	de	regulación,	el	Consejo	
de	Salubridad	General	se	había	reunido	con	los	re-
presentantes	de	las	asociaciones	de	farmacias	para	
generar	estrategias	de	alineación	e	implementar	una	
certificación	(Gobierno	de	México,	2020).	Pocas	sema-
nas	después	de	este	acuerdo	comenzó	la	pandemia,	
lo	que	ralentizó	la	iniciativa.

Durante	las	conferencias	del	gobierno	sobre	la	si-
tuación	de	la	covid-19,	las	menciones	a	los	consulto-
rios	de	farmacias	han	sido	escasas.	Básicamente	se	
limitan	a	una	respuesta	del	subsecretario	en	torno	a	
las	capacitaciones	al	personal	médico	de	estos	esta-
blecimientos.	Por	su	parte,	los	gobiernos	locales	han	
implementado	medidas,	quizá	insuficientes	y	de	poco	
alcance,	pero	que	representan	un	interés	por	mirar	a	
los caf	como	servicios	relevantes,	entre	ellas	está	la	or	- 
ganización	de	un	curso	dirigido	a	médicos	de	los	caf,	
convocado	por	el	gobierno	capitalino,	la	Universidad	
Nacional	Autónoma	de	México	y	el	Instituto	Nacional	
de	 Ciencias	Médicas	 y	 Nutrición	 Salvador	 Zubirán	
(Gobierno	de	la	Ciudad	de	México,	2020a).

De	hecho,	los	médicos	entrevistados	señalan	como	
una	de	las	principales	inconformidades	la	falta	de	un	
programa	de	capacitación	de	alcance	nacional	diseña-
do	por	el	sector	salud,	donde	se	establezcan	criterios	

relativos	a	cómo	proceder	ante	la	pandemia	causada	
por	el	coronavirus:

Lo	que	siento	que	debe	hacer	el	gobierno	es	hacer	una	

capacitación	general	para	todos	los	médicos	de	primer	

contacto,	sean	para	médicos	de	un	consultorio	privado,	de	 

un	consultorio	de	farmacia,	sea	lo	que	sea,	para	que	uno	

sepa	y	diga	“ok,	llegó	un	paciente	tal	¿qué	tratamiento	

específico	 debo	dar,	 puro	 paracetamol,	 pues	 puro	 pa-

racetamol”	pero	¿qué	hacer	si	un	paciente	ya	 llega	en	

condiciones de covid…?	de	que	llega	con	dificultad	res-

piratoria	porque	a	veces	eso	sí,	si	un	paciente	llega	con	

problemas	respiratorios	al	consultorio,	uno	tiene	que	lla	- 

mar	 a	 la	 ambulancia	 y	 se	 tiene	 que	 trasladar	 con	 el	 

paciente	[Alejandra,	Previta,	1º	de	agosto	de	2020].	

Con	 excepción	 del	 seminario	 organizado	 por	 el	
gobierno	capitalino	y	un	curso	del	Instituto	Mexicano	
del	Seguro	Social	(imss) para personal de salud de pri-
mer	nivel,	no	se	han	generado	propuestas	de	mayor	
envergadura	por	parte	de	la	Secretaría	de	Salud.	Así,	
las	capacitaciones	quedan	a	expensas	de	las	farma-
cias	y	de	los	médicos,	reflejando	una	incapacidad	de	
intervención	del	Estado.	

La	ausencia	de	información	estadística	sobre	los	
casos de covid	atendidos	en	estos	establecimientos,	o	 
el	 número	 de	 contagios	 y	 decesos	 de	 su	 personal	
médico	son	otro	indicador	de	la	nula	implicación	del	
sector	salud.	Se	indicó	que	uno	de	los	problemas	para	
conocer	el	número	de	casos	de	covid atendidos en los 
caf	tiene	que	ver	con	la	disparidad	en	sus	sistemas	
de	vigilancia	epidemiológica	internos.	Ello	supone	el	
inconveniente	de	que	parte	de	los	casos	detectados	no	 
son	 incluidos	en	 las	estadísticas	oficiales,	a	menos	 
que	hayan	sido	confirmados	con	una	prueba	diag-
nóstica.	Un	ejemplo	que	ilustra	esta	cuestión	es	el	de	 
la	doctora	Adriana,	quien	desde	que	se	detectó	el	pri-
mer	brote	ha	atendido	a	400	sospechosos,	mismos	
que	en	su	mayoría	ha	tratado	como	portadores	del	
virus,	pero	sólo	poco	más	de	cincuenta	–aquellos	con	
prueba	confirmatoria–	han	sido	incorporados	en	las	
cifras	oficiales.	

La	complejidad	de	esto	se	agudiza	si	consideramos	
que	los	consultorios	de	farmacias	atienden	35	por	ciento	
de	las	consultas	diarias,	y	que	muchos	de	sus	usuarios	
prefieren	acudir	a	ellos	antes	que	a	una	institución	

5	 Ese	año	la	Comisión	Federal	para	la	Protección	contra	Riesgos	Sanitarios	(Cofepris)	anuncia	una	estrategia	para	regular	
los	13	000	establecimientos	existentes	en	ese	momento	(Secretaría	de	Salud,	2015b).	Aunque	no	puede	conocerse	con	
certeza	su	impacto,	pues	la	estrategia	no	ha	sido	monitoreada,	en	un	estudio	previo	planteo	que	su	efectividad	es	limi-
tada,	en	parte	debido	a	lo	siguiente:	a)	la	mayoría	de	las	visitas	de	fomento	sanitario	se	hacen	a	consultorios	de	grandes	
cadenas	de	farmacia;	b)	hay	consultorios	con	evidente	incumplimiento	de	la	normatividad	que	siguen	en	funcionamiento	
sin	haber	sido	sometidos	a	sanción	alguna;	c)	la	estrategia	se	limita	a	supervisar	que	se	cuente	con	la	infraestructura	y	
equipo	adecuado,	pero	no	se	consideran	aspectos	concernientes	a	la	calidad	de	la	atención	(Morán,	2020:	425).
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pública.6	Históricamente,	los	centros	hospitalarios	–en	
particular	los	hospitales	oficiales–	han	sido	concebidos	
en	las	representaciones	populares	como	el	lugar	en	 
el	que	los	sujetos	van	a	morir	de	sus	enfermedades,	
más	que	a	curarse	de	las	mismas	(Menéndez,	2005:	
22).	De	ese	modo,	la	pandemia	agudizó	la	desconfianza	
hacia	los	servicios	de	salud	públicos,	ahora	alimenta-
da	no	sólo	por	el	miedo	a	morirse	en	su	interior,	sino	
a ser contagiado en ellos.

De	 acuerdo	 con	 una	 encuesta	 realizada	 por	 un	
medio	 nacional,	 70	 por	 ciento	 de	 la	 población	 en-
cuestada	se	siente	insegura	de	ingresar	a	un	familiar	
con	síntomas	de	covid	a	un	hospital	(Moreno,	2020).	
Dicha	percepción	se	acompaña	de	imaginarios	cons-
piracionistas	 como	 que	 en	 los	 hospitales	 “se	mata	 
a	la	gente”	o	“se	les	contagia	el	covid	a	propósito”.	Cabe	
decir	que	este	miedo	no	es	completamente	irracional.	
Por	el	contrario,	adquiere	total	legitimidad	al	saber	que	 
40	por	ciento	de	los	hospitalizados	por	covid-19 en la 
Ciudad	de	México	mueren	(Kitroeff	y	Villegas,	2020).	
Bajo	este	panorama,	los	caf se convierten en un re-
curso	de	atención	más	cercano,	accesible,	familiar	y,	
sobre	todo	más,	“seguro”.	

Conclusiones

Este	artículo	describe	y	analiza	las	representaciones	
sociales	del	personal	médico	de	los	caf respecto a su 
quehacer	durante	la	pandemia,	lo	que	permite	vislum-
brar	la	relevancia	de	este	recurso	de	atención	en	esta	
crisis de salud. 

Encontramos	que	la	pandemia	transformó	la	di-
námica	cotidiana	de	 los	consultorios	de	 farmacia	y	
del	personal	que	trabaja	en	ellos.	Así,	estos	pequeños	
establecimientos	se	convirtieron	en	nichos	que	se	su	- 
man	 a	 la	 batalla	 contra	 el	 SARS-CoV-2.	 En	 ellos,	
su	personal	médico	se	ve	en	la	necesidad	de	actuar	
pragmáticamente	para	dar	solución	a	las	necesidades	
de	los	pacientes.	Por	consecuencia,	su	capacidad	de	
diagnosticar	y	dar	tratamientos	se	basa	en	los	cono-
cimientos	científicos	sobre	el	virus,	pero	también	en	
una	sabiduría	empírica	desarrollada	a	partir	de	sus	
experiencias	concretas	en	la	atención	de	esta	nueva	
enfermedad.	Por	lo	tanto,	se	hace	visible	cómo	esta	
coyuntura	exacerba	la	capacidad	del	médico	de	re-
creación	cotidiana	a	través	de	su	práctica	profesional	
(Castro,	2014:	173).	

De	igual	modo,	la	pandemia	pone	de	manifiesto	la	
situación	de	precariedad	en	la	que	se	desempeñan	los	
32	500	galenos	de	estos	consultorios	(Díaz	Portillo	et 
al.,	2017),	al	no	contar	con	seguridad	social	en	caso	 
de	enfermarse,	ni	con	adecuados	equipos	de	protec-
ción	o	espacios	para	consultar	de	forma	segura	y,	por	
ende,	estar	expuestos	a	ser	contagiados.	Es	relevante	
que,	no	obstante	ello,	los	entrevistados	no	necesaria-
mente	se	conciben	como	vulnerables,	o	incluso	como	
más	vulnerables	que	el	personal	sanitario	que	labora	
en	otras	instituciones.	Por	el	contrario,	identifican	el	
riesgo	como	parte	indisociable	de	su	profesión,	del	de	- 
ber	de	ayudar	y	la	vocación	de	servicio,	que	son	ele-
mentos	nodales	de	su	identidad	profesional.	A	esto	 
es	preciso	agregar	los	factores	estructurales	que	hacen	
imprescindible	seguir	trabajando	pese	a	la	amenaza	
de contagio. 

También	 se	hizo	 referencia	al	 exiguo	 interés	del	
sector salud por los caf,	y	su	inclusión	marginal	en	la	
estrategia	gubernamental.	En	un	reportaje	sobre	estos	
consultorios,	Lydiette	Carrión	(2020)	plantea	que	en	
un	mundo	ideal	los	caf	serían	los	“primeros	frentes	
de	contacto	del	médico	con	pacientes	infectados	[…]	
[y	permitirían]	establecer	una	zona	de	contención	del	
padecimiento”,	siempre	y	cuando	hubiera	control	de	
los	mismos	y,	sobre	todo,	de	haber	sido	contemplados	
en	la	estrategia.	En	contraste,	en	el	mundo	real,	los	caf 
son	considerados	por	las	autoridades	como	apéndices	 
que	operan	en	los	márgenes	del	sistema	de	salud,	y	que,	 
más	que	brindar	un	servicio	de	salud,	son	“aventuras	
comerciales”	que	funcionan	al	servicio	de	una	farma	- 
cia,	 como	 indicó	 el	 subsecretario	López-Gatell	 (Go-
bierno	de	México,	2020).	Tal	aseveración	borra	de	un	
pincelazo	las	complejidades	de	un	sistema	de	atención	
cuyos	médicos,	muchas	veces,	anteponen	su	ética	pro- 
fesional	a	convertirse	en	meros	prescriptores	y	ven-
dedores	de	medicamentos	(Morán,	2020).	

La	principal	contribución	de	este	estudio	es	pre-
sentar	una	primera	aproximación	que	desde	 la	an-
tropología	médica	intente	capturar	el	punto	de	vista	
de	los	actores	y	el	matiz	de	los	contextos,	a	partir	de	
lo	cual	pueda	visibilizarse	y	comprender	el	rol	de	los	
consultorios	adyacentes	a	farmacias	en	el	entorno	de	
esta	pandemia.	Sin	embargo,	se	reconoce	que,	por	su	
naturaleza	exploratoria,	 tiene	algunas	 limitaciones.	
Entre	éstas	se	hallan	el	foco	exclusivo	en	las	repre-
sentaciones	sociales	de	los	médicos,	y	no	incluir	las	
de	los	usuarios,	mismas	que	son	significativas	para	

6	 Entre	las	razones	por	las	que	la	gente	prefiere	acudir	a	los	caf	están	la	percepción	negativa	que	se	tiene	sobre	los	servicios	
de	salud	públicos,	sintetizada	en	largos	tiempos	de	espera,	dificultades	burocráticas	para	ser	atendido	y	dar	seguimiento	a	 
una	enfermedad,	limitados	horarios	de	atención,	problemas	en	la	relación	con	el	personal	médico	y	falta	de	abastecimien-
to	de	medicamentos	(Morán,	2020).	Otro	estudio	que	da	cuenta	de	los	motivos	por	los	cuales	los	usuarios	acuden	a	los	
caf	es	el	de	Osorio	(2020).
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conocer	los	patrones	de	utilización	para	atender	esta	
enfermedad.	Otra	limitante	es	que	los	resultados	se	
circunscriben a lo acontecido en una parte de la Ciu-
dad	de	México.	Por	ello,	es	imprescindible	que	futuras	
investigaciones	indaguen	los	alcances	de	este	sistema	
de	atención	en	diferentes	realidades	sociales,	pues,	
como	se	plantea	en	este	trabajo,	el	contexto	marca	di-
ferencias	importantes	en	la	respuesta	de	los	usuarios	
y	los	médicos	ante	la	covid-19. 

Otras	vetas	de	estudio	que	se	desprenden	de	esta	
investigación	consisten	en	indagar	en	qué	discrepan	
los	protocolos	de	atención,	en	las	particularidades	de	
la	percepción	del	riesgo	entre	los	médicos	de	estos	con	- 
sultorios,	así	como	en	 las	 implicaciones	que	puede	
tener	el	 “distanciamiento	social”	en	 la	relación	mé-
dico-paciente. 
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