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Abstract

The objective of this article is to analyze the changes
that have occurred in ethnographic fieldwork as aresult
of the multiple forms of violence that have increased
and expanded in Mexico in the last twenty years. With
the use of diverse documentary and theoretical sourc-
es, the author combines his experience as a graduate
thesis director to trace an autoethnographic reflection
that leads him to question the role of ethnographers
in the face of the whole situation. The article offers, in
this sense, a balance of the affectations to ethnographic
fieldwork in the context of violence as well as the strat-
egies elaborated to face it. Given that it is not possible
to cancel fieldwork and that it is_fundamental to docu-
ment what is happening, the article ends by proposing
to strengthen collective work and collaboration in the
Jield, promoting creativity and self-care.

Key words: ethnographic turn, anthropology, ethnog-
raphy, field work and violence

Introducci n

Resumen

El objetivo de este art culo consiste en analizar los
cambios ocurridos en el trabajo de campo etnogr fico
producto de las m ltiples violencias que se han acre-
centado y expandido en M xico en los ltimos veinte
a os. Con el uso de diversas fuentes documentales y
te ricas, el autor combina su experiencia como director
detesis de posgrado paratrazarunareflexi nautoetno-
gr fica que le conduce a interrogarse sobre el papel de
las etn grafas y los etn grafos frente a esta situaci n.
El art culo ofrece, en este sentido, un balance de las
afectaciones al trabajo de campo etnogr _ficoenelmarco
de las violencias, as como las estrategias elaboradas
para hacerle frente. Dado que no es posible cancelar
eltrabajo de campo y que ste es_fundamental para do-
cumentar lo que sucede, el art culo termina proponien-
do fortalecer el trabajo colectivo y la colaboraci n en
campo, impulsando la creatividad y el autocuidado.
Palabras clave: giro etnogr _fico, antropolog a, etnogra-
fa, trabajo de campo y violencias

a lista de cambios y transformaciones que han experimentado la antropolog a y la etnograf a en los 1timos

30 a os es enorme. Son tantos y tan variados que se impone la necesidad de hacer un balance de ellos, tra-
tando de explicar ¢ mo esos cambios han desafiado a nuestras epistemolog as, nuestras formas de hacer trabajo
de campo, nuestros conceptos y teor as, alcanzando sus impactos hasta el coraz n mismo de la disciplina.
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El marco de este n mero de la revista Alteridades,
el cual proviene de un coloquio convocado por el De-
partamento de Antropolog a de la Universidad Aut -
noma Metropolitana, es justo el espacio para trazar
algunas reflexiones al respecto. Me interesa discutir
acerca y sobre lo que aqu denominar , el giro de las
etnograf as en un M xico en crisis.

Gracias a que he vivido durante 20 a os en M xi-
co, y a que desde mi llegada al pa s he experimenta-
do una inmersi n profunda en sus antropolog as,
puedo considerarme un testigo privilegiado de estas
transformaciones. Para hablar de ellas, voy a conside-
rar el giro de esas etnograf as a partir de dos historias
distinguibles: la interna y la externa de ese giro en
las etnograf as.

Los cambios asociados ala historia interna de la et-
nograf aserefieren ala propiaevoluci ndeladisciplina
antropol gica. Hablo de las modificaciones producto
de su genealog a, de los influjos que le afectaron y del
cambio de poca que le ha tocado experimentar. Todo
ello produjo cuestionamientos y transformaciones en
la naturaleza del trabajo de campo, la escritura y la
formulaci n te rica en un entorno marcado por diver-
sas crisis de representaci n (Geertz, 1989; Rosaldo,
2008; Clifford, 2009).

La historia externa, en cambio, es aquel conjunto
de transformaciones, mayores y menores, acaecidas
como consecuencia del cambio en los contextos y en
los territorios donde habitualmente hac amos inves-
tigaci n de campo en M xico. Me refiero al desbor-
damiento de las violencias, lamultiplicidad de guerras
territorialmente localizadas, a los conflictos extensos,
enormes y m ltiples que se expanden a lo largo del
pa s, y que ofrecen desaf os importantes para la pro-
ducci n antropol gica y para el trabajo etnogr fico.

Atendiendo a esas dos dimensiones en la histo-
ria del giro de las etnograf as, intentar en estasp gi-
nas proponer una lectura sobre estos cambios y sus
significados para el oficio de etnografiar sociedades y
culturas. Para hacer todo esto, tomar inspiraci n de
dos fuentes. Primero, escoger piezas sueltas de miex-
periencia de investigaci n enlos Itimos tresa osen
Tijuana, en la frontera norte de M xico con Estados
Unidos. All he estadorealizando unainvestigaci nso-
bre las nuevas formas de gesti n de las migraciones,
y en ese contexto es posible extraer ejemplos que sir-
van para analizar los nuevos retos que enfrentamos
en etnograf a.

La segunda fuente de inspiraci n para escribir este
art culo proviene de mi trabajo como profesor de an-
tropolog a y como director de tesis de maestr a 'y doc-
torado en la Universidad Iberoamericana. He tenido la
fortuna, en estos 12 a os, de dirigir una amplia gama
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de investigaciones de posgrado insertas en territorios
y lugares que podemos definir como violentos. Fue-
ron, enbuenamedida, m squeinvestigacionesacerca
de las violencias (o que tomaran como objeto de es-
tudio a las violencias), investigaciones efectuadas en
medio de las violencias, por lo que buena parte de sus
esfuerzos se dirigieron a hacer de esas situaciones
materia para la reflexi n y el an lisis.

Como ciencia de la experiencia y en cuanto disci-
plina reflexiva, la antropolog a ha dado muestras de
su capacidad de introspecci n cr ticayan lisis trans-
cultural. Ocupar parte de esas tradiciones para ex-
plicar en qu lugar nos encontramos en la actualidad.
Mi meta es contribuir a que consideremos que las
etnograf as desplegadas en espacios conflictivos y vio-
lentos, tal como lo sugirieron Francisco Ferr ndiz y
Carlos Feixa (2004), pueden aportar a la construcci n
de una antropolog a de la paz.

Mi inter s consiste en contribuir a un debate sobre
las etnograf as que se desarrollan en ambientes violen-
tos, un debate que ha comenzado a concitarlaatenci n
de los especialistas y que requiere ser profundizado
todav am s. Mi enfoque tambi n considera ubicarme
desde mi propio lugar de enunciaci n, no sin antes
cuestionarlo a partir de sus contradicciones inheren-
tes. Recojo, en este sentido, recomendaciones prove-
nientes de laautoetnograf a(como aquellametodolog a
cualitativa que consiste en partir de lo individual en la
investigaci n, lo autobiogr fico y personal), para co-
nectarlo con lo cultural, lo social y lo pol tico (Ellis,
2004; B nard, 2019).

Para desarrollar todas estas ideas, en la siguiente
secci n explicar el contexto actualy sus caracter sti-
cas marcadas por el desbordamiento de las violencias,
ypresentar algunosconceptos que nos pueden ayudar
a entender estas situaciones. Luego describir ciertas
experiencias etnogr ficas, algunas m as y otras de
mis alumnas y alumnos, que me permitir n ilustrar
dequ tipodedesaf os etnogr ficos estamos hablando
cuando pensamos en territorios conflictivos y violen-
tos de investigaci n. Posteriormente, me detendr a
describir los riesgos y retos que implican todas estas
condiciones parala etnograf ay el pensamiento antro-
pol gico. Al finalizar, discutir algunas breves con-
clusiones para cerrar este art culo.

Situaciones violentas
y extensi n de los conflictos

Aungque el objetivo de este art culo consiste en discutir
y analizar la producci n de etnograf as en contextos
violentos, conviene antes de ello presentar un panora-
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ma general sobre diferentes situaciones acaecidas en
M xico en los Itimos a os, las cuales nos han con-
ducido a un estado generalizado y extendido de condi-
ciones violentas en el pa s en distintas regiones.

Estome servir parailustrar, a lectores no familia-
rizados con la realidad mexicana, sobre las condicio-
nes que se imponen a quienes desean hacer investiga-
ci n social de terreno en el pa s. Al mismo tiempo, me
ser til para situar las diferentes crisis de M xico en
el marco m s amplio y extendido de lo que ocurre
en otros pa ses y continentes.

Ahora bien, como sabemos, la antropolog a y la
etnograf a! han vivido profundas transformaciones
cuyo origen podemos ubicar, de modo aproximado, en
la d cada de los ochenta del siglo pasado. Por aquella

poca, alacrisis del positivismo yla desconfianza cada
vez mayor que estaban experimentando los m todos
cuantitativos como nicay exclusivaforma de explica-
ci n de los fen menos sociales, se sumaba el presti-
gio cada vez m s amplio de las lecturas propuestas
por la antropolog ay susm todos etnogr ficos organi-
zados en torno al trabajo microsociol gico, el an lisis
inductivo y a la reflexi n constante sobre la relaci n
entre el dato y la teor a (Olivier de Sardan, 1995).

A esas transformaciones, que es posible ubicar
como cambios a escala global de las antropolog as, se
agregabaladiscusi nyeldebate queest bamos tenien-
do en M xico, pa s donde durante casi un siglo hab a
sido dif cil pensar y hacer etnograf ay antropolog a fue-
ra del marco del Estado. La antropolog a indigenista
hab a dominado la investigaci n y la aplicaci n pr c-
tica de la disciplina.

A pesar de lo anterior, es importante reconocer y
recuperar el hecho de que, en ese marco de antropo-
log as nacionalistas que dominaban la escena disci-
plinaria, se dieron tambi n importantes obras y de-
bates a contracorriente. Me refiero a aquellos trabajos
francamente desafiantes al Estado mexicano (Lewis,
1961; Warman et al., 1970) e incluso aquellos textos
que en ese tiempo se adelantaron a lo que ser a el

auge contempor neo de estudios poscoloniales (Bon-
fil Batalla, 1992).

En los a os setenta y ochenta comenz en M Xico
una fuerte discusi n sobre el pasado indigenista de
la antropolog a, lo cualllev a sus ejecutantes a inte-
rrogar su trabajo en un momento que podemos definir
como posnacional (Bartra, 1974; Warmanetal., 1970).
Algunas de las preguntas que rondaban el ambiente
de esa poca eran: ;/,C mo pensar el trabajo antropo-
1 gico con una perspectiva posnacional o poscolonial?
;C mo establecer temas, debates y preocupaciones
que no fueran orquestados por la exclusiva influencia
del Estado? ¢C mo imaginar un futuro para la disci-
plina m s all del estrecho margen impuesto por el
nacionalismo antropol gico?

Pues bien, la antropolog a mexicanarecibi elcam-
bio de siglo atravesada por ricas discusiones como las
reci n se aladas, pero est bamos en ello cuando M -
xico se transform Yy sus territorios empezaron a envol-
verse en una enorme producci n de violencias en una
variedad de sitios y geograf as. No es necesarionitengo
el espacio aqu para hacer “un recuento de los da os”
ocurridos desde 2006 cuando la guerra contra el nar-
cotr fico aceler y puso de relieve rasgos de violencia
que no hab amos observado antes.? De pronto, una
gran cantidad de territorios que antes visit bamos se
volvieron regiones inaccesibles y riesgosas para mu-
chos de nosotros. Junto a ello, una est tica de la
guerra fue ocupando una amplia zona de producci n
deim genes, representaciones eimaginarios diversos.

Antes de continuar, es importante advertir que si
bien toda esta crisis generalizada en M xico tiene ras-
gos e intensidades espec ficas, tambi n observamos
situaciones similares en otros contextos y pa ses.

Globalmente, fue a mediados de los a os noventa
del sigo pasado cuando autores como Sluka nos ad-
vert an que el trabajo de campo antropol gico era, en
ese tiempo, m s peligroso que lo que fue en el pasado.
De su recuento de conflictos armados y violaciones a
los derechos humanos en distintas partes del plantea,

! Aunque las confundamos a veces, antropolog a y etnograf a no son lo mismo. La etnograf a es la forma que tenemos los
antrop logos que hacemos trabajo de campo de acercarnos a nuestros “objetos” de investigaci n. La etnograf a fue “des-
cubierta” y desarrollada en un principio por antrop logos, pero hoy existe un considerable n mero de disciplinas y sabe-
res que la utilizan. Para una discusi n m s amplia, v ase Agudo, Castro Neira y Salazar (2019).

2 La guerra contra el narcotr fico es el nombre de la estrategia de combate a la inseguridad establecida por el gobierno de
Felipe Calder n (2006-2012), cuyo objetivo declarado era hacer frente a los carteles de drogas que operaban en M xico.
Esta guerra se inici el 11 de diciembre de 2006, cuando se realiz un operativo con fuerzas militares en el estado de Mi-
choac n. Debido a los procesos generados en ese tiempo y que se extienden hasta nuestros d as, organizaciones naciona-
les e internacionales de derechos humanos han documentado la extensi n y proliferaci n de fen menos de desaparici n
forzada, torturas y ejecuciones extrajudiciales por parte del Estado y de actores criminales. No hay estad sticas sobre
las muertes en las cuales todos los actores est n de acuerdo. Seg n algunas fuentes oficiales, de 2006 a 2019 habr am s
de 275 000 personas asesinadas producto de esta guerra, sin mucha claridad de cu ntas de ellas pertenecer an a alguno de
los carteles y cu ntas ser an v ctimas colaterales. V ase <https://www.infobae.com/america/agencias/2019/12/17/
asesinatos-en-mexico-suben-en-noviembre-y-2019-se-acerca-al-record/> [agosto de 2020].
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este autor concluye que existir an pocos antrop logos
capaces de evitar situaciones violentas en el curso de
sus vidas profesionales (Sluka, 1995: 276)

En esa misma poca, Nordstrom y Robben nos
advert an que la centralidad de las violencias era total,
de ah que afirmaran que “creemos que la violencia es
una dimensi n de la existencia de la gente, no algo
externo a la sociedad y la cultura que “sucede” a la
gente” (Nordstrom y Robben, 1995: 2).

Esto mismo lo podemos observar en antropolog as
de Am rica Latina, como en Colombia, Brasil y Per
En estos pa ses, el inter s por analizar las violencias
y las condiciones que ellas imponen para la investiga-
ci netnogr ficaha sido creciente enlos Itimosa os.

Por ejemplo, en Colombia, Myriam Jimeno ha expli-
cado que la antropolog a all “sufri cambios a todos
los niveles: en la manera de hacer campo, en la forma
de relacionarse con los sujetos de investigaci n, y por
supuesto, en el tema de la violencia, que se nos volvi
reiterativo hasta la obsesi n” (Jimeno, 2019: 40).

Lo anterior llev a esta investigadora a proponer su
concepto de investigador ciudadano, unafigura propia
de nuestro continente, un tipo de antrop logo que se
ubica entre la disciplina como cuadro universal y los
compromisos y preocupaciones propias de nuestro
entorno particular como ciudadanos (Jimeno, 2008).

En el caso de Brasil, tenemos los trabajos de Nancy
Scheper-Hughes (2006) que ayudaron a consolidar
los enfoques en las violencias en los estudios antro-
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pol gicos. A ella se suman autoras como Alcida Rita
Ramos (2019), quien hallevado a cabo investigaciones
en metodolog as ind genas para subrayar las mane-
ras nativas de hacer investigaci n, las cuales est n
permeadas por historias de subyugaci n, humillacio-
nes y violencias generalizadas infringidas a pueblos
no occidentales.

Sobresale tambi n en el caso de las investigaciones
en Brasil todo el trabajo de Rita Laura Segato (2014),
quien ha estudiado el cruce entre colonialidad y pa-
triarcado subrayando los procesos de desposesi n pro-
gresivadel cuerpo yla sexualidad en un orden violento
en expansi n. Al trabajar con hombres presos por
violaciones en c rceles de Brasil, lejos de reproducir
un discurso que transforma a stos en fundamental-
mente patol gicos, los inscribe en un orden patriarcal
mayor, donde el acto violatorio se hace nos lo porque
se quiere sino porque se puede.

Por Itimo, Per es otro pa s donde las antrop -
logas han desarrollado m lItiples aportaciones a las
conexiones entre antropolog ay violencia. Por ejemplo
Kimberly Theidon, quien, al trabajar con mujeres v cti-
mas de violaciones durante la guerra, nos advierte so-
brenuestrapr cticadeinvestigaci nde campo, donde
“hay preguntas que no tenemos derecho a preguntar, y
silencios que deben ser respetados” (Theidon, 2006: 87).

Ahora bien, volviendo al caso de M xico, estaba
advirtiendo como, a comienzos delad cadade los dos
mil, se hab an dado las condiciones favorables para la
emergencia y expansi n de una amplia producci n de
violencias en el pa s. Esto repercuti inmediatamen-
teenlasinstituciones de ense anzadelaantropolog a,
muchas de las cuales comenzaron a buscar alternati-
vas para proteger a sus alumnos € investigadoras.

Recuerdo cuando, por esos a os, escuelas de an-
tropolog a como la Escuela Nacional de Antropolog a e
Historia (enaH) de Chihuahua comenzaban a prohibir
a sus alumnos realizar trabajos de campo en ciertas
regiones. Luego har an lo mismo antrop logos e inves-
tigadores de campo de la Universidad de Guadalajara
(UdG), del Colegio de Michoac n (Colmich), etc tera.
A pesar de esto, se hicieron investigaciones muy va-
liosas sustentadas en trabajos de campo en entornos
violentos y conflictivos.

Dentro de las dificultades que se presentaban y
contin an present ndose parahacer etnograf a, men-
ci n aparte merecen los riesgos para las etn grafasy
paralas investigadoras de campoen M xico. Alas per-
manentes violencias de g nero a las que se exponen
muchas de nuestras colegas y alumnas, ahora de-
bemos sumarle cierta exacerbaci n de ellas en todo el
pa s. Cuando las crisis aumentan, las violencias de
g nero tambi n lo hacen con especial vulnerabilidad
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sobre las mujeres. Acompa ando el trabajo de tesis
de varias alumnas he podido percibir ¢ mo aquellas
permanentes experiencias patriarcales que afectan a
las mujeres se acent an a n m s en estas condicio-
nes violentas de campo. De lo observado en sus tra-
bajos, queda claro que, aunque mis alumnas provienen
de otros reg menes de clase y g nero que sus contex-
tos de estudio, ellas son consideradas siempre como
mujeres y, en ese sentido, como sujetas potenciales
de subordinaci n y violencia.

Debido a los problemas que estoy mencionando,
paraquelosj venesetn grafosylasetn grafashicieran
investigaci n de terreno en diversas regiones del pa s
se comenzaron a producir modificaciones en nues-
tros trabajos de campo, a la vez que en las universida-
des se iniciaban discusiones sobre protocolos, estrate-
giasyt cticas paracontinuar haciendo campo a pesar
de los riesgos que eran cada vez mayores, masivos y
presentes en infinidad de escenarios.?

Tiempo antes de que esto ocurrieray de que asisti -
ramos al desbordamiento de las violencias en M xico,
autores como Josiah Heyman (1999) hab an analiza-
do el papel de los Estados y sus relaciones con las
redes criminales. En su trabajo en la frontera de M -
xico con Estados Unidos, Heyman descubre que lejos
de la ideolog a de que ellos son enemigos y que el
Estado lucha siempre contra la violaci n de la ley,
entre el Estado y las redes ilegales hay zonas grises de
tolerancia, tolerancia mutua e incluso colaboraci n.
En este sentido, m s que ver al Estado y a los grupos
criminales como dos entidades totalmente separadas,
hab a que pensarlas como interconectadas.*

Para finales de la d cada de los a os dos mil, el
M xico democr tico comenzaba a presentar el “perfil
de una naci n en guerra”, tomando la expresi n que
Nancy Scheper-Hughesus hacea osparadefinir Bra-
sil (1992). Esto significa que empez bamos a vivir
en medio de m ltiples zonas de conflicto y violencia

(regiones con soberan as compartidas), al tiempo que
aumentaban tambi n las situaciones confusas y las
contradicciones entre el papel de garante de la segu-
ridad del Estado y su involucramiento en cuestiones
ilegales. Sumado a ello, el discurso estatal enfatizaba
quelasituaci nsederivabade un pleito entre carteles,
debido a lo cual se pon a una cortina de humo que
escond aelroldel Estado en la perpetraci nde abusos
y violaciones a los derechos humanos.

&C mo hemos llegado hasta aqu ?, se preguntaba
Ernesto Isunza en un art culo publicado en Cahiers
de Am riques Latines.’ Es una pregunta que muchos
se hac an y se hacen y que el autor asocia a un:

r gimen pol tico en descr dito profundo que cada vez se
confunde m s con redes de poder f ctico y crimen orga-
nizado. A diferencia de otros pa ses de Sudam ricaend -
cadas pasadas, o de Centroam rica en la actualidad, en
M xico de ninguna manera se trata de un Estado inexis-
tente oretrotra do. Las instituciones del Estado mexicano
operan, a pesar de las grandes embestidas y reformas
neoliberales de los a os noventa y siguientes, en todo el
territorio nacional: tanto las fuerzas armadas como las
dem s dependencias y entidades. Por el contrario, lo que
se observa es una operaci n funcional donde estas ins-
tituciones y las pol ticas que implementan conviven con
intereses corruptos consolidados (Isunza Vera, 2015: 10).6

Este desbordamiento, extensi n y ampliaci n de
las violencias en M xico, sin embargo, no es algo que
podemos reconocer s lo en este pa s. Hay suficientes
casos, situacionesy ejemplos globales para considerar
que asistimos a una crisis generalizada; con todo, por
supuesto, en ella M xico ocupa un lugar destacado.

Concuerdo con algunas investigaciones que nos
indican que, desde los noventa, vivimos un mundo ca-
racterizado por haber entrado en una nueva fase
denominada capitalismo tard o o tardocapitalismo

3 Hay varios ejemplos importantes sobre estas discusiones y sobre la inquietud generada entre los alumnos y el gremio

antropol gico. Uno de ellos fue el C digo de tica elaborado en M xico por el Colegio de Etn logos y Antrop logos Sociales
(ceas) en el a o0 2014. Tambi n en pocas recientes destaca el “Foro Nacional sobre Seguridad en Trabajo de Campo en
M xico”, organizado por la Universidad Iberoamericana y el ceas, los d as 14 y 15 de febrero de 2019. Por ltimo, figura
el Protocolo de seguridad para antrop logas y antrop logos en campo, elaborado por el Colectivo Tardes Etnogr ficas y
bajo el abrigo del Departamento de Antropolog a de la Universidad Aut noma Metropolitana-Iztapalapa en el a o 2020.
Heyman imparti una conferencia en Monterrey, M xico, en 2019. En ella, habl de la vigencia de su an lisis para el mo-
mento actual donde pueden observarse con claridad esas interconexiones entre el Estado y las redes crim nales. V ase:
Josiah Heyman, “Reconsideraciones en torno al Estado y las pr cticas ilegales”, charla en el III Simposio Internacional de
Antropolog a “Entre lo legal y lo ilegal”, Monterrey, 13 de noviembre 2019 <https://www.youtube.com/watch?v=uHgKZ
3aEucw&feature=share&fbclid=IwAROqT3K9S9G8giM3Vuedum89Kfs20IHsKjfbrYwWGA9E02Xq5_2zuMlcalpU> [agosto de
2020].

V ase <http://cal.revues.org/3610> [febrero de 2017].

Estos elementos sirven bien para caracterizar al menos los dos gobiernos anteriores de M xico. El actual gobierno ha
expresado su deseo de modificar la 1 gica b lica del Estado y ha establecido m ltiples comisiones para analizar las
responsabilidades del Estado mexicano en la crisis de seguridad que se vive. Sin embargo, a n es temprano para eva-
luar si positivamente se lograr modificar la estrategia y, lo m s importante, sus lamentables resultados en materia de
violaciones de derechos humanos.
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(Harvey, 2010). En este sistema, sostiene Saskia
Sassen, los mecanismos de acumulaci n primitiva se
reinventan a diario en una econom a de las m s
brutales de la era moderna. Se trata de un sistema que
combina personas, redes y m quinas sin un centro
aparente (descentrado). Un sistema guiadom s por una
1 gica de exclusi n que de inclusi n (Sassen, 2014),
con econom as en crisis, destrucci n de la biosfera,
formas extremas de pobreza y violencia, sistemas de
acumulaci n altamente desiguales y formas de tra-
bajo donde proliferan fr giles estados de precariedad
(Butler, 2012).

Para Sassen, se trata de la vuelta de un sistema de
acumulaci n primitiva donde la complejidad coexiste
con la brutalidad. Ella menciona que este sistema no
est guiado por unaclase depredadora, sino por forma-
ciones depredadoras que mezclan elites, capacidades
sist micas y procesos de concentraci n extrema. Rita
Laura Segato (2014), por su parte, menciona que es un
gobierno constituido por un frente estatal-empresarial,
medi tico para el caso de Am rica Latina y Brasil que
ella analiza.

Producto de estas condiciones, se generan for-
mas contempor neas de violencia donde hay una mu-
taci n de las agresiones (Segato, 2014) que coexisten
con procesos de destrucci n creativa y acumulaci n
por desposesi n (Harvey, 2010). Adem s de ello, estos
sistemas poseen enormes contradicciones o parado-
jas. Por ejemplo, Sassen menciona la forma en que
las expulsiones y las crisis pueden coexistir con el
crecimiento econ mico. De igual modo, la extracci n
yladestrucci n conviven con la innovaci n tecnol gi-
ca. Se trata, en este sentido, de sistemas en extremo
contradictorios.

Saskia Sassen piensa que el mundo empez a
construir una pol tica guiada por unal gica de inclu-
si n luego de la Segunda Guerra mundial. Con ello,
remite a todala construcci n del welfare, los sistemas
de retiro, la asistencia a los sectores campesinos y a
la peque a industria, en una palabra, al capitalismo
keynesiano. Esto es lo que Thomas Piketty denomi-
na los “Treinta gloriosos”, aquellos a os de posguerra
donde el mundo europeo parec a conducirse hacia la
conformaci n de sociedades realmente m s justasy
equitativas (Piketty, 2014: 25).

Pero esa pol tica de inclusi n ahora est guiadaen
su totalidad por su opuesto, por la exclusi n cotidiana
de una buena parte de personas que no alcanzaron o
pudieron entrar al patr n de acumulaci n de capital.

De esta forma, y de acuerdo con lo se alado has-
ta aqu , podemos confirmar que las etn grafas y los
etn grafos nos enfrentamos a un cambio de poca,
donde uno de sus rasgos principales justo tiene que
ver con la naturaleza contradictoria de los Estados, su
papel pol mico en torno a la paz social y la garant a de
seguridad que deben cumplir, todo lo cual repercute
much simo en las condiciones en las cuales hacemos
investigaci n de campo.

Por ello, concuerdo con aquellos autores que insis-
ten en sostener que vivimos bajo un r gimen global
de guerra (De Genova, 2016) o reg menes de guerra
en diferentes lugares (Segato, 2014). Esto significa, en
teor a, que nuestros an lisis deber an considerar esta
realidad ineludible. Para ello, tal como lo recomen-
daba Foucault, debemos sacar al concepto de guerra
del lugar marginal en el que fue puesto por la ciencia
pol tica moderna. En consecuencia, habr a que pen-
sar ¢ mo estamos asistiendo en esta escenificaci n
nacional (que no es ajena al marco internacional) a la
presenciade unamultiplicidad de guerras. Guerras so-
ciales coexistiendo con guerras laborales. Guerras
territoriales con guerras ambientales, guerras de g -
nero y guerras de clase.” Es evidente que no se trata
de guerras que nos afecten a todos de igual manera.
Es, m s bien, la instalaci n de conflictos y violencias
en una variedad de sitios asociados por lo general a
poblaciones pobres, racializadas y sexualizadas en
1 gicas de inferioridad y subalternidad cr nica. Todo
este marco es el que deberemos tomar en cuenta para
valorar las estrategias y posibilidades de nuestras
pr cticas de campo en la actualidad.

Descripci n de situaciones sociales
y situaciones etnogr ficas

Malinowski es considerado el fundador del trabajo de
campo antropol gicoy gracias a la introducci n de su
cl sico libro contamos desde entonces con una gu a
para conducirnos en campo y obtener de 1los mejores
resultados. En una mezcla de estilo literario y docu-
mento cient fico, Malinowski nos explica los desaf os
que deben enfrentarse para estudiar la alteridad en
lugares distantes a la sociedad occidental. En ellos,
la soledad del etn grafo en medio de la aldea, “mien-
tras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que le ha
llevado”, constituye lavisi nrom ntica por excelencia
del oficio antropol gico (Malinowski, 1986: 22).

7 En un interesante libro publicado en Francia, varios investigadores se dieron a la tarea de estudiar los contrapuntos y
similitudes en los an lisis de Marx y Foucault. En oposici n a la imagen de Foucault como lejano o incluso enemigo del
an lisis de Marx, estos autores consideran que hay enormes paralelismos, por ejemplo, entre el concepto de lucha de cla-
ses de Marx y el de guerras m ltiples de Foucault (Laval, Paltrinieri y Taylan, 2015).
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Por supuesto los desaf os de entonces en poco, o
en nada, se parecen a los que enfrentamos ahora.
Ciertamente en M xico quedan muy pocos espacios o
regiones donde no se deban tomar en serio los riesgos
que corremos ante las innumerables violencias presen-
tes y latentes en un pa s que, como he caracterizado,
mantiene elevadosn merosdev ctimas en unaguerra
que parece no tener fin.®

Un ejemplo de trabajo de campo que exige considerar
los aspectos violentos en terreno es el que desarrollo
en la actualidad, junto a un equipo de colegas y alum-
nas, enlaciudad de Tijuana.* Hoyend a, lafronterade
M xico con Estados Unidos es el resultado de enormes
transformaciones ocurridasenlos Itimos30a os,las
cuales se han dirigido hacia el reforzamiento, cuando
no militarizaci n, delas fronteras, con sus adyacentes
procesos de criminalizaci n de las migraciones.

La frontera, esa herida abierta de Anzald a (1987),
constituye hoyun espect culoposcancliniano que poco
se parece a esa estridencia est tica y pol tica de los
a osnoventa. Esm sbienlamaterializaci ndeun es-
pect culo que combina de forma maestra la guberna-
mentalidad con la violencia. Una combinaci n de un
poder suave que se introyecta y se impone por medio
de la ley y el poder duro que se expresa en funcio-
nes necropol ticas y actores de la brutalidad.

Los migrantes saben de esto y conocen €l car cter
parad jicoy contradictorio de una ciudad como Tijua-
na, abierta y hospitalaria con los migrantes, feroz y
xen foba con los extranjeros al mismo tiempo. Ellos
recorren la ciudad yla habitan, muchas veces en espera
de poder cruzar a Estados Unidos. En su cotidianidad,
aprenden a moverse en medio de esas fuerzas que los
reciben y aquellas que los rechazan.

Por otra parte, los debates sobre las migraciones
y desplazamientos humanos han girado hacia los te-
mas de asiloyrefugio, destacando laimportancia cada
vez mayor de personas en buscade protecci ninterna-
cional. Pero frente a los esfuerzos que hacen diversas
personas y organizaciones que los apoyan para que
obtengan un estatus legal, los gobiernos han sidoh -
biles en la creaci n de todo tipo de leyes, mecanismos
tecnol gicosdeidentificaci nyvigilanciayenlautiliza-
ci nderecursos con el fin de detener las migraciones.

De ah quelos temas migratorios se hayan colocado
en el centro de las agendas pol ticas de diversos go-
biernos y de campa as electorales. En este sentido, la
migraci nylaviolenciase hanvuelto aspectos cruciales
de muchas sociedades y pa ses. Quienes trabajamos
estos temas hemos testificado los cambios que han
afectado los estudios migratorios, donde pasamos de
una atenci n antropol gica a las conexiones y al ca-
r cter descentradoy transnacional de las comunidades
de migrantes, a un abanico de temas asociados a los
cambiosde pocaetnogr fica. Enconsecuencia,loses-
tudios de violencia y migraci n, los debates sobre de-
rechos humanos y violencias de g nero, los estudios
de migrantes desaparecidos y colectivosdeb squeda,
etc tera, son apenas algunos de los nuevos temas que
hoy en d a ofrecen retos a las etn grafasy etn grafos.

Por este tipo de cosas es que las migraciones son
un objeto dif cily, por momentos, angustiante paralas
etnograf as, puestoque suponennos lolainteracci n
con lugares y sitios emplazados en territorios donde
las violencias proliferan, sino que nos interpelan ante
testimonios y voces que conducen a historias de trau-
ma y dolor social. Puedo coincidir, en este punto, con
el trabajo de Linda Green en Guatemala, quien se dio
cuenta de que el miedo y el terror m s que una expe-
riencia personal subjetiva es algo que ha penetrado en
lamemoria social, llegando a ser unacondici ncr nica
(Green, 1999: 105).

La paradojay el sinsentido de esto, sobre lo cual las
etnograf as son sensibles, nos indica que adem s del
orden violento de la realidad debemos sumarle el ca-
r cter psic tico de la situaci n. Despu s de todo,
no hay que olvidar que la ilegalidad de las personas
migrantes existe s lo por la producci n y la violencia
de la ley. Todo el escenario es producido por una fic-
ci n legal profundamente real y espectral al mismo
tiempo (Castro Neira, 2020).

La situaci n concreta que viven muchos migrantes
en la frontera nos presenta un panorama de perso-
nas que esperan, en Tijuana, que su solicitud de asilo
para Estados Unidos seresuelva. Ellas, con la asisten-
cia de organizaciones de la sociedad civil, unas ecle-
siales, otras anarquistas, otras art sticas y culturales,
tratan de llenar el “formato de miedo cre ble”!° para

8 Una pregunta que a n queda por responder es si, acaso, en la poca de los primeros antrop logos los contextos no se-
r an tan violentos como ahora o si, al contrario, estos investigadores no pusieron all sus miradas e intereses. Entre otros,
tenemos el caso del primer libro de antropolog a pol tica, el cual fue publicado en 1940 en Inglaterra. En la compilaci n
de cap tulos contenidos all , s lo uno de esos textos menciona que para el entendimiento de los sistemas pol ticos afri-
canos era fundamental comprender el papel del imperio colonial brit nico. Ni aqu ni en la obra de Malinowski parecen
existir las violentas situaciones que acompa an el proceso colonial (Gluckman, 2010).

9 Comenzamos este proyecto en 2019 y esperamos concluirlo en 2021. Se titula Geopol ticas de la Exclusi n, Frontera y
Poder en Tijuana, y es financiado por la Direcci n de Investigaci n y Posgrado de la Universidad Iberoamericana.

10 Es el modo en que migrantes y activistas designan los formatos que deben llenar, en los cuales deber n convencer a un
juez de inmigraci n que hay un miedo cre ble de experimentar diversos peligros en caso de regresar a sus lugares de origen.
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justificar correctamente su necesidad de protecci n
internacional, mientras van tomando conciencia de
que todos est n en su contra. Una multiplicidad de de-
predadores acechan a los migrantes mientras ellos
se mueven en una territorialidad urbana animal que
combinala persecuci n policial cotidiana con la explo-
taci nlaboralt picadel modelo posfordista fronterizo.!!

Las personas migrantes en la frontera, adem s,
se mueven en escenarios violentos marcados por la
coexistencia del caos conviviendo con el fetichismo
legal. Todo mundo desea tener papeles, yen esab s-
queda deber n enfrentar la constante producci n de
marcos regulatorios, normas y nuevas disposiciones
legales en torno a ellos, las cuales conviven, se fortale-
cen y se producen en medio de ilegalidades, abusos y
cualquier tipo de arbitrariedades cometidas por actores
estatales. Debido a ello, los migrantes se ven obligados
a habitar innumerables limbos jur dicos y a estar ex-
pectantes de las posibilidades que la ley puede ofrecer.

Estos elementos complejos, cuandono violentos, en
los que se desenvuelven las personas migrantes, son
s lo algunas muestras de nuevos territorios de inves-
tigaci n etnogr fica que desaf an nuestros m todosy
formas de autocuidado en campo.'? Mis alumnas
y alumnos del posgrado en antropolog a me han ense-

ado, adem s, una amplia variedad de sitios, temas
y comunidades donde, a los desaf os metodol gicosy
conceptuales, tenemos que sumar todas las evalua-
ciones de riesgo que ellas y ellos deben hacer, con
el conocimiento y acompa amiento que yo les pueda
brindar.

Quiz wuna de las formas m s provechosas para
observar los cambios que est n ocurriendo en el pa s
seael contactorenovado con alumnos de posgrado. En
este sentido, he tenido la fortuna de acompa ar diver-
sas investigaciones que se han movido en un amplio
p ndulo de temas e intereses, la mayor a insertas en
regiones y espacios marcados por una pluralidad de
violencias.

Por ejemplo, una de mis alumnas trabaj su tesis
en una regi n de M xico donde impera la violencia
armada y el cultivo de opio. Pero, contrario a lo que se
podr a suponer, ella no hizo de la violencia el objeto de
su an lisis, sino que, acorde con la mirada antropo-
1 gica de las relaciones sociales, trat de explicar las
formas cotidianas que la gente despliega para procu-
rar y procurarse condiciones de seguridad. Es decir,
lejos de la espectacularidad dibujada por los medios
y por publicaciones sensacionalistas, la etn grafa no
se dej tentar por la pornograf a de la violencia, y nos
brind , en cambio, un estudio sobre la vida cotidiana
de personas comunes en un municipio de la sierra do-
minado por los “hombres fuertes” y la producci n y
comercio ilegal de sustancias.!®

Otra de mis estudiantes, extranjera, estudiando
en Chiapas el papel de las mujeres en las nuevas
expresiones territoriales y ambientales de ese estado
descubre poco a poco que varios de los importantes
1 deres de organizaciones de defensa de los derechos
ind genas participan tambi n de la econom a de ex-
plotaci nde mujeres centroamericanas en una ciudad
del sureste. De manera sorprendente, suinvestigaci n
nos lleva a buscar respuestas al punto de estar ella
misma en riesgo ante una especie de sociedad secreta
de hombres que hacen uso y abuso de mujeres en
situaciones precarias. Al continuar su trabajo en esos
lugares, ser n los hombres quienes se encargar n
de “poner en su lugar” ala etn grafa, advirti ndole de
los peligros que corre con su estudio. De este modo, con
suinvestigaci n, comprendemos que almargende que
ella provenga de otra clase social, de otro pa s y po-
sea el privilegio de ser una estudiante de doctorado, es
a fin de cuentas una mujer, y, como las dem s, est
expuesta a violencias de g nero muy similares a las
que experimentan sus colaboradoras.'*

Puedo decir que la mayor parte de mis alumnas y
alumnos est n trabajando en este tipo de contextos.
Ellos est n, con sus investigaciones, ayud ndonos a

' Varios autores han demostrado ¢ mo funciona el patr n de acumulaci n en la frontera, donde las maquilas representan

algo as como el modelo postindustrial por excelencia (V lez-Ib

ez y Heyman, 2017). Se suma a ello el hecho de que en

la frontera podemos encontrar, como en la definici n de Paolo Virno (2002) sobre el capitalismo tard o, no la existencia
de una nicaforma de expresi n econ mica, sino la exposici n universal de todas las formas de econom a existentes: capi-
talismo fragmentado y descentrado, capitalismo de pirater a, formas de explotaci n laboral, sexual y dom stica, etc tera.
12 Varios estudios que abordan los desaf os metodol gicos de las etnograf as en zonas conflictivas o violentas destacan la
necesidad de trabajar con mecanismos de autocuidado para las etn grafas y los etn grafos, pero tambi n advierten de
hacer lo mismo con nuestros colaboradores en terreno, teniendo protocolos y formas de actuaci n que los protejan a ellos

y a sus familias (Castro Neira y Blazquez, 2017).

13 Se trata de la tesis de doctorado en Antropolog a Social de Ad le Blazquez de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias
Sociales (enEss) de Par s, Francia, titulada “L’aube s’est lev e sur un mort”. Anthropologie politique de la violence arm e et

de la culture du pavot

Badiraguato (Sinaloa, Mexique)”, 2019.

14 La descripci n se refiere a la tesis de doctorado en Antropolog a Social de ngela Vel squez Vel squez de la Universidad
Iberoamericana de M xico, titulada “Disputa territorial y reconfiguraci n de las din micas sociales en los m rgenes del
Estado. Implementaci n de pol ticas ambientales, de desarrollo y de seguridad en el municipio de Ocosingo, estado de

Chiapas”, 2018.
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entender las enormes transformaciones y afectaciones
que impactan la vida de comunidades y personas en la
amplia geograf a de M xico; est n contribuyendo, de
forma contundente, a contarnos lo que est pasan-
do y a decirnos lo que las personas est n diciendo y
pensando en estos momentos. La etnograf a, en estos
contextos, demuestra con particular nfasis su poder
narrativo y la potencia que subyace a la posibilidad
de estar all , aun cuando las condiciones puedan ser
realmente complicadas.

He mencionado, p ginas atr s, varios trabajos im-
portantes en M xico que han elaborado protocolos y
formas de cuidado para el trabajo con etnograf as. Me
parece esencial en este punto insistir en que, ante la
proliferaci n de ambientes violentos, noesunaopci n
el que abandonemos el terreno, menos cuando pode-
mos ser testigos privilegiados sobre lo que ocurre.

Gracias a mi experiencia como investigador en Ti-
juana y como director de este tipo de tesis, podr su-
gerir en lo siguiente una serie de reflexiones sobre ese
giro etnogr fico a partir de las violencias.

Retos y estrategias
para la antropolog a y la etnograf a

Respecto de los problemas y las posibilidades en
torno a la elaboraci n de etnograf as en contextos
de violencia, me gustar a mencionar tres mbitos de
problematizaci nal considerar su construcci n. Setra-
ta de pensar sobre las cuestiones de seguridad, los te-
mas de colaboraci n y los impactos para la propia
etnograf a y las representaciones que ella produce.

En cuanto a las cuestiones de seguridad, es claro
que en muchos contextos de estudio los riesgos est n
presentes para nuestras colaboradoras e informantes
y para nosotros mismos. En mi caso, en la frontera
norte, se trata de la vulnerabilidad que por supuesto
los migrantes corren, pero, junto a ellos, los activistas
y defensores de personas migrantes, tanto como inves-
tigadoras e investigadores, est n todos expuestos, cual
m s cual menos, a la potencia letal de la pol tica en
la frontera. Por ello cobra especial relevancia elaborar
y compartir protocolos de autocuidado y protecci n.
Asimismo, es necesario el trabajo en red, con equi-
pos de estudio y trabajo de campo que, aunque sea
en parte, puedan reducir los riesgos que siempre
estar n presentes.

Si observamos la literatura producida en los 1ti-
mos a os sobre estos temas es muy evidente que los
aspectos de accesoy seguridad en campo se han vuelto
centrales (Lekha Sriram et al., 2009). De ah que se es-
t ncompartiendo, entre alumnos de diversas escuelas

de antropolog a, protocolos como el elaborado por el
Colectivo Tardes Etnogr ficas. En este documento se
abordan cuestiones clave comolas de salud, transporte,
seguridad digital, y se brindan consejos pr cticos y
concretos sobre ¢ mo reaccionar si uno se encuentra
en peligro o se es testigo de situaciones violentas (Del
Rio Vithe, Morales y Monreal Quisti n, 2020).

En este tipo de circunstancias nosotros tambi n
podemos ser colonizados por el miedo (Green, 1999), lo
cual puede obligarnos a modificar el tiempo que pa-
samos en €l lugar, los mbitos que podemos observar
y las personas que podemos visitar. Como indic ba-
mos en un libro colectivo que coordin hace un par
de a os, todo esto a ade una significativa dimensi n
al ethnographic witnessing, por medio del cual pode-
mos escribir sobre el sufrimiento humano como rasgo
b sico de la antropolog a actual (Agudo, Castro Neira
y Salazar, 2019: 33).

Deigual modo, cuando trabajamos en espacios vio-
lentos, debemos estar atentos a la producci n de tes-
timonios en contextos de violencia. Como lo propone
la investigadora colombiana Natalia Quiceno, hay
que cuestionar la idea de que el testimonio se produce
de maneraneutray sinvariaciones seg nlos contextos,
emociones y relaciones que establecen investigadores
y v ctimas (Quiceno, 2008: 181).

Me parece que, si tenemos en cuenta todos los
aspectos reci n planteados, entonces la necesaria re-
flexividad de la antropolog a termina siendo clave para
discutir sobre los sesgos y la subjetividad del investi-
gador. Todos los datos de terreno incorporan “un fac-
tor personal”, nos dice Jean-Pierre Olivier de Sardan
(1995). Y esto conlleva un sesgo ineludible. Sin em-
bargo, como el propio Oliver de Sardan recomienda,
no podemos ni negar este sesgo (actitud positivista) ni
exaltar este sesgo (actitud subjetivista).

En otras palabras, “como producto final, lo que
se obtiene en la mayor a de los casos no es un cuer-
po de datos incontaminados por la investigadora o el
investigador, como tampoco el punto de vista nativo”
(Agudo, Castro Neira y Salazar, 2019: 22).

Por lo que toca al otro mbito de problematizaci n
que me interesa discutir, el relativo a los temas de
colaboraci n en etnograf a, es importante se alar que
en muchos territorios donde realizamos nuestras et-
nograf as el imperativo de mantenerse neutros, como
observadores exteriores, y con una posici nfr aresul-
ta poco menos que imposible. Resuenan, con enorme
lejan a, las recomendaciones de Durkheim (2005) de
tratar con frialdad los hechos sociales. Contrario aello,
en los tipos de temas que encontramos en ambientes
dominados porm ltiplesviolencias, el compromisoyla
colaboraci nresultan indispensables. Pero reconocer
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esto no reduce la dificultad que supone, puesto que,
como Lilian Mathieu se ala, entre la postura militan-
te de las investigadoras y la actividad cient fico social
hay muchos puntos ciegos (Mathieu, 2015).

Para resolver en parte esos puntos ciegos, Santos
(2004) recomienda separar la objetividad de la neutra-
lidad. La objetividad es imprescindible, dice este au-
tor, puesto que supone que debemos trabajar de forma
sistem tica, rigurosa, intentando elaborar ideas con
base en descubrimientos que se hacen en medio de la
sociedad. Laneutralidad, en cambio, es bastante dif cil
cuando nuestros estudios se entrelazan con actores
que viven situaciones complicadas en regiones domi-
nadas por violencias m ltiples. En mi opini n, entre
quienes hacemos etnograf a es importante reflexionar
cr ticamente sobre nuestra funci n simult nea de
investigador y de participante. Al hacerlo, es tambi n
recomendable explicitar, en nuestras investigaciones,
los 1 mites ticos y normativos de nuestra empresa.

Una herramienta indispensable paraayudarnos en
esta parte es el diario de campo. Dado que, como in-
vestigadores de terreno, sobre todo en trabajos de cam-
po extensos, estamos movi ndonos constantemente
entre los datos ylainterpretaci n, nos es urgente con-
servarundi logointelectual permanente. Como expli-
ca Oliver de Sardan, el diario de campo juega un rol
central en esta parte, puesto que nos permite conservar
situaciones de di logo, incluso si el di logo es con el
mismo diario. Esto ayuda a sostener los procesos de
interpretaci n, aun cuandoseaunm tododesplegado
en solitario (Oliver de Sardan, 1995).

Desde otro punto de vista, en el caso de la frontera
norte y la ciudad de Tijuana, mis alumnas han des-
cubierto que no es posible investigar sin colaborar de
alguna manera. Esto quiere decir estar dispuesto a
lavar trastes, apoyar distribuyendo recursos entre los
buscadores de asilo y deportados, haciendo talleres,
llenando formatos migratorios o asistiendo en tr mi-
tes administrativos. Significa tambi n, sumarse a
acciones legales diversas, visibilizando la desprotec-
ci n en que se encuentran los defensores de personas
migrantes. La colaboraci n, en este sentido, se entien-
de como una serie de pasos tendientes a coproducir
nuestras investigacionesm sall delanoci ndeobra
de autor exclusivo. En este sentido, el compromiso no
se puede reducir s lo ala escritura. Sin duda, aceptar
esto no debe significar que nuestras investigaciones
son de menor calidad o alcance cient fico social, al
contrario, la investigaci n activista y colaborativa
puede ser provechosa te ricamente (Speed, 20086).

Respecto al ltimo mbito de problematizaci n
que quiero discutir, vinculado a los impactos para
la etnograf a, es obvio que las condiciones violentas
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de ciertos contextos afectan mucho a la pr ctica de
trabajo de campo y su producci n. Estas afectaciones
demandan una reflexividad permanente por parte de
las y los etn grafos. Adem s, imponen condiciones
de entrada y salida de los sitios etnogr ficos, teniendo
siempre en cuenta la posibilidad de modificar objeti-
vos, metas e incluso los propios temas esenciales de la
investigaci n.Los profesores que acompa amos estos
trabajos debemos conducirnos con la mayor sensi-
bilidad posible para fortalecer esas experiencias de
campo y apoyar las decisiones que nuestras alumnas
y alumnos tomen.

Algunos autores como Carlos Iv n Degregori (1996)
hanllamadolaatenci nsobreelhechode quenuestras
etnograf as en este tipo de entornos se hacen “a salto
de mata”, en estados de emergencia etnogr fica cons-
tante. Entonces, las etnograf as se enfrentan a un tipo
de trabajo con base en fragmentos, siempre contin-
gentes, con alta probabilidad de hallar situaciones im-
previstas y muchas veces no exentas de riesgos. Por
estas razones, las etnograf as deben construirse bajo
modelos flexibles, tratando de anticipar las situaciones
posibles de encontrar.

Pese a lo anterior, debe discutirse todavam s so-
bre el car cter hol stico de nuestras investigaciones.
Sin duda, en la actualidad las etnograf as no pueden
proponerse dar cuenta de la totalidad de una sociedad
o cultura. A diferencia de Malinowski, que nos presenta
el sistema social total del intercambio kula, nosotros
nos enfocamos en partes, sean stos una oficina p -
blica, un barrio perif rico de la ciudad, un grupo de
j venes migrantes, etc tera. Sin embargo, este tipo
de trabajos no tienen porqu ser considerados menos
hol sticos (Agudo, Castro Neira y Salazar, 2019: 19).

Como lo recomendaba Marcus (2001), hoy d a
seguimos objetos etnogr ficos a trav s de multisitios.
Analizamos objetos transversales de investigaci n
(Bierschenk y Oliver de Sardan, 2014). Y, por tal ra-
z n, pr cticamente todas las etnograf as, con nfasis
pronunciado en las realizadas en contextos violentos,
se enfrentan a desaf os de escala y de nivel.

Por otra parte, los entornos violentos demandan
tambi n un tipo de trabajo orientado
Esto supone altos niveles de reflexividad individual de
los investigadores y de los colectivos de estudio, los
cuales deben explicitar los horizontes ticos enlos que
se desenvuelve la investigaci n de forma clara y pre-
cisa. Junto a ello, es conveniente un dise o de in-
vestigaci n etnogr fica sensible al g nero, donde los
trabajadores de campo pueden ser instruidos y prepa-
rados paradetectar y trabajar con aquellas expresiones
m ltiples de violencias ancladas en esas desigualda-
des sexogen ricas.

ticamente.
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En estas etnograf as, el testimonio de nuestros co-
laboradores y colaboradoras resulta un tema medular
paralainvestigaci n. Ya sea por medio de historias de
vida, de entrevistas en profundidad o de entrevistasin-
formales queresultandelacompa amiento prolongado
con personas diferentes, el testimonio es el veh culo
para dar voz a nuestros interlocutores. Quiz seauna
de las mejores formas de evitar silenciar la voz o in-
terrumpir el di logo que toda experiencia etnogr fica
suele llevar. El testimonio, adem s, posee relevancia
te rica y pol tica fundamental. Hemos dado poca im-
portancia, y es momento de hacerlo, al testimonio como
la nuez del trabajo etnogr fico en zonas violentas.

Por otro lado, en este tipo de circunstancias po-
see importancia el trabajo colectivo y en equipo. El
grupo, a trav s de seminarios, de sesiones de debate
y de intercambio de experiencias, puede facilitar la
reflexi n y la absorci n de realidades que pueden ser
extremadamente complicadas de escuchar y procesar
en el campo. El “tercer 0jo” que necesitamos en nuestra
investigaci n, teniendo a alguien que pueda leernos,
discutir nuestros materiales con nosotros, en este tipo
de contextos es m s que fundamental.

Tambi n es importante que el trabajo sea definido
y claro en torno a las justicias y a la lucha contra las
injusticias de que se trate. En ello no es excesiva la
pregunta en nuestro gremio sobre squ tipode utop as
yqu tipode humanismo deber amos empujar? Cu -
les son las posturas que toda etnograf a en contextos
violentos debiera considerar? A fin de cuentas, una
etnograf a en zonas violentas podr a aportar a una an-
tropolog a de la paz, tal como se alamos al comienzo.
Tal vez, a diferencia de muchos otros contextos etno-
gr ficos, aqu los debates sobre la pol tica de nuestro
trabajo sean mucho m s relevantes e indispensables.

En estos contextos, como investigadoras o inves-
tigadores vivimos m Itiples tipos de involucramiento
personal directo con nuestros “sujetos” de estudio. Por
eso es clave politizar la pr ctica etnogr fica, es decir,
pensar los dilemas ticos, pol ticos, metodol gicos y
te ricos de una etnograf a en medio de las violencias.

Enrelaci nconlaetnograf a, podemosver, adem s,
que en ambientes violentos los m todos son incluso
m s inseparables de una(o) misma(o) como etn grafa
o etn grafo que en otros contextos. Losm todos est n
impregnados de nuestra posicionalidad. El lugar y el
sujetode enunciaci nesunasunto serio en extremo en
este tipo de etnograf as. Se invierte, en cierto modo, la
relaci nmalinowskiana: Qui n es el extranjeroaqu ?

Las violencias han impactado profundamente a los
conceptos. /,C modefinir alas personas con que traba-
jamos? La teor afeminista en antropolog anos ense
hace tiempo a superar la idea de “informante clave”,

por lo general definido como un hombre representativo
de una cultura y una sociedad. Si a ello sumamos
todas las problem ticas que surgen de etnograf as en
zonas violentas, nos damos cuenta de que las palabras
no alcanzan muchas veces para definir una situaci n
as de compleja ni para conceptualizar a nuestros co-
laboradores. En nuestro trabajo en Tijuana, por ejem-
plo, esto significa que el concepto de migrante se hizo
estrecho y hoy son tantas y tan variadas las expe-
riencias humanas que podemos encontrar que es im-
prescindible mantener una permanente labor de de-
construcci n conceptual y metodol gica.

A estas crisis conceptuales se suma la ausencia de
enfoques, corrientes o teor as que permitan leer pro-
blemas que est n atravesados por escalas y niveles
muy diferentes entre s . Eletn grafo enfrenta hoy una
realidad que establece desaf os de escala y represen-
taci n. Por ejemplo, en el caso de la tesis realizada en
una zona productora de drogas que coment p ginas
atr s, estamos frente a un espacio local cuyas carac-
ter sticas est n configuradas por escalas nacionales
y transnacionales muy importantes. En tal sentido, hoy
en d a la etnograf a multisituada es un dato de rea-
lidad m s que un enfoque particular. Toda etnograf a
tiene un car cter multisituado.

Aunque en antropolog a estamos preparados para
leer las interconexiones entre m ltiples violencias,
desde los niveles globales hasta los locales, pasando
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por los nacionales, no es factible la generalizaci nf cil.
Dadalacomplejidad de temasy situaciones, mantener
una vigilancia sobre las cuestiones singulares y uni-
versales es indispensable. Como se tratade fen menos
incrustados en realidades sociales muy espec ficas,
es indispensable historizar y estudiar caso a caso.

Lo anterior implica que, como ciencia de la expe-
riencia, laantropolog a, y por endela etnograf a, deben
continuar evitando generalizar de maneraf cily hacer
proposiciones universales sobre tal o cual fen me-
no. Todas nuestras conclusiones y postulados genera-
les deben estar consecuentemente entrelazados con los
datos de campo. Enraizados en terreno.

Por estas razones, el etn grafo har a bien en cues-
tionar las categor asy conducirse conlam xima flexi-
bilidad metodol gicay te rica posible. El eclecticismo
acad mico y el polite smo metodol gico pueden ser
muy necesarios para lograr esto. Por ello, resulta til
acercarnos a estos problemas con unal gica de “pris-
ma”, m squeconunal gicade “lente” (Mestiri, 2016).
M s all des lomirar intentando obtener una visi n
de conjunto se trata de colectar la pluralidad de voces
posibles.

Todos quienes investigamos en estos campos violen-
tos o con m ltiples conflictos todo el tiempo estamos
tratando de cuestionar nuestros puntos de vista y de
politizar nuestra relaci n con estos contextos, con los
colaboradores y amigos en campo. Lo hacemos por-
que estas violencias est n muchas veces imbuidas
de relaciones de poder y es preciso que tomemos una
postura que nos ayude a lidiar con las tensiones y los
problemas en campo.

Hacer etnograf a en estas situaciones puede lle-
varnos tambi n a interrogar nuestras relaciones con
la diferencia y la alteridad. Hacemos etnograf a no in-
tentando exotizar ni romantizar los contextos y sus
actores. Hacerlo podr areforzar nuestro papel nocomo
estudiosos de la alteridad, sino como productores o
reproductores de ella. Por consiguiente, m s que ha-
cer una etnograf a que signifique la interpretaci n de
una realidad “otra”, es la negociaci n constructiva y
colaborativa con nuestras contrapartes. Esos , tenien-
do en cuenta que la coproducci n total o la etnograf a
como una producci n ajer rquica muchas veces es
una utop a. Soy partidario de una antropolog a que,
como dice Bazin (2008), no promueva la alteridad,
sino que ayude areducirla. Los sujetos con que traba-
jamos, enestal gica, son diferentes perono son nunca
OTROS en may sculas.

En nuestro trabajo hemos descubierto lo saluda-
ble que puede ser mantener una constante toma de
conciencia como etn grafas y etn grafos. Eso supo-
ne, por definici n, considerar esa conciencia como
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siempre contradictoria, habitada por innumerables
1 neas de tensi n que se acrecientan con el campo en
zonas violentas. Dir amos que hay que irm s all de
la reflexividad del giro etnogr fico de Santa Fe hacia
una antropolog a postreflexiva que incluya una fuerte
pol tica de derechos humanos yde b squeda de justi-
cias en condiciones apropiadas para nuestro trabajo.

Por todo esto, en esos contextos violentos se trata
de dejar atr s la inocencia del etn grafo de pretender
rehabilitar el punto de vista del nativo o del subal-
terno. Hacer etnograf a es siempre establecer relaciones
sociales, participar de diversas formas de la interac-
ci n social, intentar trabajar m s all y a pesar de los
estereotipos y las categor as de raza, clase y g nero.
En ese sentido, falta mucho por avanzar en t rminos
pr cticos, metodol gicos y te ricos, por lo que estas
reflexiones son apenas algunas ideas deunadiscusi n
muchom sampliay sostenida que debe ser realizada.

Conclusiones

En este art culo he presentado una discusi n sobre
los cambios ocurridos en la etnograf a en los Itimos
a os. Herevisado aquellas transformaciones globales
y las que en estricto sentido se desarrollaron en M -
xico, insistiendo en que la historia interna de la etno-
graf ademuestra una serie de procesos que cuestiona-
ron profundamente las formas de concebir el trabajo
de campo, el lugar del etn grafo y las posibilidades de
la escritura en un contexto de crisis de represen-
taci n.

Despu s, enfoqu miatenci n en aquellos cambios
o desaf os que se imponen a la etnograf a debido al
desbordamiento de violencias m ltiples en M Xico.
Paraello, describ la situaci n general del pa s a partir
de 2006, cuando el gobierno mexicano inici la gue-
rra contra el narcotr fico, lo cual abri un panora-
ma complejo y entreverado de disputas entre actores
criminales y estatales en una constante confusi n de
roles y de prop sitos, sobre los cuales apenas vamos
teniendo un diagn stico compartido.

Es en este punto que he podido, gracias a mi expe-
riencia como investigador de campo y al trabajo de mis
alumnas y alumnos de posgrado, presentar una serie
deideasyreflexiones sobrelosretos que experimentan
las etnograf as dadas todas esas condiciones dif ciles
que emergen en distintos territorios. Alhacer todo esto,
las preguntas que surgen de inmediato son ¢gcu 1 es
nuestro rol como investigadores frente a todas esas
situaciones violentas? s/ C mo situarnos en campo ante
el dolor social, el trauma y las m ltiples violencias?
;Debemos clausurar, en beneficio de nuestra segu-
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ridad y la de nuestros alumnos, toda posibilidad de
investigaci n de terreno? ;/Qu nuevos significados
debemos darle a nuestra pr ctica pol ticay te rica en
campo y frente a nuestros colaboradores en terreno?

En este trabajo dibuj algunas consideraciones
elementales frente a todos estos nuevos desaf os para
la etnograf a. Tenemos mucho que debatir y discu-
tir para llegar a acuerdos colectivos y compromisos
para el trabajo etnogr fico. Por supuesto me parece
que no es posible cancelar la investigaci n de terreno
ni tampoco se puede recomendar poner fin a ella. Hoy
m s que nunca se impone la necesidad de continuar
estando all , documentando las cosas que pasan y
proponiendo lecturas novedosas y cr ticas. Pero, para
hacerlo, es impostergable la urgencia de tomar estos
temas con la m xima seriedad posible a fin de seguir
profundizando nuestra participaci n en lab squeda
de una permanente paz social.
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