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Abstract
Based on an ethnographic review of professional ex-
periences in “democratic security” policies in Mexico 
(2011-2017), this paper analyzes the appropriation of 
community policing schemes by certain local authori-
ties. As illustrated by the neighborhood police service 
in Ciudad Nezahualcóyotl, this process involves diverse 
actors such as social scientists and members of civil 
society organizations, whose co-production of security 
and citizen participation programs can be aligned with 
illiberal and, in fact, characteristically state projects 
–i.e., introducing police intermediation in the clientelist 
management of services and demands, as well as 
making the population socially and spatially legible in 
terms of planned intervention.    
Key words: urban community policing, citizen security, 
government technologies, State-civil society limits

Resumen
Basado en un examen etnográfico de experiencias pro-
fesionales en políticas de “reforma democrática de la 
seguridad” en México (2011-2017), este trabajo analiza 
la apropiación de esquemas de policía de proximidad 
por ciertas autoridades locales. Como ilustra el caso 
de la policía vecinal de Ciudad Nezahualcóyotl, en este 
proceso participan diversos actores –por ejemplo, cien-
tíficos sociales e integrantes de organizaciones civiles–, 
cuyos programas de ciudadanización de la seguridad 
pueden alinearse con proyectos iliberales y, de hecho, 
característicamente estatales –esto es, implantar la in-
termediación policial en la gestión clientelar de servicios 
y demandas, así como ubicar social y espacialmente a 
la población en términos de intervención planificada.
Palabras clave: policía urbana de proximidad, seguri-
dad ciudadana, tecnologías gubernamentales, frontera 
Estado-sociedad civil

Introducción

Los programas de policía de proximidad instrumentados en México constituyen una oportunidad para 
examinar ciertas políticas de seguridad ciudadana como, en parte, variantes de una tecnología dirigi - 

da a construir una visión de orden en torno a la cual promete reorganizarse a la sociedad.Es un proceso en el 
que, no obstante, participan diversos actores con intereses y visiones contrastantes acerca de las realidades 
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que es necesario modificar. Vistas en ciertas organiza-
ciones de la sociedad civil (osc) como elementos de una 
urgente reforma democrática de la seguridad pública, 
las iniciativas policiales “orientadas a la comunidad” 
incluyen medidas proactivas que buscan inculcar 
sensibilidades morales particulares en los ciudadanos, 
de quienes se esperan mayores responsabilidades por 
su propio bienestar y seguridad. A su vez, los policías 
traducen esas iniciativas en términos de una trans-
ferencia de la vigilancia y el panoptismo al seno de  
las propias comunidades, instrumentalizando la par-
ticipación ciudadana como mecanismo de control y 
cooptación política. Entonces, una hipótesis que surge 
de los casos descritos aquí es la expansión del poder 
policial a insospechados dominios de la vida cotidiana 
mediante esquemas como el de la policía vecinal, los 
cuales son favorablemente recibidos en contextos de 
democratización (Akarsu, 2018).

En otros trabajos he abordado estos procesos como 
un ejemplo de gubernamentalización de la sociedad, 
examinando sus implicaciones para la reconfigura - 
ción de responsabilidades y fronteras estatales (Agudo 
Sanchíz, 2014 y 2017). Sin dejar de considerar estos an - 
tecedentes, aquí me interesa describir un proceso si-
multáneo de reestatalización del gobierno, ilustrado 
por el caso de la policía municipal de Ciudad Neza - 
hualcóyotl. Las iniciativas de reforma policial demo-
crática y participación ciudadana, impulsadas en gran 
medida por activistas y osc, pueden ser incorporadas 
por las instituciones de seguridad pública para desti-
narlas a fines disciplinarios, transformando la respon-
sabilización del público en una tecnología de control 
social generalizado. Al igual que las prácticas policia-
les reactivas y represivas, las técnicas democráticas 
pueden estar menos orientadas a mantener el orden 
que a “imponer un orden social” (Fassin, 2013: xv).

Durante las últimas décadas han proliferado estu - 
dios antropológicos que contribuyen a nuestra com-
prensión de las identidades y experiencias de los po-
licías (para el caso de México, véanse Azaola, 2006 
y Suárez de Garay, 2006), así como de la economía 
moral del trabajo policial y su repercusión en la reor-
ganización de la vida social (Fassin, 2013; Garriott, 
2013). No pretendo que mis hallazgos sean extrapo-
lables a los diversos contextos abordados en estos 
estudios, sino contribuir a posibles generalizaciones 
sustentadas en el tipo de relación que la policía tiene 
con ciertos públicos, la influencia de determinados in - 
centivos y presiones políticas en las prácticas de los 
agentes policiales, o los discursos mediante los que 
éstos justifican sus propias conductas. 

Existe, asimismo, una abundante literatura sobre 
las tecnologías de exclusión, vigilancia y discrimina-

ción implicadas en distintas experiencias de policía 
comunitaria (Chesluk, 2004; Greene y Mastrofski, 
1988; Herbert, 2006; Miranda, 2014). Sin embargo, 
es importante examinar además la vinculación de la 
policía de proximidad con la reformulación de mu-
chos problemas éticos, políticos y económicos (desde 
la pobreza hasta diversas desigualdades sociales) en 
términos de “seguridad” (Akarsu, 2018: 13).

Resulta también relevante el examen crítico del pa-
pel de los propios antropólogos en esta seguritización 
de las sociedades contemporáneas (Albro et al., 2016), 
ya que el material empírico empleado aquí proviene de 
mi trabajo en osc involucradas en el diseño, operación 
y evaluación de programas de seguridad orientados a 
la colaboración entre autoridades y ciudadanos. Esto 
requiere prestar atención al despliegue rutinario del 
poder policial mediante los procesos de reforma e im - 
plementación a los que he contribuido (Agudo Sanchíz,  
2017). Mi investigación revisa encuentros entre ciu-
dadanos y policías, algunos de ellos propiciados por 
los equipos de especialistas en “coproducción de se-
guridad” de los que formé parte. También acompañé 
a los policías en diversas actividades como reuniones 
y visitas a vecindarios, dirigidas a “capacitar” a los re - 
sidentes en prevención y seguridad mediante ciertos 
discursos de responsabilización y autogobierno, como 
los que yo mismo articulé durante mi etapa de con-
sultor antropológico.

Una mirada retrospectiva a mi experiencia durante 
esa etapa permite, entonces, preguntar qué tipos de 
sociabilidad policía-ciudadano producen las formas 
no violentas de trabajo policial promovidas por di-
versos agentes de seguritización. ¿Cómo reorganizan 
la vida social las prácticas y presencia policiales 
mediante ciertos regímenes y técnicas de legibilidad  
(Scott, 2006)? Asimismo, ¿qué efectos tiene el poder 
de “interpelación” de la policía en la manera en que los 
individuos se transforman a sí mismos en sujetos y se 
relacionan con el Estado (Akarsu, 2018: 13; Fassin, 
2013: 6, citando a Althusser, 1971)?

No pretendo agotar aquí la respuesta a todos estos 
interrogantes. La coherencia entre los objetivos –explí-
citos o no– y los resultados reales de los programas de 
poder es a menudo un producto inevitable del marco 
conceptual empleado en el análisis. Mediante un cier-
to funcionalismo, incluso los fallos e imprevistos de 
estos esquemas pueden transformarse en efectos ins- 
trumentales respecto de una economía general de 
poder que escapa a las intenciones de los individuos 
(véase, por ejemplo, Ferguson, 1994). Inmerso en las 
osc de la “cultura de la legalidad” y en el trabajo con 
unidades de la policía municipal, puedo dar cuenta de 
las prácticas de ciertos actores institucionales y sus 
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encuentros con determinados ciudadanos, dejando 
abierta la cuestión de los alcances y límites empíricos 
de las técnicas de vigilancia y gubernamentalidad. 

Responsabilidades compartidas, 
fronteras disputadas: esquemas de policía 
de proximidad en México

Entre 2011 y 2014 colaboré con una organización 
civil dedicada a desarrollar proyectos de seguridad  
en ciudades como Tijuana o Ciudad Juárez, golpeadas 
con dureza por la “guerra contra el crimen organi-
zado” emprendida por el presidente Felipe Calderón 
(2006-2012). Hacia el final de su administración, 
parecía haber un clima favorable para contribuir a 
una transición desde el esquema represivo de la segu-
ridad pública al servicio del Estado hacia un enfoque 
preventivo, basado en la colaboración entre distintos 
actores sociales, como alternativa para enfrentar la vio - 
lencia y la criminalidad. Éstas habían desbordado a las 
policías municipales, cuyo descrédito justificó su so-
metimiento a la dirección de mandos militares o su sus - 
titución por fuerzas federales que, supuestamente me-
nos susceptibles a la corrupción, carecían de arraigo 
local y no eran responsables ante la población civil. 

La solución propuesta fue acometer una transfor-
mación de las policías que involucrara a los gobier - 
nos locales de los cuales son parte. Las labores de 
coordinación y vinculación planeadas estarían dirigi-
das no sólo a sumar la acción policial a la de otros 
funcionarios municipales que instrumentasen pro-
gramas de prevención, sino a reunir a ciudadanos y 
policías en foros para la formulación de propuestas 
de trabajo conjunto. Guiado por el modelo de “policía 
comunitaria” (Frühling, 2003), este componente adicio-
nal de los esquemas de “coproducción de seguridad” 
(Ruiz y Vanderschueren, 2007) buscaba implicar de 
manera activa a las comunidades en la prevención  
de la violencia y la delincuencia. 

La transformación de los ciudadanos en actores 
proactivos de la prevención también figuraba en los es - 
quemas de seguridad de las instituciones que con-
trataron estos proyectos. Con todo, las subsiguientes 
negociaciones ilustraron la dispersión y apropiación 
a que está sujeta la seguridad (Buzan, Wæver y de 
Wilde, 1998). Mientras que en la organización civil 
partíamos de un grado de consenso con esas insti-
tuciones sobre la población “bajo amenaza” –ciertos 
grupos en comunidades urbanas vulnerables–, hubo 
controversia acerca de quiénes debían ser los “agentes 
de seguritización” a cargo de definir públicamente la 
existencia de dicha amenaza y lo que debía hacerse 

al respecto. Buscando reservar para sí dicho papel, 
los responsables de la política de desarrollo social del 
gobierno mexicano priorizaban la colaboración con or-
ganizaciones no gubernamentales (ong) especializadas 
en actividades culturales y recreativas con jóvenes.

Nuestra consultoría fue también incorporada a un 
programa de seguridad ciudadana financiado por la 
Agencia Internacional de Desarrollo de los Estados 
Unidos (usaid), a condición de que las actividades de 
proximidad policial incluyeran reuniones y talleres 
con jóvenes, considerados “población objetivo” del 
“componente comunitario” del programa (Agudo San - 
chíz, 2014: 365-367). El objeto referencia de la segu-
ritización ocupaba aquí una cierta zona gris, pues los  
jóvenes de comunidades y familias marginadas pasa-
ban de estar bajo amenaza a ser ellos mismos fuente 
de amenaza. Estos discursos son parte de teorías  
causales y marcos compartidos de significados para 
hablar sobre la inseguridad y circunscribirla a deter-
minados actores, como ilustra el consenso en torno 
al “deterioro de la familia” y el descuido de los padres 
como causa principal de delitos y conductas antisocia-
les (Agudo Sanchíz, 2014: 347-350; Suárez de Garay, 
2006: 372-377). 

El gobierno de México no contemplaba la reforma 
policial democrática en sus esquemas para fomentar 
la “regeneración del tejido social”. Para ello, las au-
toridades estatales sólo debían contribuir generando 
campañas y espacios apropiados; o bien “sustituirse” 
mediante políticas como las fomentadas a través de 
la usaid y una extensa red de empresas privadas y 
asociaciones civiles, de la que nuestra organización 
pasó a formar parte. En el mundo de las redes insti-
tucionales de la reforma de la seguridad, caracteriza-
do por la agencia dispersa y las responsabilidades 
fragmentadas, unos y otros coincidimos en exigir la 
conformación de ciudadanos libres de relaciones de 
poder preexistentes, dispuestos a entablar una rela-
ción nueva con determinados actores externos; pero 
hubo desacuerdos sobre si éstos debían ser policías, 
funcionarios municipales y federales o integrantes de 
asociaciones civiles.

Un problema añadido es que, debido a su necesidad 
de adaptación a diversas situaciones locales, la policía 
comunitaria elude cualquier definición exacta (Holm-
berg, 2002). Por su misma falta de claridad conceptual, 
la “policía orientada a la comunidad” puede utilizarse 
para reforzar relaciones clientelares e, incluso, con-
fundirse con la implicación de ciudadanos en acciones 
autogestivas de seguridad y justicia. En la asociación 
civil tuvimos que recurrir a la denominación de “policía 
de proximidad” para disociar nuestras intervencio - 
nes de las acciones de autodefensa de grupos conocidos 
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como policías comunitarias en estados como Michoacán 
y Guerrero.1 En este contexto, era importante destacar 
el trabajo con las instituciones públicas, proponiendo 
como objetivo clave el cambio de actitudes de la policía 
hacia los ciudadanos.

Pese a la multiplicidad de formas adoptadas por los 
esquemas de proximidad policial, una de sus orienta-
ciones generales consiste en la creación de espacios de 
discusión y deliberación entre la policía y el público. 
Cada intervención habría de lograr un “conversatorio” 
con el objetivo inmediato de inaugurar un mecanismo 
de retroalimentación sistemática, materializado en reu - 
niones donde policías y ciudadanos trabajarían juntos 
para identificar y resolver los problemas de seguridad 
que más preocupaban a los últimos, desde conductas 
criminales y antisociales hasta carencias de servicios 
públicos en sus localidades (Agudo Sanchíz, 2014: 
338-342).

Ello requirió reuniones previas destinadas a 
asegu rar que los policías municipales establecieran 
compromisos sobre las soluciones propuestas a estos 
problemas por los representantes vecinales durante 
los conversatorios. Entre los hábitos policiales con los 
que resultó más difícil lidiar estaban aquellos relacio-
nados con una “política de números” (Fassin, 2013: 
xv-xvi) introducida bajo el imperativo institucional de 
demostrar resultados en el “combate al crimen orga-
nizado”. El establecimiento de objetivos cuantitativos 
como los arrestos semanales impulsaba a los policías 
a enfocarse en ciertos “delitos” como el pandillerismo 
o el consumo de drogas, lo cual convertía en presas 
fáciles a los jóvenes de zonas urbanas deprimidas. 

Los indicadores de eficiencia policial promovidos por  
estas políticas, restringidas a algunos territorios y 
poblaciones, tienen altos costos sociales como la “ba-
nalización de la discriminación racial”, además de 
fomentar abusos e ilegalidades mediante detenciones 
de “culpables improbables” que alimentan las estadís-
ticas administrativas y conllevan incentivos para los 
policías que las hacen (Fassin, 2013: xvi, 5-6). Suárez 
de Garay (2006: 28-30) atribuye estas prácticas a una 
“cultura policial” específica desarrollada en el marco 
de la corrupción e impunidad que caracterizan a Mé-
xico. Dado que las actividades ilegales y los abusos de 
autoridad se inscriben dentro de los marcos de acción 
institucionalizados, como afirma esta autora, puede ser 
más útil evitar las suposiciones de uniformidad moral 
implícitas en la tautológica noción de una “cultura” 
de los policías; lo que éstos hacen varía según trayec-
torias personales contrastantes, y también obedece 

a las condiciones de trabajo que se les imponen o a  
las tareas conferidas oficial o extraoficialmente por las  
políticas gubernamentales (Fassin, 2013: 22-24). 

El impacto de esta amalgama de factores sobre las 
iniciativas de policía comunitaria queda asimismo ilus - 
trado por el caso de Brasil, donde los primeros estu-
dios sobre organización policial también recurrieron 
a explicaciones de una “cultura propia” refractaria a  
las experiencias democratizadoras de las décadas de 
1980 y 1990 (Lima, 1995). No obstante, el ideario in-
ternacional de los “derechos humanos” y las propues-
tas de reforma democrática, en las que participaron 
científicos sociales, coexistieron con una persistente 
concepción militarizada de la seguridad pública, no 
exenta de apoyo ciudadano y manifiesta en acciones 
punitivas contra la población pobre, en “bonos” o pre-
mios en efectivo por actos policiales de “valentía” y,  
finalmente, en la ocupación de las favelas por el Ejér-
cito para asumir tareas de vigilancia callejera y repre-
sión de “traficantes” (Miranda, 2014: párr. 14 y 15).

Este enfoque gubernamental permite comprender 
la creación de Unidades de Policía Pacificadora (upp), 
iniciada en 2009 en Río de Janeiro en el contexto de po - 
líticas de seguridad federales diseñadas durante la ad-
ministración de Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010), 
las cuales incluyeron estrategias de policía comuni-
taria y servicios para sectores sociales vulnerables  
a la violencia. La puesta en marcha del proyecto, 
anunciado como “un nuevo modelo de vigilancia y 
se guridad pública que acercaría a la población y a  
la policía” (Miranda, 2014: párr. 23), se iniciaba con la 
ocupación de una zona por el Batallón de Operaciones 
Especiales (Bope) con la colaboración de las Fuerzas 
Armadas. El Bope permanecía entonces durante el 
tiempo necesario para transferir un número de policías 
capacitados para trabajar en la upp recién creada, tras 
lo cual se emprendía una última fase, denominada ocu - 
pación permanente, enfocada en la prevención e inclu-
sión social mediante la implementación de una serie 
de proyectos conocidos como “upp sociales” –los cuales 
seguían sin materializarse cinco años después de ini-
ciadas las intervenciones (Miranda, 2014: párr. 25).

A pesar de publicitarse como una experiencia de 
policía comunitaria en el discurso gubernamental, las 
upp permanecieron vinculadas administrativamente 
a los batallones de las zonas donde fueron estableci-
das, sin que existiera más que una proximidad física 
con la población local. En teoría capacitados para 
trabajar con base en acciones comunitarias y pre-
ventivas, los policías operaron según una estrategia 

1 Estas iniciativas comunitarias de defensa surgen en contextos de ineficiencia y arbitrariedad por parte de las fuerzas 
públicas, especialmente durante la crisis de seguridad experimentada en México desde 2007.
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de sospecha sistemática hacia los habitantes de las 
favelas –considerados coludidos con el narcotráfico–, 
materializada en múltiples violaciones de sus dere - 
chos (Miranda, 2014: párr. 24). Más que una estrategia 
fallida de proximidad policial, las upp representarían 
una “resignificación de la política de guerra contra el 
crimen”, consecuente con un modelo de militarización 
de la seguridad pública que favorece la segregación y 
compartimentación de Río de Janeiro –dirigido exclu-
sivamente a las “favelas” como lugar donde residen 
las “clases peligrosas”–, ahora envuelto en la retórica 
de la “pacificación”, como medio para demostrar la 
garantía de la seguridad de los eventos internaciona-
les programados, como el Mundial de Futbol de 2014 
(Miranda, 2014, párr. 27 y 28). 

Así, aunque pueda hablarse de ella como un ámbito 
semiautónomo de prácticas y representaciones com-
partidas que surgen de las respuestas de los actores 
a sus propias regularidades y condiciones labora - 
les, la “cultura policial”, situada en tiempos y lugares 
es pecíficos, refleja también los prejuicios y actitudes 
generales de la sociedad y responde a condicionan-
tes político-institucionales más amplios. En México, 
durante el sexenio 2006-2012, cuando el espíritu de  
servicio público se volvió aún menos importante que el 
encubrimiento y las lealtades personales, esos cons-
treñimientos institucionales incluyeron propuestas 
para suprimir o “depurar” a las policías locales, cuyo 
secretismo se intensificó como escudo contra el estig-
ma y los ataques procedentes del mundo exterior. 

La desconfianza ante nuestras intervenciones podía 
trocarse en conflicto durante los conversatorios, sobre 
todo cuando los representantes vecinales describían 
detenciones irregulares y extorsiones sufridas a ma - 
nos de la policía. Mis colegas y yo sostuvimos el derecho  
de los ciudadanos a externar sus quejas, aunque los 
instamos a proponer soluciones conjuntas tras des-
cribir problemas de seguridad “en sentido amplio” en 
lugar de agravios personales. “Terreno natural” de los 
antropólogos en virtud de nuestro supuesto talento 
como “traductores”, la mediación entre partes desi-
guales en ausencia de un Estado de derecho puede 
emplearse para establecer una “armonía coercitiva”, o 
transformarse en una mera “escenificación contenida 
sin recurso posible a la litigación” (Nader, 2012: 26). 
Los policías no son actores privilegiados en términos 
de su entorno socioeconómico y sus condiciones labo-
rales, pero sí lo son respecto de los habitantes de zonas 
urbanas deprimidas con los que interactúan, frente 
a los cuales tienen un poder del que pueden abusar 
(Fassin, 2013: 31).

Las desigualdades y violencias en que participa la 
policía pueden “reformatearse” por medio de los propios 

mecanismos y discursos de la reforma policial (Akar-
su, 2018: 11; cf. Miranda, 2014). La postura neutral 
que pretendí adoptar, como mediador entre la policía 
y los ciudadanos, perdió de vista la variable poder y 
me situó por ello más cerca de la perspectiva de los 
agentes policiales. Mis exhortos a los representantes 
vecinales a colaborar entre ellos para evitar conflic - 
tos y comportamientos antisociales apuntalaban dis-
cursos institucionales de reforma policial democráti ca, 
los cuales demandan “un cuidadoso balance entre 
lo que se le exige y lo que se le ofrece a la policía”, y 
refuerzan el mensaje de que la responsabilidad de la 
seguridad “no puede recaer totalmente en la autori-
dad”. Ciertas nociones de participación ciudadana 
pueden deslizarse así hacia el “control de accesos” o la 
“vigilancia natural”, principios que suponen la trans - 
ferencia de la coerción al seno de las propias comuni-
dades (Agudo Sanchíz, 2014: 361-362). La instru-
mentalización de la participación comunitaria como 
vigilancia es frecuente en los enfoques “proactivos” 
anunciados por los propios policías, quienes en los 
conversatorios traducían sus iniciativas de proximidad 
exhortando a los ciudadanos a “ser los ojos y oídos de 
la policía en sus colonias”. 

A pesar de su dispersión y disparidad de lógicas 
y objetivos, las prácticas orientadas a la formulación 
de esquemas de coproducción de seguridad hacen po - 
sible la concurrencia de actores tan diversos como 
antropólogos, integrantes de la “sociedad civil”, fun-
cionarios públicos y representantes de organizaciones 
internacionales. Las distintas nociones de seguridad 
confluyen aquí y se confunden unas con otras. A pesar 
de partir de una definición de seguridad ciudadana 



Hacer legible a Ciudad Neza: reestatalización del gobierno mediante la reforma policial democrática

70

en apariencia precisa, las recomendaciones para su 
consecución pueden apuntalar más bien una ciuda-
danización de la seguridad pública y sus aspectos 
reactivos; e, incluso, ser empleadas por otras institu-
ciones conforme a nuevos esquemas de vigilancia social 
y seguritización de la vida cotidiana.

Los procedimientos técnicos promulgados por estos 
ensamblajes institucionales para la reforma de la se-
guridad, expresados mediante un lenguaje exento de 
contextualizaciones históricas y sociales, se vuelven en  
la práctica inevitablemente políticos a causa del trabajo 
interpretativo que subyace en su proceso de apropia-
ción y ajuste (Pita y Miranda, 2015: 140). El incentivo 
para la apropiación de tecnologías de trabajo policial 
orientado a la comunidad obedece asimismo a las po-
sibilidades que éstas ofrecen para instrumentalizar las 
realidades sociales que simplifican. El caso descrito a 
continuación muestra que los cuerpos policiales pue-
den volverse un instrumento para mantener el poder 
a nivel local, donde alcaldes y directores de seguridad 
pública municipal buscan controlar la policía para 
promover sus carreras políticas tanto como podrían 
hacerlo ciertos integrantes ambiciosos del poder eje-
cutivo federal (cf. Fassin, 2013: xiv).

La policía vecinal de proximidad 
como tecnología gubernamental

Los dilemas de mi experiencia anterior resultaron más 
evidentes mediante una mirada retrospectiva retroali-
mentada por mi segundo encuentro con la policía de 
proximidad, unos años después y ya como observador 
externo. Fue en Ciudad Nezahualcóyotl, o “Neza”, una 
población de más de un millón de habitantes localizada 
al oriente de la Ciudad de México –también uno de los 
125 municipios que conforman el vecino Estado de 
México. Desde el año 2015, el ayuntamiento de Ciudad 
Neza y su Dirección General de Seguridad Ciudadana 
(dgsc) hicieron suyo un particular proyecto orientado a 
reforzar la figura del patrullero de servicio, aunque el 
propósito de esta iniciativa iba más allá de hacer que los  
oficiales se familiarizasen con la población local, cuyo 
apoyo se juzgaba necesario para el trabajo policial. 
Respecto de las dificultades de muchas autoridades 
municipales para gobernar zonas urbanas deprimidas 
en Estados Unidos, Scott (2006: 263, n. 3) menciona 
similares esquemas destinados a infiltrar a los policías 
en las comunidades para revertir su calidad de fue-
reños en ellas. Ésta es una de las técnicas empleadas 
por las autoridades estatales para cartografiar y re-

conocer espacios urbanos complejos de forma que se  
faciliten el control y la vigilancia policiales, junto con la  
formación de redes de informantes locales y la re-
configuración de las ciudades en calles y asentamien-
tos geométricamente regulares para hacerlas más 
inteligibles en términos administrativos; el objetivo, 
en suma, es “revertir [la] ininteligibilidad espacial y 
hacer la geografía urbana transparentemente legible 
desde el exterior” (Scott, 2006: 248).

En octubre de 2016, el comandante al frente de 
la Dirección de Prevención del Delito y Participación 
Ciudadana de la dgsc me mostró una serie de mapas 
de Neza que contenían información sobre la localiza-
ción de comercios, organizaciones y líderes vecinales,  
así como de “factores de riesgo” y “conductas delic-
tivas” en distintas colonias. El plano general de la 
ciudad mostraba en su mayor parte un trazo urbano 
de líneas rectas casi perfectas, formadas por cuadras y 
calles idénticas agrupadas en cuadrículas mayores por  
la intersección de avenidas más largas. Lo que desde 
una perspectiva aérea aparecía como un espacio ur-
bano geométricamente regular, sin embargo, a nivel 
de suelo presentaba una abigarrada sucesión de vi-
viendas y construcciones inacabadas, con muros sin 
aplanar ni pintar y varillas metálicas sobresaliendo de 
los techos y azoteas. Pese al orden formal de su diseño 
reticular, muchas zonas de la densamente poblada 
Neza –ciudad construida entre pantanos, a partir de 
los asentamientos de inmigrantes procedentes del in-
terior del país a mediados del siglo pasado– no están 
exentas de marginación, crimen, desorganización so - 
cial y desconfianza hacia las autoridades. Por ello, 
uno de los principales objetivos de la administración 
municipal fue crear una “red vecinal de seguridad” en 
cada una de las 10 957 cuadras que conforman Ciudad 
Neza. Según me aseguró el director de Prevención del 
Delito: “ya tenemos 9 500 redes vecinales conformadas, 
pero nuestro objetivo es llegar a todas las cuadras”.

Los funcionarios de la dgsc habían sumado a este 
fin los recursos del Programa Nacional de Prevención 
del Delito (Pronapred), un subsidio federal proporcio - 
nado a los municipios entre 2014 y 2018.2 Como miem-
bro de un equipo de investigadores contratado por la 
asociación civil México Evalúa, mi presencia en Neza 
obedecía al propósito de llevar a cabo una evaluación 
cualitativa de algunos proyectos financiados por Pro-
napred. Consistente en la recopilación y análisis de 
evidencia sobre la operación y los resultados inmediatos 
de estas intervenciones, la evaluación tuvo lugar entre 
septiembre de 2016 y febrero de 2017 y fue parte de 
un proyecto más amplio de México Evalúa, financiado 

2 Véase el Diario Oficial de la Federación: <http://bit.ly/1iNqjnz>.
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por la Unión Europea. Esta iniciativa contó con la 
participación de otras asociaciones civiles mexicanas 
y, entre sus objetivos, incluyó el fortalecimiento de la 
capacidad de las autoridades para la coordinación 
con la sociedad civil destinada a la prevención de la 
violencia y la delincuencia.3

La neutralidad relativa parece más fácil de adop - 
tar en la evaluación externa de una política que cuando 
se participa en la misma como diseñador o imple-
mentador. Pese a ello, el acceso a ciertos escenarios 
y acontecimientos puede resultar aquí menos facti - 
ble que el de un observador “puramente científico”, de  
quien se presupone cierta discreción y renuencia a 
emitir juicios para no entorpecer las relaciones con los 
sujetos de su estudio (Fassin, 2013: 30). El anuncio 
de una evaluación suscita con frecuencia rechazo, 
temor y suspicacias. En este caso, los “esculcadores” 
externos irrumpíamos en un contexto político de por 
sí contencioso, caracterizado por la desconfianza del 
ayuntamiento de Neza hacia los gobiernos del Estado  
de México y la federación, en manos del Partido Revolu-
cionario Institucional (pri). Gobernado por el Partido de 
la Revolución Democrática (prd), el municipio de Neza 
era una isla de oposición y, según nos aseguraron los 
funcionarios de la dgsc, sujeto por ello al hostigamiento 
y las arbitrariedades de los niveles políticos superiores: 
en años previos, el presupuesto del Pronapred para 
Ciudad Neza había sido reducido en más de la mitad 
sin que mediara explicación alguna. Las reticencias de  
la policía de Neza hacia la evaluación pudieron ven-
cerse, hasta cierto punto, gracias a negociaciones y 
contactos posibilitados por el capital político de México 
Evalúa, en un contexto más amplio distinguido por  
discursos formales de rendición de cuentas y el es-
crutinio internacional de entidades como la Unión 
Europea. Asimismo, el proyecto de Policía Vecinal de 
Proximidad de Neza había recibido financiamiento  
de usaid y varios reconocimientos como el premio Go-
bierno y Gestión Local 2015, otorgado por el Centro  
de Investigación y Docencia Económicas (cide). Con 
todos estos avales, “no tenemos nada que temer e, in-
cluso, una evaluación es necesaria”, según me aseguró 
el director de Prevención del Delito. 

Crear una red vecinal por cuadra vinculada de 
manera directa con la policía, sin embargo, parecía un 
restringido enfoque de proximidad policial. Además de 
este proyecto había habido otras dos intervenciones 

financiadas por Pronapred: Formación de Redes Ciu-
dadanas y Formación de Gerentes Sociales. La arti-
culación de estos proyectos se consideraba clave para  
el área de la prevención comunitaria del delito, basada 
en la creación de condiciones para que ciudadanos 
organizados dieran continuidad a procesos de paz y 
fortalecimiento del tejido social, si acaso en colabora-
ción directa con cuadros de la policía de proximidad. 
En vista de su carácter integral, el diseño e imple-
mentación de estos proyectos quedaron en 2013-2015  
a cargo de Acción Reacción, Ingeniería Sociocultural 
(aris), una asociación civil especializada en el trabajo 
organizativo con comunidades.4 A pesar de ello, esta 
y otras osc serían desplazadas poco después por el 
gobierno municipal de Neza; en la práctica, los proyec- 
tos de prevención comunitaria y de policía de proxi-
midad desaparecieron, subsumidos en la creación de 
Redes Vecinales de Seguridad por Cuadra, el esquema 
estrella de la dgsc. 

El proyecto de Redes Ciudadanas se aunaba en 
sus orígenes a iniciativas de apropiación de espacios 
públicos y reuniones policía-comunidad, con la meta de 
crear comités de prevención y dar seguimiento a pro-
gramas específicos. A mediados de 2015, sin embargo, 
las autoridades municipales comunicaron a aris que el 
director general de la dgsc estaba “haciendo sus propias 
redes” al margen del proyecto original, presionando a 
la asociación civil para que pusiera a su disposición 
los contactos con los promotores ciudadanos con quie- 
nes había venido trabajando desde 2013.5 Los respon-
sables de aris solicitaron seguir trabajando un año más 
para dejar instalada una red de contraloría integrada 
por los representantes de las redes que habían logrado 
conformar, quienes pudieran gestionar sus propios 
recursos y ejercer acciones de vigilancia para mejorar 
los procesos de rendición de cuentas del gobierno mu - 
nicipal. Empero, el grupo de contralores ciudada-
nos nunca se concretó. La dgsc buscó desposeer al 
proyecto de formación de redes de sus componentes  
de promoción comunitaria para dirigirlo a la creación de  
grupos de vecinos aislados entre sí, capaces de cons-
tituir fuentes de información y apoyo en contacto di - 
recto con la policía municipal. Por consecuencia, se 
desplazaba la función de contraloría de los comités 
vecinales y los consejos ciudadanos para instalar en su  
lugar a la policía como única mediadora entre la co-
munidad y el municipio.

3 Información sobre el proyecto y los resultados de la evaluación se encuentra en: <www.mexicoevalua.org/prevencion>.
4 La ejecución del subsidio Pronapred corría en principio a cargo de los gobiernos locales. No obstante, la operación de sus  

intervenciones quedó a menudo en manos de diversas empresas privadas y osc. Éstas participaban en licitaciones anua-
les para obtener fondos públicos con el fin de proporcionar talleres, cursos de capacitación y asistencia a grupos vulne-
rables a nombre del programa.

5 Entrevista a D. S., responsable de aris, Ciudad de México, 17 de enero de 2017.
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Ciertos documentos oficiales revelan el giro impues-
to mediante el control de la dgsc municipal. En ellos 
desaparece la noción de red ciudadana y se rechazan 
los liderazgos locales y la organización comunitaria en 
sentido amplio; la metodología descrita hace referencia 
exclusiva a la creación de redes vecinales conformadas 
“por personas que habitan en una cuadra y tienen 
como objeto resolver problemas de seguridad y con-
vivencia”, así como “lograr una constante interacción 
con su Policía Vecinal de Proximidad”.6 

El énfasis en el carácter rizomático de las redes 
vecinales fue consistente en todas las opiniones reca-
badas de diversos policías y otros integrantes de la 
dgsc. Como afirmó el responsable de la coordinación de 
la policía vecinal de proximidad: “en realidad, aquí no 
hay representantes de vecinos; esto es como una red, 
propiamente como una red de pescar. Cada nudo de 
la red vale igual, es horizontal. Todos los ciudadanos 
tienen el mismo valor, no hay un líder; la única causa 
es la seguridad, no hay algún fin de otro tipo” (entrevis-
ta, Ciudad Nezahualcóyotl, 24 de noviembre de 2016). 
De acuerdo con el propio director general de la dgsc: 

La diferencia entre el comité y la red es que el comité 

es un órgano de poder. Y el comité siempre se vincula a 

un proyecto de algún tipo: partidario, sindical, religioso, 

deportivo, etcétera. Entonces, pasa mucho en las redes 

amplias, que no tienen una referencia geográfica mane-

jable como lo es la cuadra, que en realidad son comités y  

necesitan del estímulo de alguien para vivir… La virtud 

de la red vecinal es que el problema les perjudica a to-

dos, y la solución les beneficia a todos… en la red cada 

vecino es igual, no hay un jefe de la red [entrevista a J. 

A., director general de la dgsc, Ciudad Nezahualcóyotl, 

19 de enero de 2017].

En este programa para asegurar la inteligibili - 
dad socioespacial de la totalidad de Neza, previniendo 
cualquier liderazgo y forma de organización comunita-
ria que pudiera interponerse entre la policía y los veci-
nos atomizados por “cuadra”, el esquema de gerentes 
sociales también resultaba incómodo. Según los res - 
ponsables de aris, este proyecto “era mucho más abierto 
y autogestivo”, e incluía a líderes comunitarios afines 
al pri que el ayuntamiento de Neza rechazaba. Bajo el 
control de la dgsc, el proyecto se convirtió en:

la misma estrategia que usan los partidos políticos para 

operar en las campañas electorales, en las que llega el 

operador y empieza a trabajar con un grupo, le ofrece 

beneficios, se va a la manzana de al lado y ofrece otros be - 

neficios, pero no hacen que se comuniquen las dos man - 

zanas… Al darse el cambio del proyecto de Gerentes So-

ciales a Promotores Comunitarios, los chicos becados 

se convierten en estos operadores que están trabajando 

para el municipio para poder dar los beneficios a cambio 

de favores políticos [entrevista a G. C., responsable de 

aris, realizada por Antia Mendoza, Ciudad de México, 23 

de enero de 2017].

 
De acuerdo con el titular de la dgsc y otros funciona-

rios entrevistados en esta dependencia, el recurso del 
Pronapred se sumó a fondos municipales destinados 
a proporcionar becas para jóvenes de la localidad que 
recibieron capacitación como “promotores comunita-
rios”. El director de Prevención del Delito añadió que, 
“en realidad, los promotores de las redes son una he-
rramienta de la policía vecinal de proximidad”. Éstos 
van con los policías municipales a la hora de convocar 
a los vecinos de una cuadra para “crear una red” en 
la misma. 

Pude observar este procedimiento en repetidas 
ocasiones, acompañado por funcionarios de la dgsc. 
Junto con un grupo de jóvenes promotores, los po-
licías municipales convocan a los vecinos de una 
cuadra a salir a la calle para asistir a una plática con 
ellos. Una vez que los vecinos salen de sus casas, se  
les informa que los policías están allí para establecer  
un tipo distinto de relación con los ciudadanos, más 
próximo y servicial, para lo cual además les propor-
cionan un imán para refrigerador con el número te-
lefónico de la policía vecinal de su cuadrante. Luego 
se inicia un recorrido conjunto por toda la calle en 
el que los policías “ayudan” a los vecinos a percibir 
baches, luminarias rotas, obstáculos en las banquetas 
o inmuebles abandonados susceptibles de “servir de 
escondite a los delincuentes”. Los jóvenes promotores 
van anotando todos estos problemas en un formulario, 
así como las acciones o resoluciones propuestas de 
manera conjunta. A su vez, los policías se llevarán 
otro formulario, también llenado por los jóvenes que 
los acompañan, en el cual figuran esas mismas “pro - 
blemáticas y acciones de solución”, así como los 
“acuerdos” establecidos al respecto con los vecinos y 
un croquis de la calle donde se identifican los proble-
mas de manera esquemática. Asimismo, los promotores 
solicitan a los vecinos sus nombres y números telefó-
nicos para anotarlos en otra sección del formulario de  

6 Programa Nacional para la Prevención Social de la Violencia y la Delincuencia, Municipio de Nezahualcóyotl. Proyecto 
1.1.2.1. “Conformación y Capacitación de Redes Ciudadanas de Prevención Social de la Violencia y la Delincuencia”, Pri-
mera etapa, octubre 2016, pp. 16-19.
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problemáticas y resoluciones. Éste queda al cargo de 
uno de los vecinos, quien se comprometerá a hacer 
copias fotostáticas para todos los demás con el fin de 
que “estén comunicados y organizados” ante cualquier 
eventualidad. A los vecinos se les invita también a for-
mar un grupo de WhatsApp mediante el que puedan 
comunicarse entre ellos y con la policía de proximidad 
para compartir información sobre cualquier inciden- 
te. Con ello, la red vecinal queda “conformada” y luego 
se repite el procedimiento en otra cuadra.

Resultó notable la buena disposición con que los 
policías me invitaban una y otra vez a asistir a estas 
escenificaciones de concordia y cercanía con los ciu-
dadanos. No parecía haber ninguna otra actividad 
vinculada con la policía vecinal de proximidad. La 
evaluación del proyecto se convirtió en algo similar a 
lo que Judith Butler (2010: 64-65) describe respecto 
del papel del denominado “periodismo incorporado” 
en los esfuerzos por regular el campo visual por parte 
del Estado: al igual que los reporteros de guerra tras la 
invasión de Irak en 2003, quienes aceptaron informar 
sólo desde la perspectiva establecida por los militares 
y las autoridades gubernamentales, yo viajé en cier-
tos medios de transporte –patrullas y otros vehículos 
puestos a mi disposición por la dgsc de Neza–, miré 
sólo ciertas escenas y recibí presiones para enviar 
narrativas de cierto tipo de acción. Mi acceso a las 
actividades policiales tenía como condición limitar mi 
mirada “a los parámetros establecidos de la acción 
designada” (Butler, 2010: 64).

Estos esfuerzos por regular la perspectiva del 
consultor-evaluador podían adquirir incluso tintes có- 
micos. Cuando, cansado de presenciar la fanfarria  
de la creación de redes, demandé asistir a una sesión de 
capacitación a los vecinos de las mismas, un auxiliar del 
director de Prevención del Delito hizo varias llamadas 
telefónicas en las que susurró ciertas instrucciones a 
sus subordinados. Tras dos horas de espera, uno de 
ellos me llevó a una calle de la zona oriente de Neza 
donde, con sonrisas nerviosas y exagerada cordialidad, 
varios policías uniformados pretendían interactuar 
con algunos vecinos, barrer las banquetas y pintar pa- 
sos peatonales en la calzada. Mientras miraba a las 
disparejas rayas blancas pintadas precipitadamente 
sobre el pavimento, uno de los agentes me aseguró que 
su verdadera vocación era “el servicio a la comunidad 
y el contacto con la gente”.

En la “capacitación” proporcionada durante estas 
puestas en escena para mi “evaluación incorporada”, 
los policías tendían a recalcar las obligaciones pro-

pias de los vecinos en la prevención del delito –des-
de tener cuidado al sacar dinero de un cajero hasta 
evitar dejar muestras de que sus casas permanecían 
vacías durante días–, incluso al extremo de enfatizar 
descuidos, desconocimiento o negligencias por par- 
te de la ciudadanía en casos de extorsión y secuestro. 
Los crímenes y la violencia se explicaban, así, por 
alusión a la conducta de las víctimas. El comandante 
de la policía a cargo de la dirección de Prevención del 
Delito llegó a minimizar las desapariciones forzadas 
en Neza, atribuyendo la mayoría de las denuncias re- 
cibidas a padres alarmados por la tardanza de sus 
hijas en regresar a casa en la noche.7 El oficial cues-
tionó asimismo el empleo de la categoría feminicidio en 
casos donde las mujeres asesinadas “andaban en ma - 
los pasos y con malas compañías”, a diferencia de las 
amas de casa que se limitaban a las labores domésti - 
cas y la crianza de los hijos. De esta forma, los ima-
ginarios de orden y seguridad diseminados por los  
policías, caracterizados por construcciones de ciuda-
danos merecedores y no merecedores de protección, 
inciden en las clasificaciones y métodos de los esque-
mas de proximidad.

Otro de los incentivos destacados en el proyecto de 
redes vecinales fue el de emplear a la policía de pro - 
ximidad no sólo en el aspecto reactivo (atención a 
denuncias hechas por los vecinos), sino además como 
punto de contacto exclusivo en la canalización de 
demandas de servicios públicos de los ciudadanos: 

Es donde empieza a ser más fuerte la policía de proxi-

midad, por el contacto con la gente en base a las redes 

vecinales. Ahora la gente lo que hace es que nos transmite 

toda esa información… no sólo nos llevamos denuncias 

de malandrines, sino que inclusive nos llevamos informa-

ción hasta de baches, que hay que mandar a bachear la 

vialidad; toda esa información la vamos transmitiendo al 

área correspondiente [del ayuntamiento] [entrevista a jefe 

de servicios de Seguridad Ciudadana de la Zona Centro, 

Ciudad Nezahualcóyotl, 24 de noviembre de 2016].

Más allá de la lógica clientelar de la intermediación 
policial en la gestión de servicios y demandas, diversos 
funcionarios se refirieron a la creación de un sistema de 
inteligencia a partir de la captura y georreferenciación 
de la información recabada durante la conformación de  
nodos vecinales. Busqué mayor concreción en la entre-
vista con el director general de Seguridad Ciudadana, 
quien afirmó que “la idea es tener un sistema de in-
teligencia social del que se hable poco y que funcione 

7 Los responsables de seguridad pública se encargan de difundir casos de “adolescentes escapadas con sus novios” en sus 
comunicados a los medios <http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2017/06/19/1170724> [6 de abril de 2021].
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pronto. Se está trabajando técnicamente en él […] en 
este programa de Pronapred hay un recurso para eso. 
Entonces, la idea la tenemos, la cosa es cómo la tra-
ducimos en algo bien estructurado conceptualmente” 
(entrevista a J.A., director general de la dgsc, Ciudad 
Nezahualcóyotl, 19 de enero de 2017).

Más que sólo en términos de práctica real, estas 
iniciativas pueden interpretarse con respecto a sus 
dimensiones estratégicas y programáticas, un tanto al  
modo propuesto por Foucault (2007: 17) en su argu-
mento sobre la “conciencia de sí del gobierno” –esto 
es, “la reflexión sobre la mejor manera posible de 
gobernar”–. En este caso, destacan los motivos polí - 
ticos subyacentes a las técnicas ideadas para incre-
mentar la legibilidad de Neza a ojos de aquellos que 
la gobiernan: control, cooptación, manipulación, 
etcétera. Scott menciona estos motivos y técnicas en  
su argumento sobre el carácter específicamente es-
tatal de las intervenciones destinadas a enumerar y 
localizar a la población, así como a cartografiar sus 
tierras, asentamientos y recursos. En este sentido, 
el reconocimiento realizado mediante la creación de 
redes vecinales en cada cuadra reproduce la lógica 
simple y repetitiva del diseño urbano geométricamen - 
te regular, el cual promete facilitar el control policial 
y la administración de las ciudades. La mediación de 
los policías en estas intervenciones ilustra asimismo el 
papel de los “rastreadores locales que conocen la so - 
ciedad desde dentro y se inclinan a interponer sus 

propios intereses particulares. Sin esta mediación  
–y a menudo con ella– la acción del Estado está abo-
cada a ser inepta” (Scott, 2006: 260).

La creación de nodos vecinales vinculados de forma 
directa con la policía, como mínimo, dificulta diver - 
sas formas de organización y movilización comunita-
rias como las que querían estimular los activistas de 
aris. Para éstos, la gente debería haber tenido la última 
palabra al definir qué tipo de relación quería con la  
policía, después de haberse apropiado de ciertos espa-
cios y organizado conforme a otras lógicas bajo la coor-
dinación de promotores y gerentes sociales. Mediante 
un constante trabajo policial y la creación de redes  
de informantes vecinales, la Dirección de Seguridad de 
Neza buscó romper los patrones de liderazgo y solidari-
dad locales que, junto con otras formas de ilegibilidad, 
podrían proporcionar la base para cierta autonomía po - 
lítica. Una mujer de la colonia Metropolitana de Neza, a 
quien los policías habían dejado a cargo del formulario 
con el “directorio intervecinal” elaborado al crear una 
red en su cuadra, resintió las sospechas de delación que 
caen sobre los vecinos que, como ella, mantienen un  
contacto directo con los oficiales: “en la misma calle 
hay gente que se dedica a vandalismo… nos han dicho: 
‘es que ustedes nos avientan la patrulla, ¿por qué, si 
somos vecinos?’ Ellos lo toman como una agresión por 
nuestra parte” (entrevista a N. P., Ciudad Nezahual-
cóyotl, 6 de diciembre de 2016).

La renuencia de muchos a proporcionar sus datos 
personales para el directorio intervecinal obedece no 
sólo a la desconfianza hacia la policía, sino además 
al temor a ciertos vecinos. Otros recalcaron la utili-
dad de las redes en términos de vigilancia vecinal, 
intensificada por el contacto mantenido a través de la 
aplicación WhatsApp para transmitir avisos o alertas 
sobre posibles problemas y delitos en la cuadra. Según 
la encargada del directorio intervecinal de una red 
creada en octubre de 2016, en la zona oriente de Neza: 

como se creó el grupo de WhatsApp en la calle, se les ha 

invitado a los vecinos a que se vengan a anotar para que 

estén dentro de la red; ahora tenemos 14 personas… es 

un representante por casa más o menos los que están 

anotados. Entonces, esta red nos ayudó a ponernos en 

contacto con los policías, con los comandantes, y por eso 

es que también nos hacen el favor de hacer sus rondines, 

pasan más seguido. Eso nos ha servido para que haya 

más vigilancia dentro de esta calle [entrevista a M. T., 

Ciudad Nezahualcóyotl, 2 de diciembre de 2016].

El director de Prevención del Delito habló de algu-
nos resultados concretos de este vigilantismo vecinal 
organizado por la policía:
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Las redes vecinales que se hicieron por parte de los promo-

tores denunciaron. Decían: “fuera de mi establecimiento 

se está reuniendo un grupo de cinco o seis jóvenes”; lle-

gaba la policía vecinal de proximidad y lo desactivaba… 

Entonces, creamos una sensación de seguridad. Hubo 

jóvenes que quisieron hacer de las suyas. Los que fueron 

mayores de edad, algunos fueron al juez conciliador. Y 19 

casos de jóvenes que tuvimos que andaban ahí queriendo 

hacer algún desmán, los llevamos hasta su casa y se los 

entregamos a sus papás, diciéndoles, y ahí sus papás  

los regañaron [entrevista realizada por María Eugenia 

Suárez de Garay, Ciudad Nezahualcóyotl, 26 de enero 

de 2017].

Mientras que las técnicas y discursos policiales 
buscan inculcarse en el público mediante llamadas a 
la vigilancia y la provisión de información, el testimonio 
anterior denota otro tipo de disciplina. Durante mi 
experiencia previa en la implementación de progra-
mas piloto de policía de proximidad, en los talleres 
comunitarios donde invitaba a los representantes de 
vecinos a pensar en “un proyecto preventivo común”, 
la propuesta más frecuente era instaurar un “toque 
de queda” mediante el que se prohibiese a los jóvenes 
estar en la calle a ciertas horas de la noche: la policía  
debía detener a los infractores y regresarlos a sus 
casas, conminando a los padres a asumir mayor res-
ponsabilidad por la buena conducta de sus hijos (Agu - 
do Sanchíz, 2014: 363-365). Durante los conversatorios 
posteriores, no era raro que los policías atribuyeran 
asimismo gran parte de los problemas de inseguri - 
dad a la negligencia de los padres (en especial las ma- 
dres). Incluso como responsabilidad compartida, la 
seguridad terminaba adquiriendo fronteras y sobera-
nías claramente delimitadas. La fuerza pública vigilaría 
que las consecuencias de la mala educación de los 
hijos y la falta de “valores” en el hogar no transcen-
dieran a la esfera pública, lidiando con las concomi-
tantes emergencias al regresar el problema a donde  
pertenecía.

Ciudadanos y policías pueden revertir de esta for-
ma la transferencia de responsabilidades implícita en  
los programas de coproducción de seguridad, aunque 
el sostenimiento conjunto del ideario del orden público 
como competencia exclusiva de las autoridades aún ha  
de contar con la colaboración de ciudadanos-informan-
tes clave (cf. Suárez de Garay, 2006: 354). En el caso 
de Ciudad Neza, el terreno intermedio entre las esfe-
ras pública y privada no está ocupado tanto por una 
“comunidad participativa” como por vecinos activos y  
automotivados, prestos a detectar y denunciar la pre-
sencia de individuos sospechosos como los “jóvenes 
malvivientes” de las pandillas barriales.

Lo que supone este proceso de autodisciplina, 
revestido de participación vecinal, rendición de cuen -
tas y asociación policía-ciudadanía, es algo más que 
la reconfiguración de la vida local de acuerdo con los 
discursos y prácticas de la seguridad. En especial 
mediante los reportes vecinales, las redes sociales y  
los portales de seguridad en línea, los ciudadanos or - 
dinarios también se vuelven informantes de sus pro-
pios datos personales, posiciones sociales, domici - 
lios y localizaciones. Al someterse así libremente a la 
autoridad mediante la aceptación de los términos de 
la interpelación de la policía, estos individuos se trans-
forman en sujetos. Sin embargo, en este proceso de 
sujeción detonado por la forma en que el Estado trata 
a sus ciudadanos, éstos pueden no reconocerse a sí 
mismos en la condición o el lugar que se les impone, 
como añade Fassin al notar la dialéctica entre sujeción 
y subjetivación implícita en la interpelación (2013:  
6-7, citando a Foucault, 1982), y como ilustra la nega-
tiva de muchos habitantes de Neza a proporcionar sus  
datos para los directorios vecinales, o a unirse a los 
grupos de WhatsApp promovidos por la policía.

Conclusiones

Las perspectivas de la “antropología crítica de la segu-
ridad” (Goldstein, 2010) contribuyen a problematizar 
prácticas y discursos que pertenecen a los ámbitos 
de los intereses políticos y socioeconómicos y las lu - 
chas de poder. En particular, los esquemas de policía 
de proximidad –y la participación de científicos sociales 
y activistas en ellos– proporcionan una oportunidad 
para observar el baile de competencias que caracteriza 
al traslado de prácticas y discursos de seguridad a las 
vidas de los ciudadanos ordinarios.

Por un lado, los integrantes de la sociedad civil 
buscamos “empoderar” a las comunidades locales me - 
diante programas y organizaciones financiados por 
entidades como usaid o la Unión Europea. Estos pro-
yectos resultan contradictorios en extremo cuando se 
traducen en intervenciones de prevención y coproduc-
ción de seguridad en colaboración con instituciones y 
autoridades locales, ya que las políticas fomentadas 
por gobiernos extranjeros, entidades transnacionales y 
una extensa red de asociaciones y empresas privadas 
traen recursos y modelos de desarrollo a poblaciones 
específicas sin pasar necesariamente por los gobier-
nos nacionales. Ésta es una más de las paradojas de - 
rivadas de la posibilidad de que “la sociedad civil esté 
compuesta por organizaciones internacionales” (Guyer, 
1994: 223). A su vez, el Estado empieza a parecer-
se cada vez más a la sociedad civil, como ilustra la 
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apertura del ámbito de la intervención pública al sec - 
tor de las osc. Cuando desde estas últimas buscamos 
contribuir a una visión de libertad o democracia a 
través de esquemas de seguridad ciudadana, podemos 
estar contribuyendo a “poco más que un agujero negro 
semántico y semiótico que permite a la autoridad es-
tablecerse profundamente en la experiencia humana” 
(Neocleous, 2008: 4).

Por otro lado, existen claves para concebir la segu-
ridad como algo más que una tecnología hegemónica 
destinada a apuntalar un orden liberal. En las inter-
venciones de policía de proximidad, la gubernamenta-
lización de la sociedad no desplaza del todo a prácticas 
y representaciones orientadas al sostenimiento de una 
cierta dimensión estatal vinculada con el monopolio 
centralizado de la fuerza. Junto con los ciudadanos, 
los policías pueden resistir los intentos de los actores 
de la sociedad civil por difuminar fronteras y reasignar 
“corresponsabilidades”, alineando las reformas poli-
ciales democráticas con modalidades de gobierno no  
tan liberales. En el proyecto de policía vecinal de Ciu-
dad Neza, la soberanía es reapropiada por la fuerza 
pública mediante un esquema participativo destinado 
a compartirla o diluirla. La sociedad civil es utilizada 
de manera estratégica y, a la larga, desplazada para 
la consecución de un proyecto característicamente 
estatal: esclarecer y ubicar social y espacialmente a 
la población en términos de intervención planificada.

No pretendo que éstos sean los únicos efectos es-
tatales de las estrategias de policía de proximidad. En  
el caso citado de Brasil, por ejemplo, las escasas ini-
ciativas de policía comunitaria consagran un largo pro - 
ceso de gestión de la crisis social basado en el uso 
de la fuerza, donde las lógicas militarizadas de la 
“ocupación” y la “pacificación” contrastan con el “pro-
yecto de legibilidad” ensayado en México mediante el 
vigilantismo vecinal y la corresponsabilización de la 
ciudadanía. Asimismo, lo importante no es tanto que 
este proyecto de legibilidad no pueda realizarse por 
completo (Scott, 2006: 260-261), sino que apunta a un  
proceso de gobierno más amplio que la entidad autó-
noma y unificada a la que se refiere la idea del Estado. 
Los esquemas de corregulación y participación de la 
sociedad civil forman parte de ese proceso orientado 
al orden, al control y a la dominación, “a la vez exte-
rior e interior” al Estado, pues “son las tácticas de 
gobierno las que permiten definir en todo momento lo  
que debe y no debe estar en la órbita del Estado, lo que  
es público y lo que es privado, lo que es estatal y lo 
que no lo es” (Foucault, 2006: 137).

Por último, por razones de espacio, me he limitado 
a las relaciones de la policía con ciertos públicos –in-
tegrantes de asociaciones civiles y residentes de zonas 

urbanas deprimidas–, omitiendo otras dimensiones 
de la institución policial que son trascendentes en 
términos de una contribución de la antropología al es- 
tudio de las organizaciones. Dado que la descripción 
de esos aspectos resulta de mis experiencias en con-
sultorías, he recibido críticas acerca de mi falta de 
“riqueza etnográfica” y de “recomendaciones” para 
traducir los hallazgos en generación de “conocimiento 
aplicado”. En realidad, la etnografía es un enfoque, una 
mirada o un género distinguido por la reflexividad y la 
transparencia acerca de las condiciones que inciden  
en, impiden u obstaculizan, la investigación –sobre las 
cuales espero haber sido explícito–. Ello resulta con - 
tradictorio respecto del estilo de expresión propio de la  
consultoría, basado en un modelo de estudio que pri-
vilegia la evaluación del producto –juzgando si los pro-
gramas de política funcionan o no– en lugar del análisis 
del proceso que da lugar al mismo –cómo funcionan de 
hecho los programas–. Retomando en cierto modo las 
conclusiones de Pita y Miranda (2015: 153) a partir 
de diversas experiencias de consultoría en seguridad 
ciudadana en Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay, 
me atrevería a sugerir que el antropólogo-consultor 
tenga al menos un metaplan de investigación para sa-
ber qué estrategias ad hoc emplear “para dar cuenta 
de información y conocimiento no generados de mane - 
ra sistemática” mediante una lógica estatal de recopila-
ción e interpretación de datos, con el fin no de llegar a 
recomendaciones o prescribir soluciones a problemas, 
sino brindar reflexiones capaces de proporcionar an-
tecedentes de investigaciones más profundas.
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