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Abstract
The objective of this article is to describe the difficul-
ties that arise in treatment, and at the same time to 
analyze the role of caregivers and support networks 
in adherence to treatment in indigenous children with 
acute leukemia. From a qualitative approach, the case 
study of a tertiary hospital in Chiapas was implemented, 
which, due to the restrictions imposed by the covid-19 
pandemic, resorted to telephone interviews with care-
givers. This is the first qualitative research carried out 
in Mexico, revealing structural and cultural problems in 
adherence to treatment for childhood leukemia in the 
indigenous population, for which it is proposed that a 
comprehensive public policy on childhood cancer must 
go beyond the hospital care and contemplating care, the  
latter, seen as a sociocultural and political process  
that requires the intervention of the State to favor it.
Key words: childhood cancer, treatment engagement, 
care, support networks, care policies

Resumen
El objetivo de este artículo es describir las dificultades 
que se presentan en el tratamiento de leucemia aguda 
de niños indígenas de Chiapas, así como analizar el 
papel de las cuidadoras y las redes sociales de ayuda 
en la adherencia al tratamiento. Desde una aproxima-
ción cualitativa se implementó el estudio de caso de un 
hospital de tercer nivel de Chiapas y, debido a las res - 
tricciones impuestas por la pandemia de covid-19, se 
recurrió a entrevistas telefónicas a cuidadoras y cui-
dadores. Es la primera investigación cualitativa que se 
realiza en México y reveló problemas de tipo estructural 
y cultural en la adherencia al tratamiento por leucemia 
infantil en población indígena, ante los cuales se pro-
pone que una política pública integral de cáncer infantil 
vaya más allá de la atención hospitalaria e incluya los 
cuidados que, como procesos socioculturales y políticos, 
requieren la intervención del Estado para favorecerlos. 
Palabras clave: cáncer infantil, compromiso con el tra-
tamiento, cuidados, redes sociales de ayuda, políticas 
de cuidado
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A diferencia de la narrativa epidemiológica que ha 
centrado la responsabilidad del cáncer en el indi-

viduo, la antropología del cáncer ha demostrado el papel 
que juegan los factores sociales, culturales y económi-
cos en la forma en que éste se vive (Surawy-Stepney 
y Caduff, 2020). Mientras que en los países de al - 
tos ingresos domina la narrativa del sobreviviente de 
cáncer, en los de bajos ingresos la detección es tardía 
y las probabilidades de sobrevivencia muy escasas 
por las limitaciones de los sistemas de salud. Así, la 
antropología ha aportado una “mirada crítica de los 
discursos y prácticas que desestabilizan algunas de 
las nociones en las cuales se basa la oncología global” 
(Surawy-Stepney y Caduff, 2020).

Entre las aportaciones más importantes de la an-
tropología del cáncer para la región de Latinoamérica 
están el papel que juegan las redes sociales de ayuda y 
el de las mujeres que son cuidadoras en la búsqueda de 
atención y la continuidad del tratamiento, en especial 
cuando se trata de niños, como han demostra do Brage 
(2014), Cacante y Arias Valencia (2009), Olarte-Sierra 
et al. (2020). Estas autoras coinciden en que, en con-
textos de precariedad económica, donde el acceso a 
servicios de salud se complica por la informalidad de 
los empleos, las distancias geográficas, las burocra-
cias, entre otros problemas, las mujeres se movilizan y  
no se detienen hasta que encuentran respuestas y so -
luciones. Estas autoras también concuerdan en que 
las actividades alrededor del cuidado de un paciente 
con cáncer, tanto en lo que se refiere a atención biomé-
dica hospitalaria o ambulatoria, como a los cuidados 
físicos y emocionales, consumen todo el tiempo de  
las mujeres. El cuidado supone una relación social  
en la cual alguien toma a su cargo a otro, advirtiendo 
una necesidad de ese otro de ser cuidado (Tronto, 1993,  
en Brage, 2014: 5), sean éstos niños, adultos mayores u 
otras personas dependientes, y por lo general es procu-
rado por mujeres. Desnaturalizar el cuidado implica 
reconocer que es una actividad social que supone retos, 
dificultades, gestión y organización para realizarlo, que 
recae en ellas porque históricamente se les ha asigna-
do esa función, porque sirve al sistema económico y 
patriarcal, y que, sin ese trabajo, que además tiene un  
valor económico incalculable, el sostenimiento de la 
vida no sería posible (Carrasco, 2001).

Estos cuidados son esenciales para mantener la 
adherencia al tratamiento de los niños con cáncer. 
Para la Organización Mundial de la Salud (oms) la ad-
herencia es “la medida en que el comportamiento de 

una persona: tomar medicamentos, seguir una dieta, 
y/o ejecutar cambios de estilo de vida, se corresponde 
con las recomendaciones acordadas de un proveedor 
de atención médica” (who, 2003: 17). Este concepto ha 
sido criticado por dejar a los pacientes en una posición 
subordinada (Martín-Alfonso, Grau-Ábalo y Espinosa- 
Brito, 2014: 227) y por centrarse en el individuo. 
Para Castro (2005), el análisis de la adherencia debe 
contemplar su curso social, considerar los factores 
socioeconómicos, las fallas de las intervenciones en 
salud pública y los modelos culturales de salud y en - 
fermedad que pueden incidir en los retrocesos y el 
abandono del tratamiento. 

Todavía son pocos los trabajos antropológicos que 
analizan los factores culturales, sociales y económicos 
que repercuten en la adherencia al tratamiento de 
niños, mucho menos se han estudiado en población 
indígena en México ni en concreto sobre leucemia. En  
Estados Unidos hay estudios que señalan que la po-
blación hispana muestra menos adherencia que la 
caucásica a los tratamientos contra leucemia (Bhatia 
et al., 2014; Landier et al., 2011); pero también hay 
estudios que no encuentran diferencias en la adhe-
rencia entre niños de minorías étnicas y niños que no 
pertenecen a estas minorías y que padecen leucemia 
linfoblástica aguda y linfoma linfoblástico (Isaac et 
al., 2020). El uso del concepto de adherencia en cada 
estudio puede explicar una diferencia de apreciación 
entre poblaciones adherentes y las que no lo son, algo 
que se ha visto en estudios sobre compromiso de los 
padres en los tratamientos de niños con cáncer (Olarte- 
Sierra et al., 2020), por lo cual es necesaria una mira-
da antropológica que recupere el punto de vista de los  
actores implicados en el proceso.

Este artículo1 describe dos procesos vinculados a la 
adherencia de niñas y niños indígenas en tratamiento 
por leucemia aguda en el Hospital de Especialidades 
Pediátricas (hep) de Chiapas, México: por un lado, des-
cribimos las dificultades para seguir el tratamiento que 
las y los cuidadores refieren y, por el otro, analizamos 
el papel de las cuidadoras y las redes sociales de ayuda 
en el mantenimiento de la adherencia.

De acuerdo con los datos del Registro de Cáncer 
en Niños y Adolescentes (rcna) –reproducidos por el 
Centro Nacional para la Salud de la Infancia y Ado-
lescencia (Censia)–, Chiapas ocupa el segundo lugar  
a nivel nacional en mortalidad por cáncer en el grupo 
de niños, con una tasa de 6.2 por cien mil habitan 
tes, y el tercero en el grupo de adolescentes con una 

1 Se agradece al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología por la beca otorgada para realizar la estancia posdoctoral en el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, y a la doctora Anabella Barragán Solís, asesora del proyecto, y a los dictami-
nadores anónimos por sus valiosos comentarios al artículo.
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tasa de 7.0 (Censia, 2019). La leucemia2 es el tipo de 
cáncer infantil más frecuente (48%), en particular la 
leucemia linfoblástica o linfocítica aguda (lla), cuyo 
tratamiento dura de 2.5 a 3 años en promedio y ha de - 
mostrado ser altamente efectivo (Censia, 2019). 

La leucemia aguda (la) ha sido el diagnóstico de 
egreso más frecuente del hep desde su fundación, des - 
tacando la proporción de pacientes indígenas, que 
entre 2013 y 2016 era de 60.5% (Lepe-Zúñiga, Jeró-
nimo-López y Hernández-Orantes, 2017). A los cinco 
años del diagnóstico, los pacientes con leucemia lin - 
focítica de tipo B tienen una sobrevida de 45% y de 
20% los de tipo T, proporciones muy por debajo de lo 
observado en países desarrollados, donde, de acuer-
do con la oms (2018), llega hasta 90%. Esto se ha 
asociado al deterioro causado por la enfermedad y el 
tratamiento, al abandono y al rechazo a comenzarlo 
(Lepe-Zúñiga et al., 2018). Sin embargo, aún no hay 
investigaciones que exploren estas cuestiones, ni que 
retomen el punto de vista de los actores implicados 
en el proceso, por lo que esperamos que este artículo 
pueda abonar conocimiento a este problema de salud 
pública. 

Metodología 

Esta investigación es cualitativa, ya que nos interesa-
ba conocer y analizar los sentidos que los actores so - 
ciales dan a sus prácticas e interacciones sociales (Bor-
da et al., 2017: 17). Se eligió el método de estudio de  
caso, entendido el hep como un caso en sí mismo en 
términos de una unidad espacialmente delimitada, ob - 
servada en un determinado periodo de tiempo (Gerring, 
2007:19, en Giménez, 2012: 44). A su vez, está com-
puesto por siete casos que cumplen con los criterios de 
inclusión: ser menor de 18 años, tener el diagnóstico 
de leucemia aguda linfocítica, recibir tratamiento en el  
hep y que las cuidadoras sean hablantes de una lengua 
indígena3 (hli). Como casos negativos, para contrastar 
los datos, se eligieron tres que cumplen con todos los 

criterios de inclusión anteriores, salvo que las cuidado-
ras no son hli. Para triangular los datos se entrevistó a 
tres trabajadoras sociales y una enfermera del hep, se 
hicieron 20 entrevistas en total, 16 de cuidadoras/es. 

La pandemia de covid-19 generó restricciones en 
los ingresos al hep, lo cual impidió realizar etnografía 
hospitalaria, en su lugar se empleó la entrevista se-
miestructurada vía telefónica a las y los cuidadores. 
Esta técnica tuvo desventajas y ventajas, entre las 
primeras están que pocas familias indígenas tenían 
acceso a una línea telefónica, debido a la incapacidad 
para pagarlo, o que sus localidades carecían del ser - 
vicio. Sin embargo, tuvo ventajas ya que, como han de - 
mostrado otras investigaciones sobre cáncer infantil, 
el ámbito hospitalario no es lo mejor para entrevistar 
a familiares de pacientes con cáncer (Brage, 2014; 
Cacante y Arias Valencia, 2009), puesto que no es-
tán en condiciones favorables debido al cansancio  
y el malestar que experimentan los pacientes por los  
traslados y las quimioterapias; a lo que se suman  
los trámites, las consultas y la necesidad de volver pron - 
to a sus localidades de residencia. Por el contrario, la  
entrevista telefónica fue en el momento que los infor-
mantes consideraron oportuno, por lo que las llamadas 
duraron una hora en promedio. 

El acceso a los informantes fue facilitado por el 
Comité de Investigación del hep, que contaba con su 
consentimiento informado para colaborar en una in - 
vestigación similar. En un primer momento se les 
llamó para explicar los objetivos de la investigación, 
solicitar su colaboración, explicar los términos éticos 
y acordar fecha y hora de entrevista. En este artícu - 
lo únicamente se incluye el análisis de los siete casos 
que son hli. 

En todas las familias encontramos que las cuida-
doras (madres, abuela, tía y hermana) también se de - 
dican al trabajo doméstico;4 sólo en un caso la her-
mana trabajaba como empleada doméstica para ayu-
dar con los gastos del tratamiento del hermanito; en  
otro caso la abuela cuidaba al niño porque los padres 
se separaron mucho antes del diagnóstico y no se han 

2 Las leucemias agudas son un grupo de enfermedades caracterizadas por la transformación maligna y producción incon-
tro lada de células hematopoyéticas inmaduras de la línea linfoide o mieloide, que no maduran ni mueren de la manera 
que deberían y se acumulan en la médula; al ingresar al torrente sanguíneo son capaces de replicarse en otros órganos 
y deteriorar otras células corporales (Catalá, 2021).

3 El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi) tiene registrado que, en Chiapas, 28% de la población de 5 años y 
más habla una lengua indígena, de la cual 27.21% no habla español, principalmente mujeres (inegi, 2021). Las lenguas 
indígenas más habladas son el tseltal y el tsotsil. Para los fines de esta investigación se utilizarán los criterios del Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi) que “considera población indígena a todas las personas que forman parte de un 
hogar indígena, donde el jefe o jefa del hogar, su cónyuge y/o alguno de los ascendientes declaró ser hablante de lengua 
indígena” (Coneval, 2019).

4 Desde una perspectiva de género, consideramos el trabajo doméstico como todo trabajo orientado a las actividades de 
reproducción social y sostenimiento de la vida (cocinar, limpiar, lavar, cuidar de otras personas, etcétera), que no es re - 
munerado y ha sido históricamente asignado a las mujeres, a diferencia del empleo doméstico que sí es remunerado 
(Carrasco, 2001).
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vuelto a ver. Todos los padres, salvo uno, realizaban 
trabajos de baja remuneración (máximo 100 pesos al 
día) como jornaleros o albañiles, cuatro también tra-
bajaban su propia tierra. El que se dedica al comercio 
es el único que contaba con ahorros al momento del 
diagnóstico de su hija, los demás hicieron préstamos 
que oscilaban entre 5 000 y 21 000 pesos al comenzar 
la búsqueda de atención médica. La mayoría de los 
informantes no había concluido sus estudios bási-
cos, salvo el comerciante que terminó la preparatoria 
(véase cuadro 1). 

Al iniciar la llamada se solicitó la autorización del 
informante para grabarla y se recordó que podía sus-
penderla cuando quisiera. Los informantes hli también 
hablaban español, así que no se requirió traductor, 
aunque se había contratado a uno hablante de tsotsil y  
tseltal con tal finalidad. La transcripción se realizó de  
manera textual y luego se guardó en otro archivo ano-
nimizado y editado para facilitar la lectura. 

Los audios de las entrevistas se escucharon dos 
veces y las transcripciones se leyeron dos veces para 
familiarizarnos con el material, permitiendo identifi­
car algunos patrones y temas recurrentes a partir de 
los cuales se construyeron categorías emergentes. 
Más adelante, se codificaron con ayuda del programa 
Atlas.ti 9 retomando las categorías previas (identifica-
das a partir de la revisión de literatura), entre ellas: 
dificultades económicas para acudir a consulta y el 
papel de las redes familiares y comunitarias, y las 
emergentes: el papel de las mujeres en la continuidad 
del tratamiento, las barreras lingüísticas, los pro-

blemas relacionados con la medicación y la percep - 
ción negativa del sistema de salud. Después se anali-
zaron las recurrencias y los contrastes entre los casos, 
y a la luz de la literatura científica; además, se buscó 
bibliografía complementaria. 

Limitaciones de la investigación 

Con frecuencia y de modo recurrente, la entrevista 
se pospuso hasta que el informante pudo atender la 
llamada y se canceló de manera definitiva cuando los 
pacientes abandonaron el tratamiento, habían fallecido 
recientemente o se encontraban en cuidados paliati-
vos, fue evidente que no querían hablar del tema por 
el malestar emocional que ocasiona. Estas situaciones 
generan un sesgo en los datos, ya que fue imposible 
el acceso a casos que rompieron la adherencia. Sin 
embargo, dado su carácter exploratorio y consideran  do 
las dificultades impuestas por la pandemia de covid-19, 
este estudio puede abrir un camino que oriente nuevas 
investigaciones.

Ética de la investigación

No se consultó información confidencial de los pacien-
tes (como los expedientes clínicos) y la investigación 
se apegó a las recomendaciones del Comité de Inves-
tigación del hep: los datos son confidenciales, las y los 
informantes estarán siempre en el anonimato, y no 

Cuadro 1
Datos de las y los informantes y de los pacientes

Nombre del 
niño o la 

niña

Cuidadoras (es) 
primarias (os) 

entrevistadas (os)

Hablante de 
lengua indígena

Diagnóstico Ocupación 
de la madre

Ocupación 
del padre

Juan Madre y padre Padre hablante 
de tsotsil

Leucemia 
linfocítica aguda 
(lla)

Trabajo 
doméstico

Albañil 

Lupita Madre y padre Tsotsil lla Trabajo 
doméstico

Comerciante 

Julio Padre y abuela Tseltal lla La abuela 
hace trabajo 
doméstico

Jornalero   

Francisco Tía materna Tsotsil lla Trabajo 
doméstico

Campesino  

Jorge Hermana Tseltal lla Trabajo 
doméstico 

Jornalero

José Madre y padre Tseltal lla Trabajo 
doméstico

Albañil y 
jornalero 

Javier Madre Tsotsil lla Trabajo 
doméstico

Jornalero 

Fuente: Entrevistas semiestructuradas vía telefónica, diciembre de 2020 a marzo de 2021.
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se les perjudicará de ninguna forma, por lo que en 
los testimonios no se proporciona información (edad, 
municipio de residencia o etapa del tratamiento) que 
los identifique y los nombres son ficticios.

Los problemas en la adherencia 
al tratamiento

En primera instancia describiremos los problemas 
que las y los cuidadores han identificado durante el 
tratamiento de los niños con leucemia aguda, que 
potencialmente podrían afectar la adherencia: a) los re - 
lativos a la medicación, b) las limitaciones de las ins-
tituciones involucradas en el tratamiento, c) las res-
tricciones económicas de las familias, d) la percepción 
del sistema de salud y del tratamiento, e) las barreras 
lingüísticas. 

Los relativos a la medicación se refieren a las reac­
ciones adversas, que ninguno de los niños de este 
estudio sufrió; no obstante, los padres conocieron a 
otros niños que sí, lo cual les generaba preocupación. 
También implica las probables iatrogenias, por lo que 
los padres de niños con más tiempo en tratamien- 
to aconsejaban a quienes estaban comenzando que 
prestaran atención cuidadosa a los medicamentos  
que les aplican, como una estrategia para evitar errores 
humanos. Desde la perspectiva emic, esta situación 
se denominaba como “hacer experimento”, y alude a 
la impresión de que los médicos pasantes y las enfer-
meras tienen menos experiencia, en comparación con 
los médicos especialistas, por lo cual se piensa que los 
primeros son más proclives a cometer errores. 

A veces daba un poco de miedo por otros casos que se 

veían, de niños que entraban bien y, no sé si se hacían 

experimento o qué. Al menos conocí a una niña, la conocí 

caminando, feliz, ahorita esa niña está en silla de ruedas, 

la dejaron como un vegetal. A veces sí me ponía en qué 

pensar, pero Dios primero, él hizo todo [madre de Juan].

Lo vimos, vino el doctor que es pasante “con esto va a 

evacuar”; vino otro pediatra que más sabe y “no, ¿por 

qué le pusieron ése?”. Es como experimento que le están 

haciendo [madre de Javier].

Una preocupación constante de las cuidadoras 
eran las recaídas, pues, aunque ninguno de los niños  
de este estudio las ha sufrido, temían que sucedieran. 
De hecho, algunas veces los niños sufrieron algún efecto 
secundario al medicamento que fue confundido con 
una recaída, pero finalmente fue descartada. Con fre ­ 
cuencia la medicación ocasiona reacciones secunda-

rias, entre ellas neutropenia, cansancio, náuseas y falta 
de apetito, que extienden la duración del tratamiento, 
porque hay que esperar a que desaparezcan.

Le hacía mal una quimio que se llama Vincristina, lo es-

triñe mucho, no quiere comer, se cansa, ahí está nomás 

acostadito, no quiere nada, no puede evacuar… apenas el  

25 de diciembre estuvo internado porque no podía eva -

cuar cuatro días y estuvimos ahí ocho días… dicen que es 

la reacción de la quimio, que es muy caliente y lo estriñe 

mucho [madre de Javier].

Entre las limitaciones de las instituciones involucra-
das en el tratamiento está la saturación del albergue, y 
por esta razón los padres de tres niños durmieron en la 
calle algunos días al inicio del tratamiento, afectando 
el descanso e higiene, y obligándolos a sacrificar comi-
das para evitar gastos. También incluye la escasez de 
medicamentos de quimioterapia (como el Metotrexato 
y la Vincristina), que los fuerza a usar otros, con la 
incertidumbre de su eficacia o los posibles riesgos:

Durante octubre, noviembre, diciembre no hubo Vincris-

tina, hubo desabasto, y estuvo casi dos meses con puro 

Metotrexato. Yo le preguntaba al doctor si no pasaba nada,  

“sí puede pasar, pero no es culpa mía, es culpa del pre-

sidente, que no compra las quimios, no es mi culpa. Sí 

puede pasar, si le da una recaída, pero no es culpa mía; 

pero así lo vamos a estar tratando, mientras no deje ni 

una quimio, ni una semana, va a estar tratando así”. Y así 

estuvo dos meses con puro Metotrexato [madre de Javier].
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Otra limitación es la falta de otros medicamen - 
tos, como antibióticos, o la no disponibilidad de ciertos 
aparatos médicos:

[Para realizar una curación a mi hijo] en el hospital no 

tenían el aparato, entonces tardó un mes más, porque 

cuando tenían el aparato, no tenían las cuchillas. Como yo  

no tengo los medios para comprarlo, no lo venden suelto, 

lo venden en paquete, y costaba 16 mil pesos [padre de 

Juan].

Otra de las instituciones involucradas en la aten-
ción a estos niños es una fundación que cuenta con 
oficinas dentro del hep. Los horarios restringidos de 
operación evitan que algunas personas puedan recibir 
el apoyo económico que da. Además, dicho apoyo no se 
otorga a quienes están en la fase de vigilancia médica.

Procuraba estar más con mi niño en su quimio, cuando 

bajaba ya no había apoyo, ya lo había repartido todo, eran 

pocas las veces que me daba. Vi el caso de una niña que la 

dejaron solita, se puso mal a la hora de recibir la quimio,  

se estaba muriendo, y me dio miedo, estaba con mi niño 

hasta que terminara, no lo dejaba ni un momento… Nos 

daban para el pasaje, 300 pesos [madre de Juan].

Las restricciones económicas se refieren a las de la 
familia nuclear y familiares cercanos, que no pueden 
ser una red de ayuda constante, por lo cual recurren a  
préstamos que se extienden por los años que dure el 
tratamiento, y terminan muy endeudados. Aunque  
los padres dijeron que no han pagado “nada” en el hep,  
los gastos de pasajes, alimentación, algunos medica-
mentos, entre otros, corren por su cuenta. La hermana 
soltera de uno de los niños decidió migrar a la capital 
para trabajar como empleada doméstica y colaborar 
con los gastos. 

Sólo yo estoy apoyando a mis papás, estoy trabajando 

aquí en Tuxtla porque no tienen dinero para ir a consulta 

[hermana de Jorge].

A veces en un día gastamos 1 000, 2 000 pesos, depen-

de… es que quiero que se recupere, que sane, que vuelva 

su vida de mi hijo, lucho por él. Ahorita debo todavía  

21 700… aboné 2 000 pesos, la mayoría debo, por el inte-

rés… porque nosotros pagamos quincenal, pero si no llega 

el dinero sube más [madre de José].

El tratamiento de los niños con leucemia a veces 
requiere de transfusión de paquetes de sangre y/o 
plaquetas, que implica buscar donadores. Aunque és - 
tos acudan de forma solidaria y voluntaria, sus gas-

tos de pasaje y alimentación deben ser cubiertos por  
los padres:

Mínimo, lo que me piden es una unidad de plaquetas 

diariamente. Me ha costado buscar donadores porque no 

tengo familiares cercanos aquí… y a aquéllos también les 

cuesta llegar hasta acá [padre de Lupita]. 

Por eso debo veintitantos mil ahorita… la persona, para 

donar, no sólo dona y se va, le tienes que dar algo: su 

agua, su comida, si no le puede pasar algo… nosotros  

le damos la comida, su pasaje ida y vuelta [madre de José].

La percepción negativa que familiares y amigos 
tienen del sistema de salud público no es un factor 
que determine su interrupción en estos casos, pero 
sería importante considerarlo en futuros estudios. Por 
ejemplo, la madre de Juan mencionó que una de sus 
cuñadas perdió a su bebé en un hospital de Tabas-
co por negligencia médica, por lo que su hermano le  
sugería buscar atención médica para Juan en un 
hospital privado, lo que era incosteable tratándose 
de leucemia.

Mi hermana me ayudó, y mi cuñado, a ingresar al niño, 

a buscar la forma de que lo recibieran, ellos me decían 

que ahí quedara [en el hep]; pero mis otros hermanos me 

decían que no, que yo lo sacara, que no me lo fueran a 

acabar de matar. Pero con mi esposo tomamos la decisión, 

“que sea la voluntad de Dios” [madre de Juan].

También mencionaron que familiares o amigos 
sugirieron no continuar con el tratamiento porque 
los enfermos de cáncer no se curan pese a los esfuer - 
zos que se hagan.

Pensé que podría perder a mi hijo porque me dijeron que 

esa enfermedad es difícil, muchos me platicaron “no le 

des quimios, déjalo así, de todos modos, vas a perder a 

tu hijo”. Unos amigos y unos familiares me venían a decir 

que no le dé quimio. Yo nunca pensé no darle, yo pen - 

sé que sí le voy a dar, a pesar de lo que me platicaron 

[padre de Julio].

Finalmente, hablar otra lengua dificulta la compren-
sión de lo que están comunicando los profesionales 
de salud en momentos de estrés: 

Yo escucho más o menos, y más o menos sé hablar, pero 

no digo que muy bien. Hay partes que entendí [de lo que 

decía la doctora] y hay partes que no le entendía… En aquel 

tiempo [cuando ingresó a su hijo por primera vez], sí me 

gustaría que alguien me ayudara, que alguien me expli - 
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cara bien, porque tú estás preocupado, me estaban ex-

plicando y como que no escuchamos bien, estábamos muy  

tristes porque yo pensé que iba a perder a mi hijo, yo no 

sabía qué hacer en aquel tiempo [padre de Julio].

Estos problemas ralentizan el tratamiento, ocasio-
nan endeudamiento y también estrés, por lo que po - 
tencialmente pueden afectar la adherencia. Aunque  
en ninguno de estos casos condujeron al abandono, es  
necesario continuar estudiándolos para determinar 
su impacto en casos no adherentes a los que no tu-
vimos acceso. 

El rol activo de las mujeres 
y el papel de las redes sociales de apoyo  
en el mantenimiento de la adherencia 
al tratamiento

En segunda instancia analizamos dos procesos que fa-
vorecen la adherencia al tratamiento y que demuestran 
que las cuidadoras y los cuidadores no son pasivos 
frente a los problemas descritos en el apartado anterior, 
sino que constantemente buscan cómo resolverlos. 
Se puede considerar que estos casos son adherentes, 
porque hay un compromiso de los padres en darle 
continuidad al tratamiento, no interrumpirlo, seguir 
las indicaciones médicas, porque ellos perciben que 
el tratamiento que reciben en el hep es la única vía 
para sobrevivir a la leucemia aguda. La adherencia se  
ve favorecida por el papel activo de las cuidadoras y las  
redes sociales de ayuda que se hacen presentes du-
rante el proceso. 

Respecto al papel activo de las cuidadoras (madres/
abuelas/tías/hermanas) destaca el compromiso que 
muestran con las recomendaciones médicas, lo que las 
lleva a aprender español (como ocurrió con la abue - 
la de Julio, y las madres de José y Jorge), a viajar solas 
desde sus comunidades de origen (como sucede en 
todos los casos) y conocer el funcionamiento del hep 
con su sinfín de burocracias y trámites (como pasó 
en todos los casos). 

Cuando entramos la primera vez yo no sabía qué hacer, 

mi esposo hizo de todo. Gracias a Dios, poco a poco estoy 

aprendiendo qué es lo que voy a hacer [madre de José].

Fundamental es el trabajo de cuidados que reali -
zan todos días, actividades repetitivas, constantes, que 
prácticamente consumen todo su tiempo, volviéndo-
las cuidadoras especializadas de niños con leucemia. 
Entre las actividades que todas mencionaron están: 
desinfección y preparación de alimentos, limpieza de 

espacios e higiene de los niños, jugar con ellos cuan- 
do están en aislamiento, hacer curaciones (que tuvieron 
que aprender a hacer) y administrar medicamentos, 
llevarlos a las consultas y realizar gestiones en el  
hep, evitar que los niños tengan contacto con animales 
y sustancias que podrían afectar su recuperación, evi-
tar el consumo de alimentos como mariscos o cerdo, 
impedir que los niños realicen ejercicios físicos exce-
sivos y que se expongan al sol, y quedarse al lado de 
sus hijos cuando se sienten mal por los efectos de la 
quimioterapia, vigilando la evolución de los síntomas 
y evaluando si es preciso viajar al hep. 

Lo estoy cuidando porque le prohibieron comer carne, 

dice el doctor que sólo fruta, come betabel, verdura, pollo, 

pescado, frijol… Todavía no va a la escuela, no puede salir 

porque sus defensas están bajas, por eso no puede ir a 

sus clases, dice el doctor [hermana de Jorge].

[¿En algún momento han pensado en dejar el tratamien-

to?] Eso nunca va a pasar porque yo estoy luchando por 

su vida de mi niño, tengo que salvarlo, tengo que hacer-

lo, primeramente Dios, Dios es el único que tiene en su 

mano, nadie más [madre de José].

Cuando no hay dinero para viajar al hep, ellas 
buscan personas que les hagan préstamos; también 
continúan realizando otras actividades domésticas, 
incluyendo la alimentación del esposo o hijos pequeños 
si los hay, lavan la ropa, hacen compras, entre otras 
actividades. Todo esto demuestra el papel activo de 
las mujeres en la adherencia al tratamiento, lo que se  
aprecia en el seguimiento de las recomendaciones del 
personal médico del hep. 

Las redes sociales de ayuda son un “conjunto de 
relaciones interpersonales que integran a una perso na 
con su entorno social y le permiten mantener o me - 
jorar su bienestar material, físico y emocional y evitar 
así el deterioro real o imaginario que podría generarse 
cuando se producen dificultades, crisis o conflictos 
que afectan al sujeto” (Guzmán et al., 2003: 43, en 
Castro Vázquez y Arellano Gálvez, 2014: 211). Éstas 
las dividimos entre formales e informales, las primeras 
están conformadas por organizaciones e instituciones;  
y las segundas por la familia, las amistades, los ve-
cinos de sus localidades de origen (Castro Vázquez y 
Arellano Gálvez, 2014: 212) y otros padres que cono-
cen en el hep.

Las redes formales proporcionan ayuda instrumen-
tal, por ejemplo hospedaje y tres comidas al día que 
ofrecen los albergues que colaboran con el hep, y el 
apoyo económico que les da la fundación que tiene ofi ­ 
cinas en el hep, con lo que pueden costear el viaje una 
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vez por quincena. El personal del hep también es parte 
de la red formal que aporta apoyo instrumental ya 
que algunos padres mencionaron que, cuando hubo 
escasez, los médicos hicieron gestiones para conseguir 
la quimioterapia. 

Hay veces que no hay medicamento y lo tenemos que 

comprar. El más caro que hemos gastado es de 300 pesos,  

pero gracias a Dios que el doctor también nos da la mano, 

que cuando no hay una quimioterapia, no sé si él lo com-

pra o le llega de una fundación, hace que no se retrasen 

mucho sus quimios [madre de Javier].

El personal médico del hep también les permite 
llevarse la quimioterapia a la localidad de origen, don - 
de puede ser aplicada por personal del centro de sa-
lud, lo que les ahorra los gastos de al menos un viaje 
al mes.

[En el hep] le dan una vacuna de quimioterapia y le pedi-

mos favor a la enfermera de mi comunidad [para que se 

la aplique] [hermana de Jorge].

Hablamos con la doctora, que no teníamos a veces  

para viajar, y como era nada más inyectado, nos daban 

la jeringa y el medicamento, todo listo. Ya lo llevaba a la 

clínica del pueblo y lo inyectaban ahí [madre de Juan].

La red institucional también ofrece apoyo con 
orientación en el proceso de atención hospitalaria  
y los trámites que implica, donde el papel del área de 
Trabajo Social se percibe como fundamental:

En sí sentía que yo no necesitaba [a la psicóloga], pero 

había ratos que me sentía mal, me ponía a llorar… nues-

tra trabajadora [social] sí nos ayudó mucho, en cualquier 

papel que a veces nos hacía falta y estaba lejos, ella nos 

daba chance de llevarlo otro día o buscar cómo hacerle 

[madre de Juan].

Gracias a Dios, las personas, las enfermeras, los doctores 

son muy amables, me hablan bien, me hablan con cari-

ño, cómo puedo cuidar a mi niño, cómo le puedo hacer 

[madre de José].

La red informal también provee ayuda instrumen-
tal, así como emocional y consejos. Los familiares les 
dan apoyo instrumental cuidando a los hijos que se 
quedan en la localidad de origen, les dan dinero para 
cubrir algunos gastos, los acompañan al hospital o 
les dan hospedaje; y también les dan apoyo emocional 
con palabras de aliento u oraciones. Los amigos de 
sus congregaciones religiosas les dan apoyo emocional 
cuando oran por ellos, y también ayuda instrumen - 
tal pues organizan colectas de dinero y buscan donado-
res de sangre. Los siguientes testimonios ejemplifican 
la diversidad de ayudas de estas redes informales: 

La familia de mi esposa sí nos está apoyando, también 

mi papá, mi mamá… no nos han dejado solos, nos llegan 

a visitar, a pesar de que hay una distancia entre donde 

vivimos y el hospital… y, gracias a Dios, sí nos han apo-

yado económicamente [padre de Lupita].

Al siguiente día me fui a la iglesia, el pastor lo pasó al 

público y sí vinieron cinco donadores… [En otra ocasión] 

el pastor llegó a hacer oración al hospital, donde estaba 

internado el niño… en ese tiempo nos dejaron entrar, 

pedí permiso [padre de Julio].

Para comer [en Tuxtla Gutiérrez] compramos nuestro kilito 

de tortilla… nos está brindando su apoyo un hermano 
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[de la iglesia] que nos deja que quedemos en su casa… 

el tiempo que estén acá yo voy a estar con ellos, los días 

que va a estar internado mi sobrinito, para acompañarlos 

[tía de Francisco].

Los vecinos de sus comunidades de origen les han 
dado ayuda instrumental como dinero en efectivo y 
sólo en un caso ayudaron a que una cuidadora tu-
viera contacto con una fundación para conseguir la 
quimioterapia:

[En el hep] todo fue gratis. Pero ya casi que terminaba 

hubo desabasto de Metotrexato… Un doctor de mi pueblo 

me ayudó, me empezó a dar un programa de Nariz Roja, 

una fundación. Ellos me daban el medicamento, pero lo 

tenía que buscar en Villahermosa, Tabasco, la ponía en 

neveras y así la trasladaba al Pediátrico. No la compré, 

me la donaron. [Gastaba en pasajes] como 500 pesos 

porque está retirado [madre de Juan].

Es importante recalcar que estas ayudas son más 
constantes y significativas en la primera fase del tra­
tamiento, consistente en una hospitalización que dura 
un mínimo de tres semanas. Conforme pasa el tiempo, 
las ayudas disminuyen y en ocasiones desaparecen. 
Para entonces, los padres ya conocen el proceso y pro-
curan darle seguimiento recurriendo a los préstamos.

Cuando estuvimos ahí en el hospital, hubo gente que nos 

brindó el apoyo con dinero, hubo bastante. Después ya 

no [padre de Juan].

La red informal también incluye a los padres de 
otros niños que reciben tratamiento en el hep, don - 
de es común el apoyo con consejos respecto al proceso, 
y también la ayuda instrumental cuidando a los ni- 
ños hospitalizados mientras uno de los padres hace 
una gestión o va a al sanitario, que fueron referidas 
como positivas. La red de padres de niños con leucemia 
aguda se forma de manera paulatina, en la primera 
etapa del tratamiento los padres pueden ser cuidadores 
activos, luego se vuelve una red preponderantemente 
femenina y el trabajo de cuidado recae en ellas, mien-
tras los padres recurren al trabajo asalariado para 
generar ingresos. 

Estas redes formales e informales favorecen la ad-
herencia al tratamiento porque proporcionan ayuda 
instrumental que resuelve necesidades concretas: 
dinero, medicamentos, hospedaje, alimentación, dona - 
dores de sangre. También porque proporcionan soporte 
emocional que incide en la subjetividad de los padres 
dándoles la sensación de no estar solos, y retroalimen-
ta su fe religiosa en términos de que las situaciones 

difíciles no son imposibles de afrontar. La ayuda con 
consejos es asimismo relevante, porque permite cono-
cer el proceso y adaptarse con mayor rapidez. Si bien  
el estrés y el endeudamiento no desaparecen, se sobre-
llevan de mejor forma y se retroalimenta la convicción 
de que están haciendo lo correcto para la recupera - 
ción de los niños. 

Favorecer los cuidados desde una política 
pública integral para niños con cáncer

Frente a la perspectiva biomédica que ve la adhe-
rencia al tratamiento como un proceso individual, la 
antropología nos devela un proceso complejo en el que 
intervienen varios factores, algunos para facilitarlo y 
otros para entorpecerlo (Castro, 2005). El acercamien -
to antropológico toma especial relevancia en el contexto 
intercultural cuando la mortalidad es mayor en grupos 
indígenas en comparación con grupos no indígenas, 
como sucede entre los niños que reciben tratamien-
to por leucemia aguda en el hep. Nuestro artículo ha 
descrito algunos procesos que pueden ayudar a la com - 
prensión de este problema, pues hemos descrito al-
gunos factores que inciden negativamente en la ad-
herencia, recuperando el punto de vista de las y los 
cuidadores (who, 2003) de siete niños indígenas que, 
aunque puede sobreestimar la adherencia (Alsous et 
al., 2017), es un recurso útil dadas las condiciones 
impuestas por la pandemia de covid-19. 

La antropología revela que la narrativa del sobrevi-
viente de cáncer no se aplica para todas las sociedades, 
ni para todos los sectores que forman parte de ellas, 
que el cáncer es más que una enfermedad de carácter 
biológico, y que se requiere una mirada crítica para 
elucidar el papel de las relaciones de poder, la cultu - 
ra y el capitalismo, raza y género, justicia y desigualdad 
en las diversas maneras cómo se vive este padecimiento 
(Surawy-Stepney y Caduff, 2020). En el caso que hemos 
estudiado es claro el papel de los factores estructura-
les, entre ellos pertenecer a hogares de bajos ingresos 
que restringen el margen de acción de estas familias 
y que los hace recurrir a préstamos para sortear los 
gastos complementarios del tratamiento, algo que ya 
ha sido estudiado en Latinoamérica (Olarte-Sierra et  
al., 2020). A esto se suman los efectos secundarios y los 
cambios en el esquema de quimioterapia, que generan 
estrés en los cuidadores por las implicaciones para  
la sobrevivencia de los niños. El desabasto de quimio-
terapias ha tenido una amplia cobertura mediática en 
México, pero es un problema mundial, por lo que la 
American Childhood Cancer Organization y el Texas 
Medical Center han hecho un llamado a los legisladores 
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estadounidenses para evitarlo y atacar sus causas 
político-económicas (U.S. Food and Drug Administra-
tion, 2019). En México, esto empeora por la falta de 
una estrategia clara –voluntad política– para resolverlo. 

Otros problemas de tipo estructural son la satura-
ción del albergue y que el apoyo de la fundación con 
oficinas en el hep es muy restringido, lo cual pone en 
evidencia que las instituciones son rebasadas por la 
demanda. 

Asimismo, hay dificultades de carácter cultural­ 
estructural, como la percepción del sistema de salud 
y del tratamiento, que coincide por lo observado por 
Brage (2018) en Argentina, y las barreras lingüísticas 
que dificultan la comunicación entre el personal de 
salud y los pacientes, que también ha sido observado 
en latinos que viven en Estados Unidos (Landier et al., 
2011). Problemas que no solamente son culturales en 
términos de diferencias en la manera de interpretar 
estos procesos, sino que resultan de la exclusión his-
tórica de los indígenas del sistema de salud, lo que 
los hace desconfiar de éste (Cortez Gómez, 2018), y la 
falta de traductores o mediadores culturales cuando se 
trata de un hospital donde la mayoría de los pacien tes 
son hli, por lo que sus derechos lingüísticos no son 
considerados.

Sin embargo, frente a esta problemática que po dría 
afectar la adherencia, ésta se mantiene por el papel 
activo de las mujeres en todos los cuidados que el tra - 
tamiento de leucemia conlleva, algo que ha sido es-
tudiado por Brage (2018) en Argentina. Las madres 
siguen las recomendaciones médicas y se involucran 
por completo en el tratamiento, como han demostra-
do Olarte-Sierra et al. (2020), preguntando por las 
posibles repercusiones del cambio de quimioterapia, 
aprendiendo los nombres de los medicamentos e 
identificando sus efectos, acompañando en cada cita y 
en cada hospitalización. Además, ellas realizan el tra - 
bajo de cuidado constante en casa, donde la higiene, la  
alimentación y el seguimiento del tratamiento y de 
las actividades del niño requieren todo su tiempo y 
su energía. 

Los diversos apoyos que brindan las redes sociales 
de ayuda también son fundamentales en este proceso. 
Las redes institucionales proveen ayuda instrumental 
(hospedaje, alimentación, quimioterapia) que cubre 
necesidades concretas que pueden ser muy des-
gastantes cuando se trata de una enfermedad que es 
catastrófica por los gastos que supone, y que se ate ­ 
núan si se cuenta con ellas. Recibir consejos es de 
igual modo importante porque orienta en el proceso, 
facilita la realización de trámites y sortear una buro-
cracia que puede ser estresante cuando se desconoce 
cómo funcionan las instituciones y el sistema de salud. 

Las redes informales de apoyo, por su parte, propor-
cionan ayuda instrumental y emocional, que es muy 
significativa en la primera hospitalización, la cual puede 
durar varias semanas y requiere a ambos padres para 
cuidar del niño. Conforme pasa el tiempo, las ayudas 
son menos frecuentes, pero para entonces las muje -
res de la familia ya aprendieron español, a viajar solas  
y el funcionamiento del hep, por lo que no dependen 
de sus esposos u otros familiares para ir a consulta. 

El apoyo instrumental con dinero en efectivo per-
mite afrontar algunos gastos, el hospedaje les facili -
ta descansar un poco y asearse, el acompañamiento  
de otros familiares al hep permite que el cuidado del 
niño sea constante mientras la madre hace gestiones, o 
bien que ella coma o descanse cuando el niño está hos-
pitalizado. El apoyo emocional se traduce en oraciones, 
palabras de aliento, el impulso de los familiares para  
buscar ayuda médica especializada, aunque esté lejos 
de sus localidades, lo cual les sirve para sobrellevar 
mejor la incertidumbre de una enfermedad que se per - 
cibe como mortal. 

La trascendencia de las redes formales e informa-
les de ayuda en el tratamiento de cáncer infantil en 
Latinoamérica ha sido estudiada por Brage (2014), 
Cacante y Arias Valencia (2009) y Olarte-Sierra et al. 
(2020). Estos estudios han demostrado que el apo - 
yo no es constante, por lo que con frecuencia las mu-
jeres se sienten solas durante el proceso de cáncer 
de sus hijos (Cacante y Arias Valencia, 2009), y que 
los padres deben recurrir a redes de ayuda verti-
cales, por lo general para préstamos de dinero (Brage,  
2018), del modo en que hemos encontrado nosotros 
en esta investigación. Las redes de ayuda no evitan el 
endeudamiento de las familias porque no cubren to - 
das las necesidades que se van generando durante 
el proceso de atención y de cuidados que exige esta 
enfermedad, muchos de los cuales resultan de la falta 
de una política de apoyo integral para los niños con 
cáncer de sectores vulnerables, entre ellos los niños 
indígenas, porque en su mayoría están en una situación 
de pobreza, en los términos descritos por el Coneval, 
siendo el acceso a la salud uno de los principales obs-
táculos que afrontan (Coneval, 2019).

Asumir que las mujeres pueden cuidar a sus hijos 
porque son “madres” es reduccionista, es indispensa -
ble otra mirada que recupere todas las gestiones, acti-
vidades y organización que esto requiere (Brage, 2014) 
y para lo cual deberían recibir ayudas constantes que 
permitan mantener esos cuidados y garantizar que sean 
de calidad. Esto es, el cuidado del niño con cáncer debe  
ser un asunto de Estado (Carrasco, 2001), por lo que 
es precisa una política orientada a favorecerlo, que lo 
desnaturalice y le devuelva su carácter social y cul-
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tural, e incluso político, porque requiere un conjunto 
de personas/instituciones/recursos para realizarse, 
y no debe recaer exclusi vamente en las mujeres. Las 
mujeres cuidan lo mejor que pueden a sus hijos, 
pero, ¿quién las cuida a ellas?, ¿qué responsabilidad 
asume el Estado en la actividad más importante para 
el sostenimiento de la vida –los cuidados– y la sobre-
vivencia de los niños indígenas con leucemia?

Conclusiones

La adherencia al tratamiento de leucemia entre niños 
indígenas debe verse como un proceso sociocultural que 
no sería posible sin los cuidados femeninos ni el sostén 
de las redes sociales de ayuda. La mirada antropológi-
ca nos ha permitido conocer algunas dificultades que 
afrontan las cuidadoras durante el tratamiento de los  
niños, a partir de lo cual sugerimos algunas propues-
tas. Es esencial que las políticas públicas reconozcan 
que la curación y la recuperación de un niño con cán - 
cer demandan más que la atención hospitalaria, que 
los cuidados son fundamenta les y que para que éstos 
sean de calidad tienen que in cluirse en las estrategias 
de intervención. Una vía pue de ser una ayuda econó-
mica especial para cuidadoras de niños con cáncer 
desde que inicia el tratamiento hasta que concluye la 
vigilancia médica, con enfoque de género, pues, aunque 
los padres participan activamente en la primera hospi-
talización, después las madres/tías/hermanas tienen 
que responsabilizarse del tratamiento y los cuidados. 

Una política integral de atención a los niños con 
cáncer también debe garantizar el abasto de los me-
dicamentos, y esto requiere voluntad política. Tam-
bién se necesitan más albergues y un comedor que 
ofrezca desayunos y comidas para los padres y los 
niños que llegan a consulta, para garantizar que no 
sacrifiquen la alimentación por el pago de transporte. 
Es indispensable la implementación de traductores 
y/o mediadores culturales que no sólo expliquen en 
la lengua de los padres el proceso, sino que traten de 
hacer una adaptación o adecuación cultural de los 
men sajes, para que el impacto psicológico sea menor. 
Por último, es menester realizar más investigaciones 
con casos no adherentes y niños que han fallecido para 
conocer qué problemas están afrontando y analizar 
por qué la vida no se sostiene en esos casos. 
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