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Masacres, genocidio
y acompafamiento en Guatemala:
una experiencia personal*

RICARDO FALLA**

C mo me involucr
con el tema del genocidio

e C mo me top con 1? Ustedes pueden pregun-
étarse tambi n, /¢ mo me top con la violaci n de
mujeres? jc mo llegu a ponerme en contacto con el
tema de los desaparecidos y desarraigados? ¢/C mo,
si nosotros o nosotras no somos desarraigados, ni tal
vez hemos sufrido violencia femenina, ni hemos estado
en las fauces del genocidio...?

Voy a comenzar desde el principio, involucr ndome
en el relato. Yo soy antrop logo. No soy jurista. Tal vez
por eso pueden salir afirmaciones no muy ortodoxas
de mi boca. Estudi antropolog a en la Universidad de
Texas enlosa ossesenta. Hice mi tesis doctoral sobre
temas de cambio religioso, siguiendo la teor a (no la
religiosa) de Richard N. Adams, amigo de su entusiasta
seguidor, el “Flaco” (Roberto) Varela.

El tema fue surgiendo de mi identidad principal,
como jesuita. Compa eros de mi orden religiosa y
el contacto con el pueblo ind gena me llevaron a una
radicalizaci n cada vez mayor. Estamos hablando
delad cada de los setenta. Luego, en 1980 estall en
Guatemala la persecuci n contra los sacerdotes, es
decir, empezaron a matar curas, pero yo ya estaba
en Nicaragua, apoyando como antrop logo desde la
investigaci n al proceso revolucionario sandinista de
la Reforma Agraria. Fue entonces cuando all , en Ni-
caragua, surgi entre amigos el plan para volver de
manera clandestina a Guatemala a una zona liberada.
Para eso, nos fuimos a entrenar a Cuba, supuesta-

mente en autodefensa. Recuerdo, cuando R os Montt
estaba dando el golpe de Estado el 24 de marzo de
1982 en Guatemala, nosotros est bamos tomando en
Managua el avi n de Cubana para volar a La Habana.
All estar amos tres meses con otros compa €ros y
al volver de nuevo a Managua nos encontramos que
era ya imposible la entrada clandestina a Guatemala,
pues las grandes masacres hab an desestabilizado a
la organizaci n guerrillera Ej rcito Guerrillero de los
Pobres (eEcpr), laque deb ahacer posible nuestra entrada
desde Chiapas. Quedamos parqueados en Managua.

Entonces, unos jesuitas vinculados a esa organi-
zaci n revolucionaria me aconsejaron volar a M xico
para constatar de primera mano, desde Chiapas y a
trav s de los refugiados, lo que estaba sucediendo en
Guatemala. As fue ¢ mo, en compa a de algunas
personas de la Di cesis de San Crist bal, hicimos una
gira fronteriza por los campamentos de refugiados. Ya
por Tziscao, a escasos metros de la frontera guatemal-
teca, empezamos a o r de unamasacre tremenda. Poco
antesle hab an informado de ellaa don Samuel Ruiz en
el ejido de Cuauht moc. Estaba vivo el Itimo testigo
de la masacre en el ejido de Santa Marta, cerca de la
Laguna Brava. 1“hab a salido de entre los muertos”,
nos sol an repetir y repetir seg n nos acerc bamos
a su lugar. La masacre hab a sucedido el 17 de julio
de 1982. Nosotros, dos meses despu s, a principios de
septiembre, est bamos por fin, despu s de haberloido
buscando, frente a ese hombre excepcional, don Ma-
teo Ramos Paiz, que al anochecer hab a escapado del
cerco del ej rcito.

* Este texto corresponde a la conferencia magistral impartida la ma ana del 25 de febrero de 2020 en la sala Cuicacalli de
la Universidad Aut noma Metropolitana-Iztapalapa, Ciudad de M xico.

** Antrop logo guatemalteco y sacerdote jesuita. Guatemala.
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En una escuela del ejido nos relat la historia. Lo
rodeaban alrededor de 15 hombres que hab an esca-
padodelej rcito, pues hab an quedado fuera del cerco
militar. Yo tuve la oportunidad de grabar su relato y
guardarlo hasta este momento. Era ya de noche y an-
tes de despedirnosle ped sipod an escribirlos nombres
delasv ctimasy, en efecto, ald a siguiente, temprano de
ma ana, unsecretario joven estaba pegadoaunamesa
sacando lo que entonces lleg a ser una lista de 302
nombres. Yacon lalista, tuvimos unamisa con la com-
pa ade un sacerdote de ladi cesis y unareligiosa, y
le mos uno por uno todos los nombres. S 1o o mos un
murmullo de los parientes de otra comunidad vecina
que se hab an salvado. Pero all me di cuenta de que
hab a muchos nombres repetidos por la costumbre
del k’axel (sustituto) en esos pueblos mayas y les ped
que para desambiguarlos se juntaran los testigos de
nuevo y dieran la edad y el parentesco de cada uno.

A os despu s, al hacer el libro Negreaba de zopi-
lotes (Falla, 2011), complet esa lista con otras tres
de fuentes distintas y dio el total de 376 personas
fr amente masacradas en un solo d a: ancianos y an-
cianas, mujeresy hombres trabajadores,ni osdetodas
las edades. Don Mateo insist a que eran inocentes, es
decir, no eran guerrilleros. Por eso, junto a “hombres”
escrib an en la lista “trabajadores”, es decir, civiles,
cuyo trabajo no es la guerra.

Masacre de San Francisco, Nent n
(17 de julio de 1982)

Pero ¢qu fuelo que don Mateo me cont ? Bajo ahora
a lo muy concreto, animado por lo que nos dec an los
maestros y maestras de la antropolog a, como Clifford
Geertz. Afirmaban: hay que partir de un evento cul-
turalmente denso para analizarlo y subir poco a poco
a las generalizaciones.

Lohar as,deteni ndome en pausas paratocar pun-
tos de la definici n de genocidio, acerc ndome como
antrop logo al jurista o al profesional de los derechos
humanos. Dos disciplinas distintas, eso hay que de-
fenderlo, pero emparentadas o, si quieren, enamora-
das. Ojal .

Pero antes de o r a don Mateo, perm tanme breve-
mente hacer la “composici ndellugar”.! San Francisco
eraunafincade ganado propiedad de un coronel. Ten a
una rancher a como de 50 casas, ubicadas alrededor
de una pir mide maya, quiz ch’ol, que todav a queda,

juntoaungran rbol. All , como en el centro del lugar,
hab a dos casas principales de uso de la comunidad
ranchera, un oratoriocat lico,nohab aevang licos en
el lugar, y una alcald a auxiliar. La poblaci n era de
habla chuj, procedente de San Mateo Ixtat n, un pue-
blo de la cordillera de los Cuchumatanes.

La alde ta con la pir mide se encontraba (o se en-
cuentra, porque la pir mide est all ) enlas estribacio-
nes delasierradelos Cuchumatanes, por donde bajan
I 0s peque os que a veces salen de las entra as de la
monta a. Distaba de la frontera mexicana dos o tres
horas apie. Las ondulantes monta ascuandollegana
la frontera se aplanany comienzanlos valles. Esazona
fronteriza tiene muchas concentraciones de agua, como
la Laguna Brava, azul sima, u otras como peque o0s
ojos que ven al cielo... cuando est despejado, porque
llueve bastante. M s cerca de la frontera exist a una
comunidad hermana, llamada Yulaurel, como a 45 mi-
nutos de la 1 nea, que era propiedad colectiva de sus
residentes y de los que resid an en San Francisco.
Ellos sobrevivieron y escaparon a M xico el d a de la
masacre. Volvamos a don Mateo, e iremos haciendo
las pausas de reflexi n.

Noscont queels bado 17 dejuliode 1982 llegaron
a San Francisco como 400 soldados acompa ados de
un helic ptero.

Pausa: claramente se tratadel ej rcito, nodelague-
rrilla, como agente de la masacre. En ese tiempo, el
€j rcito culpaba ala guerrilla de haber sido la causan-
te de las masacres. En este caso, no pod a serlo. La
guerrilla no ten a helic pteros. Adem s, se supo del
recorrido exacto de la infanter a antes de llegar a San
Francisco. Hab a salido de la cabecera municipal de
San Mateo Ixtat n y hab a pasado por lugares don-
dedespu saveriguamos que tambi nhab an cometido
masacres semejantes, aunque no tan numerosas. Por
ejemplo, en las aldeas chuj de Sebep y Patalcal.

Prosigue don Mateo: lo primero que hacen es circu-
lar la rancher a de la finca, para que nadie salga del
cerco de las 50 casas, ni entre a 1.

Pausa: se trata de un cerco militar. Nadie salga.
Nadie. Nadie entre. Nadie. Luego se confirmar quees
para matar a todos. Ni se escape la gente de la aldea,
nientren posibles guerrilleros aliberarlos. Yaest pre-
figurado el car cter genocida de la masacre. Masacre
total. S lo quedan fuera los que estaban sembrando.
Son los sobrevivientes. Tal vez como 18.

Prosigue don Mateo: luego dividen a la gente en dos,
los hombres son encerrados en la alcald a auxiliar,

! T rmino usado por Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales para situar en la escena a quien los sigue, como si

estuviera presente.
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una casa peque a de tejamanil, y las mujeres con los
ni os en la iglesita cat lica.

Pausa: todo el operativo sigue un protocolo pre-
establecido que se repite, con sus adaptaciones, en
muchas otras masacres, lo cual indica que hay una
intencionalidad, que no parte de los soldados ni del
capit n que coordina el operativo, sino que se origina
m s arriba. Es decir, lo que se va a desarrollar no
es un estallido espont neo de furia de los soldados, ni
tampoco un fuego cruzado, sino algo fr amente calcu-
lado. Con m s documentaci n, luego se podr com-
probar que esa intencionalidad no responde am viles

nicamente de un acto, sino a toda una pol ticay una
estrategia contrainsurgente.

Prosigue don Mateo: ya encerrados los dos grupos,
comienzan los soldados con las mujeres. Lasrafaguean
y ellas gritan, pero no mueren todas. Don Mateo que
est encerrado en la alcald a auxiliar oye los gritos
y all se le comienza a develar lo que suceder , pero
que no cre a que pasar a. Las llevan a las casas por
grupitos de soldados, donde despu s las violan y las
matan. “;C mo sabe usted eso, le pregunt , si usted
estaba encerrado?”. “A los diez d as volvimos y las
encontramos con sus cortes levantados, medio que-
madas.” Despu s de matarlas o todav a vivas, eso no
lo precisa don Mateo, les hab an quemado las casas
encima.

Pausa: de todas estas masacres la violaci n sexual
eraunaparte casidir amos esencial, nos loparapagar
alos soldados por su trabajo, ni para causar terror en
la poblaci n, que ya no habr a que controlar porque
morir a; como un exceso de animalidad desenire-
nada, lo t pico de la emoci n combinada de racismo y
de dominaci n del hombre sobre la mujer, que rompe
los moldes de lal gica, pero que debe estar calculado
y promovido en el protocolo de la intencionalidad
pol tica.

Sigue don Mateo: despu s, todo por pasos, van a
los ni os que quedaron en la iglesia. Los sacan y los
matan. “Lo vimos, dice el testigo, a trav s de una ren-
dija de una ventana”. El soldado saca arrullando al
beb yle mete el cuchillo. Les salen las tripas y, como
grita, lo agarra de un piecito y le estalla la cabeza con-
tra un palo. Y luego tira el cuerpecito, como si fuera el
de un animal ya muerto. “Pero, ¢squ hicieron los ni-

os?”, dice don Mateo, “si eran inocentes; ni que fue-
ran animales”. Animales, no el ni ito, sino animales
los soldados que tratan como animales a las gentes.

Pausa: si, hablando de estas faltas incomprensibles
de inhumanidad, se puede hablar de m s y de me-
nos, creo que esto es lo m s claro del car cter geno-
cida de la masacre. Este acto corresponde a lo que
los oficiales dec an al arengar (en Huehuetenango) a

los hombres para que no apoyaran ala guerrilla. “Sino
dejan a sus padres, es decir a la guerrilla, dec an, los
mataremos hasta la semilla”. Hasta la semilla. Para
que nunca m s nazca este pueblo. Los ni os, vistos
como la semilla del pueblo. Esto es genocidio, repre-
sentado con lo m s necesario y querido de esta gente
maya, €l ma z... y sus hijitos e hijitas.

La gente de estos pueblos ordinariamente no sabe
qu es genocidio, desconoce la definici n complicada
y resbalosa. Pero s se da cuenta del salvajismo que
haydetr sdeesteactodematarni os. Como losnazis
que los tiraban al aire y all en el aire les disparaban
como pelotas de juego.

Prosigue don Mateo: despu s descansaron y co-
mieron de dos novillos que hab an ido a buscar, no
pertenecientes al due o de la finca, sino de los ran-
cheros.

Pausa:lamasacre es trabajo, de nuevo, planificado.
Trabajo que necesita cierto n mero de soldados para
ejecutarlo. Trabajo que exige descanso. Raz nparaque
se haga en poblaciones peque as, escogidas. En este
caso entre 300 o 400 soldados pod an hacer el trabajo
de la masacre de 50 casas en un d a. Si la poblaci n
era mayor o necesitaban m s elementos om s d as.

Y los novillos nos llevan a una corta digresi n a
favor de la autonom arelativa de las ciencias sociales.
San Francisco era una finca de ganado y la guerrilla se
aprovisionaba de ella con la consecuencia del ladro-
nismo. Exist a sin duda una relaci n de la gente con
ella, pero don Mateo no lo cuenta. Al defender los de-
rechos humanos yo he encontrado, incluso en m mis-
mo, esa actitud de invisibilizar la parte activa de las
v ctimas, como si esa parte oscureciera su inocencia.
En el testigo se comprende, porque por esarelaci nlos
matan. En los defensores de derechos humanos, tal
vez porque la parte activa (“senqu estaban metidos?”)
debilita de hecho la prueba. La consecuencia es que
las ciencias sociales resulten maniatadas y al pueblo
sele oscurezca parte importante de su memoria, donde
est una gran fuerza para el futuro. Exagerando, s lo
se ve una cara de la luna, no la luna entera. Ojo, la
luna es mentirosa, nunca muestra lo que hay detr s.

Prosigue don Mateo: despu s, van con los hombres.
Los sacan de la alcald a auxiliar y los van matando
con bala o machete. Cuenta don Mateo que hab a un
hombre ya muertoy el capit n (Castillo—-don Mateo no
le sabe el nombre-) se le abalanza y le saca el coraz n.
“2Y qu hizo con 1? -le pregunta el antrop logo—, ¢lo
mordi ?”. “A saber, dice, no quise ver y me sent y
agach la cabeza”.

Pausa: era un comportamiento ritual. Sabemos
tambi n que tomaban sangre humana. Era para dar-
se fuerza, para darle fuerza a la tropa, porque hab a
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soldados que flaqueaban. ¢C mo puede concebir-
se que la comuni n del coraz n de ese pueblo odiado
que quieren que desaparezca hasta la semilla les d
fuerza? En ese sacrificio y comuni n parece que se
prefiguraba el nacimiento de una Patria Nueva, cuyo
nervio eraeseej rcitokaibilizado (conformado aimagen
del soldado de la contrainsurgencia por excelencia,
llamado kaibil).?

Prosigue don Mateo: cuando ya todos est nmuertos
y ya anochece, apilan los cad veres de los hombres en
la alcald a auxiliar y don Mateo, que est vivo, queda
debajode ellos. Entonces, piensa (v ctima activa), mien-
tras los oye tocar las guitarras y las grabadoras roba-
das, y dice lo que estaba pensando, “Hasta aqu estoy
vivo. Pero, s/qu tal sile prenden fuego a esta casa?”.
Se zafa de los muertos y se hinca ante ellos y les
pide: “Ustedes ya est n libres, jjjd jenme a m ir en
libertad!!!”. Siente fuerza, se para y se quita las botas
parano hacer ruido al saltar. Abre la ventanay escapa
“arrastr ndose como culebra”. Camina hacia M xico.
En la ma ana camina. El est pido antrop logo le
pregunta: “;,Va usted triste, don Mateo?” Ha perdido
a todos los suyos. Pero don Mateo sorpresivamente le
contesta, “No, no voy triste. Voy como bolo. No s sies
de d a o es de noche. No llevo sombrero. No he comido
nada. Voy como si hubiera destazado un animal”.

Pausa para reflexionar y sentir. La pausa deber a
ser larga. Para sentir: es el hombre de la noche oscu-
ra. Tal vez decir esto es dar una mirada espiritual del
genocidio. M s todav a, es la cumbre de la masacre,
aunque parezca parad jico. La vida ha vencido a la
muerte. Hay una luz de esperanza frente al genocidio.
S lo esperanza, no evidencia, tratarlo como eviden-
cia ser a peligroso, como si siempre habr
vencia del genocidio.

Y por eso —no s si aqu hay influjos de mi fe— este
hombre trae al mundo una buena noticia. /Cu 1 es
esa jbuena! noticia? Es que dice, “jEstoy vivo! Venc
el poder de la muerte, el poder del Estado y del capi-
tal (las clases dominantes apoyaban el genocidio). Lo
puedo contar. Estoy vivo”.

Tr gicamente a este hombre lo mataron en el refu-
gio, confundido por “brujo”, pues ten a poderes espe-
ciales de curaci n. Hasta los oficiales de la migraci n
mexicana llegaban a consultarlo. Visit su tumba, sin
1 pida, ni nada, algo trist simo, en un cementerito de
la Finca San Pedro que la Di cesis hab a comprado
para los refugiados cerca del ejido de Santa Marta.

supervi-

2 V ase ampliamente Vela Casta eda (2014).

Otras masacres genocidas

Dejamos a don Mateo y miramos esta lista de masacres
con nombres desconocidos, tal vez, pero que se alan
puntualmente la estrategia del ej rcito de destruir los
n cleos que eran base de la poblaci nind gena (v ase
cuadro 1).

La principal conclusi n para el tema del genocidio
es que fueron todas, excepto una, contra el pueblo in-
d gena de Guatemala. Por ende, son reflejo delracismo
y de la discriminaci n tnica estructural del Esta-
do. Si se contraargumenta: “no, son s lo reflejo del

rea donde hab a insurgencia”, respondemos, “/por
qu hab a insurgencia all ?” De nuevo caemos en la
constataci n del racismo estructural de la sociedad
y del Estado que la respalda. Son reas donde hubo
un levantamiento, entre otras razones, por €l ansia de
liberaci n de esa discriminaci n.

No en todas las aldeas o parajes €l €j rcito mat a
todas las personas. Yo s lo conozco en detalle adem s
delade San Francisco, las tres masacres delIxc n.En
la de Piedras Blancas intent matar a toda la comu-
nidad, aunque siempre hubo alg n sobreviviente que
escap . En la de Cuarto Pueblo, masacre grande,
mat a todas las personas que quedaron en el cerco
del centro de la aldea; pero no pudo dirigirse a todas
las personas que quedaron en las casas, distantes y
dispersas que no se acercaron al mercado dominical.
Pero en la tercera, la de Xalbal, €l €j rcito fue matan-
do casa por casa, en cadena, no al grupo cercado. La
comunidad se hab a ya dispersado. No la pudo cercar.
Estos hechos nos hacen pensar en la definici n de
genocidio. La destrucci n del grupo no tiene que ser
total para darse el genocidio. Puede haber una inten-
ci n de totalidad, pero su realizaci n ser imposible,
entonces la destrucci n es parcial.

Los n meros indican que no hubo una sola masa-
cre mayor de 400 v ctimas. Se centr en poblaciones
peque as, aldeas no muy grandes o parajes. Si hubo
unamasacre numerosa en el centro municipal (Rabinal
o San Mateo Ixtat n), sta fue parcial. Esta forma de
proceder del €j rcito nos hace ver que su estrategia
iba contra los centros neur lgicos del pueblo ind ge-
na. ;De d nde se inspir el ej rcito para dise arla?
Probablemente, al menos en parte, fue una estrategia
espejo de la inserci n (no infiltraci n) guerrillera: tra-
bajar esos lugares como puntos s lidos de los resortes
del levantamiento y de la organizaci n.?

3 Buena lecci n para la organizaci n popular, y para nosotros profesionales de la antropolog a, que a veces nos reducimos

a visitas de m dico.
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Cuadro 1
Lista de algunas grandes masacres de Guatemala*

Fecha Comunidad Municipio Departamento N mero Etnia Agente
1981-05-31 S. Mateo Ixtat n S. Mateo Ixtat n Huehue 55 Chuj Ej rcito
1982-01-02 Pichec Rabinal Baja Verapaz 32 Ach Ej rcito
1982-02-13 Chisis Cotzal El Quich 132 Ixil Ej rcito
1982-03-13 R o Negro Rabinal Baja Verapaz 177 Ach Ej rcito
1982-03-14 Cuarto Pueblo Ixc n El Quich 350 Multiling Ej rcito
1982-03-16 S. Ant. Sinach Zacualpa El Quich 108 Kich Ej rcito
1982-03-19 Estanzuela Joyabaj El Quich 57 Kich Ej rcito
1982-03-19 Arriqu n Zacualpa El Quich 83 Kich Ej rcito
1982-03-23 La Estrella Chajul El Quich 96 Ixil/Kanjob Ej rcito
1982-04-01 Xalbal Ixc n El Quich 38 Multiling Ej rcito
1982-04-03 Chel Chajul El Quich 90 Ixil Ej rcito
1982-05-14 Los Encuentros Rabinal Baja Verapaz 94 Ach Ej rcito
1982-05-18 Piedras Blancas Ixc n El Quich 55 Mam Ej rcito
1982-05-18 S. Ant. Sinach Zacualpa El Quich 51 Kich Ej rcito
1982-05-30 S. Ant. Sinach Zacualpa El Quich 40 Kich Ej rcito
1982-06-12 Chacalt Chajul El Quich 55 Ixil Guerrilla
1982-07-07 Puente Alto Barillas Huehue 353 Kanjob Ej rcito
1982-07-13 Sebep S. Mateo Ixtat n Huehue 60 Chuj Ej rcito
1982-07-14 Petenac S. Mateo Ixtat n Huehue 86 Chuj Ej rcito
1982-07-17 S. Francisco Nent n Huehue 376 Chuj Ej rcito
1982-07-17 Plan de S nchez Rabinal Baja Verapaz 268 Ach Ej rcito
1982-09-11 Lancetillo Uspant n El Quich 26 Kekch Ej rcito
1982-09-14 Agua Fr a Uspant n El Quich 92 Ach /Kich Ej rcito y pac**
1982-11-15 Parraxtut Sacapulas El Quich 27 Kich Ej rcito
1982-12-04 Bacanal Rabinal Baja Verapaz 58 Ach Ej rcito
1982-12-07 Dos Erres La Libertad Pet n 190 Mestiza eEj rcito

* No es una lista exhaustiva. Seg n el recuento de la Comisi n para el Esclarecimiento Hist rico (cen) fueron 626 (Comisi n
para el Esclarecimiento Hist rico, 1999: 86).

** Patrullas de Autodefensa Civil.

Sobre “la etnia”: para ser exacto, se tratadelidioma,
como se al distintiva de la etnia. Aqu puede haber
todo un debate sobre la delimitaci n en concreto de la
identidad tnica. Creo que no es un problema te rico,
sino de la realidad. El idioma llega a ser una se al
diacr tica de la identidad cuando hay convivencia de
personas de muchas lenguas en un lugar, como en las
comunidades multiling es. Pero, en el concepto de ge-
nocidio serefiere ala etnia seg nla percibe el agresor.

En la lista aparece una comunidad “mestiza”, esto
es, de personas provenientes de poblaci nnoind gena

asentadas all .* Alguien puede decir, “esta masacre
es indicaci n, aunque sea una excepci n, de que la
pol tica de masacres estaba dirigida a comunidades
insurgentes, no necesariamente a comunidades ind -
genas”. Por lo tanto, argumentar a, la intenci n de la
destrucci n no tuvo una motivaci n racista, ni etni-
cista, sino pol tica, y esta motivaci n no est com-
prendida en la enumeraci n del tipo de grupos de la
definici n. Sin embargo, se puede contraarg ir que
el ¢j rcito sigui la misma estrategia dise ada para el

rea ind gena por dos posible razones, porque sa

* Manolo Vela, citado arriba, ha hecho una investigaci n pionera de esta masacre. Pionera no tanto por ser de gente mes-
tiza, sino porque incluye la narraci n de los perpetradores (Vela Casta eda, 2014).
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era la estrategia a la que estaban acostumbrados los
kaibiles o porque en esa zona del Pet n hay tambi n
comunidades kekch es.®

Definici n de genocidio
seg n la Asamblea General
de las Naciones Unidas

Hablemos ahora de la definici n de genocidio seg n
las Naciones Unidas. Siempre advierto que no soy
un jurista, sino un antrop logo que le brinda material
al abogado, a la jueza, a los defensores de derechos
humanos, etc tera. Pero, un antrop logo que, al brin-
dar el material, tiene la obligaci n de iluminarles la
realidad seg n lo que 1vislumbra de la ley. Veamos:

Art culo II
En la presente Convenci n, se entiende por genocidio
cualquiera de los actos mencionados a continuaci n, per-
petrados conlaintenci ndedestruir, total o parcialmente,
a un grupo nacional, tnico, racial o religioso, como tal:
a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesi n grave a la integridad f sica o mental de los
miembros del grupo;
c) Sometimiento intencional del grupo a condi-
ciones de existencia que hayan de acarrear su
destrucci n f sica, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en
el seno del grupo;
e) Traslado por fuerza de ni os del grupo a otro grupo
[Naciones Unidas, 1948].6

Ladefinici n se compone de dos partes. La parte de
la intenci n y la de los actos. En esta Itima he pues-
to en negrito los dos tipos de actos que caracterizan,
como fases temporales, €l genocidio guatemalteco, las
letras a) y ¢). La masacre de San Francisco se dio en
la primera fase, cuando la poblaci n estaba todav a
viviendo en sus comunidades y fue sorprendida. M s
adelante, tocar de manera breve la segunda, que me
toc vivir, cuando la poblaci n hab a huido a la mon-
ta ay el arma para destruirla fue el hambre y otras
condiciones extremas de existencia.

Hay que tener en cuenta que esta definici n de
genocidio no es exactamente igual a la que contiene el
art culo 376 del C digo Penal guatemalteco (C digo
Penal 1973, en Organismo Judicial de Guatemala-Cen-
tro Nacional de An lisis y Documentaci n Judicial,
2017).” Las principales diferencias son que omite el
“como tal” de la parte de la intenci n y que no incluye
al grupo racial en la parte de los actos. Sin embargo,
como Guatemala reconoce la Convenci n Internacio-
nal, staha pasado a ser ley guatemaltecay cuando la
sentencia del juicio de 2013 menciona el C digo Penal
ella ha de interpretarse a la luz de la Convenci n.®

Tribunal Permanente de los Pueblos
(Madrid, 1983)

Despu s de haber o do a don Mateo en M xico fui a
presentar su historia a lareuni n de la American An-
thropological Association (aaa) en Washington, D.C.,
a fines de 1982. Su tema principal fue la represi n
que estaba viviendo el pueblo ind gena en Guatema-
la. Estando all nos encontramos con abogados de
Americas Watch, que nos dijeron que probar genoci-
dio era muy dif cil debido a las dos palabras que es-
pecificaban la intenci n del mismo, el “como tal”. Lue-
go, ya estando de manera permanente en la Ciudad de
M xico, a la espera de que se abriera la posibilidad
de entrar desde Chiapas a Guatemala, me invitaron
a participar en el Tribunal de los Pueblos en Madrid.
Con el material de la masacre de San Francisco de
base y con la informaci n muy rica de los peri dicos
internacionales sobre la represi n que se viv a en el
pa s, arm un escrito, tratando de concluir que el go-
bierno de Guatemala, regido en ese momento por el
general Efra n R os Montt, hab a cometido el crimen
de genocidio en el sentido estricto de la Convenci nde
Ginebra.®

El Tribunal tuvo fuerza moral y pol tica, aunque
ninguna jur dica. Sus jueces fueron 16 personalidades
de prestigio internacional, premios nobel, juristas inter-
nacionales, religiosos comprometidos con la lucha de
los pueblos de Centroam rica, comodon SergioM ndez
Arceo, obispo de Cuernavaca y otros. Fue organizado

5 N tese ¢ mo este tipo de casu stica, aunque es necesario arg ir y contraarg ir, nos desv a de la fuerza que nace del cen-

tro del relato de don Mateo y de la seriedad del genocidio.

6 Ratificada por Guatemala el 13 de enero de 1950. La Convenci n entr en vigor el 12 de enero de 1951.
7 Reformado por el art culo 13 del Decreto 20-96, solamente en cuanto a la sanci n que ahora es, desde 1996, de 30 a 50

a os de prisi n.

8 Tribunal Primero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos contra el Ambiente, Sentencia C-01076-2011-00015, 10

de mayo de 2013.

9 El texto del escrito y una somera descripci n del Tribunal con los nombres de sus miembros puede consultarse en Falla,

2018b: 149-274.
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en Madrid por el Instituto de Estudios Pol ticos para
Am rica Latina y frica (iepaLa), pero a la par de este
instituto, sindar la cara, estaban las organizaciones in-
surgentes guatemaltecas. Tuvo el patrocinio del en-
tonces alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galv n, del
Partido Socialista Obrero Espa ol (psoE). Aunque ca-
rec a de toda fuerza jur dica, la composici n del Tri-
bunal le dio un prestigio incuestionable. El gobierno
de Guatemala fue invitado, pero no envi ning n re-
presentante para ser parte del tribunal. Obviamente,
hubiera sido darle importancia.

La sentencia del Tribunal es extensa, casi 40 p -
ginas, rica en datos hist ricos y denuncias, pero la
condenade genocidio se encuentraenunbrevep rrafo
de la declaraci n Itima.'® Dice as :

El Tribunal

DECLARA que las matanzas y el terror desencadenado
contra las etnias, con el manifiesto prop sito de destruir-
las parcialmente, constituye genocidio en el sentido de la

Convenci n Internacional de 1948.

Me concentrar en la argumentaci n del Tribunal
sobre la condena de genocidio. Si nos fijamos palabra
por palabra vemos su sentido.

Se refiere a los actos de “matanzas”, comprendidos
en la letra a) de la Convenci n. No se refiere a la letra
c) “las condiciones de existencia” extremas, porque en
ese momento las masacres resaltaban como el acto
m s destructivo de la estrategia del ej rcito, no la per-
secuci ndelas comunidades enmonta adasalas que
les quemaba viviendas, cortaba cosechas y pon a en
hambre porlo que murieron incontablesni asyni os.

Pero a ade “el terror desencadenado”, que yo no
mencion al tratar de la masacre de San Francisco,
pero s al explicar por qu despu s de ella hab an hui-
do cerca de 9000 personas de comunidades vecinas
a M xico movidas por el p nico. Deseaban salvar sus
vidas y formaron los campamentos de refugiados de
ese extremo noroccidental de la frontera entre Hue-
huetenangoy Chiapas. Pero tampoco enlaConvenci n
se habla de terror. Se habla de intenci n.

Elgrupocontraelqueladestrucci nsedirige son “las
etnias”. Por el texto explicativo, se refiere alos pueblos
ind genas identificados por sus idiomas. Los idio-
mas son una se al de la identidad. No habla del pue-
blo ind gena en general, contrapuesto al no ind gena,
ni habla de grupo racial.

Habla de intenci n, pero la palabra que usa es
“prop sito”. Entonces cre que prop sito eralo mismo
que intenci n. Pero revisando posteriormente alguna
literatura se ve que ya se estaba dando una inter-
pretaci n m s amplia a esa palabra. sta era que en
“la intenci n” de la Convenci n todo lo que se requie-
re es que “los diversos actos destructivos... tengan
un car cter con prop sito o un car cter deliberado (a
purposeful or deliberate character) en oposici n a un
car cter accidental o no intencionado” y que no debe
confundirse intenci n con motivo (Hannum y Hawk,
1989, cit. en Fein, 1993: 20). Este t rmino en la decla-
raci n muestra la mano de alg n jurista profesional
en laredacci n. De hecho, hab a varios, como ya dije.
Por ejemplo, Victoria Abell n, catedr tica de Derecho
Internacional de la Universidad de Barcelona y Richard
Ba mlin, profesor de Derecho Constitucional en la
Universidad de Berna.'!

10 La sentencia del Tribunal Permanente de los Pueblos puede verse en: <www.raco.cat/index.php/RevistaCIDOB/ article/

download/27628/52686>.

11 La interpretaci n de la Convenci n ha ido perdiendo rigidez ante la variedad de genocidios. Dice Helen Fein: “podemos ver
que la Convenci n tiene una flexibilidad mayor que la entendida por algunos” (1993: 20).
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Tampoco considera que el prop sito de la destruc-
ci n haya sido “total”, ni del pueblo ixil, ni de ningu-
naetnia, nidel puebloind gena, como era el sentimiento
vago, pero muy real de las personas de las comunida-
des perseguidas, de que €l ej rcito quer a “acabar con
todos nosotros”, esto es, con todo el pueblo ind gena o
con todo el pueblo de una etnia. Es posible que haya
intervenido en el Tribunal la consideraci n de que ni
los capitalistas, ni el €j rcito pod an querer destruir a
todo el puebloind gena, que eralamano de obra parala
agroexportaci n. En fin, difiere de mi propuesta, ex-
plicada arriba, acerca de la eliminaci n total, en in-
tenci n y en acto, de microunidades tnicas.!?

La Monta a

Lleg eld aenquelogramos entrar de maneraclandes-
tina a la selva del Ixc n desde Chiapas (septiembre
de 1983). Entonces me olvid del juicio del genocidio,
pero fui a experimentar el genocidio. Una lancha de
la iglesia de Ocosingo nos acerc en una noche llu-
viosa por el r o Lacant n hasta donde nos esperaban
refugiados guatemaltecos para conducirnos adentro
de Guatemala.Est bamosenotromundo.Nos loporlos
zancudos, la comida, la lluvia, la falta de casa, la dor-
mida (hamaca bajo toldo), sino porque est bamos en
territorio guerrillero. Cuando habl con don Mateo 1
trat de no decir nada de la guerrilla, pues por su
relaci n con ella los hab an matado. Y cuando estuve
en el Tribunal en Madrid tampoco habl de ella. En el
Tribunal se enfocaban las violaciones del €j rcito, no
las acciones guerrilleras. Aqu , en cambio, la guerrilla
de carne y hueso estaba presente y la poblaci n civil
compart a con ella toda el rea, aunque se sab a que

ramos diferentes. Ante el mundo de fuera y ante el
€j rcito, todos est bamos ocultos en clandestinidad,
pero entre nosotros, poblaci n civil y guerrilla, no ha-
b aesacompartimentaci n. Est bamos forzadamente
ocultos porque el ej rcito hab a quemado las casas de
la poblaci ny la hab a forzado a escapar, o al refugio
o a la monta a.

A esa poblaci n desplazada fuimos a servir pasto-
ralmente en un equipito de tres personas, entre las que
yollevaba, como arreglo entre mi personaylaguerrilla,
la tarea de hacer investigaci n social. Ala guerrilla no
le interesaba tanto lo que yo investigara, como que la
poblaci nrecibieraunaayuda espiritual parareforzar

la resistencia civil que apoyaba de muchas maneras
a la revoluci n. El inter s investigativo lo llevaba yo
comouninter spersonal, porque tratabade compren-
der ¢ mo hab a surgido todo el levantamiento campe-
sino de apoyo a la revoluci n, cosa que no hab a po-
dido averiguar en el caso de San Francisco.

Estuve cerca de seis meses haciendo de sacerdote
acompa ante que escuchaba historias en que la pre-
sencia guerrillerano se escond a, sino que era parte del
levantamiento. Muy distintas del relato de don Mateo
en San Francisco. Fui armando as el rompecabe-
zas desde la explotaci n del campesinado ind gena en
las costas de Guatemala hasta que se encuentra conla
guerrilla en la monta a del Ixc n a principios de los
setenta. Fuiall viendoc mo se dabaunaescaladadia-
1 ctica entre las dos fuerzas militares, la guerrilla y
el ej rcito, hasta que el ej rcito decide acabar con la
poblaci n civil que apoyaba a la guerrilla por medio
de las masacres, algunas de ellas masivas, en 1981 y
1982. Yamencion anteslasde CuartoPuebloyPiedras
Blancas. El enfoque iba saliendo de las narraciones de
la poblaci n, combinadas con las de algunos guerri-
lleros. Era muy distinto del relato de los derechos hu-
manos, puesto que la guerrilla estaba presente con-
tinuamente y la acci n —-no s lo el sufrimiento— de la
poblaci n tambi n.

Alavez, nos toc experimentar en carne propia las
condiciones extremas de vida del inciso c¢) del art cu-
lo 2 de la Convenci n; cuando nos persegu an en la
monta a,noshac an pasar hambre, apenas hab ame-
dicinaparalosni os, cortabanlacosechaynosmet an
pavor al sorprendernos desde un bordo con un esta-
llido de metralla. Ten amos que huir en desbandada
hasta encontrarnos en un punto de concentraci n, a
veces bajo lalluvia, donde la gente comenzaba a hacer
fuego de noche y nos daba de comer caliente. All se
contabala gente y se comenzaba a identificar alos que
faltaban que se hab an quedado tirados o tiradas en la
monta a, baleados. Los parientes de las v ctimas las
buscaban y a los dos o tres d as las encontraban. A
alguna mujer, recuerdo, la encontraron, pero le falta-
ba la oreja. Los soldados se la hab an cortado como
trofeo tal vez para ense ar a los jefes. Tom muchos
apuntes de todo eso que recientemente pudimos publi-
car. Se me ocurr a que har a una trilog a, porque en la
cabeza iba armando los vol menes que escribir a.
La trilog a comprender a el levantamiento, las masa-
cres y la resistencia.'®

12 Al contrastar la propuesta que llev con la declaraci n del Tribunal pude comprobar lo que aceptaron y lo que no. V a-
se la propuesta y el trabajo etnogr fico que la respalda en Falla, 2018b: 149-274.
13 Hasta hoy se han publicado el levantamiento (Falla, 2015), las masacres (Falla, 2016b) y parte de la resistencia (Falla,

2018a).
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Despu s de la vida en la monta a me encerr en
M xico y escrib los dos primeros vol menes de la tri-
log a. Hab a acordado con el comandante del Ecp que
no publicar a nada sin que ellos lo vieran antes. Evi-
dentemente, no quer ayo da ar el esfuerzo revolucio-
nario, que erad bil, con un escrito contraproducente.
Despu s de que 1ley el primero fue muy sincero y
me dijo que esono les serv aaellosy quem s bien los
da ar a, porque evidenciaba desde dentro la esencia
del Ecp. No le parec a que junto con la represi n del
€j rcito pusieralas acciones guerrilleras, como dije, en
dial ctica. Entonces, dej que durmieran esos tomos
y volv a residir en Centroam rica con la intenci n
de regresar despu s alamonta a. En efecto, en 1987
logr otra vez el acuerdo con la guerrilla y entr de
nuevoalamonta aenotroperiodoenquelapoblaci n
desplazada ya se hab a constituido en resistencia y se
llamaba a s misma cprr (Comunidades de Poblaci n
en Resistencia). All estuve hasta 1992, pasando con la
poblaci nnuevosym sfuertesoperativosdelej rcito.
Pero la poblaci n estaba mejor organizada y el ej rci-
to no logr ni acabarla, ni hacerla huir a M xico.!*

En ese tiempo se celebraban los 500 a os del
“Descubrimiento de Am rica” (la invasi n) y un com-
pa erojesuitameurgi que escribiera algo, resumido
y directo, del genocidio, pero no con el marco legal
de ste. El genocidio era la r plica de la conquista de
los espa oles. Sal de la monta ay en un mes resu-
m los dos vol menes y escrib Masacres de la selva
(Falla, 1992). En este libro no suprim por completo
las acciones guerrilleras, pero las dej en la sombra,
destacando las matanzas del €j rcito. Segu el crite-
rio del comandante del Ecp. A los meses, en diciembre
de 1992 tuve que salir de la monta a, pues el €j rcito
encontr mispapelesenunbuz n,ydesdeM xicovol
a Centroam rica a reunirme con el obispo para infor-
marle de lo sucedido. Al pasar por M xico, el coman-
dante me mand felicitar por el libro que hab a tenido
mucho impacto en Guatemala.

S lo quiero recordar que todav a en la monta a
yo arg
insisti ndoles que deb an defender su derecho como
poblaci n civil para no ser atacados por el €j rcito,
aunque apoyaran, como yo mismo, tambi n civil, a
la guerrilla con comida y tareas. Ellos no estaban de
acuerdo y algunos que ya sal an y daban su testimo-
nio en la ciudad de Guatemala siempre escond an
su relaci n con la guerrilla. Yo les dec a que por qu
no defend an su derecho. Pero ellos eran realistas. Lo

varias veces con los 1 deres civiles de las cpr

hac an porque por esarelaci n, aunque fueran pobla-
ci n civil con derecho a tenerla, los hab an matado.

Meses despu s, estando ya fuera de lamonta aen
El Salvador escrib el librito Historia de un gran amor
(Falla, 1995). Una met fora de amor en que yo trataba
a las Comunidades de Poblaci n en Resistencia como
la amada. Antes de ser publicado en castellano les
lleg el manuscrito a los 1 deres civiles y dos de ellos
se vinieron a San Salvador con una lista de frases y
p rrafos que ped an que omitiera, porque aparec a la
relaci n. Lo hice, pero el original en castellano ya se
hab a ido a Holanda, donde se public en holand s
(flamenco) sin censurar.

Como conclusi n de esta experiencia entre la ma-
sacre y su denuncia o, lo que es m s amplio, entre la
investigaci n social y el juicio, he ido viendo que cada
ejercicio tiene su propia din mica y momento, no se
puede preferir uno sobre el otro, pero mi inclinaci n
es por la mirada antropol gica y no por la legal, aun-
que desde la antropolog a pueda ayudar a la legal y
pueda, con temor y temblor, dar opiniones sobre ella.

El juicio de genocidio (2013)
Hacia el juicio

Todav a en la monta a, me lleg la noticia de que
hab an asesinado a Myrna Mack, antrop loga que es-
taba haciendo investigaci n junto con Elizabeth
Oglesby,'® en una zona del rea ixil, contigua a las cpr
ixil (distinta de las de la selva) (septiembre, 1990). La
mataron en la ciudad de Guatemala a cuchilladas. Tal
vezustedes conocende ella. Es colega. Este crimen hizo
que su hermana Helen, junto con un grupo que fun-
d la Fundaci n Myrna Mack, se diera a la lucha in-
cansable por condenar en juicio a dos militares, un
sargento (1994), que ya fue asesinado, y un coronel
(2004), que andapr fugo. Fue el primer paso pararom-
per el muro de la impunidad y caminar hacia el juicio
de 2013. Aunque el muro no cayera, hab a que abrirle
un boquete.

Un segundo paso fue la firma de la paz en 1996.
Yo estaba todav a en Honduras, pero pude viajar por
tierra directamente al Ixc n, a festejarla all , con las
CPR que ya hab an salido de la monta a. Al llegar a la
frontera, el oficial de migraci n me pregunta si escri-
b a libros. Yo le contest que no. Entonces 1, viendo
mi pasaporte y despu s levantando la vista, me dijo:

!4 Para un an lisis concreto de la relaci n entre genocidio y resistencia en Guatemala v ase Falla, 2016a.

15 Elizabeth Oglesby, perita del juicio de 2013.
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“,Usted no escribi Masacres de la selva?”, “Ah, s " le
dije. Se levant y me felicit d ndome la mano. Eraun
estudiante de derecho de una cabecera cercana. Me di
cuenta de que el ambiente hab a cambiado mucho en
Guatemala desde los tiempos en que en las fronteras
nos agarraban o no nos dejaban pasar.

Como resultado de la firma de la paz se elaboraron
dos informes de amplitud nacional sobre laviolaci nde
los derechos humanos en Guatemala. El primero, dela
Iglesia cat lica, llamado Recuperaci n de la Memoria
Hist rica (Remhi) (Arzobispado de Guatemala, 1998)
iniciativa del obispo Juan Gerardi, que fue asesinadoa
los dos d as de la presentaci n solemne de sus resul-
tados en 1998, y el segundo, de la Comisi n para el
Esclarecimiento Hist rico (cex, 1999), nacida de los
acuerdos de paz. Paraambos, el trabajode investigaci n
y denuncia sobre el Ixc n, publicado en Masacres de
la selva (1992), creo que fue tenido en cuenta.

Estos dosinformes, de manerase aladaeldelaces,
fueron muy importantes para iniciar las demandas ju-
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diciales contra los militares de alta jerarqu a, espe-
cialmente contra R os Montt. La cexn hab a concluido
que, durante el conflicto armado interno, 200000
personas hab an sido asesinadas, 45000 hab an sido
desaparecidas con violencia y que un mill n hab an
sido desplazadas. Tambi n document , como dijimos
antes, 626 masacres, yencontr que 400 aldeas hab an
sido destruidas por las operaciones contrainsurgentes
del €j rcito. Afirm tambi n que 93 por ciento de las
violaciones se deb a a las fuerzas del gobierno y que
cuatro de cada cinco v ctimas eran ind genas mayas.
Conclu a que el Estado hab a cometido actos de geno-
cidio contra grupos ind genas mayas en cuatro re-
giones de Guatemala entre 1981y 1983 e indicaba que
el periodo de la m xima violencia hab a ocurrido du-
rante el r gimen de R os Montt, de marzo de 1982 a
agosto de 1983. Sin embargo, el objetivo de ese informe
no era se alar a ning n individuo como responsable.

Un tercer paso fue la denuncia que puso Rigoberta
Mench , Premio Nobel, contra R os Montt y otros mi-
litares en 1999 ante la Audiencia Nacional de Espa a.
M sadelante, estandoyaen Guatemala, estadenuncia
me implicar a como perito.

Un cuarto fue cuando en 2001 la Asociaci n por
la Justicia y la Reconciliaci n (aJr), en representaci n
de 22 comunidades de cinco regiones afectadas por la
violencia gubernamental, y el Centro para la Acci n
Legal en Derechos Humanos (caLpH) acusaron a R os
Montt y otros miembros del alto mando guatemalteco
del crimen de genocidio ante el Ministerio P blico (mp).

Hasta 2011 hab a estado yo en Honduras, distan-
ciado de todos estos pasos hacia el juicio, peroen 2008
la Fundaci n Rigoberta Mench me invit a viajar a
Madrid junto con muchos otros testigos a declarar ante
la Audiencia. Este proceso estuvo dormido desde 1999
hasta que la Audiencia Nacional pidi la extradici na
Espa ade R os Montt, basada en la jurisdicci n uni-
versal en 2005.

Eso har a que luego me enganchara de nuevo en
2008, aunque independientemente de la din mica de
CALDH, ainvestigar el caso de San Francisco, del que co-
noc a ¢ mo fue la masacre, pero no los antecedentes
hist ricos, ni el desarrollo posmasacre hasta ese mo-
mento (2010). Estando con los sobrevivientes, tuve la
oportunidad de constatar en profundidad el trabajo
fino del caLbH con las bases para preparar el juicio
contraR os Montty otros generales, que todav aseve a
incierto, en la comunidad chuj de Yulaurel. Yo no vi
c mo trabaj el caLbH en la zona ixil, pero conoc con
mucho detalle su documentaci n fresca en esa otra

rea: ¢ mo defin a al grupo de testigos en la aldea y
c mo se organizaban los talleres y reuniones de infor-
maci nconellos. Todo estollevaba consigo un paciente
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trabajo de investigaci n, la preparaci n de los testigos
para la primera audiencia que tendr an ante el mp y el
apoyo del acompa amiento internacional, como pro-
tecci nalostestigosy alacomunidad. Pude seguir las
huellas del trabajo del caLpu en la comunidad chuj de
Yulaurel, emparentada estrechamente con la de San
Francisco, que hab a sido arrasada del mapa. A la
vez, el caLpH llevaba el intrincado proceso judicial que
parec a que nunca llegar a a ganar.'®

El caLbH estaba entonces trabajando de la misma
forma en cuatro comunidades del rea ixil, Xix e Ilom
en Chajul, para el periodo del presidente Lucas Gar-
c a, y San Francisco Javier y Vivitz, en Nebaj, para el
periodo de R os Montt. Este arranque desde la base le
dio al juicio una peculiaridad especial: se enraizaba en
la poblaci n para darle fuerza al juicio, como hecho
social. Creo que esta relaci n con la base no ha sido
suficientemente visibilizada.

Nos en qu momento el caLpH y la AJr decidieron
angostar su foco. Fue una decisi n pr ctica y sabia,
aunque pudo tener sus inconvenientes. En vez de cu-
brir las principales reasling sticasind genasdelpa s
(kich , chuj, kanjobal, ixil...), como hab an hecho al
comenzar, se centraron en una sola etnia, laixil, donde
el genocidio hab a sido muy intenso, y se contaba con
mucha informaci n. Adem s, hab atestigasy testigos
dispuestos adeclarar. Eraunaventajapr ctica, porque
en t rminos geogr ficos se reduc a el rea.

Por otro lado, desde un punto de vista estrat gico
se escog a s lo una etnia, cuya se al principal era la
lenguaixil, para apuntar alaintencionalidad del Estado
de destruirla. Nos sial tomar esadecisi nseprevi la
enorme riqueza de la declaraci n de las mujeres, des-
garradas por la experiencia de la violaci n sexual, que
luego pasar an por un proceso de empoderamiento
realmente notable, y que hizo estremecer al mundo
con sus declaraciones.

El 14 de enero de 2012 por fin cay la barrera que
deten a el juicio, cuando R os Montt perdi la inmu-
nidad como diputado del Congreso de la Rep blica. El
caLDH y la aJr se dieron prisa, entonces, para sentarlo
en el banquillo de los acusados.

El juicio 19 de marzo-10 de mayo de 2013

Yo no estuve presente en el juicio. Tuve que viajar a
Panam a una evaluaci n con lo ngobes. Lo segu , lo

16 V ase Negreaba de zopilotes (Falla, 2011: 243-274).
17V ase tambi n (Burt, 2016).

que pod a, por radio y por las noticias. Pero antes de
partir dej para publicaci n en el medio digital Plaza
P blica un art culo que ven a trabajando: “4C mo que
no hubo genocidio?” (Falla, 2013). Su argumentaci n,
m s pulida, era la misma que present al Tribunal de
los Pueblos.
Cito a Juan Hern ndez-Pico para resumir el juicio.
1 es jesuita y compa ero, directivo de la Fundaci n
Myrna Mack. En ese entonces escrib a mensualmente
sobre Guatemala para la revista nicarag ense Env o.
Su art culo es muy amplio y preciso. Toca la parte le-
gal y la din mica social y pol tica del juicio. Tambi n
explicalanulidad decretada alos diez d as por la Corte
de Constitucionalidad.

El 10 de mayo el Tribunal Primero A de Mayor Riesgo (Penal,
Narcoactividad y Delitos contra el Ambiente), presidido por
laJuez Jazm n Barrios, sentenci al General enretiroJos
Efra n R os Montta 50 a os de prisi n inconmutable por
la matanza, durante su periodo de Jefe de Estado (1982-
83), de 1771 ind genas ixiles, calificada como genocidio;
yaotros 30a osdeprisi nigualmente inconmutable por
“delitos contra deberes de la humanidad”, lo que en la
formulaci ninternacional conocemos como “cr menes de
lesa humanidad”: tortura, desaparici n forzada y otros
delitos, que son imprescriptibles seg n el derecho inter-
no guatemalteco y los tratados internacionales suscritos
por Guatemala (Decreto 145/1996, Ley de Reconciliaci n
Nacional). El Tribunal absolvi , por duda razonable de
su culpabilidad, al general retirado Mauricio Rodr guez
S nchez, que en el mismo per odo era Jefe de Inteligencia
del Ej rcito (Hern ndez-Pico 2013).'7

Quisiera poder comentar el juicio por su impor-
tancia nacional. Conozco la sentencia,'® aunque no la
he estudiado, y conozco el hecho social, pero no tengo
el conocimiento suficiente de 1. Novoy a entrar en 1.
Se pueden consultar las fuentes citadas.

Existe un material muy abundante que merece un
estudioriguroso tanto de la sentencia mencionada, es-
crita de 718 p ginas, como de los audios.!® En los
audios se encuentran los peritajes y los testimonios.
Tanto los peritajes como los testimonios s loest nre-
sumidos en la sentencia. En los testimonios se en-
cuentran las voces de las personas que interrogan
a los testigos, las voces de los traductores y las de
las testigas y testigos en ixil u otro idioma. Hay una
riqueza inmensa que supera a la sentencia esque-

18 Tribunal Primero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos contra el Ambiente, Sentencia C-01076-2011-00015, 10 de

mayo de 2013.

19 “Audios juicio por genocidio”, en Plaza P blica <http://www.plazapublica.com.gt/audiosespecial/juicio-por-genocidio>.
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matizada y redactada a marchas forzadas. Es tiempo
de hacer un estudio a fondo del juicio, superando la
polarizaci n. No se trata ya de ver si hubo o no ge-
nocidio, sino de encontrar las riquezas y limitaciones
del juicio, como hecho legal y social. Las riquezas su-
peran por mucho a las limitaciones. No hay que temer
ser profundamente cr tico. Cuando se es, reluce la
verdad con m s claridad.?®

Conclusiones
Ciencias sociales o derecho

Dice el masacr logo franc s, JacquesS melin, que “es
indispensable que las investigaciones sobre el genocidio
se emancipen del derecho para conquistar su propia
madurez en el campo de las ciencias sociales” (S me-
lin, 2005: 367). Por mi exposici n se habr visto que
durante muchos a os me he estado moviendo entre
la antropolog a y la denuncia del genocidio, entre la
escucha del testimonio y el intento de encajonarlo en
la definici nlegal, entre la pasi n intelectual por bus-
car el origen social de las grandes masacres y €l enojo
para denunciarlas con la finalidad de que paren y
nuncam sseden. /;Qu sacar de este ir y venir? Cier-
tamente, mi experiencia es que el marco legal limita
la imaginaci n y la creatividad para buscar de d nde
provino todo esto. Pero ese marco, construido desde la
experiencia universal, con la ayuda de las ciencias
sociales tambi n, ayuda a profundizar el alcance am-
pl simo de la masacre concreta, que no s lo tuvo el
prop sito de destruir un pueblo de Guatemala, sino
al g nero humano, aspecto que me parece que en el
calor del juicio particular de 2013 qued oscurecido.

Pasi noacci n

La tendencia del juicio es a resaltar la pasividad de las
v ctimas, lo que han sufrido inocentemente, y subra-
yar la actividad del agresor y su inmensa imaginaci n
para la crueldad. Esta tendencia se magnifica si exis-
te la percepci n generalizada, a veces religiosamente
influida (Semana Santa), de que las v ctimas mientras
m s pasivas m s inocentes, a lo que hay que agregar
el hecho de que las v ctimas temen que al presentar su

lado activo todav a pueden ser da adas. Por lo que
hicieron, el agresor las incluy como enemigo interno,
aunque eran poblaci n civil. La sentencia del juicio
de 2013, que es s lo una parte del juicio, es una triste
lista de masacres, violaciones, torturas, quemas de al-
deas... como si las v ctimas no hubieran participado,
en mayor o menor grado, m s omenos conscientes del
alcance de su participaci nym s o menos responsa-
bles de sus errores, en una lucha de liberaci n inne-
gablemente positiva, aunque ut pica y tr gicamente
fracasada (por el momento). Por el contrario, eso s,
el juicio con la denuncia empoderada por parte de las
v ctimas fue un hecho activo que estremeci la es-
tructura nacional, no s lo aresponsables militares de
las violaciones, sino a las clases ricas y al mismo pre-
sidente del pa s, Otto P rez Molina. El grito y llanto de
las mujeres violadas, que se puede volver a escuchar
en los audios, no fue nicamente un gemido de humi-
llaci n, sino una protesta cimentada en la inocencia
de sus acciones, aunque no las develaran todas. La ri-
queza del juicio espera, me parece, que se complete
el contenido doloroso con el lado subversivo de esa
misma poblaci n que colabor con lainsurgencia. De
ambos aspectos arranca la fuerza para la memoria y
la emancipaci n. Esta tarea, como somos limitados
y nadie puede hacer todo alavez, esm s propiade las
ciencias sociales que del derecho. Pero el uno apun-
tala a las otras.

El virus del genocidio

Tanto las ciencias sociales como el derecho intentan
prevenir, controlar y castigar la reproducci n del ge-
nocidio en el mundo entero. Un esfuerzo global con-
tra sus ra ces que est n, como todos sabemos, en el
racismo, el desprecio a la mujer, la discriminaci n a
los pueblos ind genas, el sentimiento de la superioridad
religiosa, ladominaci n delasnacionesy, englobando
todas, lacerraz ndelosindividuosylos pueblos frente
al otro (otra). Pero, como sucede con la pandemia, el
personal m s expuesto es el que est luchando cuer-
PO a cuerpo contra el virus. As , los que hemos estado
luchando de cerca contra el genocidio, podemos f cil-
mente contagiarnos al ver al agresor, como una m -
quina de hacer el mal o como un animal con una
crueldad casiinnata. Pi nsese enla caricaturadeR os

20 El juicio de genocidio anulado volvi a iniciarse el 16 de marzo de 2016 y finaliz el 26 de septiembre de 2018. Confirm
que el ej rcito nacional cometi genocidio en contra del pueblo ixil, pero no conden a nadie. R os Montt ya hab a fallecido
y Rodr guez S nchez fue absuelto nuevamente. En octubre de 2019 se inici un nuevo proceso penal en contra de tres
miembros de la ¢ pula militar del periodo de Romeo Lucas Garc a (1978-1982). Est n acusados de genocidio y delitos con-
tra los deberes de humanidad en contra del pueblo maya ixil de Guatemala. Las audiencias de la etapa intermedia ini-
ciaron el 9 de marzo de 2020, pero d as despu s comenz el confinamiento por la pandemia (Impunity Watch, 2020).
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Montt, como fiera con sangre en los colmillos. Dif cil
no hacerlo despu s de or tantos y tantos cr menes
contra v ctimas inocentes, cometidos al frente de su
gobierno. Y dif cil no estigmatizar, junto con 1, a sus
defensores, a su ej rcito de entonces y de ahora, e
incluso a sus amigos y familiares. Pero de la esencia
delg nerohumano esladiferencia. Alnegar, entonces,
el derecho a esa diferencia, en teor a o en la pr ctica,
sutilmente, como virus invisible, puede el monstruo-
so genocidio estar entrando, sin darnos cuenta, en
nuestros esfuerzos yluchas. Las polarizaciones que se-
guimos viviendo son un caldo de cultivo f cil de este
contagio.

Genocidio y espiritualidad

En un escrito post mortem, dice Lemki que las razo-
nes espirituales de la Convenci n son la compasi n
humana y la defensa de “los recursos espirituales de
la humanidad”.?! Tal vez yo ir a un poco m s all al
buscar la relaci n entre genocidio y espiritualidad
partiendo de la noche oscura de don Mateo. Con la
masacre se le quitaron objetos y personas, pues le
quemaron casas y asesinaron a todos sus familiares,
pero algo adicional, se le quit el sentido de la vida, re-
cordemos su expresi ndeandar como bolo. “sPorqu ?
JPor qu pas todo eso?” En este grito interior se cifra
la experiencia de la noche oscura, que en otra parte he
llamado la experiencia de la nada (Popol Vuh).?? Una
experiencia fundante de espiritualidad muy fuerte. Por-
que al intentar destruir toda la humanidad, el geno-
cidio no s lo destruye pueblos, culturas y espirituali-
dades (eso lo enfatiza Lemkin), sino que genera en el
pueblo que sobrevive esta experiencia agud sima de
noche de donde sale laluz de la esperanza, porque don
Mateo est vivo. Tal vez 1 no lo explicita y tarda en
asumir su nueva situaci n. Pero desde ese horizonte,
como una luminosidad no objetivada, va a entender
todas las cosas. Entonces, estos pueblos que han sido
v ctimas del genocidio, pero que siguen viviendo, tie-
nen esta capacidad espiritual de cara al mundo que
los contempla. El pueblo maya de Guatemala, en este
caso, me parece que es m s comunicador de concien-
ciay fuerza transformadora por el genocidio padecido
y sobrevivido, que por todas las gloriosas pir mides
del pasado.
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