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Abstract

In this article the diverse possibilities for justice and
environmental reparation in the case of the Chaca-
hua-Pastor a Lagoon, Oaxaca, are explored, especially
inthe setting of environmental racismin Mexico. The par-
ticularity of racism in the context of miscegenation and
the ways that afro-descendent and indigenous commu-
nities that live around the lagoon are resisting ecocide
are explored. Starting from ethnography and interviews
collected from 2017 to 2018, this investigation details
the effects of ecocide, not only in economical and social
terms, but also in emotional terms in the surrounding
communities.

Key words: afro-descendent, afro-indigenous, miscege-
nation, geography, environmental justice, Latin America

Introducci n

Resumen

Enesteart culo se exploran las diversas posibilidades
dejusticiay reparaci nambientalenelcasodelas La-
gunas de Chacahua-Pastor a, Oaxaca, especialmente
en el entorno de racismo ambientalen M Xxico. Se des-
cribe la particularidad del racismo en el contexto de
la ideolog a de mestizaje y las formas en que las co-
munidades afrodescendientes e ind genas que viven
alrededor de las lagunas est nresistiendo el ecocidio.
A partir de etnograf a y entrevistas entre 2017-2018,
esta investigaci n detalla los efectos del ecocidio no
s loent rminos econ micos y sociales, sino tambi n
emocionales en las comunidades circundantes.
Palabras clave: afrodescendientes, afroind genas,
mestizaje, geograf a, justicia ambiental, Latinoam rica

En este art culo pretendo analizar las paradojas de un reanatural protegida, el Sistema Lagunar Chacahua-
Pastor a, en la costa de Oaxaca, M xico, donde a la vez se vive lo que algunos te ricos han llamado racis-
mo ambiental (Bullard, 1993 y 1999; Sun-Hee Park y Pellow, 2004). Me interesa tambi n explorar los efectos
emocionales y sociopol ticos del ecocidio de las lagunas y del racismo ambiental de las poblaciones afrodes-
cendientes e ind genas que habitan alrededor de este cuerpo de agua. Asimismo argumento que, frente a esta
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forma particular de opresi n, tales poblaciones buscan
la justicia ambiental y la paz por medio de distintas es-
trategias. Finalmente, indago la noci n de reparaci n
de da os como una forma de justicia reparativa hacia
las poblaciones afrodescendientes en este pa s.

M xico se ha caracterizado por firmar acuerdos
nacionales e internacionales en torno ala conservaci n
del medio ambiente, por ejemplo, las convenciones de
Estocolmo y Johannesburgo para la protecci n del
medio ambiente.

En el mbitonacional, M xico utiliza la denomina-
ci n de parques nacionales para zonas federales pro-
tegidas. De acuerdo con la Ley General del Equilibrio
Ecol gicoylaProtecci n al Ambiente, los parques na-
cionales se constituir n “de uno o m s ecosistemas
que se signifiquen por su belleza esc nica, su valor
cient fico, educativo, derecreo, su valor hist rico, porla
existencia de flora y fauna, por su aptitud para el de-
sarrollo del turismo, o bien por otras razones an -
logas de inter s general”. Adem s, en el art culo 42
de la Constituci n federal se establece el derecho a
un medio ambiente sano. En 1937, las Lagunas de
Chacahua-Pastor a, localizadas en el municipio de Tu-
tutepec, en la costa de Oaxaca, fueron declaradas par-
que nacional.

Metodolog a

Este art culo est sustentado en 14 meses de trabajo
de campo etnogr fico en las comunidades que viven
alrededor de las Lagunas de Chacahua, realizado
entre 2016 y 2019 —con diez meses continuos entre
agosto de 2017 y junio de 2018-. Las metodolog as
empleadas est n basadas en antropolog a feminista
(Hern ndez Castillo, 2015; Berrio Palomo etal., 2020;
Davis y Craven, 2016), es decir: visibilizar estructuras
de opresi n, pero adem s, desde una tica del cui-
dado y pol ticamente comprometida. Tambi n realic
observaci n participante, un total de 66 entrevistas
semiestructuradas y diez historias de vida, as como
metodolog as de mapeo comunitario con dos colectivas
locales de mujeres afroind genas y mestizas. Este en-
sayo es una contribuci n alaliteratura sobre racismo
y justicia ambiental que han desarrollado, entre otros,
autores como Cristina Masferrer Le nyLeopoldo Trejo
(2019), Angela Ixkic Bastian Duarte y Vasundhara Jai-
rath (2019), Mar a Moreno Parra (2019), Sof a Zarago-
cin (2019), Sof a Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano
Venegas y Soledad lvarez Velasco (2018), Colectivo
de Geograf aCr ticadel Ecuador (2017), Milton Santos
(1978), Colectivo Miradas Cr ticas del Territorio desde
el Feminismo (2017) y Astrid Ulloa (20186).
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Las Lagunas de Chacahua
como parque nacional

En la declaraci n de las Lagunas de Chacahua como
parque nacional, publicada en el Diario Oficial de la
Federaci nel9dejuliode 1937, se establecen diversos
objetivos, los cuales son claros en t rminos de pro-
teger el medio ambiente y la diversidad biol gica en
el interior de las lagunas e incluir a las comunidades
aleda asen suconservaci n,as como de divulgar co-
nocimientos “tradicionales o nuevos” que apoyen la
conservaci n de la naturaleza:

Protecci n: Favorecer la permanencia y conservaci n
deladiversidad biol gicadel Parque Nacional, atrav sdel
establecimiento y promoci n de un conjunto de pol ticas
y medidas para mejorar el ambiente y controlar el dete-
rioro de los ecosistemas, con la participaci n ciudadana
en dichas tareas.

Manejo: Establecer pol ticas, estrategias y programas,
con el fin de determinar actividades y acciones orientadas
al cumplimiento de los objetivos de conservaci n, pro-
tecci n, restauraci n, capacitaci n, educaci n y recrea-
ci ndelParque Nacional, atrav sde proyectos alternativos
y la promoci n de actividades de desarrollo sustentable.
Restauraci n: Recuperar y restablecer las condiciones
ecol gicas previas alas modificaciones causadas porlasac-
tividades humanas ofen menosnaturales, permitiendola
continuidad de los procesos naturales en los ecosistemas
del Parque Nacional, con la participaci n ciudadana en
estas tareas.

Conocimiento: Generar, rescatar y divulgar conocimien-
tos, pr cticas y tecnolog as, tradicionales o nuevas que
permitan la preservaci n, la toma de decisiones y el uso
sustentable de la biodiversidad del Parque Nacional.
Cultura: Difundir acciones de conservaci n del Parque
Nacional, propiciando la participaci nactivadelas comu-
nidades aleda asque generenlavaloraci ndelos servicios
ambientales, mediante la identidad, difusi nyeducaci n
para la conservaci n de la biodiversidad que contiene.
Gesti n:Establecerlas formas en que se organizar laad-
ministraci ndelParque Nacional por parte de laautoridad
competente, as como los mecanismos de participaci nde
los tres rdenes de gobierno, de los individuos y comuni-
dades aleda asalmismo, as como de todas aquellas per-
sonas, instituciones, grupos y organizaciones sociales in-
teresadas en su conservaci n.

Me interesa en particular examinar la paradoja
de que, por un lado, las lagunas son declaradas rea
federal protegida, y, por otro, que las comunidades
que las circundan experimentan condiciones de gran
da o ambiental de este cuerpo de agua. M xico es
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parte de diversos tratados y, sin embargo, en estas
lagunas la supuesta protecci n y conservaci n no se
ve reflejada. En todo caso, la pregunta ser a: ¢Jprotec-
ci n y conservaci n para qui n?

Las comunidades asentadas alrededor de las Lagu-
nas de Chacahua-Pastor a est n compuestas en gran
parte por poblaci n afrodescendiente eind gena. Enla
comunidad donde trabaj , la mayor a eran personas
afrodescendientes, mixtecas y chatinas; tambi n una
parte delas personas se autorreconocen como mestizas.
Estas localidades tienen a la pesca y al turismo como
la principal fuente de ingresos familiares, es decir, de-
penden por completo de este cuerpo de agua para sos-
tenerse, lo cual significa que, si ste se encuentra en
riesgo de desaparecer, dichas comunidades se ver an
seriamente afectadas. Por ello argumento que estamos
frente a un caso de racismo ambiental.

Robert Bullard (1993) define racismo ambiental
como pol ticas y pr cticas ambientales que afectan de
maneradesproporcionada a comunidadesracializadas.
Ladegradaci n delas Lagunas de Chacahua-Pastor a
perjudica a poblaciones afrodescendientes eind genas,
dej ndolas en peligrode no tener el sustentob sico para
su sobrevivencia. Argumento que la posible muerte de
estaslagunas constituye un caso de racismo ambiental
puesto que, debido a pol ticas gubernamentales y a
la participaci n de capital internacional, poblaciones
racializadas afroind genas est n en riesgo de afec-
taciones a su salud al estar expuestas a contamina-
ci n, toxicidad, as como a su posible desplazamiento
en busca de mejores condiciones de vida. A continua-
ci n explicar de modo breve las causas de tal de-
gradaci n ambiental, a pesar de tratarse de un parque
nacional.

,Posible ecocidio
de las Lagunas de Chacahua-Pastor a?

El posible ecocidio —la destrucci n de un medio am-
biente— de las Lagunas de Chacahua-Pastor a tiene
diversas causas. Laslagunas dependen de otras fuentes
de agua provenientes del oc ano Pac ficoatrav sdela
construcci n de bocabarras, pero tambi n las fuentes
de ox geno proceden del R o Verde, entre otros. En
1972 se construy una bocabarra artificial en Cerro
Hermoso, una comunidad localizada entre lalagunay
el oc ano. La otra bocabarra est ubicada cerca de la
comunidad de Chacahua. Ambas bocabarras, de forma
natural, tendr an que abrirse y cerrarse dependiendo
de la poca del a o y las corrientes de agua. La bo-
cabarra de Chacahua sigue abierta, por lo que las
lagunas se alimentan del ox geno del mar de ese lado,

sin embargo, de acuerdo con pescadores locales, la
corriente del mar no es tan fuerte para llevar el ox ge-
no hastalalaguna conocida como Pastor a, donde hice
mi investigaci n. La bocabarra de Cerro Hermoso se
ha mantenido cerrada desde principios de los a os
2000. Seg n personas locales, esto se debe tambi na
la construcci n de dos escolleras por la Comisi n Na-
cional de Acuacultura y Pesca (Conapesca) que cam-
bian el curso del agua. Esta situaci n provoc que
una gran parte de las lagunas est desconectada del
oc ano Pac fico y que entre estos dos cuerpos de agua
ahora existan grandes dunas de arena.

En palabrasde Juli n, un pescador que se autorre-
conoce como mixteco:

El intercambio de agua del mar y laguna comenz a ser
menos, entonces empiezan ya los cambios y se empeor
ara z de un proyecto que se inici en 2002-2003, aplica-
do por la Conapesca. Supuestamente era para mantener
m s comunicado al mar y la laguna, que las corrientes
fueran m s buenas, y result todo lo contrario. A ra z de
2003-2004 se bloque completamente la comunicaci n
y hasta la fecha [entrevista, 18 de mayo de 2018].

Aunado a este factor se encuentra el caso de una
f brica de lim n en otra comunidad cercana, que,
por medio de unos canales, tira a la laguna todos sus
desechos, los cuales son cidosyt xXicos en extremo.
Juli n explica c mo esta empresa da a a este cuerpo
de agua:

Ella [la f brica] vierte los desechos de lim n, el jugo de
lim n, porque muelen el lim n y todo ese jugo que es
muy cido, lo vierten aqu a la laguna. Entra por unos
canales, en tiempo de lluvias, que los canales arrastran
el agua hacia ac , ah tiran ellos ese desecho y s afecta
bastante. A veces nosotros, nos cu ntos kil metros son
desde donde est instalada la empresa, pero nos llega el
olor de esa empresa [entrevista, 18 de mayo de 2018].

Le pregunto a Juli n si ellos pueden ver los efectos
inmediatos de los desechos de la f brica de lim n en
las lagunas, y me cuenta:

S, cambia de color €l agua, de diferentes tonos, depen-
diendo de las condiciones en que est n, como ahorita es
un verde turquesa quenodeber aseras ,deber aserazul,

como el agua del mar [entrevista, 18 de mayo de 2018].

Otro factor es que la Costa Chica, donde se ubican
las lagunas, es conocida como productora de papaya
y lim n, entre otros cultivos, pero se utilizan grandes
cantidades de pesticidas, los cuales contienen qu micos
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t xicos que, por medio del aire y la lluvia, llegan a las
lagunas que se encuentran en una cuenca.

Celia, una pescadora que se autorreconoce como
afrodescendiente, me narra:

Ah s, todo afecta. Yo creo que eso, nosotros, los de all

arriba porque los que arriba siembran ma z, siembran
frijol, pero antes se echa 1 quido y pues en las pocas
de lluvia todo eso se viene. Todo baja y viene a dar a la
laguna, igual ellos, todo su desecho viene a dar a la lagu-
na, igual lo de nosotros, todo lo que nosotros hacemos,
digo, al momento de lavar un traste o algo, todo eso va a
dar alalaguna. O sea que hay muchos factores que est n
contaminando lalaguna [entrevista, 17 de abril de 2018].

Finalmente, en los a os noventa se construy la
presa Ricardo Flores Mag n, que corta una parte del
flujodel R o Verde que antes iba hacialaslagunas, con
el objetivo de irrigar los campos de cultivo. Para Pedro,
un pescador que se autorreconoce como afrodescen-
diente, una de las posibles soluciones es la siguiente:

Que Conagua diera el agua que debe. Conagua, desde el
94, debe cuatro metros ¢ bicos de agua de cuando hizo
la presa. Porque Conagua hizo la presa en R o Verde, se
sec mucho rbol, todo palmarito, porque subi muchola
salinidad y se sec mucho, mucho botoncillo muri . Por-
que antes entraba agua dulce, pusieron la presa y ya no
entr igual. Se botaba el agua en Charco Redondo, aba-
jito. Se met a el agua, as bajo los rboles, seibaalroy
oxigenaba todo palmarito [entrevista, 7 de mayo de 2018].

Luego, Pedro contin a con los acuerdos de la Co-
nagua en un principio:

S , Conagua dijo que se compromet a a cuatro metrosc -
bicos, se hizounareuni n, yahoranolohan dado. Cuan-
do echan el agua para ac , la usan para los potreros, no
la dejan llegar y se da  ese canal, crecieron rboles.
Ahora necesitan una maquinaria para desazolvar todo
eso para que pueda entrar el agua aqu [entrevista, 7 de

mayo de 2018].

Pedro se refiere a un acuerdo que se hizo con la
Conagua cuando se construy la presa, en el que
laComisi nsecompromet aaenviar cuatrometrosc -
bicos de agua hacia las lagunas, pero, como 1 mis-
mo se ala, esto no se ha llevado a cabo, y adem s el
canal que llegaba a la laguna ahora est bloqueado
con rboles.

Por su parte, la directora del Parque Nacional La-
gunas de Chacahua tiene su propia postura respec-
to ala presa cuando le pregunto si ha tenido un efecto
negativo en las lagunas:

Pero dice la Ley de Aguas que no solamente los huma-
nos son usuarios, tambi n los ecosistemas son usuarios
del agua, no solamente son usuarios, son productores del
agua, las verdaderas f bricas del agua son los rboles.
Entonces hubo una promesa, de que como le estaban qui-
tando el agua, pues que le iban a dotar denos cu ntos
mililitros y, como ves, que ya vamos para 25 a osynunca
se cumpli [entrevista, 22 de mayo de 2018].
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A trav s de las palabras de pescadores locales, as
como de una funcionaria de gobierno directamente
relacionada con las Lagunas de Chacahua-Pastor a,
se comprende que la posible muerte o ecocidio de s-
tas constituye un problema complejo y multifactorial.
Este proceso de muerte lenta (Berlant, 2007) de las la-
gunas afecta alas comunidades aleda as de forma di-
recta, y en distintos aspectos sociales, econ micos e
incluso emocionales que abordar en el siguiente apar-
tado. A diferencia de una muerte r pida o en un solo
momento, Lauren Berlant (2007) teorizalamuerte len-
ta como un proceso progresivoy continuo. En este sen-
tido, la posible muerte de las lagunas lleva ocurriendo
casi dos d cadas.

Los efectos emocionales
y sociales de la muerte lenta
de las Lagunas de Chacahua

Los efectos del posible ecocidio de las lagunas no s 1o
sereducenaunacuesti nsocial, econ micay pol tica,
sino que repercuten en las emociones de las personas
que viven alrededor de ellas.

Como se mencion antes, las comunidades se sus-
tentan de las lagunas en su totalidad, y, debido a su
contaminaci n, algunas personas han tenido que cam-
biar de trabajo. ste es el casode pescadores que aho-
ra se dedican nicamente al turismo, pues no hay su-
ficiente pescado para vender o incluso para comer. El
da o ecol gico que sufren las lagunas tiene tambi n
un impacto directo en las familias. De esta forma,
existe una interrelacionalidad (Alaimo, 2010) entre
seres humanos y no humanos.

Cuando le pregunto a Georgina, una mujer que
se autorreconoce como afroind gena y que habita en
las inmediaciones de las lagunas, sobre lo que sien-
te al ver el estado de descomposici n de este cuerpo de
agua, me responde:

Uy, s me da coraje, me da impotencia y me da tristeza.
Me da coraje porque hay formas que podr amos mejorar
esa parte de conocimiento para esa gente que vive aqu y
alrededor, hay formas, s hay pero no quieren y eso me da
coraje, de que se hagan los ignorantes sin querer ayudar.
Se puede educar, se puede crear la cultura con la gente,
s se puede. Me da impotencia porque no tengo los medios
de poder ayudar m s de lo que yo quisiera, s impotencia
porque no puedo hacer m s y no puedo hacer m s por-
que debo que medir tambi n la seguridad de mi familia y
lam a, s, no puedo hacer m s porque tengo que luchar
contracorriente aqu . Y me da tristeza por todos los ni os
que vienen, j venes que todav a no conocen nada, ape-

nas van y piensan que esa laguna les va a dar. Cuando
ellos crezcan ya no va a haber nada, sino se cuida, sino se
atiende y si no hacemos algo ahorita, cuando esos ni os
sean grandes puede quedar hasta un pueblo fantasma
aqu [entrevista, 23 de mayo de 2018].

Las emociones de coraje, impotencia y tristeza se
hicieron presentes en forma del sentimiento de duelo
por la p rdida de seres humanos y no humanos en va-
rias entrevistas y que en otro art culo defino como geo-
graf as en duelo (Rodr guez Aguilera, 2021).

Por su parte, Martha, mujer pescadora, me descri-
be la diferencia entre la poca en que las lagunas es-
taban en buen estado y ¢ mo se siente ahora, frente
a la condici n actual:

Cuando estaba en la laguna me sent a feliz. En la casa
ahora me siento triste, pero cuando estaba en la laguna
me olvid de la casa, de todos los problemas que tengo.
Amo las lagunas, sus islas, siento tristeza ahora cuando
veo la laguna [entrevista, mayo de 2018].

Martha, como muchas otras personas de localida-
des aleda as a las lagunas, se dedicaba a la pesca,
pero hoy en d a no es posible sostener esta actividad
econ mica. Muchas personas han dejado de pescar y
ahora se dedican a otros trabajos fuera de las lagunas.
En el caso de las mujeres, muchas han optado por
vender comida en su comunidad u otros productos, al-
gunas incluso viajan a otras localidades para vender
artesan as.

Aligual que Martha, Celia tambi n menciona “amor”
al referirse a la relaci n con la naturaleza, y describe
su v nculo afectivo con el espacio, la tierra y el agua
de la siguiente forma:

Que cuidemos a nuestra laguna. Que le tengamos amor
al h bitat donde vivimos porque, si nosotros seguimos
as , enunos dieza osyano vaahaber nada. Por eso digo
cuandot tetienes amor, le tienes amor a todo, pero cuan-
do a ti te vale la vida, as te vale todo ¢no? [entrevista,
17 de abril de 2018].

Lo que tres mujeres pescadoras locales nos rela-
tan son formas de relaci n afectivo-pol tica con las
lagunas de Chacahua. Las mujeres de las poblacio-
nesaleda asalaslagunas, debidoalafaltade pescado
y ala contaminaci n, est n buscando otros modos de
sobrevivencia, los cuales implican el cuidado de sus
familias, de s mismas, de la comunidad en general
pero tambi n de las lagunas. El cuidado como un tra-
bajohist ricamenterelegado alas mujeresy, con mayor

nfasis, a mujeres racializadas. Esta relaci n ntima
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de cuidado entre un ser humano y uno no humano
conlleva las labores de reproducci n de la vida.

Justicia y racismo ambiental
en el contexto mexicano

El movimiento social y la teorizaci n sobre justicia
ambiental surgieron en Estados Unidos durante los
a os sesenta. Uno de los pioneros de las investigacio-
nes en torno a este tema, as como al tema de racis-
mo ambiental, es Robert Bullard, quien comienza un
estudio a finales de los a os setenta y principios de
los ochenta en Houston, Texas, sobre por qu los ba-
rrios de ingresos bajos con poblaci n afroamericana
ten an altos grados de contaminaci nybasureros. Bu-
llard empieza a teorizar las injusticias ambientales
relacionadas con racismo institucional. As , defineala
justicia ambiental como “el principio en el cual todas
las personas y comunidades tienen derecho a una pro-
tecci n equitativa del medio ambiente, as como a le-
yes y reglamentos de salud p blica” (Bullard, 1999:
5). Durante los a os setenta en Estados Unidos, en el
contexto de movilizaciones sociales por los derechos
civiles, tambi n comienzan protestas en torno a injus-
ticias ambientales en comunidades afroamericanas.
Todo ello dio pie a un marco te rico y pol tico sobre la
relaci nentre medio ambiente yracismo institucional.

En 1997 se llev a cabo en Washington el Primer
Encuentro Nacional de Liderazgo Ambiental de Per-
sonas de Color,! en el que se enmarcaron principios
b sicos de la justicia ambiental. Algunos de ellos son:
“La justicia ambiental afirma el car cter sagrado de la
Madre Tierra, la unidad ecol gicay la interdependen-
cia de todas las especies, y el derecho a estar libre de
cualquier destrucci necol gica”’y “lajusticia ambien-
tal exige quelas pol ticasp blicas se basen en elrespe-
to mutuo y la justicia para todas las personas, libre de
cualquier forma de discriminaci n o prejuicio”. Como
se lee, para que exista una justicia ambiental tiene
que haber una relaci n ntima y de respeto con lo no
humano, perotambi nunarelaci nequitativa sin dis-
criminaci n en las pol ticas p blicas.

Mohai, Pellow y Roberts (2009) argumentan que,
durante un periodo, dentro de los estudios de la jus-
ticia ambiental hubo un debate en torno a si era la
clase o la raza el factor determinante en las injusti-
cias ambientales. Sin embargo, como bien describen
los autores, “si queremos entender las causas de las
inequidades ambientales, tenemos que saber el rol

tanto de la raza-etnia como de la clase porque las
disparidades se encuentran en ambas dimensiones”
(Mohali, Pellow y Roberts, 2009: 411).

Para el caso de M xico, de acuerdo con Ram rez
Guevara, Galindo Mendoza y Contreras Serv n (2015),
es a partir de finales de la d cada de los sesenta
cuando se empieza a discutir la relaci n entre cues-
tiones socioambientales y el campesinado; enlosa os
ochenta, la discusi n se centra en los diversos mode-
los de desarrollo; y, paralosa osnoventa, los trabajos
acad micos se enfocan en el uso derecursos naturales
y acciones colectivas comunitarias. Con base en esta
idea, me gustar a argumentar que la clase ha sido un
factor determinante en estudios sobre injusticias am-
bientales en M xico, sin embargo, hace falta m s
literatura e investigaciones en torno al factor razay et-
nia en relaci n con el medio ambiente; es decir, en
M xico a n nos falta adentrarnos m s en el tema de
racismo ambiental.

Por otra parte, hay autoras que exploran la justi-
cia ambiental desde Am rica Latina, como la ge grafa
Astrid Ulloa (2017), quien afirma la autodetermina-
ci n territorial, seg n la cual poblaciones ind genas
tienen otra forma de relacionarse con el territorio. Se-
g n Ulloa (2017: 175), “la justicia ambiental debe ser
entendida como una acci n tica, pol tica, territorial
y rec proca con los no-humanos”, o lo que la autora
nombra “justicia ambiental relacional ind gena”.

Sibien Robert Bullard defini el racismo ambiental
en el contexto estadounidense, donde la segregaci n
racial fue detonante y las pol ticas raciales estaban
marcadas, en el entorno mexicano las din micas etno-
rraciales tienen otras din micas frente a la pol tica del
Estado-naci n basada en el mestizaje.

En otras palabras, en el contexto estadounidense
las injusticias ambientales estaban establecidas por
fronteras raciales claras, donde, por ejemplo, la pobla-
ci n afroamericana estaba obligada a mantenerse
en ciertos espacios geogr ficos, alejadadelapoblaci n
blanca. En el caso de M xico, estas fronteras tnico-
raciales responden a pol ticas de asimilaci n y no de
segregaci n;esdecir, parael Estado-naci nmexicano,
las poblaciones ind genas y afrodescendientes ten an
que ser integradas al proyecto de homogeneizaci n, las
primeras, al mestizarlas, y las segundas, mediante su
exclusi nynegaci n.Juliet Hooker (2005) ha teorizado
ya sobre la tendencia de los Estados latinoamerica-
nos de incluir a la poblaci n ind gena y excluir a la
afrodescendiente como pol tica tnico-racial. La po-
1 tica indigenista en M xico tuvo como objetivo la

! En el contexto de Estados Unidos, “personas de color” se refiere a todas aquellas personas que no se autorreconocen

como blancas o de descendencia europea.
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integraci n de las poblaciones ind genas a la naci n.
Con la creaci n del Instituto Nacional Indigenista
en 1948, el gobierno cre diferentes programas para
la asimilaci n de los pueblos ind genas alanaci n. El
proyecto de mestizaje como ideolog a borra a las po-
blaciones afrodescendientes: “a diferencia de los pue-
blos ind genas, a los afrodescendientes no se les reco-
noci el derecho a preservar —o recrear— sus propias
jerarqu as internas y se abort la posibilidad de una
comunidad, sociedad o naci n de esclavos” (Moreno
Figueroa y Sald var Tanaka, 2016: 521).

Para contextualizar la exclusi n de los afrodescen-
dientes, de acuerdo con Citlali Quechua Reyna (2015),
en el pas stos aparecen s lo como esclavos en un
pasado colonial, lo que los borra de la historia nacional
posterior. Davidson (1981) sostiene que la concentra-
ci n de africanos en la Nueva Espa a entre 1550 y
1650 existi en distintas reas: en Veracruz, en una
ruta de Puebla a la costa del Pac fico, y en la Ciudad
deM xico, donde hab aentre 20000y 50000 esclavos.

Adecirde Cope (1994: 11): “Aprincipiosdelosa os
1570, los afrodescendientes conformaban la mayor a
enn merode castas, superando alos mestizosenm s
de ocho a uno. Adem s, los afromexicanos ten an ro-
les muy visibles enlaeconom adeM xico, especialmen-
te en las reas urbanas. En la Ciudad de M xico, ne-
gros ymulatos se especializaron en el serviciodom stico
pero tambi n incursionaron en el oficio calificado”.

El primer estudio antropol gico sobre poblaciones
afrodescendientes en M xico fue el de Gonzalo Agui-
rre Beltr n (1972), La poblaci n negra de M xico, sin
embargo, este libro no tuvo gran respuesta entre los
acad micos mexicanos en su momento (D az Casas y
Vel zquez, 2017).

Por otra parte, enlosa osnoventa surgen pol ticas
de multiculturalismo, es decir, del reconocimiento de
la diversidad en el interior del pa s, pero en este caso
s lo ala poblaci n ind gena. Por ejemplo, en 1992 se
modific por primera vez la Constituci n federal para
reconocer a M xico como una naci n multicultural.

Un parteaguas en torno aladiversidad culturalylas
luchas por reconocimiento y mejores condiciones de
vida fue en 1994, durante el levantamiento del Ej rci-
to Zapatista de Liberaci n Nacional (ezLN). A decir de
D az Casas y Vel zquez (2017: 228), fue en este con-
texto que diversas organizaciones en la Costa Chica
de Guerrero y Oaxaca “iniciaron un proceso de mo-
vilizaci n pol tica que ha derivado en la creaci n de
numerosas Asociaciones Civiles. stas, entre otras
reivindicaciones, exigen al Estado mexicano ser reco-
nocidos constitucionalmente como parte formadora de
lanaci nmexicana”. Uno de los momentos organizati-
vos iniciales fue el Primer Encuentro de Pueblos Ne-

gros llevado a cabo en El Ciruelo, Pinotepa Nacional,
Oaxaca, en 1997. De acuerdo con Itza Amanda Varela
Huerta (2014), la historia hareconocido a los hombres
activistas, pero hace falta hablar tambi n de la genea-
log a de las mujeres activistas afrodescendientes que
tienen otras formas de hacer pol tica. Como afirma Va-
rela Huerta (2014: 3):

Si bien el Encuentro de Pueblos Negros es la asamblea
que ha perfilado al movimiento afrodescendiente en M -
xico como un espacio de discusi n sobre el mestizaje, el
racismo y las diferentes etnicidades, ste no ser a posible
sin la participaci n y cuidado de las mujeres que des-
de las asambleas, la log stica, los cuidados, las cocinas y
otros espacios, adem s de los debates pol ticos cl sicos,
permiten y dan sentido a las discusiones sobre lo negro-
afromexicano.

En este aspecto, debe reconocerse asimismo la
intersecci n entre raza-etnia y g nero dentro de las
genealog as pol ticas que produjeron en 2019 un he-
cho hist rico: las personas negras y afrodescendien-
tes fueron reconocidas legalmente en la Constituci n
federal y, en 2020, lograron que su identidad fuera
parte del censo nacional. Este reconocimiento ocurre
despu sdem sde20a osdeactivismo pol tico de las
poblaciones afrodescendientes en el pa s (Vel zquezy
Gonz lezUndurraga, 2016; VarelaHuerta, 2014; Lara,
2010; Cunin y Hoffmann, 2014; Hoffmann, 2007; D az
Casas y Vel zquez, 2017).

Por otro lado, el levantamiento del ezLn dio como
resultado la modificaci n, en 2001, al art culo 22 de
la Constituci n, para reconocer a las poblaciones in-
d genas en el pas a trav s de negociaciones con el
gobierno federal. Sin embargo, lareformanoreflej las
negociaciones con el EzLN, y los derechos ind genas se
simplificaron a derechos culturales, perono econ mi-
cos ni pol ticos, o lo que Charles Hale (2005) llama
neoliberalismo multicultural.

Autores como Hooker (2014) y Wade (2005) han
explorado la formaci n racial en Am rica Latina po-
niendo nfasis en ¢ mo los proyectos ideol gicos de
mestizaje o armon a racial (en el caso de Brasil) han
borrado la idea de racismo en laregi n. En el entorno
mexicano, M nicaMoreno Figueroa(2010: 391) afirma
que “M xico ha producido un contexto social sin raza
donde las personas no son reconocidas como sujetos
racializados pero que viven las consecuencias y la pre-
sencia cotidianadelracismo”. En consecuencia, frente
a la idea de que “todos somos mixtos o mestizos”, se
borra la existencia del racismo en M xico.

De este modo, me interesa argumentar que, a pesar
de la supuesta noci n de que “el racismo no existe
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en M xico”, es a partir de casos como el de las Lagu-
nas de Chacahua donde podemos observar de manera
palpable y material las consecuencias del racismo. El
racismo institucional en M xico que, finalmente, no
s lovaen contradeidentidades racializadas sino tam-
bi n delos territorios que dichas identidades habitan.
Las Lagunas de Chacahua representan un caso de
racismo ambiental porque, a pesar de que M xico ha
firmado acuerdos nacionales e internacionales don-
de se centra el derecho “aun medio ambiente sano”, las
poblaciones afrodescendientes e ind genas que viven
alrededor de las lagunas experimentan lo contrario:
un medio ambiente en peligro de muerte, que pone en
riesgo sus vidas y sus formas de sobrevivencia.

Movilizaciones pol ticas
y reparaciones hist ricas

Durantedosd cadas, desde que comenz elecocidiode
las Lagunas de Chacahua-Pastor a, las comunidades
aleda as han desarrollado diversas estrategias para
defender el aguay su territorio. Algunas han sido me-
didas inmediatas para intentar contrarrestar el da o.
Por ejemplo, las comunidades se han organizado en
torno al tequio (trabajo comunitario) para intentar
quitar, con picos y palas, las dunas de arena que se-
paran al oc ano de las lagunas. No obstante, es tanta
la cantidad de arena que ha sido imposible, por lo que
se necesita maquinaria industrial especializada. Por
otro lado, en el pasado, los pescadores se organizaron
parair alaciudad de Oaxaca a exigir soluciones y pro-
testar, pero no hubo respuesta.

Un colectivo de pescadores locales cre un docu-
mento sobre violaciones a derechos humanos en este
ecocidio, con el apoyo de la Defensor a de los Derechos
Humanos del Pueblo de Oaxaca, publicado en 2013.
En 1 se enlistan algunos derechos humanos que son
violados frente al da o ambiental de las Lagunas de
Chacahua, como el derecho a disfrutar de un medio
ambiente sanoyecol gicamente equilibrado, elderecho
a la salud y el derecho al trabajo. Cabe apuntar que,
para el caso de afectaciones en la salud, en el docu-
mento se asienta que las comunidades:

vienen padeciendo afectaciones en la salud, derivado de
la plaga de mosquitos y ara as que se han concentrado
en la Laguna de Pastor a ocasionado por el azolve de la

misma, sin que hasta el momento los Servicios de Salud

del Estado hayan dise adounplanoprogramadeatenci n
permanente en el lugar a fin de evitar la proliferaci n de
fauna nociva que afecte o atente contra la salud de los
habitantes de la zona, ni tampoco se realiza monitoreo del
estado de salud en general de los habitantes [Defensor ade
los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca, 2013: 17].

Por otra parte, tuve la oportunidad de entrevistar al
doctor en turno? de la cl nica comunitaria en una de
las localidades y me coment que entre las afecciones
m s frecuentes derivadas de la contaminaci n son los
llamados “abscesos” y otras infecciones en la piel al
estar en contacto con el agua. Por ende, el derecho ala
salud alrededor de las lagunas no se est cumpliendo.
Estudios cient ficos recientes sobre la calidad del agua
del Sistema Lagunar Chacahua-Pastor aregistran que:

ent rminos generales, en Chacahua es poco contaminado
y puede considerarse que para la vida acu tica el agua
de esta laguna es aceptable, excepto para especies muy
sensibles a la falta de ox geno y niveles de pH. En con-
traste, Pastor a registra valores de 1ca [ ndice de calidad
del agua] en t rminos generales, se considera como con-
taminada y que dicha calidad es cuestionable para espe-
cies muy sensibles a los niveles bajos de ox geno y aguas
muy cidas omuy alcalinas [Guajardo-Panesetal., 2020:
664].

La gran contaminaci n de la Laguna de Pastor a
—cercana a las comunidades donde hice trabajo de
campo— es explicada tanto por los factores ya men-
cionados, como por el cierre de la bocabarra de Cerro
Hermoso y el “escurrimiento de elementos qu micos
empleados en campos agr colas” (Guajardo-Panes et
al., 2020: 664), entre otros. En tanto, la menor conta-
minaci n de la Laguna de Chacahua se debe a que la
bocabarra sigue abierta de ese lado, por lo que hay
continuo flujo con el oc ano Pac fico.

De igual forma, si la principal fuente de trabajo y
sustento son las lagunas, el ecocidio est acabando
con esta posibilidad y los pobladores locales se ven
obligados a buscar trabajos alternativos, en muchas
ocasiones migrando a otras ciudades o incluso a Esta-
dos Unidos, es decir, est habiendo un desplazamien-
to de estas comunidades.

Otro momento importante se dio en 2018, cuando
el Colectivo para Eliminar el Racismo en M Xico llev
ala Comisi n Interamericana de Derechos Humanos
(cipn) el caso de racismo ambiental de las Lagunas de

2 Me refiero a doctor en turno porque, normalmente, los doctores que se encuentran en las comunidades aleda as a las
Lagunas de Chacahua son estudiantes de medicina que hacen su servicio comunitario obligatorio como parte de los re-
quisitos para graduarse. Las estancias en las comunidades, o al menos en las que hice trabajo de campo, eran de un a o.
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Chacahua, como parte de una Audiencia sobre Pueblos
Afrodescendientes en M xico. La cipa hizo recomenda-
ciones al Estado mexicano de solucionar cuanto antes
la problem tica ambiental, y, sin embargo, en 2022
el ecocidio contin a.

Cabe se alar que, en mayo de 2021, el gobierno
llev m quinas de dragado para quitar toda la arena
entre el oc ano Pac ficoy las lagunas. Mucha gente de
las comunidades aleda as acudi para observar este
suceso que se esperabaconemoci n. Enalg nmomen-
to del proceso de dragado con maquinaria industrial
el oc ano Pac fico y las lagunas se unieron. Empero,
este momento fue con una corriente fuerte de agua. Por
desgracia, un ni o habitante de las comunidades fue
arrastrado por la corriente y falleci . Una vez m s, se
hicieron visibles las p simas condiciones y pol ticas
de seguridad ejecutadas por el gobierno y las compa-

as privadas contratadas pararealizar una operaci n
peligrosa. Asimismo, se evidencia el poco cuidado que
se tiene de las vidas locales afroind genas, otra de las
expresiones de racismo institucional.

stas son algunas de las iniciativas emprendidas
por las comunidades para defender su territorioy agua
y exigir soluciones al ecocidio. No obstante, tambi n
es fundamental reconocer, como se mencion en otro
apartado, las labores de cuidado y de reproducci n de
la vida (Federici, 2010; Tzul Tzul, 2016) de las muje-
res en las comunidades. Sin estas labores de cocina,
cuidadodelosni osylasfamilias, cuidado individual
y colectivo entre humanos y no humanos, las otras ac-
tividades tampoco ser an posibles. Ambas actividades
son complementariasy, conjuntamente, construyen es-
tructuras que permiten seguir viviendo alrededor de
las lagunas, a pesar del ecocidio.

Rosa Mar a Castro, una activista afromexicana dis-
tinguida por su trayectoria en lalucha por el reconoci-
miento delos pueblos afromexicanos en la Constituci n
nacional, as como por sulucha por los derechos delas
mujeres en las comunidades de la Costa Chica, expli-
ca la complejidad pero tambi n la necesidad del re-
conocimiento:

Por eso dec a, no basta el reconocimiento pero s es un
pasoimportant simo, es como lapuntadeliceberg, ydeah
darle un seguimiento como lo hacen los pueblos origina-
rios, t sabes que ellos hasta a nivel internacional ahori-
ta se acabade aprobar en asamblea internacional, acaban
de aprobar los derechos de pueblos ind genas como pue-
blos, esto es algo hist rico, apenas la semana pasada,
y dec a el secretario de asuntos ind genas que tambi n
se estaba viendo el turno de los pueblos afros, que en
esa misma convenci n se estaba tratando el tema de los
pueblos afros. Por algo necesariamente tenemos que estar

en la Constituci n, despu s de ah ahora s apretar, las
pol ticas p blicas se van a derivar una vez que est elre-
conocimiento constitucional. Sino, no existimos otra vez.
Y, como dicen, lo que no se nombra, no existe. Tenemos
que nombrarnos, nos tienen que nombrar [entrevista, 22
de julio de 2016].

M s all del reconocimiento constitucional, Rosa
Mar a expone la necesidad de exigir reparaci n hist -
rica para las poblaciones afrodescendientes por parte
del Estado mexicano:

Yo me hago el planteamiento que tendr a que hacerse
una reparaci n hist rica de da o a los pueblos negros
porque el menosprecio, el hacer sentir inferior al otro por
el color de piel, el haber sometido a esas mujeres negras
que llegaron a los peores castigos, al ser violentadas se-
xualmente, por ser esclavas, y todo eso, a m me parece
que eso es una aberraci n. Trastocar lo m s ntimo, lo
m s sagrado de las mujeres, y no hemos hablado mucho
del tema de reparaci n de da os pero me parece que el
Estado tendr a que hacer una reparaci n de da os a los
afrodescendientes por todo aquello que les toc vivir, y por
haberlos borrado de la historia. Lo hemos comentado con
algunos compa erosl deres que tendr amos que hacer ese

planteamiento. S hubo como esta parte tan dram tica,

tan fea, tan dura [entrevista, 22 de julio de 2016].

- —
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Laideadereparaci nhacialos pueblos afrodescen-
dientes proviene tambi n de debates internacionales
m samplios dejusticiareparativa, que, seg nForres-
ter (2019: 24), “aflor en la filosof a liberal en los a os
noventa con el movimiento de derechos humanos, y el
surgimiento de la atenci n internacionalista hacia la
justicia transicional y reconciliatoria que sigui al fin
delapartheid en Sud frica”. Otrade las genealog as de
la idea de reparaci n que identifica Forrester (2019)
est vinculada al silencio en torno al racismo. Sobre
todoenlasd cadasde 1960y 1970 sereavivaeldebate
de reparaciones hacia poblaciones afroamericanas en
Estados Unidos, en especial en movimientos nacio-
nalistas negros y anticoloniales (Forrester, 2019: 25).
La idea de reparaciones ha sido un discurso a trav s
de la di spora africana en distintas geograf as en el
transcurso de la historia.

Rosa Mar a Castro, desde el contexto mexicano,
aboga por lareparaci n hacialos pueblos afrodescen-
dientes, peroadem s hace una particularizaci n para
hablar de lasreparaciones espec ficas que serequieren
para las mujeres negras esclavizadas frente a la vio-
lencia sexual.

En otra entrevista posterior, Rosa Mar a habla de
dos posibles reparaciones:

Entonces ten amos que hablar de “reparaci n de da os”,
yo lo he platicado, por ejemplo, con el padre Flaviano, con
algunos otros que habr a que hablar sobre la reparaci n
de da os que el Estado tiene... Y me parece que habr a
que hablar de dos: reparaci n de da os en M Xico y so-
bre todo, tambi n, en Espa a. Habr a por lo menos una
disculpa [del] Estado espa ol porque ellos fueron los que
nos esclavizaron en su momento, y esas cosas no las
hemos todav a abordado, no las hemos abordado [entre-
vista, 20 de abril de 2018].

Aqu Rosa Mar a hace una relaci n directa entre
Espa a, como entidad colonizadora, y el Estado mexi-
cano, como su continuaci n. En este sentido, la re-
paraci n hist rica por da os a la poblaci n afrodes-
cendiente en M xico es entendida de forma continua
como parte de la misma estructura colonial y racista
que existe hasta el presente. Estas reparaciones po-
dr an traducirse tambi n tanto al derecho a un medio
ambiente sano, como al reconocimiento y soberan a
de las poblaciones afrodescendientes en los territorios
que habitan en M xico, como en el caso de las Lagu-
nas de Chacahua-Pastor a. De este modo, una repa-
raci n ser ala exigencia de una soluci n inmediata al
ecocidio de este cuerpo de agua para proteger un
territorio afroind gena en el pa s.
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Conclusi n

En este art culo exploro las formas en que las comuni-
dades que circundan las Lagunas de Chacahua-Pas-
tor a, enlacostadel Pac fico en Oaxaca, se enfrentan al
racismo ambiental, pero, al mismo tiempo, buscan dis-
tintas estrategias hacia la justicia ambiental. El caso
de las lagunas es de racismo ambiental, porque son
poblaciones racializadas como afrodescendientes e in-
d genaslas que est nviviendo desproporcionadamen-
telas consecuencias de pol ticas ambientales estatales
y del capital transnacional. Las poblaciones afroin-
d genas que habitan en las localidades aleda as alas
lagunas tienen su principal sustento en este cuerpo de
agua a trav s de la pesca, el turismo, pero tambi n
del consumo directo de peces y otras especies. El po-
sible ecocidio o muerte lenta de las lagunas implicar a
la posible desaparici n de las comunidades, ya sea
por desplazamiento forzado a causa de buscar me-
jores condiciones de vida, o por riesgos a la salud.
Estudios cient ficos han calculado que el agua en el
sistema lagunar, en espec fico alrededor de la Lagu-
nade Pastor a, est contaminaday es altamente alca-
lina y cida. Esta contaminaci n, como lo denomina
Max Liboiron (2021), es otro modo de colonialismo,
puesto que obliga a poblaciones hist ricamente discri-
minadas a otras formas de exclusi n y marginaci n.

El posible ecocidio de las lagunas no s lo tiene
efectos materiales, econ micos y sociopol ticos, sino
tambi n emocionales en los habitantes locales. La ac-
tivista Rosa Mar a Castro hace un llamado a la nece-
sidad de reparaci n hist rica para los pueblos afro-
descendientes en M xico, y, directamente, para los
territorios en los que han habitado a lo largo de la
historia. En este sentido, una forma de reparaci n se-
r a el cuidado, el respeto y la autodeterminaci n de
los pueblos afrodescendientes e ind genas sobre sus
territorios. Dicho de otra manera, es urgente una re-
paraci nylaprotecci ndelasLagunas de Chacahua-
Pastor a para, asuvez, cuidar alas comunidades afro-
descendientes e ind genas que las rodean. Defender
la vida de este cuerpo de agua es defender la vida
comunitaria.
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