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Abstract
In this article the diverse possibilities for justice and 
environmental reparation in the case of the Chaca-
hua-Pastoría Lagoon, Oaxaca, are explored, especially  
in the setting of environmental racism in Mexico. The par- 
ticularity of racism in the context of miscegenation and 
the ways that afro-descendent and indigenous commu-
nities that live around the lagoon are resisting ecocide 
are explored. Starting from ethnography and interviews 
collected from 2017 to 2018, this investigation details 
the effects of ecocide, not only in economical and social 
terms, but also in emotional terms in the surrounding 
communities.
Key words: afro-descendent, afro-indigenous, miscege-
nation, geography, environmental justice, Latin America

Resumen
En este artículo se exploran las diversas posibilidades 
de justicia y reparación ambiental en el caso de las La-
gunas de Chacahua-Pastoría, Oaxaca, especialmente 
en el entorno de racismo ambiental en México. Se des- 
cribe la particularidad del racismo en el contexto de 
la ideología de mestizaje y las formas en que las co-
munidades afrodescendientes e indígenas que viven 
alrededor de las lagunas están resistiendo el ecocidio. 
A partir de etnografía y entrevistas entre 2017-2018, 
esta investigación detalla los efectos del ecocidio no 
sólo en términos económicos y sociales, sino también 
emocionales en las comunidades circundantes.
Palabras clave: afrodescendientes, afroindígenas, 
mestizaje, geografía, justicia ambiental, Latinoamérica

Introducción

En este artículo pretendo analizar las paradojas de un área natural protegida, el Sistema Lagunar Chacahua- 
Pastoría, en la costa de Oaxaca, México, donde a la vez se vive lo que algunos teóricos han llamado racis

mo ambiental (Bullard, 1993 y 1999; Sun-Hee Park y Pellow, 2004). Me interesa también explorar los efectos 
emocionales y sociopolíticos del ecocidio de las lagunas y del racismo ambiental de las poblaciones afrodes-
cendientes e indígenas que habitan alrededor de este cuerpo de agua. Asimismo argumento que, frente a esta  
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forma particular de opresión, tales poblaciones buscan 
la justicia ambiental y la paz por medio de distintas es- 
trategias. Finalmente, indago la noción de reparación 
de daños como una forma de justicia reparativa hacia 
las poblaciones afrodescendientes en este país. 

México se ha caracterizado por firmar acuerdos 
nacionales e internacionales en torno a la conservación 
del medio ambiente, por ejemplo, las convenciones de 
Estocolmo y Johannesburgo para la protección del 
medio ambiente. 

En el ámbito nacional, México utiliza la denomina-
ción de parques nacionales para zonas federales pro-
tegidas. De acuerdo con la Ley General del Equilibrio 
Ecológico y la Protección al Ambiente, los parques na- 
cionales se constituirán “de uno o más ecosistemas 
que se signifiquen por su belleza escénica, su valor 
científico, educativo, de recreo, su valor histórico, por la  
existencia de flora y fauna, por su aptitud para el de- 
sarrollo del turismo, o bien por otras razones aná-
logas de interés general”. Además, en el artículo 4º 
de la Constitución federal se establece el derecho a 
un medio ambiente sano. En 1937, las Lagunas de 
Chacahua-Pastoría, localizadas en el municipio de Tu-
tutepec, en la costa de Oaxaca, fueron declaradas par- 
que nacional.

Metodología

Este artículo está sustentado en 14 meses de trabajo 
de campo etnográfico en las comunidades que viven 
alrededor de las Lagunas de Chacahua, realizado 
entre 2016 y 2019 –con diez meses continuos entre 
agosto de 2017 y junio de 2018–. Las metodologías 
empleadas están basadas en antropología feminista 
(Hernández Castillo, 2015; Berrio Palomo et al., 2020; 
Davis y Craven, 2016), es decir: visibilizar estructuras 
de opresión, pero además, desde una ética del cui-
dado y políticamente comprometida. También realicé 
observación participante, un total de 66 entrevistas 
semiestructuradas y diez historias de vida, así como 
metodologías de mapeo comunitario con dos colectivas 
locales de mujeres afroindígenas y mestizas. Este en-
sayo es una contribución a la literatura sobre racismo 
y justicia ambiental que han desarrollado, entre otros, 
autores como Cristina Masferrer León y Leopoldo Trejo 
(2019), Angela Ixkic Bastian Duarte y Vasundhara Jai-
rath (2019), María Moreno Parra (2019), Sofía Zarago-
cin (2019), Sofía Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano 
Venegas y Soledad Álvarez Velasco (2018), Colectivo 
de Geografía Crítica del Ecuador (2017), Milton Santos 
(1978), Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde 
el Feminismo (2017) y Astrid Ulloa (2016).

Las Lagunas de Chacahua 
como parque nacional

En la declaración de las Lagunas de Chacahua como 
parque nacional, publicada en el Diario Oficial de la 
Federación el 9 de julio de 1937, se establecen diversos 
objetivos, los cuales son claros en términos de pro-
teger el medio ambiente y la diversidad biológica en 
el interior de las lagunas e incluir a las comunidades 
aledañas en su conservación, así como de divulgar co- 
nocimientos “tradicionales o nuevos” que apoyen la 
conservación de la naturaleza:

Protección: Favorecer la permanencia y conservación  

de la diversidad biológica del Parque Nacional, a través del 

establecimiento y promoción de un conjunto de políticas 

y medidas para mejorar el ambiente y controlar el dete-

rioro de los ecosistemas, con la participación ciudadana 

en dichas tareas.

Manejo: Establecer políticas, estrategias y programas, 

con el fin de determinar actividades y acciones orientadas 

al cumplimiento de los objetivos de conservación, pro- 

tección, restauración, capacitación, educación y recrea- 

ción del Parque Nacional, a través de proyectos alternativos 

y la promoción de actividades de desarrollo sustentable.

Restauración: Recuperar y restablecer las condiciones 

ecológicas previas a las modificaciones causadas por las ac-

tividades humanas o fenómenos naturales, permitiendo la  

continuidad de los procesos naturales en los ecosistemas 

del Parque Nacional, con la participación ciudadana en 

estas tareas.

Conocimiento: Generar, rescatar y divulgar conocimien-

tos, prácticas y tecnologías, tradicionales o nuevas que 

permitan la preservación, la toma de decisiones y el uso 

sustentable de la biodiversidad del Parque Nacional.

Cultura: Difundir acciones de conservación del Parque 

Nacional, propiciando la participación activa de las comu

nidades aledañas que generen la valoración de los servicios 

ambientales, mediante la identidad, difusión y educación 

para la conservación de la biodiversidad que contiene.

Gestión: Establecer las formas en que se organizará la ad- 

ministración del Parque Nacional por parte de la autoridad 

competente, así como los mecanismos de participación de 

los tres órdenes de gobierno, de los individuos y comuni-

dades aledañas al mismo, así como de todas aquellas per- 

sonas, instituciones, grupos y organizaciones sociales in- 

teresadas en su conservación.

Me interesa en particular examinar la paradoja 
de que, por un lado, las lagunas son declaradas área 
federal protegida, y, por otro, que las comunidades 
que las circundan experimentan condiciones de gran 
daño ambiental de este cuerpo de agua. México es 



Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera

25

parte de diversos tratados y, sin embargo, en estas 
lagunas la supuesta protección y conservación no se  
ve reflejada. En todo caso, la pregunta sería: ¿protec-
ción y conservación para quién?

Las comunidades asentadas alrededor de las Lagu-
nas de Chacahua-Pastoría están compuestas en gran 
parte por población afrodescendiente e indígena. En la 
comunidad donde trabajé, la mayoría eran personas 
afrodescendientes, mixtecas y chatinas; también una 
parte de las personas se autorreconocen como mestizas. 
Estas localidades tienen a la pesca y al turismo como 
la principal fuente de ingresos familiares, es decir, de-
penden por completo de este cuerpo de agua para sos- 
tenerse, lo cual significa que, si éste se encuentra en 
riesgo de desaparecer, dichas comunidades se verían 
seriamente afectadas. Por ello argumento que estamos 
frente a un caso de racismo ambiental. 

Robert Bullard (1993) define racismo ambiental 
como políticas y prácticas ambientales que afectan de 
manera desproporcionada a comunidades racializadas. 
La degradación de las Lagunas de Chacahua-Pastoría 
perjudica a poblaciones afrodescendientes e indígenas, 
dejándolas en peligro de no tener el sustento básico para 
su sobrevivencia. Argumento que la posible muerte de 
estas lagunas constituye un caso de racismo ambiental 
puesto que, debido a políticas gubernamentales y a 
la participación de capital internacional, poblaciones 
racializadas afroindígenas están en riesgo de afec
taciones a su salud al estar expuestas a contamina-
ción, toxicidad, así como a su posible desplazamiento 
en busca de mejores condiciones de vida. A continua- 
ción explicaré de modo breve las causas de tal de
gradación ambiental, a pesar de tratarse de un parque 
nacional.

¿Posible ecocidio 
de las Lagunas de Chacahua-Pastoría?

El posible ecocidio –la destrucción de un medio am-
biente– de las Lagunas de Chacahua-Pastoría tiene 
diversas causas. Las lagunas dependen de otras fuentes 
de agua provenientes del océano Pacífico a través de la 
construcción de bocabarras, pero también las fuentes 
de oxígeno proceden del Río Verde, entre otros. En 
1972 se construyó una bocabarra artificial en Cerro 
Hermoso, una comunidad localizada entre la laguna y 
el océano. La otra bocabarra está ubicada cerca de la  
comunidad de Chacahua. Ambas bocabarras, de forma 
natural, tendrían que abrirse y cerrarse dependiendo 
de la época del año y las corrientes de agua. La bo
cabarra de Chacahua sigue abierta, por lo que las 
lagunas se alimentan del oxígeno del mar de ese lado, 

sin embargo, de acuerdo con pescadores locales, la 
corriente del mar no es tan fuerte para llevar el oxíge- 
no hasta la laguna conocida como Pastoría, donde hice 
mi investigación. La bocabarra de Cerro Hermoso se 
ha mantenido cerrada desde principios de los años 
2000. Según personas locales, esto se debe también a 
la construcción de dos escolleras por la Comisión Na- 
cional de Acuacultura y Pesca (Conapesca) que cam-
bian el curso del agua. Esta situación provocó que 
una gran parte de las lagunas esté desconectada del 
océano Pacífico y que entre estos dos cuerpos de agua 
ahora existan grandes dunas de arena. 

En palabras de Julián, un pescador que se autorre
conoce como mixteco:

El intercambio de agua del mar y laguna comenzó a ser 

menos, entonces empiezan ya los cambios y se empeoró 

a raíz de un proyecto que se inició en 2002-2003, aplica- 

do por la Conapesca. Supuestamente era para mantener 

más comunicado al mar y la laguna, que las corrientes 

fueran más buenas, y resultó todo lo contrario. A raíz de 

2003-2004 se bloqueó completamente la comunicación  

y hasta la fecha [entrevista, 18 de mayo de 2018].

Aunado a este factor se encuentra el caso de una 
fábrica de limón en otra comunidad cercana, que, 
por medio de unos canales, tira a la laguna todos sus 
desechos, los cuales son ácidos y tóxicos en extremo. 
Julián explica cómo esta empresa daña a este cuerpo 
de agua:

Ella [la fábrica] vierte los desechos de limón, el jugo de 

limón, porque muelen el limón y todo ese jugo que es 

muy ácido, lo vierten aquí a la laguna. Entra por unos 

canales, en tiempo de lluvias, que los canales arrastran 

el agua hacia acá, ahí tiran ellos ese desecho y sí afecta 

bastante. A veces nosotros, no sé cuántos kilómetros son 

desde donde está instalada la empresa, pero nos llega el 

olor de esa empresa [entrevista, 18 de mayo de 2018].

Le pregunto a Julián si ellos pueden ver los efectos 
inmediatos de los desechos de la fábrica de limón en 
las lagunas, y me cuenta:

Sí, cambia de color el agua, de diferentes tonos, depen-

diendo de las condiciones en que están, como ahorita es 

un verde turquesa que no debería ser así, debería ser azul, 

como el agua del mar [entrevista, 18 de mayo de 2018].

Otro factor es que la Costa Chica, donde se ubican 
las lagunas, es conocida como productora de papaya 
y limón, entre otros cultivos, pero se utilizan grandes 
cantidades de pesticidas, los cuales contienen químicos 



Reparación de la naturaleza en México

26

tóxicos que, por medio del aire y la lluvia, llegan a las 
lagunas que se encuentran en una cuenca. 

Celia, una pescadora que se autorreconoce como 
afrodescendiente, me narra:

Ah sí, todo afecta. Yo creo que eso, nosotros, los de allá 

arriba porque los que arriba siembran maíz, siembran 

frijol, pero antes se echa líquido y pues en las épocas 

de lluvia todo eso se viene. Todo baja y viene a dar a la  

laguna, igual ellos, todo su desecho viene a dar a la lagu- 

na, igual lo de nosotros, todo lo que nosotros hacemos, 

digo, al momento de lavar un traste o algo, todo eso va a 

dar a la laguna. O sea que hay muchos factores que están 

contaminando la laguna [entrevista, 17 de abril de 2018].

Finalmente, en los años noventa se construyó la 
presa Ricardo Flores Magón, que corta una parte del 
flujo del Río Verde que antes iba hacia las lagunas, con 
el objetivo de irrigar los campos de cultivo. Para Pedro, 
un pescador que se autorreconoce como afrodescen-
diente, una de las posibles soluciones es la siguiente:

Que Conagua diera el agua que debe. Conagua, desde el 

94, debe cuatro metros cúbicos de agua de cuando hizo 

la presa. Porque Conagua hizo la presa en Río Verde, se 

secó mucho árbol, todo palmarito, porque subió mucho la  

salinidad y se secó mucho, mucho botoncillo murió. Por-

que antes entraba agua dulce, pusieron la presa y ya no 

entró igual. Se botaba el agua en Charco Redondo, aba-

jito. Se metía el agua, así bajo los árboles, se iba al río y 

oxigenaba todo palmarito [entrevista, 7 de mayo de 2018].

Luego, Pedro continúa con los acuerdos de la Co-
nagua en un principio:

Sí, Conagua dijo que se comprometía a cuatro metros cú- 

bicos, se hizo una reunión, y ahora no lo han dado. Cuan-

do echan el agua para acá, la usan para los potreros, no 

la dejan llegar y se dañó ese canal, crecieron árboles. 

Ahora necesitan una maquinaria para desazolvar todo 

eso para que pueda entrar el agua aquí [entrevista, 7 de 

mayo de 2018].

Pedro se refiere a un acuerdo que se hizo con la 
Conagua cuando se construyó la presa, en el que  
la Comisión se comprometía a enviar cuatro metros cú- 
bicos de agua hacia las lagunas, pero, como él mis-
mo señala, esto no se ha llevado a cabo, y además el 
canal que llegaba a la laguna ahora está bloqueado 
con árboles. 

Por su parte, la directora del Parque Nacional La-
gunas de Chacahua tiene su propia postura respec- 
to a la presa cuando le pregunto si ha tenido un efecto 
negativo en las lagunas:

Pero dice la Ley de Aguas que no solamente los huma- 

nos son usuarios, también los ecosistemas son usuarios 

del agua, no solamente son usuarios, son productores del 

agua, las verdaderas fábricas del agua son los árboles. 

Entonces hubo una promesa, de que como le estaban qui-

tando el agua, pues que le iban a dotar de no sé cuántos 

mililitros y, como ves, que ya vamos para 25 años y nunca 

se cumplió [entrevista, 22 de mayo de 2018].
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A través de las palabras de pescadores locales, así 
como de una funcionaria de gobierno directamente 
relacionada con las Lagunas de Chacahua-Pastoría,  
se comprende que la posible muerte o ecocidio de és-
tas constituye un problema complejo y multifactorial. 
Este proceso de muerte lenta (Berlant, 2007) de las la- 
gunas afecta a las comunidades aledañas de forma di- 
recta, y en distintos aspectos sociales, económicos e  
incluso emocionales que abordaré en el siguiente apar- 
tado. A diferencia de una muerte rápida o en un solo 
momento, Lauren Berlant (2007) teoriza la muerte len- 
ta como un proceso progresivo y continuo. En este sen- 
tido, la posible muerte de las lagunas lleva ocurriendo 
casi dos décadas.

Los efectos emocionales 
y sociales de la muerte lenta 
de las Lagunas de Chacahua

Los efectos del posible ecocidio de las lagunas no sólo 
se reducen a una cuestión social, económica y política, 
sino que repercuten en las emociones de las personas 
que viven alrededor de ellas.

Como se mencionó antes, las comunidades se sus-
tentan de las lagunas en su totalidad, y, debido a su  
contaminación, algunas personas han tenido que cam- 
biar de trabajo. Éste es el caso de pescadores que aho- 
ra se dedican únicamente al turismo, pues no hay su
ficiente pescado para vender o incluso para comer. El 
daño ecológico que sufren las lagunas tiene también 
un impacto directo en las familias. De esta forma, 
existe una interrelacionalidad (Alaimo, 2010) entre 
seres humanos y no humanos.

Cuando le pregunto a Georgina, una mujer que 
se autorreconoce como afroindígena y que habita en 
las inmediaciones de las lagunas, sobre lo que sien- 
te al ver el estado de descomposición de este cuerpo de  
agua, me responde:

Uy, sí me da coraje, me da impotencia y me da tristeza. 

Me da coraje porque hay formas que podríamos mejorar 

esa parte de conocimiento para esa gente que vive aquí y 

alrededor, hay formas, sí hay pero no quieren y eso me da  

coraje, de que se hagan los ignorantes sin querer ayudar. 

Se puede educar, se puede crear la cultura con la gente, 

sí se puede. Me da impotencia porque no tengo los medios 

de poder ayudar más de lo que yo quisiera, sí impotencia 

porque no puedo hacer más y no puedo hacer más por-

que debo que medir también la seguridad de mi familia y  

la mía, sí, no puedo hacer más porque tengo que luchar 

contracorriente aquí. Y me da tristeza por todos los niños 

que vienen, jóvenes que todavía no conocen nada, ape- 

nas van y piensan que esa laguna les va a dar. Cuando 

ellos crezcan ya no va a haber nada, si no se cuida, si no se  

atiende y si no hacemos algo ahorita, cuando esos niños 

sean grandes puede quedar hasta un pueblo fantasma 

aquí [entrevista, 23 de mayo de 2018].

Las emociones de coraje, impotencia y tristeza se 
hicieron presentes en forma del sentimiento de duelo 
por la pérdida de seres humanos y no humanos en va-
rias entrevistas y que en otro artículo defino como geo- 
grafías en duelo (Rodríguez Aguilera, 2021).

Por su parte, Martha, mujer pescadora, me descri- 
be la diferencia entre la época en que las lagunas es-
taban en buen estado y cómo se siente ahora, frente 
a la condición actual:

Cuando estaba en la laguna me sentía feliz. En la casa 

ahora me siento triste, pero cuando estaba en la laguna 

me olvidé de la casa, de todos los problemas que tengo. 

Amo las lagunas, sus islas, siento tristeza ahora cuando 

veo la laguna [entrevista, mayo de 2018].

Martha, como muchas otras personas de localida-
des aledañas a las lagunas, se dedicaba a la pesca, 
pero hoy en día no es posible sostener esta actividad 
económica. Muchas personas han dejado de pescar y 
ahora se dedican a otros trabajos fuera de las lagunas. 
En el caso de las mujeres, muchas han optado por 
vender comida en su comunidad u otros productos, al- 
gunas incluso viajan a otras localidades para vender 
artesanías. 

Al igual que Martha, Celia también menciona “amor” 
al referirse a la relación con la naturaleza, y describe 
su vínculo afectivo con el espacio, la tierra y el agua 
de la siguiente forma: 

Que cuidemos a nuestra laguna. Que le tengamos amor 

al hábitat donde vivimos porque, si nosotros seguimos 

así, en unos diez años ya no va a haber nada. Por eso digo  

cuando tú te tienes amor, le tienes amor a todo, pero cuan

do a ti te vale la vida, así te vale todo ¿no? [entrevista, 

17 de abril de 2018].

Lo que tres mujeres pescadoras locales nos rela-
tan son formas de relación afectivo-política con las 
lagunas de Chacahua. Las mujeres de las poblacio- 
nes aledañas a las lagunas, debido a la falta de pescado 
y a la contaminación, están buscando otros modos de 
sobrevivencia, los cuales implican el cuidado de sus 
familias, de sí mismas, de la comunidad en general  
pero también de las lagunas. El cuidado como un tra- 
bajo históricamente relegado a las mujeres y, con mayor 
énfasis, a mujeres racializadas. Esta relación íntima 
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de cuidado entre un ser humano y uno no humano 
conlleva las labores de reproducción de la vida. 

Justicia y racismo ambiental 
en el contexto mexicano

El movimiento social y la teorización sobre justicia 
ambiental surgieron en Estados Unidos durante los 
años sesenta. Uno de los pioneros de las investigacio-
nes en torno a este tema, así como al tema de racis
mo ambiental, es Robert Bullard, quien comienza un  
estudio a finales de los años setenta y principios de 
los ochenta en Houston, Texas, sobre por qué los ba-
rrios de ingresos bajos con población afroamericana 
tenían altos grados de contaminación y basureros. Bu- 
llard empieza a teorizar las injusticias ambientales 
relacionadas con racismo institucional. Así, define a la 
justicia ambiental como “el principio en el cual todas 
las personas y comunidades tienen derecho a una pro- 
tección equitativa del medio ambiente, así como a le
yes y reglamentos de salud pública” (Bullard, 1999: 
5). Durante los años setenta en Estados Unidos, en el 
contexto de movilizaciones sociales por los derechos 
civiles, también comienzan protestas en torno a injus-
ticias ambientales en comunidades afroamericanas. 
Todo ello dio pie a un marco teórico y político sobre la 
relación entre medio ambiente y racismo institucional.

En 1997 se llevó a cabo en Washington el Primer 
Encuentro Nacional de Liderazgo Ambiental de Per-
sonas de Color,1 en el que se enmarcaron principios 
básicos de la justicia ambiental. Algunos de ellos son: 
“La justicia ambiental afirma el carácter sagrado de la 
Madre Tierra, la unidad ecológica y la interdependen-
cia de todas las especies, y el derecho a estar libre de 
cualquier destrucción ecológica” y “la justicia ambien- 
tal exige que las políticas públicas se basen en el respe-
to mutuo y la justicia para todas las personas, libre de  
cualquier forma de discriminación o prejuicio”. Como 
se lee, para que exista una justicia ambiental tiene 
que haber una relación íntima y de respeto con lo no 
humano, pero también una relación equitativa sin dis- 
criminación en las políticas públicas.

Mohai, Pellow y Roberts (2009) argumentan que, 
durante un periodo, dentro de los estudios de la jus-
ticia ambiental hubo un debate en torno a si era la 
clase o la raza el factor determinante en las injusti-
cias ambientales. Sin embargo, como bien describen 
los autores, “si queremos entender las causas de las 
inequidades ambientales, tenemos que saber el rol 

tanto de la raza-etnia como de la clase porque las 
disparidades se encuentran en ambas dimensiones” 
(Mohai, Pellow y Roberts, 2009: 411). 

Para el caso de México, de acuerdo con Ramírez 
Guevara, Galindo Mendoza y Contreras Servín (2015), 
es a partir de finales de la década de los sesenta 
cuando se empieza a discutir la relación entre cues-
tiones socioambientales y el campesinado; en los años 
ochenta, la discusión se centra en los diversos mode- 
los de desarrollo; y, para los años noventa, los trabajos 
académicos se enfocan en el uso de recursos naturales 
y acciones colectivas comunitarias. Con base en esta 
idea, me gustaría argumentar que la clase ha sido un 
factor determinante en estudios sobre injusticias am- 
bientales en México, sin embargo, hace falta más 
literatura e investigaciones en torno al factor raza y et- 
nia en relación con el medio ambiente; es decir, en 
México aún nos falta adentrarnos más en el tema de 
racismo ambiental.

Por otra parte, hay autoras que exploran la justi
cia ambiental desde América Latina, como la geógrafa 
Astrid Ulloa (2017), quien afirma la autodetermina- 
ción territorial, según la cual poblaciones indígenas 
tienen otra forma de relacionarse con el territorio. Se-
gún Ulloa (2017: 175), “la justicia ambiental debe ser 
entendida como una acción ética, política, territorial 
y recíproca con los no-humanos”, o lo que la autora 
nombra “justicia ambiental relacional indígena”.

Si bien Robert Bullard definió el racismo ambiental 
en el contexto estadounidense, donde la segregación 
racial fue detonante y las políticas raciales estaban 
marcadas, en el entorno mexicano las dinámicas etno
rraciales tienen otras dinámicas frente a la política del 
Estado-nación basada en el mestizaje.

En otras palabras, en el contexto estadounidense 
las injusticias ambientales estaban establecidas por 
fronteras raciales claras, donde, por ejemplo, la pobla
ción afroamericana estaba obligada a mantenerse  
en ciertos espacios geográficos, alejada de la población 
blanca. En el caso de México, estas fronteras étnico- 
raciales responden a políticas de asimilación y no de 
segregación; es decir, para el Estado-nación mexicano, 
las poblaciones indígenas y afrodescendientes tenían 
que ser integradas al proyecto de homogeneización, las 
primeras, al mestizarlas, y las segundas, mediante su  
exclusión y negación. Juliet Hooker (2005) ha teorizado 
ya sobre la tendencia de los Estados latinoamerica-
nos de incluir a la población indígena y excluir a la 
afrodescendiente como política étnico-racial. La po- 
lítica indigenista en México tuvo como objetivo la 

1	 En el contexto de Estados Unidos, “personas de color” se refiere a todas aquellas personas que no se autorreconocen 
como blancas o de descendencia europea.
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integración de las poblaciones indígenas a la nación. 
Con la creación del Instituto Nacional Indigenista  
en 1948, el gobierno creó diferentes programas para 
la asimilación de los pueblos indígenas a la nación. El 
proyecto de mestizaje como ideología borra a las po- 
blaciones afrodescendientes: “a diferencia de los pue-
blos indígenas, a los afrodescendientes no se les reco-
noció el derecho a preservar –o recrear– sus propias 
jerarquías internas y se abortó la posibilidad de una 
comunidad, sociedad o nación de esclavos” (Moreno 
Figueroa y Saldívar Tanaka, 2016: 521).

Para contextualizar la exclusión de los afrodescen-
dientes, de acuerdo con Citlali Quechua Reyna (2015),  
en el país éstos aparecen sólo como esclavos en un 
pasado colonial, lo que los borra de la historia nacional 
posterior. Davidson (1981) sostiene que la concentra-
ción de africanos en la Nueva España entre 1550 y 
1650 existió en distintas áreas: en Veracruz, en una 
ruta de Puebla a la costa del Pacífico, y en la Ciudad 
de México, donde había entre 20 000 y 50 000 esclavos.

A decir de Cope (1994: 11): “A principios de los años 
1570, los afrodescendientes conformaban la mayoría 
en número de castas, superando a los mestizos en más 
de ocho a uno. Además, los afromexicanos tenían ro- 
les muy visibles en la economía de México, especialmen-
te en las áreas urbanas. En la Ciudad de México, ne- 
gros y mulatos se especializaron en el servicio doméstico 
pero también incursionaron en el oficio calificado”. 

El primer estudio antropológico sobre poblaciones 
afrodescendientes en México fue el de Gonzalo Agui-
rre Beltrán (1972), La población negra de México, sin 
embargo, este libro no tuvo gran respuesta entre los 
académicos mexicanos en su momento (Díaz Casas y 
Velázquez, 2017). 

Por otra parte, en los años noventa surgen políticas 
de multiculturalismo, es decir, del reconocimiento de 
la diversidad en el interior del país, pero en este caso 
sólo a la población indígena. Por ejemplo, en 1992 se 
modificó por primera vez la Constitución federal para 
reconocer a México como una nación multicultural.

Un parteaguas en torno a la diversidad cultural y las  
luchas por reconocimiento y mejores condiciones de 
vida fue en 1994, durante el levantamiento del Ejérci
to Zapatista de Liberación Nacional (ezln). A decir de 
Díaz Casas y Velázquez (2017: 228), fue en este con- 
texto que diversas organizaciones en la Costa Chica 
de Guerrero y Oaxaca “iniciaron un proceso de mo-
vilización política que ha derivado en la creación de 
numerosas Asociaciones Civiles. Éstas, entre otras 
reivindicaciones, exigen al Estado mexicano ser reco-
nocidos constitucionalmente como parte formadora de 
la nación mexicana”. Uno de los momentos organizati- 
vos iniciales fue el Primer Encuentro de Pueblos Ne-

gros llevado a cabo en El Ciruelo, Pinotepa Nacional, 
Oaxaca, en 1997. De acuerdo con Itza Amanda Varela 
Huerta (2014), la historia ha reconocido a los hombres 
activistas, pero hace falta hablar también de la genea-
logía de las mujeres activistas afrodescendientes que 
tienen otras formas de hacer política. Como afirma Va- 
rela Huerta (2014: 3): 

Si bien el Encuentro de Pueblos Negros es la asamblea 

que ha perfilado al movimiento afrodescendiente en Mé-

xico como un espacio de discusión sobre el mestizaje, el 

racismo y las diferentes etnicidades, éste no sería posible 

sin la participación y cuidado de las mujeres que des- 

de las asambleas, la logística, los cuidados, las cocinas y 

otros espacios, además de los debates políticos clásicos, 

permiten y dan sentido a las discusiones sobre lo negro- 

afromexicano.

En este aspecto, debe reconocerse asimismo la 
intersección entre raza-etnia y género dentro de las 
genealogías políticas que produjeron en 2019 un he-
cho histórico: las personas negras y afrodescendien
tes fueron reconocidas legalmente en la Constitución 
federal y, en 2020, lograron que su identidad fuera 
parte del censo nacional. Este reconocimiento ocurre 
después de más de 20 años de activismo político de las 
poblaciones afrodescendientes en el país (Velázquez y 
González Undurraga, 2016; Varela Huerta, 2014; Lara, 
2010; Cunin y Hoffmann, 2014; Hoffmann, 2007; Díaz 
Casas y Velázquez, 2017).

Por otro lado, el levantamiento del ezln dio como 
resultado la modificación, en 2001, al artículo 2º de 
la Constitución, para reconocer a las poblaciones in
dígenas en el país a través de negociaciones con el  
gobierno federal. Sin embargo, la reforma no reflejó las  
negociaciones con el ezln, y los derechos indígenas se 
simplificaron a derechos culturales, pero no económi
cos ni políticos, o lo que Charles Hale (2005) llama 
neoliberalismo multicultural. 

Autores como Hooker (2014) y Wade (2005) han 
explorado la formación racial en América Latina po-
niendo énfasis en cómo los proyectos ideológicos de 
mestizaje o armonía racial (en el caso de Brasil) han 
borrado la idea de racismo en la región. En el entorno 
mexicano, Mónica Moreno Figueroa (2010: 391) afirma 
que “México ha producido un contexto social sin raza 
donde las personas no son reconocidas como sujetos 
racializados pero que viven las consecuencias y la pre-
sencia cotidiana del racismo”. En consecuencia, frente 
a la idea de que “todos somos mixtos o mestizos”, se 
borra la existencia del racismo en México. 

De este modo, me interesa argumentar que, a pesar 
de la supuesta noción de que “el racismo no existe  
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en México”, es a partir de casos como el de las Lagu-
nas de Chacahua donde podemos observar de manera 
palpable y material las consecuencias del racismo. El 
racismo institucional en México que, finalmente, no 
sólo va en contra de identidades racializadas sino tam-
bién de los territorios que dichas identidades habitan. 

Las Lagunas de Chacahua representan un caso de 
racismo ambiental porque, a pesar de que México ha 
firmado acuerdos nacionales e internacionales don- 
de se centra el derecho “a un medio ambiente sano”, las 
poblaciones afrodescendientes e indígenas que viven 
alrededor de las lagunas experimentan lo contrario: 
un medio ambiente en peligro de muerte, que pone en  
riesgo sus vidas y sus formas de sobrevivencia.

Movilizaciones políticas  
y reparaciones históricas

Durante dos décadas, desde que comenzó el ecocidio de 
las Lagunas de Chacahua-Pastoría, las comunidades 
aledañas han desarrollado diversas estrategias para 
defender el agua y su territorio. Algunas han sido me-
didas inmediatas para intentar contrarrestar el daño. 
Por ejemplo, las comunidades se han organizado en 
torno al tequio (trabajo comunitario) para intentar 
quitar, con picos y palas, las dunas de arena que se-
paran al océano de las lagunas. No obstante, es tanta 
la cantidad de arena que ha sido imposible, por lo que 
se necesita maquinaria industrial especializada. Por 
otro lado, en el pasado, los pescadores se organizaron 
para ir a la ciudad de Oaxaca a exigir soluciones y pro- 
testar, pero no hubo respuesta. 

Un colectivo de pescadores locales creó un docu-
mento sobre violaciones a derechos humanos en este 
ecocidio, con el apoyo de la Defensoría de los Derechos 
Humanos del Pueblo de Oaxaca, publicado en 2013. 
En él se enlistan algunos derechos humanos que son 
violados frente al daño ambiental de las Lagunas de 
Chacahua, como el derecho a disfrutar de un medio 
ambiente sano y ecológicamente equilibrado, el derecho  
a la salud y el derecho al trabajo. Cabe apuntar que, 
para el caso de afectaciones en la salud, en el docu-
mento se asienta que las comunidades:

vienen padeciendo afectaciones en la salud, derivado de 

la plaga de mosquitos y arañas que se han concentrado 

en la Laguna de Pastoría ocasionado por el azolve de la 

misma, sin que hasta el momento los Servicios de Salud 

del Estado hayan diseñado un plan o programa de atención 

permanente en el lugar a fin de evitar la proliferación de 

fauna nociva que afecte o atente contra la salud de los 

habitantes de la zona, ni tampoco se realiza monitoreo del 

estado de salud en general de los habitantes [Defensoría de 

los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca, 2013: 17].

Por otra parte, tuve la oportunidad de entrevistar al 
doctor en turno2 de la clínica comunitaria en una de 
las localidades y me comentó que entre las afecciones 
más frecuentes derivadas de la contaminación son los 
llamados “abscesos” y otras infecciones en la piel al 
estar en contacto con el agua. Por ende, el derecho a la 
salud alrededor de las lagunas no se está cumpliendo. 
Estudios científicos recientes sobre la calidad del agua 
del Sistema Lagunar Chacahua-Pastoría registran que:

en términos generales, en Chacahua es poco contaminado 

y puede considerarse que para la vida acuática el agua 

de esta laguna es aceptable, excepto para especies muy 

sensibles a la falta de oxígeno y niveles de pH. En con-

traste, Pastoría registra valores de ica [índice de calidad 

del agua] en términos generales, se considera como con- 

taminada y que dicha calidad es cuestionable para espe-

cies muy sensibles a los niveles bajos de oxígeno y aguas 

muy ácidas o muy alcalinas [Guajardo-Panes et al., 2020:  

664].

La gran contaminación de la Laguna de Pastoría 
–cercana a las comunidades donde hice trabajo de 
campo– es explicada tanto por los factores ya men-
cionados, como por el cierre de la bocabarra de Cerro 
Hermoso y el “escurrimiento de elementos químicos 
empleados en campos agrícolas” (Guajardo-Panes et 
al., 2020: 664), entre otros. En tanto, la menor conta
minación de la Laguna de Chacahua se debe a que la 
bocabarra sigue abierta de ese lado, por lo que hay 
continuo flujo con el océano Pacífico.

De igual forma, si la principal fuente de trabajo y 
sustento son las lagunas, el ecocidio está acabando 
con esta posibilidad y los pobladores locales se ven 
obligados a buscar trabajos alternativos, en muchas 
ocasiones migrando a otras ciudades o incluso a Esta-
dos Unidos, es decir, está habiendo un desplazamien- 
to de estas comunidades.

Otro momento importante se dio en 2018, cuando 
el Colectivo para Eliminar el Racismo en México llevó 
a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(cidh) el caso de racismo ambiental de las Lagunas de 

2	 Me refiero a doctor en turno porque, normalmente, los doctores que se encuentran en las comunidades aledañas a las 
Lagunas de Chacahua son estudiantes de medicina que hacen su servicio comunitario obligatorio como parte de los re-
quisitos para graduarse. Las estancias en las comunidades, o al menos en las que hice trabajo de campo, eran de un año.
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Chacahua, como parte de una Audiencia sobre Pueblos 
Afrodescendientes en México. La cidh hizo recomenda
ciones al Estado mexicano de solucionar cuanto antes 
la problemática ambiental, y, sin embargo, en 2022 
el ecocidio continúa. 

Cabe señalar que, en mayo de 2021, el gobierno 
llevó máquinas de dragado para quitar toda la arena 
entre el océano Pacífico y las lagunas. Mucha gente de  
las comunidades aledañas acudió para observar este 
suceso que se esperaba con emoción. En algún momen-
to del proceso de dragado con maquinaria industrial 
el océano Pacífico y las lagunas se unieron. Empero, 
este momento fue con una corriente fuerte de agua. Por 
desgracia, un niño habitante de las comunidades fue  
arrastrado por la corriente y falleció. Una vez más, se 
hicieron visibles las pésimas condiciones y políticas 
de seguridad ejecutadas por el gobierno y las compa-
ñías privadas contratadas para realizar una operación 
peligrosa. Asimismo, se evidencia el poco cuidado que 
se tiene de las vidas locales afroindígenas, otra de las 
expresiones de racismo institucional.

Éstas son algunas de las iniciativas emprendidas 
por las comunidades para defender su territorio y agua 
y exigir soluciones al ecocidio. No obstante, también 
es fundamental reconocer, como se mencionó en otro 
apartado, las labores de cuidado y de reproducción de  
la vida (Federici, 2010; Tzul Tzul, 2016) de las muje-
res en las comunidades. Sin estas labores de cocina, 
cuidado de los niños y las familias, cuidado individual 
y colectivo entre humanos y no humanos, las otras ac-
tividades tampoco serían posibles. Ambas actividades 
son complementarias y, conjuntamente, construyen es- 
tructuras que permiten seguir viviendo alrededor de 
las lagunas, a pesar del ecocidio. 

Rosa María Castro, una activista afromexicana dis-
tinguida por su trayectoria en la lucha por el reconoci-
miento de los pueblos afromexicanos en la Constitución 
nacional, así como por su lucha por los derechos de las 
mujeres en las comunidades de la Costa Chica, expli- 
ca la complejidad pero también la necesidad del re-
conocimiento:

Por eso decía, no basta el reconocimiento pero sí es un 

paso importantísimo, es como la punta del iceberg, y de ahí 

darle un seguimiento como lo hacen los pueblos origina-

rios, tú sabes que ellos hasta a nivel internacional ahori- 

ta se acaba de aprobar en asamblea internacional, acaban  

de aprobar los derechos de pueblos indígenas como pue-

blos, esto es algo histórico, apenas la semana pasada, 

y decía el secretario de asuntos indígenas que también 

se estaba viendo el turno de los pueblos afros, que en 

esa misma convención se estaba tratando el tema de los 

pueblos afros. Por algo necesariamente tenemos que estar 

en la Constitución, después de ahí ahora sí apretar, las 

políticas públicas se van a derivar una vez que esté el re-

conocimiento constitucional. Si no, no existimos otra vez. 

Y, como dicen, lo que no se nombra, no existe. Tenemos 

que nombrarnos, nos tienen que nombrar [entrevista, 22 

de julio de 2016].

Más allá del reconocimiento constitucional, Rosa 
María expone la necesidad de exigir reparación histó-
rica para las poblaciones afrodescendientes por parte 
del Estado mexicano:

Yo me hago el planteamiento que tendría que hacerse 

una reparación histórica de daño a los pueblos negros 

porque el menosprecio, el hacer sentir inferior al otro por 

el color de piel, el haber sometido a esas mujeres negras 

que llegaron a los peores castigos, al ser violentadas se-

xualmente, por ser esclavas, y todo eso, a mí me parece 

que eso es una aberración. Trastocar lo más íntimo, lo 

más sagrado de las mujeres, y no hemos hablado mucho 

del tema de reparación de daños pero me parece que el 

Estado tendría que hacer una reparación de daños a los 

afrodescendientes por todo aquello que les tocó vivir, y por 

haberlos borrado de la historia. Lo hemos comentado con 

algunos compañeros líderes que tendríamos que hacer ese 

planteamiento. Sí hubo como esta parte tan dramática, 

tan fea, tan dura [entrevista, 22 de julio de 2016].
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La idea de reparación hacia los pueblos afrodescen
dientes proviene también de debates internacionales 
más amplios de justicia reparativa, que, según Forres-
ter (2019: 24), “afloró en la filosofía liberal en los años 
noventa con el movimiento de derechos humanos, y el 
surgimiento de la atención internacionalista hacia la 
justicia transicional y reconciliatoria que siguió al fin 
del apartheid en Sudáfrica”. Otra de las genealogías de 
la idea de reparación que identifica Forrester (2019) 
está vinculada al silencio en torno al racismo. Sobre 
todo en las décadas de 1960 y 1970 se reaviva el debate 
de reparaciones hacia poblaciones afroamericanas en 
Estados Unidos, en especial en movimientos nacio-
nalistas negros y anticoloniales (Forrester, 2019: 25). 
La idea de reparaciones ha sido un discurso a través 
de la diáspora africana en distintas geografías en el 
transcurso de la historia. 

Rosa María Castro, desde el contexto mexicano, 
aboga por la reparación hacia los pueblos afrodescen
dientes, pero además hace una particularización para 
hablar de las reparaciones específicas que se requieren  
para las mujeres negras esclavizadas frente a la vio-
lencia sexual. 

En otra entrevista posterior, Rosa María habla de 
dos posibles reparaciones:

Entonces teníamos que hablar de “reparación de daños”, 

yo lo he platicado, por ejemplo, con el padre Flaviano, con 

algunos otros que habría que hablar sobre la reparación 

de daños que el Estado tiene… Y me parece que habría 

que hablar de dos: reparación de daños en México y so-

bre todo, también, en España. Habría por lo menos una 

disculpa [del] Estado español porque ellos fueron los que  

nos esclavizaron en su momento, y esas cosas no las 

hemos todavía abordado, no las hemos abordado [entre-

vista, 20 de abril de 2018].

Aquí Rosa María hace una relación directa entre 
España, como entidad colonizadora, y el Estado mexi- 
cano, como su continuación. En este sentido, la re-
paración histórica por daños a la población afrodes-
cendiente en México es entendida de forma continua 
como parte de la misma estructura colonial y racista 
que existe hasta el presente. Estas reparaciones po-
drían traducirse también tanto al derecho a un medio 
ambiente sano, como al reconocimiento y soberanía 
de las poblaciones afrodescendientes en los territorios 
que habitan en México, como en el caso de las Lagu- 
nas de Chacahua-Pastoría. De este modo, una repa-
ración sería la exigencia de una solución inmediata al  
ecocidio de este cuerpo de agua para proteger un 
territorio afroindígena en el país. 

Conclusión

En este artículo exploro las formas en que las comuni-
dades que circundan las Lagunas de Chacahua-Pas-
toría, en la costa del Pacífico en Oaxaca, se enfrentan al 
racismo ambiental, pero, al mismo tiempo, buscan dis- 
tintas estrategias hacia la justicia ambiental. El caso 
de las lagunas es de racismo ambiental, porque son 
poblaciones racializadas como afrodescendientes e in
dígenas las que están viviendo desproporcionadamen-
te las consecuencias de políticas ambientales estatales 
y del capital transnacional. Las poblaciones afroin
dígenas que habitan en las localidades aledañas a las 
lagunas tienen su principal sustento en este cuerpo de  
agua a través de la pesca, el turismo, pero también 
del consumo directo de peces y otras especies. El po- 
sible ecocidio o muerte lenta de las lagunas implicaría  
la posible desaparición de las comunidades, ya sea 
por desplazamiento forzado a causa de buscar me-
jores condiciones de vida, o por riesgos a la salud. 
Estudios científicos han calculado que el agua en el 
sistema lagunar, en específico alrededor de la Lagu- 
na de Pastoría, está contaminada y es altamente alca-
lina y ácida. Esta contaminación, como lo denomina 
Max Liboiron (2021), es otro modo de colonialismo, 
puesto que obliga a poblaciones históricamente discri-
minadas a otras formas de exclusión y marginación. 

El posible ecocidio de las lagunas no sólo tiene 
efectos materiales, económicos y sociopolíticos, sino 
también emocionales en los habitantes locales. La ac- 
tivista Rosa María Castro hace un llamado a la nece
sidad de reparación histórica para los pueblos afro-
descendientes en México, y, directamente, para los 
territorios en los que han habitado a lo largo de la 
historia. En este sentido, una forma de reparación se- 
ría el cuidado, el respeto y la autodeterminación de 
los pueblos afrodescendientes e indígenas sobre sus 
territorios. Dicho de otra manera, es urgente una re- 
paración y la protección de las Lagunas de Chacahua- 
Pastoría para, a su vez, cuidar a las comunidades afro- 
descendientes e indígenas que las rodean. Defender 
la vida de este cuerpo de agua es defender la vida 
comunitaria. 
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