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Abstract
BETWEEN THE CHALLENGE AND THE SIGN. IDENTITY AND DIFFER-
ENCE IN THE MUSEUM OF AMERICA IN MADRID. Museums are 
social and cultural texts crossed by their reply to 
other ideas and the refl ections of their own. In these 
spaces things are said, ideas enounced and things 
made, in other words –the reality is ordained, valued 
and given a hierarchical structure, which transmit a 
way of seeing the world. This work attempts to fi nd 
out what the Museum of America in Madrid does, to 
whom challenge and how it builds up its position in re-
lation to the past and present of a continent and its 
relations with the old metropoli.
Key words: Spain, representation, deconstruction, im-
aginary, colonialism, domination, ideology

Resumen
Los museos son textos sociales y culturales, atravesa-
dos por la contestación a otras ideas y el refl ejo de las 
propias. En estos espacios se dicen cosas, se enuncian 
ideas, pero también se hacen cosas al decir: se ordena, 
jerarquiza y valora la realidad y se transmite una for-
ma de ver el mundo. Este trabajo pretende averiguar 
qué dice y hace el Museo de América de Madrid, a quién 
desafía y cómo construye su posición respecto al pa-
sado y al presente de todo un continente y de las rela-
ciones de éste con la antigua metrópoli. 
Palabras clave: España, representación, deconstruc-
ción, imaginario, colonialismo, dominación, ideología
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Si (la conjetura) no es verdadera como 

hecho lo será como símbolo.

Jorge Luis Borges

Historia del guerrero y la cautiva1

2006; Carbonell, 2004; Preziosi y Farago, 2004; Knell, 
MacLeod y Watson, 2007; Macdonald y Basu, 2007; 
Macdonald, 2008 y 2010; Edwards, Gosden y Phillips, 
2006) confi rman esta aseveración. Incluso en el pano-
rama hispano y latinoamericano, donde la polémica 
ha tenido poco arraigo, han empezado a surgir traba-
jos colectivos acerca del museo (González Stephan y 
Andermann, 2006; Castilla, 2010). 

Por un lado, museólogos, arquitectos, semiólogos, 
antropólogos, historiadores (sociales, del arte, de la 
ciencia), han intentado defi nir los espacios de su in-
tervención y la naturaleza de sus aportaciones. Así, 
han aparecido en las últimas décadas novedades muy 
importantes en torno al museo. Por ejemplo, las nue-
vas concepciones sobre su signifi cación (de galería de 
curiosidades, más tarde templos del saber, a zona 
de contacto) (Clifford, 1999); las novedosas tendencias 
en su arquitectura, que ha sumado a la preocupación 
por los contenidos de la exposición cuestiones rela-
cionadas con la recepción de la información que apor-
ta el museo (de la idea de espacio de representación a 
la de lugar de experiencia, como en el Jüdische Mu-
seum de Berlín, obra de Daniel Libeskind) (Basu, 2007; 
Hillier y Tzortzi, 2010; Hooper-Greenhill, 2010); las 
originales puestas en escena que pretenden convertir 
al visitante de receptor pasivo a sujeto activo de cono-
cimiento y saber (Falk, Dierking y Adams, 2010). En 
este sentido, los lugares tradicionalmente asignados 
al sujeto y al objeto de estudio se han visto trastoca-
dos (a través de relatos polifónicos y de la participación 
de los representados en la representación) (Baxandall, 
1991; Berlo y Phillips, 2004; Simpson, 2001). Otro 
tanto se puede decir del interés por conectar los mu-
seos con el mundo virtual creando museos accesi  bles 
sólo a través de la web (Witcomb, 2010), o la preocu-
pación creciente y sostenida por los aspectos éticos 
de las exposiciones de los museos (piénsese en los re-
clamos de repatriación de objetos y colecciones que 
fueron en su día botín del expolio colonial o en las 
exi  gencias de devolución de los restos humanos de 
comunidades originarias) (Simpson, 2001; Besterman, 
2010). Éste es sólo un breve y sintético esbozo de lo 
mucho que está en juego detrás del tema de los mu-
seos y de una política de la representación que hasta 
hace no tanto se escudaba en una presunta cientifi -
cidad para mantenerse al margen de toda crítica. Una 
polémica con numerosas aristas pero que, en cierto-
modo, ha corrido paralela a los debates historiográfi cos 

os museos de historia, esos formidables aparatos 
visuales popularizados durante el siglo XIX, son, 

entre otras cosas, espacios donde las sociedades po-
nen en circulación sus interpretaciones sobre el pa-
sado (Preziosi, 2004; Leone y Little, 2004). Si bien, 
tradicionalmente, las comunidades en su conjunto 
no organizan las exposiciones permanentes de estos 
museos, tarea que queda encargada a expertos en dis-
tintas disciplinas, es posible leer las colecciones como 
signos o indicios de determinadas formas colectivas 
de entender la realidad. Sin embargo, al mismo tiem-
po, los textos, imágenes e interpretaciones con los que 
se construyen las exposiciones son un ejercicio de 
diálogo y de discusión con otras maneras de interpre-
tar el pasado y el presente. En este sentido son, tam-
bién, un desafío a versiones anteriores, a ciertas ideas 
que les precedieron o con las que compiten. Así, se 
pue de leer el museo como un texto (Geertz, 1992; Gar-
cía Canclini, 1992; Barthes, 1980; Bal, 2004), atra-
vesado por la contestación (a otras ideas) y el refl ejo 
(de las propias). Porque en los museos se dicen cosas, 
se enuncian ideas, pero también se hacen cosas al 
de cir: se ordena, jerarquiza y valora la realidad y se 
transmite una forma de ver el mundo. Cuando se de-
vana el pasado en un texto, se están seleccionando los 
hilos con los que se van a tejer los relatos del presente. 

Este trabajo pretende averiguar qué dice y hace el 
Museo de América de Madrid en la actualidad, a quién 
desafía y cómo construye su posición respecto al pa-
sado y al presente de todo un continente y de las re-
laciones de éste con la antigua metrópoli. Se trata, 
pues, de un análisis semántico y pragmático de los 
discursos que circulan en el Museo de América de 
Madrid desde un punto de vista historiográfi co (Main-
gueneau, 1989; Austin, 1975; Derrida, 1992; Butler, 
1993 y 1997). Sabemos que el campo de los estudios 
sobre museos, lo que en el mundo anglosajón se llama 
Museum Studies, es un espacio interdisciplinario que 
agrupa múltiples perspectivas y que ha activado un 
conjunto de problemas muy vasto. La sola consulta 
de los numerosos readers y companions que han apa-
recido sobre el tema (Karp y Lavine, 1991; Karp et al., 

L

1 En este relato Borges cuenta la historia de un guerrero lombardo, Droctulft, “que en el asedio de Rávena abandonó a los 
suyos y murió defendiendo la ciudad que antes había atacado”, y de una inglesa capturada por los indios, “que opta por 
el desierto”. De esta última describe cómo, habiendo podido ser rescatada de la “barbarie”, decidió convertirse en una 
india rubia, tal vez porque “ya no podía obrar de otro modo, o como un desafío y un signo”.
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de las últimas décadas (Jenkins, 1997). Tal vez po-
dríamos defi nir estos cambios como el reconocimien-
to de que toda representación es política, en el sentido 
amplio del término, y de que, el museo, es un espacio 
de poder y resistencia. Todo ello ha provocado grandes 
transformaciones en algunos museos tradicionales, y 
apuestas arriesgadas en los de nueva creación (Mac-
donald y Basu, 2007). 

De tal suerte, el análisis de la exposición permanen-
te del Museo de América de Madrid podría ser sus-
ceptible de variados enfoques (desde la cultura material, 
la iconografía, la teoría de la recepción o las interaccio-
nes entre la exposición permanente y las otras acti-
vidades que propicia el Museo, sean éstas exposicio-
nes itinerantes o talleres infantiles) pero el nuestro 
está acotado a los relatos historiográfi cos que circulan 
en el museo, al sesgo político e ideológico mediante el 
cual se construyen esos relatos y a los efectos poten-
ciales que esas narraciones pueden tener en la defi -
nición de las identidades (propias e, inevitablemente, 
ajenas). El problema político de los museos tradicio-
nales no es que contengan visiones o relatos sesgados. 
La gran trampa es que hacen pasar esos relatos, que 
todo científi co social sabe que son narraciones condi-
cionadas históricamente, por relatos verdaderos, por 
saberes completos y defi nitivos. 

En este sentido, el presente artículo aspira a dia-
logar de manera simultánea con aquellos especialistas 
que se dedican a la museografía y también con quie-
nes tienen como epicentro de su interés las represen-
taciones metropolitanas de los espacios extraeuropeos 
producidas del siglo XV en adelante. Es decir, se es-
pera contribuir a una deconstrucción del imaginario 
español actual (al menos del ofi cial y consagrado) en 
lo relativo al continente americano, sus habitantes y 
las características que se les asignan. 

El trabajo que presentamos a continuación es el 
resultado de muchas visitas al museo en las que lle-
gamos a “topografi ar” todas y cada una de sus salas. 
Hemos seguido las pautas de análisis de un texto (el 
texto o los textos del museo) y hemos tenido en cuen-
ta la estructura narrativa del museo de acuerdo con 
los siguientes aspectos: la sintaxis espacial, la estruc-
tura narrativa (Bal, 2004) junto con los paratextos 
(Genette, 1997), y los dispositivos de apertura y cierre. 

Pequeña historia de una mirada

Durante la hora de la siesta de una tarde de julio el sol 

caía a plomo en la explanada de entrada al Museo de 

América de Madrid. Ni un alma se atrevía a cruzar por 

ese corazón de cemento y piedra. Los pocos visitantes 

que subían por los polvorientos caminos de tierra que 

rodean el enclave se protegían bajo la sombra de los ár-

boles o al abrigo del Faro de Moncloa. Una luz blanca e 

inefable disolvía los contornos de todo lo que tocaba ex-

cepto los bordes de dos retratos de buen tamaño apo yados 

contra los contenedores de basura. Al acercarse se po dían 

ver los restos de algún arreglo interno del museo: frag-

mentos de cemento, cascotes, pintura y lo que parecía 

haber sido el escritorio de un despacho ofi cial de los años 

setenta. Todo estaba descompuesto, fracturado para que 

pudiese entrar sin difi cultad en el basurero de tapa ver-

de. Todo menos esos retratos en primer plano de dos 

indígenas latinoamericanos. Uno de ellos, sentado en una 

rama mirando la cámara con actitud indolente; el otro, 

de frente y con gesto altivo, muestra al observador cómo 

depilarse las cejas con un hilito, a la manera tradicional. 

Porfi adas, las fotografías miraban al visitante desafi ando 

su destino como si pidiesen una segunda oportunidad o 

refl ejasen la incapacidad del operario de turno para des-

guazarlas y aplastarlas contra los restos de basura. ¿Qué 

oscura intuición las salvó de una destrucción segura? 

¿Qué empujó al trabajador, encargado de deshacerse 

de esas reliquias, a corregir su decidido gesto? ¿Qué vibró 

en su imaginación para que esos retratos no acabasen en 

el olvido? Tal vez el que allí los colocó vio su propia ima-

gen, a la vez conocida y extraña, palpitando en la insis-

tente mirada del otro.

Contextos

América ha sido importante para España desde su 
“descubrimiento”. Su presencia en el imaginario pe-
ninsular se puede rastrear a través de marcas diver-
sas desde aquellos tiempos hasta la actualidad. Sin 
embargo, no será hasta 1941, después de la guerra 
civil, cuando se materialice el proyecto de fundación 
de un museo dedicado a América. Lo que en otros 
países europeos había sido la edad de oro de la expan-
sión de los museos públicos, coincidió, en el caso espa-
ñol, con el peor momento de su relación con el conti-
nente: en primer lugar por el ciclo de las gue rras de 
independencia (1810-1830), luego por la guerra con 
Chile y Perú (1865-1866), y, posteriormente, por la 
pérdida de las últimas posesiones españolas de ultra-
mar en la guerra con Estados Unidos, lo que se dio 
en llamar “el desastre del 98”. Este acontecimiento, 
que marcó el fi n de un imperio agonizante, supuso 
un duro golpe para la autoimagen del país. Tal vez 
hayan sido estos reveses los que retrasaron la posi-
bilidad de crear un museo sobre aquellos territorios, 
cuya pérdida resultaba demasiado reciente, o evoca-
ba tan directamente la sensación de decadencia na-
cional que acompañó los años posteriores a 1898. 
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Hubo proyectos en plena guerra civil, en 1937, 
cuando el gobierno republicano decide crear el Museo-
Biblioteca de Indias con el propósito de agrupar las 
valiosas colecciones de objetos y materiales america-
nos que durante siglos habían pasado de una colección 
a otra o bien habían sido expuestas en el Real Gabi-
nete de Historia Natural y, más tarde, en una sala del 
Museo Arqueológico Nacional (Martínez de la Torre y 
Cabello Carro, 1997). El decreto republicano señala, 
en consonancia con la política cultural del momento, 
que el museo debe enfatizar la labor colonizadora de 
España en América y prevé su ubicación en la Ciudad 
Universitaria de la capital. En 1939 el bando suble-
vado, en abierta competencia con los lineamientos 
trazados por sus adversarios, acuerda crear el Museo 
Arqueológico de Indias. El desarrollo de la guerra y sus 
consecuencias darían al traste con todos estos pro-
yectos. Sólo dos años después del fi n de la contienda 
se retoma la idea de crear el Museo de América. Poco 
explícito en cuanto a la fi nalidad y orientación que 
debía tener la institución, el Museo pretendía ser una 
pieza clave en la formulación de la política cultural y 
exterior del régimen de Franco, dirigida a visibilizar 
y enfatizar la “gesta” española del descubrimiento y 
la colonización de América. Hasta tanto se construye 
el edifi cio actual, la exposición fue instalada provisio-
nalmente en una planta del Museo Arqueológico Na-
cional. Las sietes salas que la albergaban abrieron 
sus puertas al público en julio de 1944. El año ante-
rior habían comenzado en el barrio de Moncloa las 
obras de construcción del nuevo edifi cio, a cargo de 
los arquitectos Luis Moya y Luis Martínez Feduchi. 

El objetivo ideológico del Museo era recordar la acti-
vidad colonizadora española y su carácter de madre 
de las naciones hispanoamericanas. De allí que el 
edifi cio fuera concebido “en un estilo historicista y 
neocolonial con un arco en la fachada, una torre que 
sugiere las de las iglesias barrocas americanas y una 
disposición conventual”.2

Las complicaciones económicas al término de la 
guerra civil y las urgencias para cubrir aspectos más 
perentorios, implicaron que las obras del Museo no 
fueran terminadas sino hasta 1954, e incluso enton-
ces quedaron pendientes algunas salas originalmen-
te proyectadas. De hecho, sólo en 1962 se procedió al 
traslado de las colecciones y, en 1965, a su inaugura-
ción, haciéndola coincidir con el Congreso Internacio-
nal de Americanistas. Desde su apertura y hasta 1980 
la lógica expositiva del Museo se estructura de forma 
tripartita, con base en alguno de estos criterios: arqueo-
lógico, colonial o etnográfi co. En esta época se añade 
un capítulo monográfi co dedicado al papel de España 
y de sus instituciones en América. También data de 
este periodo la mayor y más notoria presencia que 
comienzan a tener las colecciones de arte colonial, si-
guiendo las directrices fi jadas por la política cultural 
franquista a mediados del siglo XX.

Con el Museo de América el régimen parece haber 
tenido grandes, grandilocuentes propósitos, que ob-
tuvieron pocos y pequeños resultados. Los proyectos 
pretendían revalorizar la fi gura internacional bastan-
te maltrecha de España y su pasado imperial, exhi-
biendo una imagen de poder y hegemonía que poco 
tenía que ver con su realidad socioeconómica (Gon-
zález de Oleaga, 2001). Esas pretensiones de gran-
deza fueron rápidamente segadas por las exigencias 
de un país arruinado que sufrió una larga y onerosa 
posguerra. No obstante, los vaivenes de la política 
franquista para este museo en particular (y en gene-
ral para todo lo que suponía América para España) 
contenían algo más que aspiraciones desmedidas. Es 
posible que esa ambigüedad también tuviera que ver 
con una memoria traumática que recordaba, a la vez, 
una época imperial gloriosa y una decadencia doloro-
sa y mal asumida. América les recordaba a un tiempo 
la dulce ganancia y la amarga pérdida.

El paso del régimen franquista a la democracia 
trajo novedades también para el Museo de América. 
En 1981 se iniciaron obras para completar las sec-
ciones inacabadas y previstas en el proyecto original. 
Además, fueron desalojadas las distintas instituciones 
que a lo largo de los años habían usado parte del 

2  <http://museodeamerica.mcu.es/historia_edifi cio.html>.
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edifi cio: una orden religiosa, una parroquia, el Museo 
de Reproducciones Artísticas, el Instituto de Restau-
ración y Conservación de Obras de Arte y la Escuela 
de Restauración. A comienzos de los noventa el enton-
ces director general de Bellas Artes del Ministerio de 
Cultura, Jaime Brihuega, decide renovar el Museo 
de América. Junto con Estrella de Diego, directora de 
Museos Estatales, propondrá a Manuel Gutiérrez Es-
tévez la reorganización de la nueva institución. Para 
ello, Gutiérrez Estévez, catedrático de Antropología de 
América de la Universidad Complutense de Madrid, 
reúne a un comité internacional de expertos para 
elaborar un proyecto de museo pretendidamente más 
polifónico, menos autoritario, orientado a provocar 
dudas y variadas lecturas (Price y Price, 1995). Sin 
embargo, este proyecto nunca llegaría a concretarse. 
La fi rma de un manifi esto, el llamado “Manifi esto por 
la paz”, rechazando la participación española en la 
guerra contra Irak, provocará la destitución de Jaime 
Brihuega quien, junto a otros, hasta un total de 18 
altos cargos, muestra así su repulsa por la decisión 
del gobierno de Felipe González de secundar las direc-
trices de la Organización del Tratado del Atlántico 
Norte (OTAN). Brihuega será destituido y Estrella de 
Diego dimitirá. Estando los dos valedores del nuevo 
mu seo fuera del Ministerio, el proyecto de Gutiérrez 
Estévez se archivará y en 1992 será Paz Cabello quien 
asumirá la dirección del Museo de América y organi-
zará la exposición permanente. 

El Museo de América abrió defi nitivamente sus 
puertas al público en 1994 (decreto del 7 de mayo de 
1993) en el contexto de los festejos y eventos especia-
les con motivo del V Centenario del Descubrimiento 
de América. Esa apertura, en plena democracia y du-
rante el segundo mandato socialista, prometía una 
re novación del discurso y de los planteamientos de la 
institución. No obstante, como veremos, el gobierno 
hizo suya la herencia recibida, la aceptó y no hizo 
grandes esfuerzos por resignifi carla.3 Se utiliza el mis-
mo edifi cio y allí se inaugura una exposición que arras-
tra a la fecha marcas muy claramente provenientes 
del viejo hispanismo franquista o que son registros de 

simbologías compartidos por distintos regímenes po-
líticos: así, tanto bajo el franquismo como bajo el 
gobierno de los socialistas, América sigue siendo pre-
sentada como la caja de resonancia que engrandece 
la estatura internacional de España. El discurso fi -
lohispanoamericano atraviesa las viejas colecciones, 
que no parecen haber sufrido grandes cambios de 
perspectiva. Ahora bien, el abandono o desinterés por 
darle mayor envergadura o una nueva simbología al 
Museo ya no puede achacarse a la penuria del país, 
sino a la apuesta europeísta, cada vez más clara, de 
los gobiernos españoles desde inicios de la década 
de 1980 (González de Oleaga y Monge, 2007), y también 
a una asignatura pendiente en el imaginario español: 
el debate sobre el dominio español en América. 

Localización

Por su ubicación en la ciudad y por los edifi cios y mo-
numentos contiguos, el Museo de América está pla-
gado de referencias a la guerra civil y a la empresa 
imperial y católica española. Se encuentra emplazado 
sobre una colina desde la que se divisa el Parque del 
Oeste, un espacio verde que alberga monumentos 
conmemorativos y estatuas ligadas a América (Fer-
nández Delgado, Miguel Pasamontes y Vega González, 
1982). El Museo se sitúa en la intersección de dos 
avenidas: la de los Reyes Católicos y la del Arco de la 
Victoria que fi naliza a pocos metros con un enorme 
arco construido entre 1953 y 1956 como recordatorio 
del vigésimo aniversario del triunfo franquista. El Mu-
seo forma parte de la Ciudad Universitaria, que fue 
escenario bélico durante la guerra civil, como lo ates-
tiguan los búnkeres conservados y el altar a la Virgen 
del Asedio, instalado en 1954 como recuerdo de los 
enfrentamientos de 1936.4 Justo detrás del Museo, 
a pocos metros de la Plaza de Cristo Rey, se ubican 
la Escuela de Ingenieros Navales y la Biblioteca His-
pánica que ocupa parte del edifi cio del que fue el 
Instituto de Cultura Hispánica, luego Instituto de 
Cooperación Iberoamericana y hoy Agencia Española 

3 Desde la promulgación de la Ley de la Memoria Histórica 52/2007 el 10 de diciembre de 2007, ha habido cierto debate 
sobre qué hacer con los monumentos y otras marcas conmemorativas de la guerra civil española. Según el artículo 15 de 
la Ley, se procederá a la retirada de “escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación 
personal o colectiva del levantamiento militar, de la Guerra Civil y de la represión de la dictadura”, liquidando con ello el 
carácter de documento histórico de esos signos. Ha habido propuestas para conservar esos lugares o signos como docu-
mentos históricos, pero sin que sigan operando como monumentos conmemorativos del pasado traumático. En este sen-
tido, resignifi car esos registros nos parece la idea más adecuada puesto que permite conservar su naturaleza testimonial 
y al tiempo incorporarlos en un espacio nuevo, con textos que indican su uso pasado y su inscripción en el presente. Se 
trataría de cambiar su signifi cación actual a través de la ironía pero manteniendo los rastros de su historia. 

4 Colocado por la Junta de Gobierno de la Ciudad Universitaria, lleva una lápida en la que se lee: “Durante el glorioso y 
largo asedio la furia roja con sus minas y metralla destruyó el asilo y mutiló a la venerada Virgen mientras los soldados 
de Franco hacían de ella espejo de su fortaleza…” (Fernández Delgado, Miguel Pasamontes y Vega González, 1982: 141).
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de Cooperación Internacional (AECI). Algo en esta tozu-
da semántica espacial nos dice que el lugar del empla-
zamiento del Museo no ha sido casual, sino que se ha 
seleccionado ese sitio por considerar su signifi cación 
apropiada para la institución. El edifi cio, un conven-
to colonial con iglesia y torre, y todas las asociaciones 
que se establecen con el entorno, con los nombres de 
las calles, con los signifi cados de otros conjuntos 
edilicios, hacen pensar en una decisión deliberada. A 
poco que se conozcan las líneas básicas de la política 
exterior del franquismo todo ello resulta coherente 
con los propósitos del régimen: utilizar la relación 
presuntamente privilegiada de España con los países 
americanos –en virtud de la lengua, la religión y la 
historia– como moneda de cambio con las potencias 
rectoras del orden internacional –Alemania en los 
primeros años de la Segunda Guerra Mundial, Esta-
dos Unidos, después (González de Oleaga, 2001). 

Ahora bien, la reapertura del Museo en 1994 fue 
obra de un gobierno democrático que aceptó y asumió 

este y otros legados escultóricos y simbólicos del fran-
quismo, desperdigados estratégicamente sobre el es-
pacio urbano.5 Los sucesivos gobiernos democráticos 
establecidos desde fi nales de la década de 1970 po-
drían haber mantenido la ubicación del Museo o su 
tipología edilicia como una marca histórica de tiempos 
pretéritos, o haber resignifi cado la relación con Amé-
rica mediante cambios en la colección permanente. 
Sin embargo, todas las acciones emprendidas por los 
gobiernos democráticos han apuntado a enfatizar el 
legado hispanófi lo y a privilegiar la visión de la Espa-
ña colonizadora y evangelizadora en América y a 
nadie parece haber sorprendido esta inercia. Es más, 
se reforzó esa idea construyendo junto al Museo una 
torre de 92 metros de altura, el “Faro de Moncloa”, 
conmemorativa del V Centenario del Descubrimiento 
de América. La torre vigía es sólo un gesto, entre otros, 
de ese énfasis en el legado lingüístico y religioso y en 
la naturaleza histórica de la vinculación entre España 
y América. Una torre de luz, un faro que ilumina 
aquello que señala y protege: el Museo. Una torre para 
ver y también para ser visto. De la misma manera que 
los faros no fueron concebidos únicamente como ins-
trumentos para facilitar la visión de los navegantes 
–también marcaban en el espacio la entrada a los 
puertos–, o que las torres de las fortalezas no sólo 
fueron pensadas como atalayas –también señalaban 
el valor de lo que encerraban–, el Faro de Moncloa 
protege una forma de entender el legado americano 
que, a pesar de los años y de los cambios de gobierno 
y de régimen, sigue manteniendo líneas de continuidad 
con las viejas interpretaciones del pasado tal y como 
se puede observar en la exposición permanente del 
Museo de América.

1. Museo de América
2. AECI (antiguo 
 Instituto de Cultura 
 Hispánica)
3. Faro de la Moncloa
4. Arco de la Victoria

Fuente: Folleto del Museo.

Localización del Museo de América

5 Entre ellos el monumento a Hernán Cortés (en el Colegio Mayor Hispanoamericano Nuestra Señora de Guadalupe, en la 
Ciudad Universitaria) o el grupo escultórico “La hispanidad” situado en los jardines del Museo de América y que repre-
senta a un guerrero español que intenta subir a la grupa de su caballo a una mujer india y que lleva inscrito el siguiente 
texto: “Bajo el mandato del Generalísimo Francisco Franco y siendo Príncipe de España Don Juan Carlos de Borbón se 
erigió este monumento a la Hispanidad como homenaje a Dios, roca y tronco de nuestra estirpe. Fue donado por doña 
Rafaela Azcue en memoria de su esposo don Gregorio Pumarejo a esta ciudad universitaria de Madrid siendo su rector 
don José Botella Lluvia, año del Señor 1970” (cf. Fernández Delgado, Miguel Pasamontes y Vega González, 1982: 190-191). 
El Arco de la Victoria permanece tal como lo construyó el franquismo, en una de las entradas más importantes a la capi-
tal. Como si se hubiera naturalizado o invisibilizado, el Arco sigue operando como monumento a la barbarie sin que nadie 
parezca advertirlo. El arco presenta una doble cara. Si se entra a Madrid se ve la cara Norte, donde pueden verse unas 
fi guras representando las virtudes militares y la inscripción “Armis Hic Victricibus Mens Iugiter Victura Monumentum. ANNO 
MCMXXXVI A y ANNO MCMXXXIX Ω” (“A las armas aquí vencedoras / la mente que vencerá siempre / da, dice y dedica 
este monumento. Año 1936 y 1939”). Por la cara opuesta se accede a la Ciudad Universitaria y en el friso se representan 
las disciplinas académicas. En ese lado fi gura esta inscripción: “Munifi cencia Regia condita ab Hispaniorum Duce restau-
rata Aedes Studiorum Matritensis Florescit Conspectu Dei. Hoc D.D.D. ANNO MCMXXVII A y ANNO MCMLVI Ω” (“Fundado 
por la generosidad regia [es decir por el rey], restaurado por el Caudillo de los españoles, el templo de los estudios matri-
tense fl oreció bajo la mirada de Dios, Año 1927 y año 1956”). En el lateral oeste aparece una fi gura femenina alada, la 
victoria, que está tocando la frente, el símbolo de la inteligencia, de dos hombres (“la inteligencia que siempre es vence-
dora”). En el friso este se aprecia una fi gura femenina sentada con una cruz en el pecho (la Universidad Católica) reci-
biendo a los que acceden a ella (“la sede de los estudios matritenses fl orece en presencia de Dios”). Todo el monumento 
está coronado por una cuadriga conducida por Minerva, diosa de la guerra y la sabiduría (cf. Fernández Delgado, Miguel 
Pasamontes y Vega González, 1982: 404-408).
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Textos

El edifi cio del museo tiene una planta rectangular en 
torno a un patio central. Cuatro naves en la primera 
planta y cuatro en la segunda. Al entrar en el edifi cio, 
en el hall de acceso se encuentra una escalera que 
conduce a los pisos de arriba. Si se observa la estruc-
tura de la construcción no cabe duda de que está 
pensada según una disposición en la que prima la 
verticalidad (sentido arriba-abajo). Al tratarse de un 
remedo de edifi cio religioso es interesante recorrer el 
orden de la exposición y ver cómo ese orden se ins-
cribe en las distintas partes del edifi cio. Si se observan 
los planos de planta resulta evidente que se trata de 
una serie de naves superpuestas rematadas en un 
extremo por una torre barroca, que sería la torre de 
la iglesia de este espacio conventual. Precisamente al 
fi nal de una de esas naves se aprecia una disposición 
semicircular que, sin duda, remeda un ábside, el lu-
gar de lo sagrado. En esa sala con poca luz y cuidada 
escenografía se expone el Tesoro de los Quimbayas, 
un ajuar funerario en oro macizo, donado por el go-
bierno colombiano al Estado español en el siglo XIX.6 
Dicha muestra está acompañada de una momia in-
caica, que acentúa esa imagen de depredación que 
acompañó la historia de la conquista. 

 En esa estructura y organización espacial 
signifi cante se inserta la colección del Museo, inau-
gurada en 1994. A través de ella el Museo dice cosas 
sobre América y sobre España, pero también hace 
cosas al decir; inscribe una forma de ver, operar y 
estar en el mundo, una manera particular de organi-
zar la realidad en el presente. El Museo informa, pero 
lo hace mediante un marco epistemológico que cierra 
y canaliza esa información. Ni la selección de acon-
tecimientos ni las tramas narrativas en las que los 
in serta son naturales, universales o verdaderas. Obe-
de cen a posiciones ontológicas, a preferencias episte-
mológicas, elecciones metodológicas y alineamientos 
políticos. Por eso los relatos sobre el pasado (del cine, 
la literatura, la historiografía) no son sólo representa-
ciones más o menos aproximadas sobre lo acontecido, 
sino declaraciones ideológicas sobre el pasado, que 
impactan en el presente. A través de sus relatos, la 
colección actual del Museo de América establece las 
reglas de juego y construye la voz autorizada del Mu-
seo. A continuación describiremos algunas de esas 
operaciones.

Del mito al logos

La primera, y la más sencilla de advertir, es la pro-
puesta tácita de narrar la historia de América como 
el paso del mito al logos, de la magia al saber racional. 
Así, el Museo retoma y confi rma las viejas imágenes 
metropolitanas de la América colonizada y la labor 
civilizadora de España sobre los indígenas. En esta 
ex posición el Museo abunda en las interpretaciones 
conocidas y eso convierte a su palabra en palabra au-
 torizada. Esa interpretación se despliega sirviéndose 
de la autoridad del Museo a través del guion que, a 
modo de índice, constituye las salas. Como si se trata-
ra de capítulos de un libro, la exposición está organi-
zada en torno a cinco áreas, a saber: “El conocimien-
to”, “La realidad de América”, “La sociedad”, “La 
religión” y “La comunicación”. Este orden temático 
lejos está de ser el único y habría que ver para qué 
fi  nes es el más pertinente. Intenta serlo para los pro-
pósitos de la exposición, esto es, otorgar al Museo la 
capacidad de hablar desde el saber científi co, única 
fuente de saber verdadero. Si se observan algunos de 
los epígrafes que acompañan a las áreas todo resulta 
bastante claro. 

En la primera de ellas, “El conocimiento”, aparecen 
las salas “Los instrumentos del conocimiento de Amé-
rica”, “La alegoría: América entre el mito y la reali dad”, 
“Un gabinete de naturalista” y “La cartografía”. El 
Mu seo expone, en una secuencia cronológica evolu-
tiva, la progresión de ese conocimiento del mito a la 
realidad, desde las primeras imágenes fantásticas del 
continente hasta su representación cartográfi ca sate-
lital. Es en el audiovisual de la sala de la cartografía 
donde se hace más patente esta progresión de la fá-
bula a la ciencia: la imagen satelital del mundo va 
precedida de un texto que señala: “A fi nales del siglo 
XVIII todos los mares y sus costas están prácticamen-
te defi nidos. La imagen real del mundo estaba con-
cluida”. Es precisamente esa progresión en el conoci-
miento, desde la alegoría al GPS, lo que le permite al 
Museo presentar a continuación el segundo ámbito 
temático: “La realidad de América”. Al mismo tiempo 
que desarrolla de manera temporal los cambios que 
históricamente se fueron produciendo en el conoci-
miento de América se autoriza como voz legítima, 
porque habla desde el saber científi co para represen-
tar la “verdadera” realidad de todo un continente. 

6  Hay un proyecto de repatriación del tesoro; véase <www.tesoro.quimbaya.com>.
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La realidad

El bloque “La realidad de América” está subdividido 
en tres salas. En la primera, “El continente”, se des-
pliega un enorme mapa a los pies del visitante. Éste lo 
divisa desde un puente de cristal sobre el que cuelga 
un diorama en el que se exhiben los diversos ecosis-
temas, fl ora y fauna del continente. De los manglares 
a los glaciares, de los desiertos a las selvas tropica-
les, el documental, en secuencias muy rápidas y des-
de distintas perspectivas, hace un recorrido por los 
paisajes de América. Sin locución, el diorama tiene 
una estructura y una estética muy parecidas a los 
documentales turísticos. 

La siguiente sala, “El hombre”, es una de las más 
signifi cativas de la exposición. Es un recorrido por los 
distintos aportes demográfi cos al continente ameri-
cano, con cuadros comparativos entre las culturas 
prehistóricas de Europa y América. Aquí la sala está 
divida en dos planos: uno central compuesto por vi-
trinas, mapas y diagramas de barras y otros laterales 
en los que aparecen los cuadros de castas, la clasifi -
cación de las diferentes mezclas étnicas que dejan ver 
la necesidad y ansiedad de la sociedad colonial por 
ordenar, jerarquizar y nombrar a los grupos humanos 
resultantes del mestizaje. Hasta hace muy poco esas 
pinturas –de uno de los fenómenos más interesan tes 
del encuentro entre los dos mundos– no tenían carte-
la explicativa, como si los cuadros hablaran por sí 
mismos o si no necesitaran contextualización alguna. 
Ahora esa galería de nuevos grupos étnicos aparece 
con una pequeñísima anotación que señala “Escenas 
de mestizaje”. 

Es evidente que los conservadores y los diseñado-
res de la exposición intentan evitar la mención de los 
aspectos más confl ictivos de la conquista y la coloni-
zación. Por ello, la perspectiva demográfi ca permite 
aludir a la variedad étnica y lingüística sin entrar en 
detalle sobre los procesos políticos de dominación que 
llevaron a los distintos grupos humanos al continente. 
Tan es así que la vitrina relacionada con los “Aportes 
de población africana” se titula “Emigración africana” 
y aparece en una vitrina contigua a la intitulada “Emi-
gración asiática”. El último párrafo del texto de la 
car tela de esta vitrina señala: “Los esclavos negros 
procedían principalmente de la costa occidental de 
África, si bien la demanda creciente y el despobla-
miento producido obligó a buscar nativos de otras 
regiones”.

El uso de verbos impersonales (¿quién o quiénes 
produjeron el despoblamiento y la demanda de escla-
vos?, ¿quién generó esa demanda creciente y con qué 
propósito?, ¿quién o quiénes se vieron obligados a 
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buscar nativos de otras regiones?) refuerza la idea de 
que la esclavitud fue un proceso natural ante el que 
no cabe pedir responsabilidades. En estas mismas 
vi trinas de la sala “El hombre” encontramos el expo-
sitor titulado “Los primeros europeos en América” que 
contrasta poderosamente con lo que acabamos de 
des cribir. Esos supuestos primeros europeos son san-
tos católicos, como san Roque o san Antonio y dos 
fi guras de la Virgen y el niño. La despersonalización 
de la trata de esclavos resulta más escandalosa, si 
cabe, cuando se compara con la antropomorfi zación 
de los santos católicos a los que además se les atri-
buye una identidad cultural inexistente en la época. 
Si esta incorporación de imágenes religiosas pretendía 
ser un guiño irónico para el visitante, la contigüidad 
de esta vitrina con la dedicada a la “Emigración afri-
cana” deshace el gesto, convirtiéndolo en ofensivo.

En esta misma sala y en ese espacio central apare-
ce un conjunto de mapas y cuadros en los que se 
pre tende representar la evolución de la población ame-
ricana, compuesta por distintos fl ujos “migratorios” 
desde la colonia hasta la actualidad. Gráfi cos que dan 
a la representación una connotación “científi ca” que 
no tendría si los resultados se hubieran incluido en 
un texto. Se incorpora también a América del Norte y 
queda muy claro el mensaje: a pesar de la “leyenda 
negra”, la colonización española de América fue menos 
traumática que la inglesa, y la prueba de todo ello la 
constituye la supervivencia de los distintos grupos 
étnicos en cada espacio. Aunque parezca increíble, el 
Museo expone un mapa del continente en la actuali-
dad, con tres elementos señalados a través de puntos 
de colores que representan a blancos, negros e indios 
(sic). Nada se dice sobre el porcentaje que representa 
cada punto, ni sobre las difi cultades de defi nir quién 
es indio, negro o blanco (¿diferencia cultural, fenotípi-
ca o genotípica?) en un continente donde el mestizaje 
fue la norma. Tampoco sobre el punto de partida: la 
desigual densidad de población nativa entre el Norte 
y el Sur. El visitante ve en ese mapa una diferencia 
abrumadora de puntos rojos (indios) en el sur y cen-
tro de América y una menor densidad en el norte. Por 
último, se exponen gráfi cos de barras y circulares que 
muestran la evolución de la población americana 
e indican, de manera contundente, que la gran deba-
cle de población se produjo con las independencias 
de los países. Otra vez se lanza un dato, que puede 
ser ajustado, pero sin contextualizar, dando al visi-
tante una visión muy pobre y simple de procesos muy 
complejos. Ni una sola mención a las políticas de do-
minación, al ejercicio del poder y, por supuesto, tam-
poco a las estrategias de resistencia. Los distintos 
gru pos étnicos llegaron, por arte de magia, al conti-

nente, y se desarrollaron sin problemas aparentes 
hasta generar una sociedad, la sociedad americana, 
diversa y colorida. 

La tercera sala, “Desarrollo cultural polo a polo”, es 
una descripción académica de los hallazgos arqueo-
lógicos sobre la culturas precolombinas. Éstas apare-
cen organizadas de acuerdo con criterios estrictamen-
te geográfi cos y según el grado de complejidad que les 
reconoce el Museo: primero las “grandes civilizaciones”, 
luego los grupos de cazadores-recolectores. La secuen-
cia queda así expuesta: en primer lugar Mesoamérica; 
después los indios de América del Norte; Área andina 
norte: Colombia y Ecuador; América Central y Circun-
caribe; Andes Centrales: el antiguo Perú; Andes me-
ridionales y grupos indígenas de América del Sur. 
Cada una de ellas, a su vez, está dividida en periodos 
organizados y denominados según una lógica evolu-
tiva: Periodo Formativo, también llamado Preclásico; 
Periodo Clásico, que puede aparecer, según las áreas, 
como Periodo Medio o Integración; y por último el 
Periodo Posclásico o Tardío. La sala es una sucesión 
de pequeños objetos de barro, cuero, oro y otros me-
tales y de algunas piezas textiles y magnífi cas mues-
tras de arte plumario. Ésta es una de las pocas oca-
siones en las que en la exposición permanente se 
alude al mundo no colonial o a la existencia de una 
realidad cultural anterior y distante de lo hispánico. 
Habría sido una buena oportunidad para hablar de 
las culturas indígenas y convocar a sus protagonistas. 
Pero al igual que en el caso de la “Emigración africana”, 
cuando aparece el otro, portador de diferencias, no se 
le da la palabra, sino que se lo neutraliza y, en un 
ejercicio de ventriloquia, se habla por él. A su vez, las 
culturas originarias parecen no tener historia (no se 
reconocen cambios en la elaboración de los objetos), 
menos aún historias que contar (toda representación 
se hace a partir de la exposición de objetos portátiles).

La manera en que el Museo representa “La reali-
dad” latinoamericana recuerda, en cierta medida y a 
grandes rasgos, el relato bíblico. Primero los mares y 
océanos, luego las plantas, después fue el turno de 
los animales y, por último, el hombre. Pero al igual 
que en las narraciones religiosas, el hombre parece 
haber salido de la nada, producto de la voluntad di-
vina: se instaló en el nuevo continente por generación 
espontánea sin que mediasen procesos de conquista, 
guerras, dominación o confl icto. 

La sociedad
 

El bloque temático “La sociedad” está dividido en las 
salas “El ciclo vital”, “Sociedades igualitarias (bandas 
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y tribus)” y “Sociedades complejas (jefaturas y esta-
dos)”. Tres cosas saltan a simple vista: en primer lu gar, 
resulta cuando menos curioso que la diversidad so-
cial de América sea reducida a una única realidad, 
“La sociedad”, enfatizando lo que tienen en común las 
distintas formas de organización social del continen-
te. La segunda característica de este bloque es que 
analiza la sociedad según el ciclo vital de sus indivi-
duos, lo cual recuerda el modo de organizar las mues-
tras en los museos de historia natural. La tercera, el 
uso de un patrón evolutivo para ordenar a las socie-
dades americanas. Todo ello da pistas sobre la posición 
del Museo, su concepción social y cultural y su apues-
ta en favor de la unidad o de la homogeneidad frente 
a la diversidad. Pero vayamos por partes. 

Si hay algo común a todos los seres humanos, con 
independencia de su cultura o su socialización, es el 
ciclo vital. Todos los humanos nacen, crecen, algunos 
se reproducen y todos se mueren. También es cierto 
que estas actividades básicas están mediatizadas ine-
vitablemente por variables culturales: los nacimientos 
y las muertes son acogidos con distintos rituales y 
prácticas. Pero el ciclo vital también podría servir para 
explicar la vida de los pandas, las mariposas y los 
pulpos, y las actividades asociadas con estos hitos bá-
sicos en la vida de cualquier ser vivo varían notable-
mente de los gorilas a las ballenas (los gorilas se 
golp ean el pecho, las ballenas cantan). Destacar lo 
que hay de común en nosotros y en nuestras socie-
dades es una tarea relativamente fácil y poco confl ic-
tiva, pero igualmente inútil. Como afi rma Clifford 
Geertz:

 
la cuestión no es si los seres humanos son organismos 

biológicos dotados de unas características intrínsecas […]. 

Ni tampoco si en el funcionamiento de sus mentes exis-

ten unos rasgos comunes que son independientes del 

lugar en el que viven (los papúes sienten envidia, los abo-

rígenes sueñan). Lo importante es cómo podemos utilizar 

esas realidades indubitables a la hora de explicar ritua-

les, analizar ecosistemas, interpretar secuencias fósiles 

o comparar lenguas (1996: 106).

El ciclo vital que distingue el Museo de América 
comienza por el nacimiento, continúa en la infancia, 
la pubertad, la madurez y el matrimonio, y se cierra 
con la vejez y la muerte. En cada uno de estos apar-
tados se describen las características de las etapas 
del ciclo. Todos los textos que aparecen en esta sala 
contienen una particularidad: enfatizar las funcio-
nes comunes de las diferentes prácticas y rituales. 
Por ejemplo, en la vitrina dedicada a la infancia se 
especifi ca:

 

La infancia es el momento en el que el individuo se halla 

identifi cado plenamente con su papel, el cual se va con-

solidando de acuerdo con un modelo de aprendizaje social 

o de comportamiento. La identidad del niño es un proce-

so según el cual los pequeños son recompensados o 

castigados selectivamente cuando satisfacen o no una 

norma de comportamiento conforme con su sexo, hecho 

que les ilustra sobre las funciones o cometidos que se-

guirán de adultos. 

En la que corresponde al tema de la madurez y el 
matrimonio se afi rma que:

 
los ritos de matrimonio son muy variados, pero en esen-

cia tienen como misión comunicar que la novia ha sido 

separada de su familia, para formar una nueva pareja. 

Por último, una cartela explica la llegada de la 
pubertad como:

 
el cambio que hace que el ser humano pase de niño a 

adulto. La pubertad femenina suele coincidir con la apa-

rición de las primeras reglas; la de los chicos, con alguna 

evidencia fi siológica (aparición de vello en el rostro, cam-

bio de voz, etc.). Estas situaciones, existentes en todas 

las culturas, tienden a declinar en importancia e intensi-

dad a medida que las sociedades se hacen más complejas. 

Las enormes y evidentes diferencias culturales, 
según el Museo, no son sino el resultado de formas 
particulares de satisfacer necesidades comunes y 
universales. Esta tendencia a reconocer la diferencia 
para, a continuación, negarla o relativizarla es una 
constante en esta exposición y se hace muy patente 
en este bloque temático. Un sustrato común, la hu-
manidad, tiene diferencias culturales que son super-
fi ciales porque en esencia responden a necesidades 
comunes a la especie. Así, las culturas son conside-
radas como respuestas a preguntas universales. Pero 
también afi rma que algunas de esas respuestas han 
sufrido cambios con el tiempo, mientras que otras 
permanecen inalteradas, dividiendo los mundos cul-
turales en dos. Justo a la entrada del ciclo vital, la 
que abre el recorrido de la sociedad, se exhibe un do-
cumental en el que de forma reiterada se expresan los 
siguientes enunciados: 

Esta cesta fue fabricada por una mujer en el siglo XVIII 

para recoger bayas. Hoy los indios chumas siguen utili-

zando el mismo tipo de cestas para la misma función…

 El arpón que hoy utiliza este cazador inuit es idéntico al 

que utilizaban sus antepasados hace quinientos años, 
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sin embargo las pieles de los animales que cace hoy se-

guramente serán vendidas a una fábrica informatizada 

de Toronto. 

La reiteración del “hoy como ayer”, aplicado a unas 
comunidades indígenas que siguen haciendo las mis-
mas cestas o pescando con las mismas artes desde 
tiempo inmemorial, consigue excluir a esas comuni-
dades de la historia y relegarlas como materia etno-
gráfi ca o arqueológica. Ya en la década de 1960 se 
discutió sobre los pueblos sin historia y sobre la visión 
etnocéntrica que atribuía cambios a lo propio y estan-
camiento a lo ajeno. 

Entonces, por un lado, el museo enarbola principios 
universales (la naturaleza humana) pero, por otro, 
jerarquiza a las culturas en más o menos evoluciona-
das. Si existe una naturaleza humana universal y, si-
multáneamente, grupos culturales mejor dotados, 
sig  nifi ca que esos grupos son los llamados a defi nir 
cómo satisfacer las necesidades comunes. Esta visión 
universalista, etnocéntrica y evolucionista de las cul-
turas y de la diferencia vuelve a hacer acto de pre sencia 
en la segunda parte del bloque temático “La socie-
dad”, en las salas en las que las sociedades america-
nas son divididas en “igualitarias” y “complejas”. Se 
repite una y otra vez, en las cartelas y en el documen-
tal, que lo complejo no indica un juicio de valor sobre 
esas sociedades. El Museo aclara que la complejidad, 
en el modelo de organización social, no es sinónimo de 
“un mayor o mejor grado de evolución sino que viene 
determinada por ser en cada caso la mejor respues-
ta de adaptación al medio en el que viven”. Empero, 
esta declaración de buenas intenciones pronto se ve 
desmentida por los criterios del Museo para describir 
a las sociedades americanas y que no son otros que 
los correspondientes a las sociedades con jefaturas 
y Estados. La mirada desde la que describe y evalúa 
es la de las llamadas “sociedades complejas”, las que 
tienen un Estado centralizado y una jefatura al fren-
te del mismo. Esta manera de mirar no aparece como 
una posición, entre otras posibles, adoptada por el 
Museo, sino como la forma natural de hacerlo. 

La religión

Lo religioso aparece descrito como “las fórmulas de 
relación con lo sobrenatural” establecidas por las 
sociedades americanas. Por ello es que el Museo ofre-

ce “la posibilidad de conocer diferentes formas de es-
tablecer un diálogo con la divinidad a través de los 
objetos que la reproducen, que fueron usados como 
ofrendas o que formaron parte de diversos rituales”. 

Este bloque está dividido en los apartados “Espí-
ritus, Jefes sagrados, Reyes divinos y dioses”, “El 
espacio sagrado”, “El ritual” y “Los objetos sagrados”. 
La sala que centraliza este bloque es la que alberga 
al Tesoro de los Quimbayas, alojada en lo que parece 
el ábside del templo. Allí un ajuar en oro macizo ocu-
pa dos tercios de la sala y está acompañado por un 
manto mortuorio y dos momias (la momia de Para -
cas y un fardo funerario peruano con difunto) en el 
centro. La iluminación del espacio contrasta con la 
del resto: luz muy tenue que no parece estar justi fi -
cada por las necesidades de conservación de lo allí 
ex puesto sino, más bien, por las exigencias de la pues-
ta en escena. También sorprende que en una colección 
tan reciente se exhiban un ajuar en oro y, sobre todo, 
restos humanos, lo que ha generado, en otras latitu-
des, toda suerte de debates (Simpson, 2001).7

Toda la sala de “La religión” aparece entreverada 
con imágenes, objetos y reliquias católicas en torno a 
las que no se observan explicaciones o intentos de 
contextualización. Se habla de un cristianismo indí-
gena en la actualidad como si se tratase de una per-
fecta hibridación entre creencias religiosas elegidas 
de un menú. No se mencionan los procesos de impo-
sición religiosa ni las estrategias seguidas por la Iglesia 
católica para extender su credo en todo el continente. 
Aquí reaparecen con fuerza el discurso universalista 
y el afán homogeneizador presente en otras partes del 
recorrido. El documental que abre esta sección co-
mienza así: 

Los hombres, sea cual sea su procedencia étnica, cultu-

ral o el lugar donde viven, han buscado mediante la re-

ligión soluciones a problemas que son y han sido siempre 

universales. 

Con una visión funcionalista más que discutible 
se habla de las grandes constantes del pensamiento 
religioso, legitimador del orden establecido, y se proce-
de a describir el espacio sagrado y los rituales asocia-
dos. Una de las vitrinas trata sobre las drogas rituales 
que permiten contactar con las divinidades (se titula 
“Alucinógenos”). Debajo de este epígrafe aparece la 
fotografía de un indígena mascando coca, asociando 

7 Un caso muy sonado en Argentina puede consultarse en “Restituyen los restos de un cacique ranquel”, en La Nación, 
16 de noviembre de 2009.
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la hoja sagrada con sustancias psicotrópicas. En otro 
de los expositores de la sala se exhiben dos cabezas 
reducidas, con el único enunciado explicativo de “Ca-
bezas humanas reducidas. Indios jíbaros. Perú”. 

La comunicación

Al entrar en esta sala se puede contemplar la exposi-
ción de otros instrumentos de conocimiento, entre 
ellos los que produjeron las sociedades americanas. 
El bloque se divide en “Orígenes de la comunicación 
escrita”, “Escritura y comunicación simbólica”, “Las 
lenguas americanas” y “El español”. En la primera 
sala se exhiben diferentes “Sistemas de comunicación” 
(“Los signos pictográfi cos, la escritura glífi ca, la escri-
tura silábica, la música y la danza y los símbolos 
iconográfi cos”), y, en la última, construida como si se 
tratara de un pequeño anfi teatro acompañado de imá-
genes y videos proyectados en pantallas múltiples, 
miembros de comunidades indígenas narran en sus 
lenguas fragmentos relacionados con sus creencias, 
al tiempo que personalidades de la literatura iberoa-
mericana comentan el papel del castellano como ele-
mento aglutinador y defi nitorio de la que podríamos 
denominar cultura o civilización hispánica. 

No deja de resultar curioso que sea la escritura la 
imagen que guía la muestra de esta sala o el criterio 
sobre el que se describen otras formas de comunica-
ción. Una vez más el Museo toma posición desde la 
cultura escrita y a partir de ella analiza otras formas 
de comunicación, como la escritura glífi ca o los signos 
pictográfi cos. Pero esa perspectiva (siempre hay una 
perspectiva) no es señalada como tal sino naturali-
zada. En esta sala el evolucionismo se hace muy 
patente: toda sociedad avanzada o evolucionada debe 
tener escritura. A uno y otro lado de la sala aparecen 
los distintos sistemas de comunicación de los indíge-
nas. En el centro, el famoso Códice Trocortesiano o 
Códice Madrid, del siglo XIV, uno de los cuatro códices 
mayas que existen en el mundo, traído a España por 
el propio Cortés y por Juan de Tro.

La exposición permanente del Museo se cierra con 
dos audiovisuales. En el audiovisual de las lenguas 
in dígenas aparece la imagen de un pergamino, de un 
viejo mapa trazado a mano, como fondo sobre el que 
se superpone la fi gura de los distintos representantes 
(quechua, guaraní, aymara, maya, navajo, náhuatl) 
que narran los mitos de creación de sus comunidades. 
La imagen es estática, no hay movimiento, y, más que 
de una lengua como vehículo de comunicación hoy, 
pa rece referirse a un legado etnolingüístico, un instru-
mento que alcanza para hablar del pasado y los oríge-

nes, pero que no posee capacidad para incorporarse 
a la modernidad. En las secuencias sobre el castella-
no (en las que aparecen Carlos Fuentes, Augusto Roa 
Bastos, Julio Cortázar, Pablo Neruda, Arturo Uslar 
Pie tri, Miguel Ángel Asturias, Nicolás Guillén, Mario 
Var gas Llosa y Gabriel García Márquez), por el contra-
rio, las imágenes son trepidantes, se suceden dando 
sensación de movimiento y de cambio. Con el caste-
llano se habla del futuro, de esa comunidad de más 
de 300 millones de hablantes, de los valores y utili-
dades que puede reportar su uso en el escenario in-
ternacional. Una sucesión de los más famosos escri-
tores latinoamericanos habla de las ventajas de la 
lengua, de su capacidad de proyección al futuro, todo 
ello con un fondo de pantalla con imágenes dinámicas 
de las grandes metrópolis latinoamericanas. El mó-
dulo “La comunicación” cierra la exposición perma-
nente y por su organización se constituye en la apo-
teosis de la muestra. 

Conclusiones

Según señalábamos al comienzo de este ensayo, los 
textos de los museos dicen y hacen cosas al decir. No 
hay guion inocente ni libre de suposiciones, al menos 
implícitas. El Museo de América se planta, en térmi-
nos de su ubicación espacial y del contenido de su 
co lección, con fuertes y no asumidos niveles de conti-
nuidad con la política cultural franquista. Así, por 
ejemplo, una particularidad del Museo de América es 
que la única voz que aparece con fi rmeza, y valorada 
positivamente es la del colonizador. Lo relacionado 
con el mundo indígena, un mundo vivo en muchos 
países del continente americano, aparece con fotogra-
fías en blanco y negro. Por ellos y por los africanos 
(eufemística o cínicamente denominados “Emigración 
africana”) habla el Museo, que para eso posee la ca-
pacidad de análisis científi co. En cambio todo lo re-
ferente a España, Europa o la sociedad occidental está 
representado por fotografías de rutilantes colores y 
en permanente movimiento. Los restos y rastros de 
las culturas precolombinas son pintorescos y algunos 
objetos son dignos de exhibición por el material con 
el que están hechos o porque son vistosos. De esta 
manera, los otros, los dominados, aparecen relatados 
por el dominador, representante científi co de la huma-
nidad (hispanoparlante). Dado que la imposición de 
la lengua común ha resultado en la unidad de Amé-
rica y le ha brindado la posibilidad de proyectarse en 
el futuro con un idioma “serio”, el Museo justifi ca el 
proceso de conquista y de destrucción lingüística por 
los resultados alcanzados.
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No es el prurito historiográfi co lo único que está en 
juego en esta denuncia y, desde luego, no es lo más 
importante. Este escamoteo de la densidad emocional 
de los procesos que se narran, esta falta de reconoci-
miento de los efectos que para ciertos grupos humanos 
ha tenido, hasta el día de hoy, el tráfi co de personas, 
es una forma de seguir manteniendo y reforzando 
las estructuras coloniales. Silenciar y ocultar a los su-
jetos implicados en la esclavitud y a sus víctimas es 
una manera de negar lo ocurrido o de presentarlo 
como un capítulo más en la larga colección de horro-
res de la historia humana. Despersonalizar ese tráfi co 
supone desconocer o eludir el impacto que estas re-
presentaciones del pasado tienen sobre el presente y, 
al hacerlo, se está contribuyendo, deliberadamente 
o no, a perpetuar la dominación (Sepúlveda dos San-
tos, 2005).

El Museo tiene una serie de pretensiones y gran-
dilocuencias que parecen desmedidas atendiendo a 
las discusiones sostenidas en las ciencias sociales 
en general y en la museografía en particular, sobre el 
uso político de las colecciones. Por ejemplo, se sostie-
ne que existe algo así como “La realidad” americana, y 
que además el Museo puede dar cuenta de ella de modo 
exhaustivo. El Museo realiza una operación de sim-
plifi cación de las realidades culturales americanas, 
dedicándose a señalar los aspectos que puedan tener 
en común fenómenos muy diversos: de allí que exista 
también “La sociedad” americana. Se advierte y amena-
za sobre el peligro de la diferencia y la anarquía de-
rivada del exceso de diversidad. Lo diferente es ame-
na zante para un orden que no se sabe quién lo 
amenaza ni quién lo ha impuesto. El Museo puede 
representar esa realidad porque sus relatos son pro-
ducto del conocimiento científi co, única forma de co-
nocimiento valedero. Son la ciencia y la técnica las 
que han permitido a la humanidad pasar del pensa-
miento mítico al saber, amén de descubrir un nuevo 
mundo (Lander, 2005). Así, se ordena lo diverso en 
torno a una realidad coherente que es conocida y re-
presentada gracias al análisis y al conocimiento cien-
tífi co. Los otros saberes, como los de la experiencia, 
son pura superstición, mitos propios de sociedades 
atrasadas y poco evolucionadas. 

En lo relativo a la estructura narrativa de la expo-
sición permanente, podemos detectar varias ideas 
clave. La primera es que la conquista de América fue 
una “gesta” que descansó sobre dos pilares: la religión 
y la lengua. De ahí que la imposición violenta de la 
lengua castellana sobre las americanas sea vista como 
una aportación benefi ciosa para el continente más 
que un ejercicio de violencia simbólica. Antes de esta 
uniformización lingüística compulsiva reinaba la plu-

ralidad de códigos y por tanto la incomunicación y 
la anarquía. El castellano es la lengua del futuro, de la 
economía, del arte, del poder. Las lenguas indígenas, 
con su pintoresquismo y sonoridad, son reliquias del 
pasado. Es por ello que la diversidad cultural, étnica 
y lingüística parece algo que debe erradicarse en vez 
de conservarse. Destacar la diferencia puede dar 
rienda suelta o legitimar la exclusión y la desigualdad. 
Esta consideración parte de una noción muy funcio-
nalista de la sociedad, según la cual las culturas son 
en esencia respuestas ambiental y socialmente dife-
renciadas a una idéntica necesidad humana. Esas 
respuestas pueden clasifi carse de acuerdo con un pa-
trón evolutivo de naturaleza tecnológica (mayor o me-
nor nivel del instrumental) o política (tener o no Esta-
do). De tal modo, el Museo divide y evalúa las culturas 
según se orienten hacia el pasado o hacia el futuro y 
el desarrollo.

La relevancia de América para el imaginario espa-
ñol presente en el Museo de América no parece haber-
se modifi cado demasiado con la transición a la demo-
cracia. De hecho, esa importancia ha sido reforzada no 
por la continuidad edilicia y de las colecciones en el 
Museo, sino por la construcción de la torre vigía en 
1992, emblemática de esa interpretación del pasado 
y de su memoria. El Museo habla del pasado de Amé-
rica, pero los efectos de su discurso no se ciñen a ese 
tiempo, más bien afectan a sus visitantes actuales, 
se inscriben como acciones en el presente.

En la exposición permanente del Museo de Amé rica 
de Madrid pueden advertirse dos registros bastante 
claros: los que llamaremos del mito al logos y el pro-
blema de la alteridad. La muestra se organiza desde 
el conocimiento mítico y fabuloso del continente en 
los primeros contactos hasta su representación cien-
tífi ca y técnica. El Museo se ubica como depositario 
de ese saber, situándose como voz autorizada para 
representar la realidad de América. Una realidad di-
versa y variada que cuando se refi ere a lo social y 
humano es una diversidad formal, respuestas a ne-
cesidades comunes a toda la especie. Tal vez éste sea 
el rasgo más característico del Museo: la incorpora-
ción de la diversidad en un universalismo que la nie ga 
o, al menos, la neutraliza considerablemente. ¿Por 
qué el Museo de América no puede manejar con sol-
tura la diferencia étnica, religiosa, cultural, e insiste 
en señalar que son diferencias puramente formales 
pero que en esencia ellos y nosotros somos iguales? ¿A 
quién o contra qué está contestando el Museo? Es pro-
bable que luche contra sus propios fantasmas y pre-
juicios, que no serían representativos sólo de él, sino 
también de la cultura nacional que los ha creado. Si 
tomamos la exposición de este museo como un desafío 
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y un signo de las imágenes de América producidas 
por la sociedad española podríamos decir que la mues-
tra intenta contradecir la leyenda negra de la con quista, 
ofrecer una imagen más amable del encuentro entre 
dos mundos. Esa compulsión a minimizar o amortiguar 
las diferencias entre americanos y españoles se podría 
considerar un intento de combatir o acallar una idea 
implícita, podríamos leerlo como un signo: lo diferen-
te es peligroso, amenazador y, al no poder ser inte-
grado en un patrón, corre el riesgo de ser excluido de 
la normalidad. Ésta podría ser la idea que da sentido 
a la constante repetición de que las diferencias cul-
turales no son sustantivas. 
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