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Exhumaciones, generales
y militarismo fantasma: como confrontar
el legado de la Guerra Civil espafola®

FRANCISCO FERR NDIZ**

ste texto refleja una investigaci n etnogr fica de
20a ossobre exhumaciones de fosas comunes en
la Espa a contempor nea. Aborda las condiciones
del desmantelamiento de la jerarqu a funeraria de-
rivada de su ltima guerra interna (1936-1939) y la
posterior dictadura (1939-1975), entendida como una
inscripci n militarizada de una victoria cruenta sobre
los derrotados en la contienda, y cuyas consecuencias
son a ntr gicamente evidentes en el pa s. Para com-
prender la complejidad de este proceso necropol tico
y sus ra ces hist ricas, en primer lugar analizo la for-
maci n de una suerte de apartheid funerario en el
pa s, desde el final de la guerra, en el cual el r gimen
dictatorialimpuls aloscad veresdelosvencedoresy
de los vencidos a habitar dos espacios de muerte radi-
calmente diferentes a medida que su gesti n, por ac-
ci n u omisi n, se convirti en un rasgo destacado
de la arquitectura de la nueva soberan a nacional.!
En segundo lugar, examino el enorme impacto
que han tenido en el tejido social y pol tico las exhu-
maciones de fosas comunes de civiles republicanos,
que comenzaron en el a o 2000, como parte de un
movimiento social m s amplio que desaf a la impu-

nidad de los cr menes franquistas durante la guerra
y la posguerra. La irrupci n de las v ctimas olvidadas
de Franco en el espacio p blico, en forma de restos
cadav ricos heridos y mal enterrados en fosas comu-
nes, comenz a suscitar preguntas inc modas sobre
el alcance y la profundidad del legado de Franco, y la
perdurabilidad de lam quina de impunidad que lo si-
gue encubriendo, al menos en parte, d cadas despu s
de sumuerte. Este proceso, en un principio impulsado
por los nietos de los vencidos en la guerra, desafi a
las instituciones p blicasy cuestion lacapacidad de
respuesta del sistema judicial a las demandas de ren-
dici n de cuentas que se planteaban, al tiempo que
arrojaron luz sobre las profundas contradicciones
que todav a hoy dominan la relaci n de Espa a con
la Guerra Civil.

En tercer lugar, como una consecuencia crucial
de este proceso, exploro la forma en que estas exhu-
maciones del siglo xx1, que han tenido un gran im-
pacto pol tico y medi tico, se entrecruzan con el mo-
numento franquista m s destacado y pol mico del
pa s, el Valle de los Ca dos, y empezaron a amenazar
su integridad patrimonial, su estatus de enorme ce-
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menterio de la Guerra Civil y su legitimidad como
lugar de enterramiento del dictador desde su muerte
en 1975. El perturbador hallazgo de que en sus criptas
subterr neas, donde hay enterradas m s de 33800
personas, tambi n se encontraba unn mero indeter-
minado de civiles republicanos ejecutados durante la
guerra y trasladados all sin el conocimiento ni per-
miso de sus familiares, encendi eldebate sobre el mo-
numento y sobre la forma de afrontarlo en una socie-
dad democr tica.

La presi n para exhumar y sacar los restos de
Franco fuera del Valle —al final el dictador fue tras-
ladado a un pante n familiar en el cementerio de El
Pardo en octubre de 2019- desestabiliz 1la jerarqu a
funeraria establecida durante el franquismo, y afect
tambi n los lugares de enterramiento de otros desta-
cados 1 deres militares que participaron en el golpe de
Estado de 1936, a quienes la opini n p blica percibe
cada vez m s como culpables de cr menes contra la
humanidad, en el marco de los discursos y pr cticas
transnacionales de los derechos humanos (Ferr ndiz,
2014: 205-259, y 2022).

Desmantelar el militarismo inscrito en las cartogra-
f as de la muerte derivadas de la guerra, desafiando
los arreglos funerarios militares o degradando las es-
tatuas de los generales,? implica de manera parad jica
un cierto nivel de remilitarizaci n por otros medios.
Llamo militarismo fantasma a este reflejo conmemorati-
vo profundamente encarnado, pues tiene su expresi n
principal en la lectura forense de los cuerpos fusila-
dos. Este militarismo reflexivo y especular se filtra en
las culturas pol ticas conmemorativas que acompa-

an a los procesos de memoria hist rica que, en un
contexto de predominio del rescate forense de los
cad veres en las fosas comunes, quedan de modo ine-
vitable infiltradas por las huellas, 1 gicas y narrativas
belicistas que se desvelan en las exhumaciones en
estas escenas de crimen: malos tratos, fracturas, fu-
silamientos, tiros de gracia, balas, enterramientos
desordenados, etc tera.

Por lo tantolasresonancias fantasmalesdelasm 1-
tiples manifestaciones del aparato militar que desen-
caden el golpe de Estado de 1936 y la cruenta guerra
y dictadura que le sucedieron, inscritas a sangre y
fuego en los cuerpos fusilados, no son s lo fuerzas es-
pectrales o metaf ricas. Tambi n est n consolidadas
en formas concretas de la materialidad de la perpe-
traci n, ya sean esqueletos heridos o monumentos
grandiosos. Es laresiliencia o la fragilidad a largo pla-
zo de este militarismo fantasma lo que marcar el

xito o el fracaso del proceso de reparaci n de las hon-
das huellas que dej la guerra en los que resultaron
derrotados que, adem s de sufrir unarepresi n feroz,
no pudieron articular ni su sufrimiento ni su memoria
del conflicto durante ladictadura, yno del todo durante
las primeras d cadas de la democracia.

Genealog a necropol tica
de la guerra

La Guerra Civil espa ola, iniciada el 18 de julio de
1936 por unarebeli n militar contra el gobierno repu-
blicano elegido democr ticamente,dur casitresa os
y dej alrededor de 500000 espa oles muertos. Cer-
ca de 300000 murieron en combate y hasta 200000
civiles fueron ejecutados en la retaguardia. Estas ci-
fras son estimaciones, ya que hay desacuerdos entre
los historiadores sobre las bajas, ciertas regiones del
pa s est n insuficientemente estudiadas y muchos
datos siguen faltando o son de dif cil acceso. En cuan-
to ala ejecuci n masiva de civiles durante el conflicto,
la historiograf a contempor nea ubica las cifras en
torno a 55000 muertos en la zona controlada por los
republicanos, y hasta 150000 en la zona nacionalis-
tarebelde durantelaguerraylarepresi ndelos prime-
rosa os delaposguerra (Rodrigo, 2008). A esta canti-
dad, Paul Preston(2011)a adeotras 20000 ejecuciones
despu sdelaguerra, sin contar aaquellos quienes mu-
rieron de hambre y enfermedad mientras estaban atra-
pados enunadensaredrepresivade c rcelesycampos
de concentraci n.

Las matanzas de civiles en las zonas republicana 'y
nacionalistafuerondram ticas, perodifieren significa-
tivamente en n mero y escala. Para Santos Juli ,
mientras que en la zona controlada por los sublevados
—en expansi n a medida que se acercaba la victoria
militar—larepresi nylamuerte estaban planificadas,
en la zona republicana la violencia sobre civiles tuvo
m s que ver con el colapso de las estructuras de poder
derivado del golpe militar (1999: 25-26). El general
Emilio Mola, principal instigador y 1 der de la suble-
vaci n militar hasta su muerte en un accidente a reo
en junio de 1937, serefiri sin ambages al plan de los
insurrectos en una reuni n con alcaldes municipales
de Navarra justo despu s del golpe:

Hay que sembrar el terror... Hay que dar la sensaci n de
dominio eliminando sin escr pulos ni vacilaci n a todos

los que no piensen como nosotros. Nada de cobard as. Si

2 En relaci n con algunas pol micas en torno al desmantelamiento de la estatuaria franquista en los ltimos a os, puede

consultarse Ferr ndiz (2019).
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vacilamos un momento y no procedemos con la m xima
energ a, no ganaremos la partida. Todo aquel que ampa-
re u oculte un sujeto comunista o del Frente Popular [la
coalici n de izquierdas que gan las elecciones de 1936]
ser pasado por las armas [Preston, 2011: 253].

Bas ndose en las instrucciones de Mola y en los
posteriores edictos de guerra, en las transmisiones ra-
diof nicas delos golpistas y enlas pruebas de archivo,
en particular los certificados de defunci n y las actas
burocr ticas de los consejos de guerra, el historia-
dor Javier Rodrigo tambi n sostiene que hubo dife-
rencias cruciales entre las acciones represivas sobre
los civiles llevadas a cabo tras el frente en las zonas
republicanas y en las nacionales (2008: 42-49; Casa-
nova Ruiz, 1999: 159-177).

Una vez finalizada la guerra, el 12 de abril de 1939,
Franco puso en marcha otras formas de represi n
ycontenci ndelenemigoenc rcelesycamposde con-
centraci n,as comomediante juicios, purgas, trabajos
forzados, desalojos, expropiaci n de bienes, etc tera
(G mez Bravo, 2017; Rodrigo, 2005). Asimismo, se
ocup de la celebraci n y la conmemoraci n del al-
zamiento y la victoria militar y, muy importante para
el argumento central de este trabajo, delareubicaci n
funeraria con todos los honores de los que murieron
en el bando nacional, tanto en el frente como en la re-
taguardia. Durante los primeros a os delaposguerra,
el Estado promulg una abundante legislaci n fu-
neraria que afectaba en espec fico a los cad veres
reclamados como propios por la dictadura. Mientras
tanto, los cuerpos de los vencidos —expulsados de la
comunidad leg tima de los muertos de la guerra como
“rojos”, “hordas marxistas” y, en
“traidores” a su pa s— continuaron acumul ndose en
fosas comunes y permanecieron al margen de la le-
gislaci n, ignorados y excluidos del proyecto militar-
pol tico-religioso triunfante de una Nueva Espa a. La
formaci n de un apartheid funerario, estableciendo
conexiones asim tricas entre el territorio y el necro-
poder, se convirti as en una piedra angular en la
construcci n del control soberano dictatorial del pa s
(Robben, 2015).

La primera ola de exhumaciones de civiles muertos
enlaguerratuvolugarreci nacabadalaguerra, como
parte del luto por las p rdidas del bando ganador, la
reconstrucci n nacional y la organizaci n del nuevo
Estado dictatorial. Tantolas fuerzas militares como las
principales instituciones forenses participaron en
cientos de desenterramientos e identificaciones, y el go-
bierno central dict instrucciones formales para im-
pedir excavaciones espont neas (Saqqa, 2020). En un
ritual funerario impactante, en noviembre de 1939, el

ltima instancia,

ata dcon el cuerpo del fundador de Falange Espa o-
la (el partido fascista de Espa a), Jos Antonio Primo
de Rivera, desfil dram ticamente a lo largo de casi
500 km durante diez d as a hombros de sus segui-
dores, desde una tumba en el cementerio de Alicante
hasta el monasterio de El Escorial, el s mbolo m s
distinguido de lamonarqu ay el Imperio espa ol, don-
de fue enterrado en la bas lica, delante del altar ma-
yor y sobre el Pante n Real (Box, 2009). Muchos otros
fueron exhumados y reenterrados con honores religio-
sos y militares en cementerios locales, ocupando pan-
teones visibles y prioritarios que a n hoy pueden
verse. En los muros de las iglesias de casi todos los
pueblos del pa s se colocaron placas con los nombres
delos “Ca dos por Diosy por Espa a”locales —siempre
presididas por el nombre de Jos Antonio, “m rtir de
m rtires”-refrescando una alianza secular, profunda,
entre naci n, ej rcito e Iglesia cat lica.

En paralelo a la consolidaci n de la dictadura y
la reubicaci n honor fica de las fosas comunes de los
vencedores, el pa ssufri unaexhaustivamilitarizaci n
conmemorativa de sus espacios p blicos. Se inaugu-
raron por doquier monumentos a la memoria de los
m rtires de la guerra franquista. Las calles recibieron
el nombre de oficiales y h roes militares en toda Es-
pa a.Algunos de los sitios de las batallas heroicas del
franquismo se conservaron en ruinas, transformados
en s mbolos de resiliencia y triunfo (Viejo-Rose, 2011:
45-104). Se colocaron estatuas ecuestres de Franco
en lugares destacados de las ciudades espa olas. En
uno de los principales accesos de entrada a Madrid se
erigi un arco del triunfo para conmemorar la victoria
militar. Silos tres a os de guerra fratricida no hab an
generado ya suficientes combates, represi n, ejecucio-
nes, operaciones militares y largas filas de civiles ate-
rrorizados que se desplazaban dolorosamente al exilio,
Espa aquedabaahorapor completoreinscritaenuna
1 gica simb lica y pol tica militarizada.

La coreograf a conmemorativa de los muertos en la
guerra tuvolugar dentro de una narrativa oficial omni-
presente delavictoria militar, anclada en los conceptos
de cruzadareligiosa, hero smo y martirio —conocida en
lahistoriapol ticaespa olacomo nacionalcatolicismo—,
donde el cultoalos ca dosjug un papel predominante
en la remodelaci n del nuevo cuerpo pol tico (Agui-
lar, 2000; Box, 2009). Muchos de estos panteones,
placas, monumentos y otras infraestructuras hete-
rog neas todav a se encuentran hoy en d a en sus
ubicaciones originales, aunque son muy cuestionados
por sectores de la izquierda pol tica y han sido des-
mantelados en muchos casos.

Pasemos a la segunda fase necropol tica de gesti n
de los cad veres de la guerra. En 1959, 20 a os des-
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pu sdelfinal del conflicto, unanuevaoleada de desen-
terramientos remover a a los muertos de la Guerra
Civil, reinscribiendo las desgastadas nociones religio-
sas y militaristas de martirio, sacrificio y patriotismo
en los cuerpos de muchos vencedores de la guerra, y
generando un desfase funerario mayor entre los es-
pacios de muerte de triunfadores y vencidos. A lo
largo de dos d cadas, m s de 33000 cuerpos, tanto
de militares como de civiles, fueron desenterrados en
toda Espa ay trasladados a las criptas subterr neas
del Valle de los Ca dos (Olmeda, 2009). Uno de los
primeros en llegar fue Jos Antonio Primo de Rive-
ra, trasladado desde el monasterio de El Escorial y
colocado con gran solemnidad frente al altar mayor.
Durante 15 a os presidi el monumento en solitario,
mientras las criptas laterales se llenaban de miles de
cuerpos de diversa procedencia. Fue un honor que
compartir a a partir de noviembre de 1975, cuando,
tras un funeral de Estado fuertemente militarizado, el
Valle se convirti en el lugar de enterramiento del pro-
pio Franco, que fue colocado detr s del altar mayor,
creando un €je funerario de gran carga pol tica y sim-
b lica con Primo de Rivera. El hecho de que ambos
hubieran muerto un 20 de noviembre, aunque con 39
a os de diferencia, consolid una fecha conmemora-
tiva poderosa para los vencedores. La llegada de los
restos del dictador al Valle sell de manera inequ voca
el monumento como el principal basti n franquista de
Espa a. Aunque la mayor a fueron tra dos durante la
d cada de 1960, cuerpos procedentes de todo el pa s
siguieron llegando al Valle hasta 1983.

Mientras tanto, la gran mayor a de las fosas comu-
nes que conten an a los republicanos —que siguieron
creciendo en n mero en los a os de posguerra como
resultado de larepresi n que dur muchom sall de
los1 mites formales del conflicto— permanecieron aban-
donadas en diversos lugares fuera de los cementerios
(a veces justo fuera de los muros) o en secciones ci-
viles de “segunda clase” de los cementerios formales.
Esta topograf a de la muerte fue consecuencia de la
aplicaci n de un castigo funerario. Los civiles repu-
blicanos asesinados durante la guerra y posguerra
fueron tambi n expulsados de la comunidad leg ti-
ma de los muertos, por medio de entierros inapropia-
dos o deshonrosos. Estas fosas no se aladas, fuera
de los espacios funerarios convencionales e ignoradas
por las leyes de conmemoraci ny reentierro de la pos-
guerra, llevaban consigo un mensaje admonitorio para
los potenciales disidentes pol ticos. Con el paso de las
d cadas, algunas de estas fosas comunes desprotegidas
permanecieron como secretos p blicos —en los muni-
cipios se sab a de su existencia, pero s lo en algunos
casos serescataron—, al tiempo que otras simplemente
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desaparecieron, destruidas por la modernizaci n de
las infraestructuras y la expansi n de las zonas po-
blacionales, derivadas del desarrollo urbano y rural.

Tras la muerte de Franco en 1975, se abri
tercerafase dereubicaci ndeloscuerposdelaguerra,
cuando familiares de republicanos fusilados llevaron
a cabo numerosas exhumaciones con escaso apoyo
institucional o t cnico, y con una atenci n medi tica
limitada, dentro del marco de las culturas pol ticas
emergentes que acompa abanlatransici nalademo-
cracia. Estas exhumacioneslocales —algunas seguidas
de nuevos entierros en cementerios municipales, en
ocasiones con asistencia muy numerosa— proporcio-
naron a los derrotados en la guerra un atisbo crucial
devisibilidad p blica que afect tanto alos ejecutados
como a los supervivientes, e iniciaron el proceso de
reconocimiento y conmemoraci n tras largas d ca-
das de sufrimientoy marginaci n(De Kerangat, 2017).

una

La impronta militarista de Franco,
en entredicho

En su discurso de Navidad de 1969, ya en su vejez,
Franco asegur a sus partidarios que su legado mili-
tarista estaba “atado y bien atado” con la reciente de-
signaci n por parte del Parlamento del pr ncipe Juan
Carlosde Borb ncomo su sucesor. Unanueva monar-
qu a habr a de emerger de su gloriosa victoria militar
y de su r gimen dictatorial. Hab a algo de cierto en
ello. Es un hecho que Espa a contin aluchando por
deshacerse por entero de las huellas conspicuas de
un militarismo dictatorial que se remonta a los a os
treintay que ciertas fuerzas conservadoras, que se ori-
ginaron y alimentaron durante el franquismo, siguen
siendo s lidas en el contexto democr tico; sobre todo
enlos mbitos pol ticoyjur dico, as como en poderosos
sectores de la Iglesia cat lica. El surgimiento en 2013
del partido pol tico de extrema derecha Vox cristaliza
con claridad esta herencia franquista. Resulta parad -
jicoquelasfuerzas armadas, intensamente reformadas
durante elmandato del presidente socialista Felipe Gon-
z lez (1982-1996), han sido acreditadas por observa-
dores internacionales como Pablo de Greiff (2014: 5-7),
relator especial de la Organizaci n de las Naciones
Unidas (onu) para la promoci n de la verdad, la justi-
cia, la reparaci n y las garant as de no repetici n en-
tre 2012 y 2018, con un papel m s profesional y po-
1 ticamente neutral, aunque persisten n cleos muy
conservadores y ultraderechistas en su seno.

Para abreviar un debate complejo, en la transici n
espa ola hacia la democracia (1975-1982), la fuer-
za motriz dominante fue la de la reconciliaci n, y los
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cr menes cometidos por el €j rcito sublevado y los pa-
ramilitares durante la guerra, y m s tarde durante
el franquismo, fueron de manera deliberada “echados
al olvido” en aras de la coexistencia pac fica, como su-
giri el influyente historiador Santos Juli (2003). La
Ley de Amnist aaprobadaen 1977 fue empleada por el
sistema judicial espa ol, conservador en extremo, para
apuntalar la impunidad de los cr menes franquistas.
A pesar de estas importantes concesiones por parte
de los descendientes de los vencidos, un fallido golpe
militar ocurrido en 1981 —durante el cual el parlamento
fue tomado por guardias civiles durante la investidu-
ra del presidente Calvo Sotelo, y la ciudad de Valen-
cia fue ocupada por tanques y declarada en estado de
emergencia— provoc escalofr os en el tejido colectivo,
record ndole al pas que a n entonces sectores del
ej rcito descontentos con el sistema democr tico per-
manec an vigilantes y listos para restaurar el orden si
era necesario. Con el paso de los a os, la transici n
espa ola fue estudiada a fondo por los polit logos, e
incluso se convirti en un posible modelo a exportar
(Aguilar, 2000).

Sin embargo, a principios del siglo xxi, cuando los
nietos de los vencidos en la guerra comenzaron a re-
visar la represi n de los civiles por parte del ej rcito
y los paramilitares franquistas, se empezaron a des-
estabilizar estas percepciones supuestamente consen-
suadas de la Guerra Civil, la dictadura y la transici n
ala democracia (S nchez Le n e Izquierdo, 2017). En
octubre del a o 2000, el soci logo y periodista Emi-
lio Silva fue clave en la apertura del cap tulo m s re-
ciente de los desenterramientos de la Guerra Civil en
Espa a, al promover la exhumaci n de una fosa co-
m n republicana en Priaranza del Bierzo (Le n), que
conten a el cuerpo de su abuelo y de otras 12 perso-
nas. Dirigida por expertos t cnicos, desencaden una
vertiginosaoladeb squedadedesaparecidos, excava-
ciones y reenterramientos, cada vez m s vinculada a
la expansi n de los discursos y pr cticas globales de
los derechos humanos y la promoci n de la verdad, la
justicia y la reparaci n para las v ctimas (Ferr ndiz,
2014; Ferr ndiz y Robben, 2015; Robledo y Hern n-
dez, 2019).

Enlos a ossiguientes se desat en el pa s una tor-
menta pol tica y medi tica sobre el tratamiento ade-
cuado de estos cuerpos exhumados, anacr nicos y
altamente perturbadores, con repercusiones interna-
cionales. La derecha pol tica, que como ya hemos visto

es en buena medida heredera de las lites pol ticas de
la dictadura, se resisti de modo en rgico a este pro-
ceso emergente, con el argumento de que, durante la
transici n ala democracia, ya se hab a logrado satis-
factoriamente la reconciliaci n nacional, tras un con-
flicto tan doloroso, y que mirar atr s equival a a rea-
brir viejas heridas de manera innecesaria. A pesar de
esta f rrea oposici n, las exhumaciones se multipli-
caron en los a os siguientes, primero promovidas en
su mayor a por los nietos y, con posterioridad, por los
bisnietos de los republicanos ejecutados.

En breve, los principales avances en Espa a desde
el decisivo desentierro de Priaranza se pueden resu-
mir en 1) la aprobaci n en 2007, durante el gobier-
no socialista de Rodr guez Zapatero —tras acalorados
debates en el parlamentoy, en general, enlaesferap -
blica—, de una ley de memoria por la que “se recono-
cen y ampl an derechos y se establecen medidas en
favor de quienes padecieron persecuci n o violencia
durante la guerra civil y la dictadura”;® 2) el intento
fallido en 2008 del juez Baltasar Garz n -reconocido
en el mundo por dictar en 1998 una orden de deten-
ci n contra el dictador chileno Augusto Pinochet por
genocidio, terrorismo internacional, tortura y desa-
pariciones forzadas— de vincular el caso espa ol con
el derecho internacional de los derechos humanos re-
formulando larepresi n franquista como cr menes de
lesa humanidad (Ferr ndiz, 2014: 205-259); 3) el tes-
timonio judicial oral de v ctimas del franquismo ante
el Tribunal Supremo durante el juicio a Garz n por
prevaricaci n; 4) una segunda demanda presentada
en Argentina en 2010 a la que se sumaron progresi-
vamente diversas asociaciones espa olas para la re-
cuperaci n de la memoria hist rica, colectivos de
v ctimas y algunas instituciones, en relaci n con los
cr menes de lesa humanidad perpetrados durante la
Guerra Civil y el franquismo, seg n el derecho inter-
nacional (conocida como Querella Argentina); 5) el
nombramiento en 2011 por parte del gobierno de
una Comisi n de Expertos —en la que particip — para
decidir el destino de la tumba de Francisco Franco
y el controvertido monumento que la alberga; y 6) la
elaboraci n desigual de las pol ticas auton micas de
memoria en ciertas partes de Espa a, que afectan
laexhumaci ndefosascomunes, elreconocimiento del
sufrimiento de diversos tipos de v ctimas, laeliminaci n
de las huellas f sicas de apolog a del franquismo, y la
memorializaci n delaresistenciaantifranquista, entre

3 Presidencia del Gobierno, “LEY 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y ampl an derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecuci n o violencia durante la Guerra Civil y la dictadura”, en Bolet n Oficial
del Estado (BoE), 27 de diciembre de 2007, pp. 53410-53416 <https://www.boe.es/boe/dias/2007/12/27 /pdfs/A53410-

53416.pdf> [9 de abril de 2022].
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otros temas controvertidos (Pa s Vasco, Andaluc a, Ca-
talu a, Navarra, Extremadura, Islas Baleares y otros;
v ase Ferr ndiz y Hristova, 2019 y Escudero, 2021).

En el periodo 2005-2011, el gobierno socialista de
Jos Luis Rodr guez Zapaterodestin m sde 20 millo-
nes de euros de fondos p blicos estatales para apoyar
exhumaciones y otras actividades conmemorativas
relacionadas con el rescate de lamemoria de los venci-
dos de la guerra, aunque una peque a parte tambi n
sedestin aproyectos que persegu anla promoci nde
la “otra” memoria, como algunos autores se refieren
ahora a la memoria de los vencedores franquistas.
Durante este periodo, aumentaron los desenterra-
mientos y reenterramientos, los documentales, los
monumentos conmemorativos, las investigaciones
locales sobre la represi n, las conferencias y los ac-
tos de homenaje, y se empezaron a cuestionar otros
rastros del r gimen franquista a n presentes en el
espaciop blico. Pero cuando el derechista Partido Po-
pular (pp)lleg al poder en diciembre de 2011, la finan-
ciaci n estatal para las exhumaciones y las activida-
des conmemorativas relacionadas con la Guerra Civil
ces por completo. El presidente del Gobierno espa ol
en el periodo 2011-2018, Mariano Rajoy, manifest
p blicamente su desprecio por la ley de memoriay su
intenci n de desactivarla al no dotarla de presupues-
to. En total, desde el a o 2000 se han abierto m s
de 950 fosas comunes y se han desenterrado m s de
11000 cuerpos (Francisco Etxeberria, comunicaci n
personal, marzo de 2022).

Sin importar la inclinaci n pol tica del partido en
el poder desde el a o0 2000, el caso espa ol se fue en-
trelazando de forma progresiva conlos procesos trans-
nacionales de los derechos humanos, una conexi n
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promovida muy activamente por algunos sectores
del movimiento asociativo y que cobr impulso tras el
fallido auto del juez Garz n de 2008. En 2014, dos
informes de la onu (del Grupo de Trabajo sobre Desa-
pariciones Forzadas e Involuntarias y del relator espe-
cial de la onu para la promoci n de la verdad, la jus-
ticia, la reparaci n y las garant as de no repetici n)
amonestaron al Estado espa ol por negarse aenmarcar
estos desenterramientos —y la cuesti nm s ampliade
los cr menes de lesa humanidad cometidos durante la
guerra y la dictadura- en la legislaci n internacional
de derechos humanos y en los marcos de la justicia
transicional. Exigieron que el Estado reconociera estos
cr menes como desapariciones forzadas, asumiendola
responsabilidad de investigarlos todos (De Greiff, 2014).

La historia de los cuerpos acribillados que ahora se
recuperan comenz con denuncias, detenciones, ¢ r-
celes, juicios militares, torturas y maltratos, ejecucio-
nes y enterramientos precipitados en fosas comunes
d cadas atr s. Todas estas t cnicas represivas deben
entenderse como instrumentos de una pol tica generali-
zadadel terror, que era parte de la estrategia militar de
Franco: sembrar el miedo y eliminar la disidencia a
medida que sus tropas tomaban el control del pa s. De
este modo, el trabajo de memoria en torno a las fosas
comunes y las exhumaciones, as como el proceso de
dignificaci n y reenterramiento de los esqueletos eje-
cutados, es de suma trascendencia, ya que desmantela
una topograf a del terror elaborada por los militares
golpistas que incluy el sembrado de fosas comunes a
lo largo de todo el territorio nacional.

La mayor a de los activistas y familiares involu-
crados en el movimiento social de la memoria, muy
diverso en su interior, coincide en que los desentierros
y reentierros s lo tienen sentido si los ejecutados du-
rante la guerra y la posguerra, y despu s abandona-
dos y maltratados por el Estado durante d cadas, re-
sultan “dignificados” en el proceso. Sin embargo, hay
desacuerdos importantes entre las diferentes sensi-
bilidades memoriales existentes sobre ¢ mo proceder
—t cnica, pol tica y simb licamente- en el desmante-
lamiento y reubicaci n de este espacio estigmatizado
de muerte (Ferr ndiz, 2014: 191-203).

Tras el a o 2000, las iniciativas que defend an
conmemorar y resignificar las fosas comunes sin lle-
var a cabo exhumaciones pasaron poco a poco a un
segundo plano, debido al xito progresivo de un giro
Jforense en el campo asociativo de recuperaci n de la
memoria, a medida que se acumulaban las exhuma-
ciones realizadas con equipos t cnicos en las que los
arque logos y los m dicos forenses se convert an en
int rpretes cruciales de la Guerra Civil y la represi n
de la posguerra, y los esqueletos ejecutados ocupaban
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el centro de las pr cticas de memoria, los debates
p blicos y los medios de comunicaci n, incluidos los
nuevos medios digitales (Ferr ndiz y Baer, 2008).

De manera ir nica, debido a la Ley de Amnist a de
1977 y a la prescripci n de los delitos en la ley penal
espa ola (20 a os), lo que implica la ausencia de un
marco jur dico para las exhumaciones del tipo de
los que operan en pa ses como Argentina o Bosnia, las
intervenciones forenses se llevan a cabo en un modo
como si. Es decir, aunque los t cnicos redactan infor-
mes cient ficos sobre las exhumaciones homologables
en todo elmundo, enlaactualidad stosno tienen valor
jur dico, aunque podr anreactivarse legalmente como
evidencia si en el futuro hubiera alg n tipo de mar-
co legal para enjuiciar los cr menes del franquismo
—en un contexto de justicia restaurativa m s que pe-
nal-. Pero el hecho de que las excavaciones no tengan
cobertura legal no les resta eficacia social y simb lica
para los familiares.

Volvamos por un momento al impacto del giro _fo-
rense en las culturas memoriales que se ha estableci-
doenEspa aenlasdos ltimasd cadas.Lasexhuma-
ciones se convierten en escenograf as forenses, en las
cuales salen a la luz y se documenta con detalle y
sistematicidad todo rastro de violencia pre mortem, pe-
rimortemy post mortem, as como otros elementos defi-
nitorios de las modalidades de represi n sobre civiles.
Las marcas de los tiros de gracia, los casquillos de
munici n,las cuerdasylos alambres con los que fueron
atados, la cal viva o los objetos personales se convier-
ten en la zona cero de la represi n militarista fran-
quista, que amenudo eclipsan o empujan a un segundo
plano otras narrativas alternativas del pasado (Anstett
y Dreyfus, 2015; Crossland y Joyce, 2015; Dziuban,
2017; Ferr ndiz y Robben, 2015).

La transmisi n de esta conexi n forense con el
pasado, con un innegable poder seductor, se produce
de diversas formas: en los seminarios m viles en los
que expertos ofrecen a los asistentes su interpretaci n
de los avances cient ficos del d a en las exhumacio-
nes (Bevernage y Colaert, 2014); en las presentaciones
PowerPoint que se han convertido en parte integrante
de las ceremonias de retorno; en el uso de fotograf as
y otros recursos de origen forense en el repertorio con-
memorativo del movimiento asociativo; o en el flujo de
datos cient ficos a distintos archivos no oficiales, ya
sean personales, familiares o gestionados por asocia-
ciones memorialistas (Arag ete-Toribio, 2017), por ci-
tar algunos relevantes. En este marco interpretativo
impulsado por lal gica de la evidencia criminal, en la
que la medicina forense se convierte en la ciencia cru-
cial de la memoria y la escena del crimen —en su ver-
si n de cr menes contra la humanidad—, sus par me-

tros 1 gicos y est ticos se convierten en uno de los
puntos de acceso clave al pasado traum tico en el es-
paciop blico. Laenorme influencia de esterelato cien-
t ficodelarepresi n violenta inscrita en los civiles eje-
cutados que yacen en las tumbas necesariamente ti e
y modula, como un militarismo fantasma, la cultura
memorial que intenta desmantelarla.

El desmantelamiento
de la tumba de Franco

La exhumaci n en 2003 de una fosa com n en la pro-
vinciade vilacoloc alValle delos Ca dos en el radar
del movimiento memorialista del siglo xxi. Cuando
los arque logos intentaron exhumar la fosa, apenas
encontraron algunos restos cadav ricos dispersos y
varios objetos personales. Era evidente que la fosa
hab aestadoall ytambi n que hab atenidolugar una
excavaci n previa bastante descuidada, de la que los
familiares no ten an conocimiento hasta ese momento.
Fausto Canales fue el impulsor de esta exhumaci n,
buscando a su padre y a seis vecinos m s del pueblo
de Pajares de Adaja, todos miembros del Partido So-
cialista local, asesinados en 1936 por miembros de
Falange en operaciones de represi n de retaguardia.
Canalesdecidi entonces emprender por sucuentain-
vestigaciones sobre lo que hab a sucedido. Encontr
en los archivos pruebas documentales de que los cuer-
pos hab an sido desenterrados y trasladados al Valle
en 1959.

El caso era especialmente llamativo porque se
trataba del primer ejemplo documentado de que una
fosacom nconrepresaliadosrepublicanoshab asido
asaltada durante el franquismo para contribuir a re-
llenar las criptas del Valle, sin el conocimiento de los
familiares. Las instrucciones para llenar estas criptas
proven an del gobierno central y de los gobiernos ci-
viles y es posible plantear la hip tesis de que, ante la
negativa de no pocos descendientes de franquistas a
los traslados, pues sus familiares ya llevaban 20 a os
enterrados en lugares de honor en los cementerios lo-
cales, algunos funcionarios locales que estaban bajo
presi npol ticay administrativa para aportar cuerpos
al nuevo pante n nacional aprovecharon la oportu-
nidad para desmantelar algunas fosas republicanas,
borrando con ellolainc moda evidencia de los vergon-
z0sos asesinatos de vecinos que hab an tenido lugar
durante la guerra y la posguerra (Olmeda, 2009).

El descubrimiento tuvo mucho impacto medi tico,
primero nacional, pero tambi n internacional m s
adelante, y Fausto Canales, que relat la historia del
saqueo de las fosas de su padre y otros vecinos una y

79



Exhumaciones, generales y militarismo fantasma

otravez en los medios, se transform en uns mbolode
coraje y resistencia para las asociaciones de recupe-
raci n de la memoria hist rica. Sin embargo, esto era
s lo una parte de unarevelaci n p blicam s amplia
y de igual modo sorprendente: las criptas del Valle en
realidad alojaban m s de 33000 cad veres de la Gue-
rra Civil, alrededor de 12 000 de ellos desconocidos, un
n mero indeterminado de los cuales eran civiles re-
publicanos ejecutados. Se trataba de una operaci n
necropol ticade unaescalainimaginable, bastante des-
conocidam sall dealgunos grupos de especialistas,
funcionarios de Patrimonio Nacional (a quien pertene-
ce el monumento) o los propios monjes que custodian
la abad a, a pesar de que el periodista de investigaci n
Daniel Sueiroyahab apublicado un libro sobre el tema
al poco tiempo de morir Franco (1977). El creciente
impacto medi tico del movimiento memorialista am-
plific much simo el hallazgo de Canales.

A medida que la investigaci n proporcionaba m s
datos sobre la genealog a y la magnitud de las crip-
tas, y ya sobre aviso por el caso de Pajares de Adaja,
otros familiares descubrieron exhumaciones seme-
jantes de fosas republicanas destinadas a las criptas
del Valle, algunos de ellos, empezando por el propio
Canales, presentaron requerimientos judiciales para
la inmediata exhumaci n de sus familiares del Valle
y la devoluci n a las familias. Estas demandas han
languidecidodurantea osenlaberintosreligiosos, bu-
rocr ticos, pol ticosylegales, y se ven amenazadas por
un contralitigio por profanaci nfunerariade partedela
principal asociaci n que defiende la esencia franquis-
tadel Valle (Ferr ndiz, 2014:261-303). Una sentencia
judicial firme de 2016 autoriz el desenterramiento de

los hermanos anarquistas Manuel y Antonio Ramiro
Lape a, ejecutados en 1936 y exhumados en 1959 en
Calatayud para ser trasladados al monumento junto
con otras 80 personas que estaban en la misma fosa,
inicialmente aclamada como hist rica, se ha encon-
trado con obst culos judiciales, pol ticos y t cnicos.

Los guardianes de los secretos m s ocultos del mo-
numento, los monjes benedictinos encargados de 1
y del culto a los muertos trasladados all desde 1958,
pocos meses antes de su inauguraci n el 12 de abril
de 1959, reaccionaron con rapidez para adelantarse
a cualquier intento de cuestionar la integridad de las
criptas, que consideran un cementerio sagrado invio-
lable, a pesar de su complejay problem tica constitu-
ci n, a n poco estudiada. En primer lugar, argumen-
taron que su propio censo pod a ser err neo y que el
n meroreal de cad veres era quiz el doble del regis-
trado. En segundo lugar, transmitieron a la prensa
la imposibilidad de cualquier tipo de exhumaci n o
identificaci n individualizada de los restos, con el ale-
gato de que las filtraciones y goteras que hab a sufri-
do el monumento a lo largo de las d cadas hab an
afectado las criptas donde estaban enterrados los ca-
d veres, hastatal punto que el osario se hab a disuelto
al menos en parte en la roca, lo que hac a indistin-
guibles los cuerpos.

Retrocedamos unas d cadas para entender mejor
por qu los familiares de las v ctimas republicanas es-
t n tan afectados por los acontecimientos que est n
ocurriendo en el monumento que consideran el m s
firme y extravagante basti n del franquismo —en pala-
bras de Canales (conversaci n personal), una “caverna
del horror”, inconcebible en un Estado democr tico-.
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ElValle delos Ca dos es el monumento franquistam s
importante que pervive en Espa a, y fue visualizado
por Franco durante la guerra para albergar los cuerpos
de los vencedores, creando un culto religioso perma-
nente para conmemorar su martirio y sacrificio, tal
y como suger a el decreto fundacional firmado por el
dictador el 192 de abril de 1940.

Partes del monumento imitan el estilo imperial
creado por el arquitecto Juan de Herrera, canonizado
en el monasterio cercano de El Escorial, construido por
Felipe II en el siglo xvi, que en la actualidad alberga
el Pante n Real. A s lo 13 km de distancia, estas dos
arquitecturas del poder est n unidas por un cord n
umbilical que conecta diferentes utop as imperiales.
En efecto, Franco siempre trat de reconstruir su
victoria militar como una continuaci n de las Cruza-
das y del Imperio espa ol. La cruz m s alta de la
cristiandad se eleva 150 m sobre el risco donde se ins-
tal el Valle. La bas lica subterr nea presenta un pro-
grama iconogr fico que entrelaza s mbolos cat licosy
militares, sellando una alianza de d cadas (Casanova
Ruiz, 2011). Para dar la bienvenida a los visitantes,
en la entrada se encuentran dos enormes ngeles que
sostienen espadas que apuntan hacia abajo. Las seis
capillas laterales de la nave central est n dedicadas
avrgenes, ya sean patronas de las fuerzas armadas o
referidasahechosb licos. Laimpresionantec pulade
la bas lica cristaliza en un mosaico de varios millones
de piezas la esencia de Espa a como pa s profunda-
mente cat lico, e incluye representaciones delosm r-
tires de la naci n. Una secci n del mosaico alude de
manera directa a la Guerra Civil y a su cuotade m r-
tires y “ca dos por Dios y por Espa a”, donde pueden
observarse banderas franquistas y falangistas —entre
otras—, soldados, escenas de lucha, e incluso un carro
de combate que apunta hacia la zona del altar.

Justo antes de su inauguraci n formal, el 12 de
abril de 1959, en el vig simo aniversario de la victoria
militar de Franco, uno de los primeros cuerpos en ser
trasladados al monumento, como hemos visto, fue el
dell der fascista Jos Antonio Primo de Rivera, que fue
trasladado desde el monasterio de El Escorial y co-
locado ante el altar mayor de la bas lica. Junto con
su cuerpo se traslad alVallelaconmemoraci ndeld a
de su ejecuci n en 1936, el 20 de noviembre, una ce-
lebraci n franquista emblem tica desde el fin de la
guerra (y tambi n el 18 de julio, d a del golpe de Es-
tado de 1936, y el 12 de abril, d a de la “victoria” del

franquismo). Como hemos visto, a partir de 1959 em-
pezaron allegar miles de restos cadav ricos alas crip-
tas del monumento (Olmeda, 2009).

Aunque no ofrec a dudas, el perfil militarista del
Valle, y su conexi n con el franquismo, se agudizaron
sobremanera en 1975. Aunque no est claroc mo se
lleg aladecisi n de enterrar al dictador en el monu-
mento, tres d as despu s de su muerte (el 20 de no-
viembre) fue trasladado al Valle, tras una vigilia de
dos d as en el Palacio Real a la que acudieron miles
de personas. Enterrado con su uniforme de gala, fue
colocado justo detr s del altar, configurando un eje
memorial muy poderoso con la tumba de Primo de Ri-
vera. Elhecho de que Franco muriera el mismod aque
Primo de Rivera, aunque con 39 a os de diferencia,
fortaleci el simbolismo de una fecha que ya era clave
en el esquema memorial del franquismo.

As , el Valle se convirti en el principal lugar de
nostalgia militarista de tiempos pasados. Aunque su
n mero disminuy con el tiempo, grupos de simpati-
zantes franquistas y miembros de la Falange organiza-
ron rituales conmemorativos, incluyendo desfiles mi-
litares desde Madrid hasta el Valle, saludos romanosy
el canto de himnos fascistas junto a las 1 pidas. En
sus anticuadas homil as, los benedictinos siguen re-
zando a diario por la “unidad de Espa a” y la sangre
derramadaporlosm rtires dela Guerra Civil. Mientras
que la tumba de Jos Antonio ha perdido protagonis-
mo con el tiempo, la tumba de Franco y, con mayor
precisi n, sus restos mortales se convirtieron, cada
vez m s, en el Itimo basti n de la prolongada, pero
decadente, soberan a de su r gimen.

En 2011, el gobierno socialista nombr una Co-
misi n de Expertos para proponer alternativas para
“democratizar” y “resignificar” el monumento, despo-
j ndolode sutonomilitaristay predemocr tico.* Debido
amiinvestigaci n sobre las fosas comunes, fui invita-
do a formar parte de este rgano. La derecha pol tica,
la Iglesia y sus medios de comunicaci n asociados se
mostraron hostiles a esta comisi n, puesto que consi-
deran que el Valle es ya un lugar de reconciliaci n y
concordia —una visi n dif cil de compartir por la iz-
quierda pol tica—. Las sesiones plenarias dela comisi n
se celebraron en el Complejo de Moncloa, lo que re-
marcaba su car cter institucional. Los integrantes de
la comisi nnosrepartimos en tres reas que trataban
aspectos diferenciados: el estatuslegal delmonumento,
la conservaci n o eliminaci n de sus elementos sim-

4 Presidencia del Gobierno, “Orden PRE/1396/2011 por la que se publica el Acuerdo del Consejo de Ministros por el que
se crea la Comisi n de Expertos para el Futuro del Valle de los Ca dos”, en Bok, 28 de mayo de 2011, pp. 53148-53153
<https://www.boe.es/boe/dias/2011/05/28/pdfs/BOE-A-2011-9320.pdf> [9 de abril de 2022].
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b licos, ylagesti ndelas contradiccionesy tensiones
continuas que emanaban tanto de las sepulturas pri-
vilegiadas en la bas lica —las tumbas de Franco y Jos
Antonio- como de su enorme cementerio subterr neo.

Enla*“subcomisi ndecriptas”, alaque fuiasignado,
establecimos que cualquier transformaci n delmonu-
mento requer a la eliminaci n radical de la jerarqu a
funeraria franquista que dominaba el Valle, pues era
la piedra angular del apartheid funerario m s amplio
que se estaba desmantelando en las exhumaciones a
nivel estatal desde el a o 2000. En primer lugar, ar-
gumentamos que, si el monumento estaba en realidad
dedicado a los muertos de la Guerra Civil, tal y como
lo concibi yplasm enlalegislaci n el propio Franco,

1 mismo deb a ser exhumado y entregado a su familia
para un entierro privado. Despu s, recomendamos
que Primo de Rivera fuera trasladado a una cripta late-
ral, lejos de la privilegiada sepultura que a n hoy ocu-
pa. Por ltimo, el cementerio deb a cambiar su estatus
de car cter pseudorreligioso a un cementerio p blico
especial bajo la plena supervisi n del Estado. Esto
facilitar a exhumaciones como las que exigen los fami-
liares de los republicanos subrepticiamente enterra-
dos all .

Los tresmiembrosm s conservadoresdelacomisi n
firmaron un voto privado en contrade laexhumaci nde
Franco del Valle, con una advertencia sobre la alerta
social que ello crear a en Espa a y con el argumento
de que no exist a una propuesta semejante en ning n
otro lugar de Europa.® Desde que se hizo p blico el
informe, la inviolabilidad de la tumba de Franco se
convirti en una importante 1 nea roja para una de-
rechapol ticaque, aunquereh yereivindicar v nculos
expl citos con la dictadura (al menos hasta la apa-
rici n de Vox en 2013), se resiste de manera activa a
muchos de los esfuerzos por desmantelar su legado.
Sin embargo, a ra z del informe, el destino de la tum-
ba de Franco, que ya estaba cuestionada en el movi-
miento memorialista, se instal de modo definitivo
en el debate p blico y pas a ocupar peri dicamente
titulares en los medios de comunicaci n. Durante el
gobierno conservador de Mariano Rajoy (2011-2018)
hubo una absoluta inacci n del Estado en relaci n
con el informe de 2011.

As , durante unos a os el dictador sigui proyec-
tando su sombra desde el m s all , arropado por su
poco convencional escoltadem sde33000cad veres
de la Guerra Civil. Cuando la comisi n fue en visita
oficial al Valle, en compa adeautoridades del Estado,

los benedictinos revelaron su malestar permaneciendo
en su monasterio pararezar contra nuestra misi n (y,
supuestamente, por la verdadera alma de Espa a).

No obstante, el c rculo seiba cerrandocadavezm s
sobre el lugar de descanso de Franco, a medida que
suf rreainscripci n militarista se desmoronaba cada
vez m sy se extend an las consecuencias de las ex-
humaciones de fosas comunes de republicanos que
comenzaron en el 2000. Este proceso de desmantela-
miento funerario del franquismo desbord lafiguradel
propio dictador y empez a afectar de forma directa a
otros altos mandos militares involucrados en el gol-
pe de Estado de 1936, a medida que en sectores de la
sociedad aumentaba la conciencia de que se trataba
de perpetradores de cr menes contra la humanidad, y
la visi n, cada d am s consolidada, de que las lites
pol ticas no hab an sido capaces de confrontar m -
nimamente las atrocidades del franquismo durante
la transici n a la democracia ni en las dos d cadas
posteriores.

A finales de 2016 se retiraron del Monumento a los
Ca dos de Pamplona los restos de los generales Emilio
Mola—-verdadero cerebrodelarebeli nmilitar de 1936—
y Jos Sanjurjo —un golpista reincidente que hab a
realizado un intento previo de derrocar al gobierno re-
publicano en 1932—-. Ambos murieron en sendos ac-
cidentes a reos durante la guerra y se reunieron en
el mismo mausoleo durante la dictadura. Al final,
ambos fueron devueltos a sus familiares en medio de
una fuerte controversia. Sibien el desentierro de Mola,
el 24 de octubre, fue discreto, las condiciones im-
puestas por los familiares de Sanjurjo y la Iglesia para
desenterrar su cuerpo desembocaron en unas tensas
negociaciones y escaramuzas legales con el Ayunta-
miento. Estas exhumaciones fueron un gran aconte-
cimiento en la conservadora Pamplona, hecho que
parec a impensable hasta 2015, cuando el Ayunta-
miento cambi de manosy por primera vezlleg al po-
der un alcalde independentista vasco (Mart nez Mag-
dalena, 2017).

El 12de junio de 2018, el Partido Socialista asumi
el gobierno espa ol despu s de que un esc ndalo de
corrupci n golpeara al pp y de que el presidente Rajoy
se viera obligado a retirarse tras perder una moci n
de censura. Las peticiones al Partido Socialista para
que cumpliera con su propia propuesta sobre el des-
entierro de Franco no se hicieron esperar.

Apenas unos d as despu s, el 18 de junio 2018,
en una entrevista en horario estelar en el principal

5 V ase el informe final de la Comisi n de Expertos en: <http://digital.csic.es/bitstream/10261/85710/1/INFORME%20
COMISION%20EXPERTOS%20VALLE%20CAIDOS%20PDF.pdf> (Ministerio de la Presidencia, 2011) [25 de marzo de

2020].
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servicio de televisi n p blica (rRtve), Pedro S nchez
confirm su intenci n de poner en marcha el proceso
de exhumaci n. Aunque no fij una fecha concreta,
en los medios de comunicaci n se desat el debate so-
bre la oportunidad y la modalidad de la exhumaci n.
El 23 de agosto, el Consejo de Ministros aprob un
Real Decreto-ley —una f rmula jur dica que requiere la
aprobaci n del Parlamento y que llevar a la firma del
rey— que establec a las condiciones para la exhuma-
ci n y la puesta en marcha del procedimiento admi-
nistrativo.

Trasm ltiples vicisitudes, pugnas con la familia de
Francoy asociaciones conservadoras, y de un intenso,
inclusoag nico, debatep blicoypol tico, alapostre el
Tribunal Supremo aval las tesis del gobierno respec-
to a la exhumaci n, que se produjo el 24 de octubre
de 2019. Aunque la familia reclam honores de jefe de
Estado para el dictador, as como su traslado a la ca-
tedral de Madrid, con el aval judicial el gobierno pudo
rechazar estas peticiones y dise una escenograf a
muy calculada -retransmitida en exclusiva por la tele-
visi nestatal-, enlaquenohuboim genesdirectasdel
desenterramiento y la expectaci n era m xima hasta
que se abrieron las puertas de la bas lica y apareci la
familia de Franco sacando a hombros el sarc fago con
su cuerpo, enfilando en absoluta soledad la ampl sima
plaza donde en 1975 miles de personas emocionadas
acudieron a su funeral de Estado. El contraste entre
ambos actos era sobrecogedor. Tras recorrer unos me-
tros por la plaza en un coche funerario, fue trasladado
en helic ptero hasta el cementerio de Mingorrubio, en
El Pardo, donde fue sepultado junto a su esposa, que
hab a muerto en 1988.

El desenterramiento y traslado de Franco tuvo un
gran impacto social, pol tico y medi tico y supuso
un avance significativo en la transformaci n del Valle
de los Ca dos y, en un sentido m s amplio que incor-
pora el proceso de exhumaci n de fosas republicanas,
en la recolocaci n democr tica de los cad veres de la
Guerra Civil. Parad jicamente, mientras que la degra-
daci nfunerariadeloscad veresdelos perpetradores
del golpe de Estado de 1936 contribuye a una desmili-
tarizaci n de la memoria democr tica de la guerra, el
efecto de militarismo_fantasma que proyectan las ex-
humaciones cient ficas de los represaliados hace que
las huellas f sicas de la represi n inscritas sobre los
cuerpos rescatados de las fosas tengan una influen-
cia decisiva sobre lal gicay la textura de las culturas
memoriales contempor neas.

Deshacer el legado militarista es una tarea desa-
lentadora, larga, incompleta, oscuray a menudo frus-
trante, tanto en Espa a como en cualquier otro lugar
del mundo. Franco, que luch y gan una guerra a

sangreyfuegoydirigi unaf rreadictadurade36a os,
sigue arraigado de manera significativa en el paisaje
institucional, pol tico, simb lico y emocional espa ol.
Despu sde 40 a os de democracia, la apertura de las
fosas comunes abandonadas a su suerte duranted ca-
das,lareubicaci nde generales golpistas, elborradode
los nombres de los perpetradores de los mapas de las
calles, la retirada de las estatuas del dictador o el
vaciamiento institucional de los cultos pol tico-religio-
sos que rend an homenaje al dictador o a sus camara-
dasm sdestacados siguen generando un sorprendente
malestar en sectores relevantes de la sociedad espa-

ola contempor nea. El conjunto de estos procesos
se est configurando como una herramienta decisiva
en el desaprendizaje hist rico, pol ticoy emocional del
franquismo y, sin embargo, es tambi n testimonio de
la perdurabilidad de sus fundamentos, y de la pro-
fundidad hist rica y pol tica de su maquinaria de te-
rror, al impregnar de manera profunda el proceso de
la memoria.

Este proceso de memoria ha obligado al pas a
viajar a lo m s hondo de las heridas f sicas inscritas
en los cad veres de los ejecutados, y nos interpela a
descifrar, de maneracr tica, susvidas de ultratumba al
emerger en elespaciop blico, desdelas emocionesm s
profundas hasta el ciberespacio; desde las propues-
tas art sticas hasta las resoluciones judiciales; desde
las heridas hastalos monumentos impenetrables; des-
de las leyes pol ticas hasta las conmemoraciones
populares; desde la circulaci n o desmantelamiento
de estatuas hasta los nombres de las calles; desde las
din micas locales dentro de las familias o los pueblos
hasta los procesos transnacionales.

Despu sdem sde20a osdeagitado devenir, los
cuerpos exhumados de los vencidos en la Guerra Ci-
vil se han convertido en actores cruciales en el des-
mantelamiento finaldeun cad ver pol tico que, aunque
decadente, sigue teniendo unainfluencia insoslayable.
Las tensiones, fisuras y contragolpes memoriales pro-
vocados por su incontrolable irrupci n en la sociedad
civil, en el sistema judicial, en las agendas pol ticas, en
los circuitos medi ticos, enlosreg menes emocionales
y en la conciencia hist rica del pa s, est n llamados a
extinguir el aliento agonizante de un r gimen militar
que se desvanece y que, en muchos sentidos, ha so-
brevivido a su conclusi n formaly s lo enlos Itimos
a os empieza a perder su pretensi n de impunidad.
Lejos de ser una an cdota necr fila, el regreso de los
republicanos ejecutados no s lo forma parte de la his-
toria de Espa a, sino de la historia de la humani-
dad, reclamando un lugar significativo en el cat logo
universal de complicidades entre el militarismo y las
extensas violaciones a los derechos humanos.
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