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Abstract

This article analyzes the collective action Sangre de mi
Sangre in Zacatecas, a weaving project where citizens,
in solidarity with the_families of missing persons, use
textiles as a means of expression and protest against
violence. We applied a methodology of participant ob-
servation, interviews (both formal and informal), and the
collection of visual memory from July 2022 to July 2023.
We argue that collective weaving constituted an aesthet-
ic-political practice that shaped counter-pedagogies of
cruelty: weaving memory; social resistance and re-ex-
istence; collective thought and action; collective healing.
Keywords: collective action, weaving, violence, disap-
pearances

Introducci n

Resumen

Este art culo analiza la acci n colectiva Sangre de
mi Sangre en Zacatecas, un proyecto de tejido en el
que ciudadanas y ciudadanos, en solidaridad con fa-
miliares de personas desaparecidas, utilizan los textiles
como medio de expresi n y manifestaci n contra la
violencia. Aplicamos una metodolog a de observaci n
participante, entrevistas (formales e informales) y re-
copilaci n de memoria visual entre julio de 2022 y julio
de 2023. Argumentamos que el tejido colectivo implic
una pr ctica est tico-pol tica que dio_forma a contrape-
dagog as de la crueldad: hilar la memoria; resistencia
y re-existencia social; pensamiento y acci n colectiva;
sanaci n colectiva.

Palabras clave: acci ncolectiva, tejido, violencia, desa-
pariciones

xico supera la cifra de 110000 personas desaparecidas en medio de una crisis de corrupci n pol tica,
violaciones de derechos humanos, violencias y m lItiples proyectos de despojo. Alrededor de 24 por cien-

to de estos casos corresponden a ni as y mujeres desaparecidas y no localizadas, mientras que m s de diez

mujeres son asesinadas al d ay s lo 24 por ciento de esos cr menes es investigado como feminicidio (Institu-
to Mexicano de Derechos Humanos y Democracia, 2022: 1). A nivel federal y estatal, alrededor de 95 por ciento
de los delitos de alto impacto no son juzgados, lo que reproduce alarmantes grados de impunidad y nulo ac-
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ceso a la justicia (Anaya, Cavallaro y Cruz, 2021). La
movilizaci n de organizaciones y colectivos de v cti-
mas, lideradas especialmente por mujeres y madres
de personas desaparecidas, ha impulsado demandas
por la verdad y la justicia, asumiendo un alto costo en
t rminos de seguridad e integridad (Casasetal., 2023;
Centrode Derechos Humanos Miguel Agust nProJu -
rez, 2020; Comit Cerezo M xico, 2022).

En tal contexto, durante 2019 surgi en Guadalajara
la iniciativa Sangre de mi Sangre, a trav s de la Colec-
tivaHilos, unaagrupaci nart sticafeministaintegrada
por mujeres pertenecientes a diferentes disciplinas y
sectores sociales, que decidi sacar el arte y la indig-
naci n a las calles, haciendo uso del oficio del tejido
como su principal medio de expresi n para denunciar
la violencia en M xico. Esta iniciativa convoc a te-
jer grandes redes de rafia roja como representaci n
de los cientos de miles de personas desaparecidas, las
v ctimas de feminicidio y trata de personas.! Luego
de diversas jornadasy exposiciones en Guadalajara, la
Colectiva invit a colectivos de v ctimas y organizacio-
nes sociales de los diferentes estados delarep blicaa
sumarse adicha acci n, con el fin de tejer m s de cien
mil metros cuadrados, lo que desemboc en un en-
cuentro nacional en la Ciudad de M xico en diciembre
de 2022 (durante el D a de los Derechos Humanos),
cuando fueron cubiertos los alrededores del ngel de
la Independencia (Varela, 2022).

La acci n colectiva de tejido se expandi am s de
15 estados (Ciudad de M xico, Sinaloa, Sonora, Oa-
xaca, Chihuahua, Quer taro, Jalisco, Puebla, Nayarit,
Guanajuato, Colima, Veracruz, Tamaulipas, Zacatecas,
Quintana Roo, Tabasco y Baja California), as como
a otros pa ses de Am rica Latina (Chile, Argentina,
ColombiayPer ). Varias ciudades adoptaronlainicia-
tiva Sangre de mi Sangre, y Zacatecas lo hizo desde
julio de 2022, en una coyuntura en la cual los in-
dicadores de violencia (homicidios, desaparici n, femi-
nicidios, desplazamiento forzado) se encontraban en
sus m ximos hist ricos (L pez, 2023ay 2023b), y que
se mantienen hastalafecha, pues, seg n ndicesinter-
nacionales, la capital zacatecana est ubicada entre
las diez ciudades m s violentas del mundo (Aguirre,
2022).

En M xico, los estudios sobre la acci n colectiva
frente a la violencia (sobre todo aquella acci n lleva-
da a cabo por las v ctimas y familiares de v ctimas),
han explicado ¢ mo la movilizaci n ha presionado a
los gobiernos estatales y federales para adoptar leyes
o pol ticas p blicas (L pez, 2017; Villareal, 2014 y

2016), as como la manera en que estas luchas por
la justicia frente a la desaparici n atraviesan dimen-
siones culturales, jur dicas y emocionales (Franco,
2019; Gravante, 2018;Ilin , 2020; Salazar, 2023). Por
otra parte, enlaliteratura se hase aladoc molos tex-
tilesy el tejido pueden ser pr cticas colectivas de cons-
trucci nde memoria(Estradaetal., 2022; Olalde, 2019
y 2022), mecanismos narrativos textimoniales (Climent-
Espino, 2022; Gonz lez-Arango et al., 2022; Rivera,
2017; Ruiz, 2018) y formas de intervenci n p blica
(Ruiz, 2018).

Alvincular estas dos agendas, en el presente art culo
analizamos el caso de la acci n colectiva Sangre de mi
Sangre desde su proyecci n nacional y su manifesta-
ci n local en Zacatecas. A partir de una metodolog a
cualitativa, basada en laobservaci n participante, en-
trevistas (formales e informales) y recopilaci n de me-
moriavisual, argumentamos que el tejido (comoacci n
yobjeto) se constituye enunapr cticaest tico-pol tica
frene a la violencia, en cuanto configura interacciones
que caracterizamos, desde la perspectiva de Segato
(2014, 2018), como contrapedagog as de la crueldad.
Atrav sdelavinculaci n entre familiares de v ctimas
de las violencias y ciudadanas/os, se elabor una re-
presentaci np blicadeldolor, que gener experiencias
que se contrapusieron a la violencia como mecanismo
de crueldad normalizada.

Violencia disciplinaria,
(contra)pedagog as de la crueldad
y tejido colectivo

La crisis de violencia y derechos humanos que experi-
menta M xico est estrechamente relacionada con la
profundizaci n de las pol ticas de militarizaci n bajo
el marco de la denominada “guerra contra las drogas”
y combate a las “organizaciones criminales” (Correa,
2018; Paley, 2020). Tras la continuidad de la imple-
mentaci n de estas pol ticas en los diferentes sexenios
(Calder n, Pe aNieto, L pez Obrador), en M xico han
aumentado todos los indicadores de violencias de alto
impactoylasviolaciones de derechos humanos (Comi-
si n Mexicana de DefensayPromoci ndelosDerechos
Humanos, 2023). Estas violencias se han acentuado
en el territorio nacional, con diferentes momentos de
intensidad dadas las din micas de confrontaci n y
disputas pol ticas en las regiones.

Homicidios, tortura, desaparici n, desplazamiento
y despojo son parte de 1 gicas violentas que se impo-

! Cons ltese el sitio web de la Colectiva Hilos: https://colectivahilos.com/sangre-de-mi-sangre/.
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nen sobre los cuerpos, reforzadas por la impunidad
estatal. Como explic Elsa Blair (2010) para el caso
colombiano, las econom as de la guerra reproducen
pr cticas punitivas sobre los cuerpos que, lejos de ser
irracionales, tienen un sentido en las disputas por el
orden. As , laviolencia tiene una dimensi ncomunica-
tiva y expresiva que busca enviar mensajes de control
ymiedo en los territorios (Reguillo, 2021), tomando un
car cter disciplinario, en cuanto su objetivo es some-
ter los cuerpos y las voluntades mediante la crueldad
(Reguillo, 2021: 125).

Respectoaladesaparici ndepersonas, adem sdel
acto mismo de ser desaparecido, la consecuencia de
esta violencia es la de

una cat strofe que implica una ruptura profunda y
sostenida de campos de sentido y acci n tanto a nivel
individual como social. Tradicionalmente se ha ejercido
como un mecanismo de represi n que inhibe la verdad y
la memoria al ocultar el rastro del crimen y de sus respon-
sables [Robledo, 2016: 95].

La desaparici n de personas se suma a las violen-
cias que, como explica Rita Segato, forman parte de
las “pedagog as delacrueldad” (2018), es decir, violen-
cias sobre los cuerpos, en particular de las mujeres,
como la trata, la explotaci n sexual y los feminicidios.

Para Segato, las pedagog as de la crueldad son
“todos los actos y pr cticas que ense an, habit any
programan alos sujetos a transmutar lo vivo y su vita-
lidad en cosas. En ese sentido, esta pedagog aense a
algo que vamuchom s all delmatar” (2018: 11). En
los escenarios de guerra de Am rica Latina estas pe-
dagog as de la crueldad son perpetradas por actores
paraestatales y el crimen organizado, en contubernio
con los gobiernos, convirtiendo las vidas de las muje-
res en cuerpos-cosa que pueden ser explotados aligual
que los territorios con el neoextractivismo. Se refiere
a una forma “pedag gica” en cuanto

la repetici n de la violencia produce un efecto de norma-
lizaci n de un paisaje de crueldad y, con esto, promueve
en la gente los bajos umbrales de empat a indispensables
para la empresa predadora. La crueldad habitual es di-
rectamente proporcional a formas de gozo narcis stico y
consumista, y al aislamiento de los ciudadanos mediante
su desensibilizaci n al sufrimiento de los otros [Segato,
2018: 11].

Contrario a este proyecto hist ricodelas pedagog as
delacrueldad, Segato identifica el proyecto hist ricode
los v nculos, que prioriza la reciprocidad comunitaria
ante la cosificaci n de la vida, donde las mujeres
que hilan la vida se contraponen a las formas hege-
m nicas que acrecientan la pobreza, la desigualdad
social, las grandes brechas econ micas y las violen-
cias. A partir de estas experiencias hist ricas propo-
ne pensar formas de construcci ndelosv nculos como
“contrapedagog as de la crueldad”, las cuales se opon-
dr an al poder, al patriarcado y a la dominaci n sobre
los cuerpos (Segato, 2018: 15-16).

El proyecto de los v nculos se ha construido en la
historia de la larga duraci n mediante distintos pro-
cesos e iniciativas organizativas, entre ellas, la pr cti-
ca del tejido,? que ha sido utilizada en Am rica Latina
desde los a os setenta como una forma de resistencia
en escenarios convulsos desencadenados por la violen-
cia pol tica. Las mujeres han encontrado en la pr c-
tica del tejido una reivindicaci n testimonial, como en
el caso de Chile, en el que las arpilleras registraron
la crueldad de los 17 a os del r gimen dictatorial de
Pinochet mediante los coloridos textiles bordados.
Estas arpilleras fueron una forma de comunicar, de
informar hacia afuera las atrocidades e infamias del
r gimen militar.

El tejido ha sido un oficio desempe ado hist rica-
mente por las mujeres en los hogares, es decir, en la
esfera de lo privado, con el objetivo de dar abrigo a las
familias. Sin embargo, desde hace por lo menos cin-
cod cadas, la acci n creativa de tejer se ha converti-
do enun espaciode socializaci n, quevinculael mbito
privado con su presencia en los escenarios p blicos
(Climent-Espino, 2022; Gonz lez-Arango etal., 2022;
Ruiz, 2018). Esta narrativa vivenciada por la memoria
objetual (tejidos) pretende incidir de manera pol tica
para denunciar la barbarie de la guerray el silencio de
las distintas instituciones que deb an ser las encarga-
das de dar respuesta efectiva a estos fen menos. As ,
el tejer se transforma en un acto est tico-pol ticoy en
una met fora de la reconstrucci n colectiva.

Metodolog a

Para acercarnos a la experiencia de la acci n colecti-
va Sangre de mi Sangre, desde el caso de Zacatecas,
seguimos una estrategia metodol gica cualitativa de

2 El tejido ha alimentado la memoria de distintas comunidades y pueblos originarios. Para las comunidades ind genas el
tejido hilvana la palabra y la memoria, el tejido hila el pensamiento de su cosmogon a por medio de su simbolog a y de su
historia, es la memoria ancestral del territorio vinculado a la espiritualidad. Dada la potencialidad de este oficio, ha sido
retomado en distintas geograf as y periodos temporales para vislumbrar diferentes momentos hist ricos y dejar huella a
trav s de los hilos y las agujas (Climent-Espino, 2022; Gonz lez-Arango et al., 2022).
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observaci n participante, mediante la cual procura-
mos recuperar in situ los elementos relacionados con
las experiencias subjetivas de las/los tejedores y ob-
jetivar las pr cticas y narraciones de las que fuimos
part cipes. Entre julio de 2022 y julio de 2023 asis-
timos cada semana a los encuentros para tejer co-
lectivamente en la Alameda del Centro Hist rico de la
ciudad de Zacatecas, los cuales fueron convocados en
principio por Zacatecanos y Zacatecanas por la Paz,
pero que se expandieron en su convocatoria y orga-
nizaci n hasta constituirse en el colectivo Sangre de
mi Sangre Zacatecas, donde activistas, estudiantes
y ciudadanas/os en general establecimos v nculos sin
conocernos con anterioridad. Esta inmersi n a pro-
fundidad facilit contrastar nuestras observaciones
con di logos, entrevistas e interacciones que fueron
el sustento de una interpretaci n problematizada de
las acciones imbricadas (Bray, 2013; Guber, 2001).
Gracias a conversaciones no estructuradas pudimos
acceder al testimonio de ocho familiares de personas
desaparecidas en Zacatecas, y el de ciudadanas y ciu-
dadanos que se sumaron a las jornadas, las cuales en
varias ocasiones superaron las 20 personas tejiendo
de manera simult nea. Aunado a los encuentros de
cada domingo en la Alameda del Centro Hist rico,
participamos en una instalaci n especial de los teji-
dos en la Plaza de Armas de la ciudad, como prepara-
tivo al encuentro nacional del 11 de diciembre en el
ngel delaIndependenciaenlacapitaldelarep blica,
y asistimos a las jornadas de protesta del SM y 10 de
mayode 2023, donde tambi n se hicieron instalaciones
de los tejidos. Asimismo, recopilamos un importante
acervo fotogr fico que nos daoportunidad de tener una
genealog adelaacci nyunareconstrucci nvisual de
larepresentaci ndelos tejidos. Por ltimo, realizamos
dos entrevistas en profundidad a Claudia Rodr guez y
MajLindst m, fundadoras dela Colectiva Hilos de Gua-
dalajara, lo que nos permiti conectar las intenciones
del proyecto inicial, que ha buscado un alcance nacio-
nal, y las apropiaciones de dicha acci n en Zacatecas,
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en una coyuntura particular de exacerbaci n de las
violencias y las 1 gicas de la crueldad.

La observaci n participante nos dio la posibilidad
de escuchar las distintas historias de familiares de per-
sonas v ctimas de desaparici n y de ciudadanas/os
tejedores, para analizar ¢ mo, desde sus experiencias
y la interacci n establecida en la acci n colectiva, se
configur una forma est tico-pol tica contra la vio-
lencia. La estrategia seguida fue contrastar nuestras
observaciones con los puntos de vista de las y los par-
ticipantes, los cuales exponemos de modo an nimo
por cuestiones de seguridad y referenciamos como tes-
timonios, pues fueron producto del di logo mientras
tej amos o realiz bamos acciones conjuntas en el es-
pacio p blico. Cuando citamos como “testimonio de
una madre” hablamos de las madres buscadoras que
participan en la actividad del tejido, mientras que para
aludir a ciudadanas o ciudadanos lo hacemos con nom-
bre propio.

A partir de este material emp rico y el ejercicio par-
ticipativo, identificamos las pr cticas que se contra-
ponen a las pedagog as de la crueldad. Seguimos la
propuesta de Segato (2018) que permite caracterizar
como contrapedagog as de la crueldad a aquellas que
se construyen desde interacciones sociales que ponen
en el centro unal gica colectiva y comunitaria, y que
confrontan al individualismo y la violencia. Los cua-
tro rasgos de estas contrapedagog as de la crueldad
que identificamos emergieron de la triangulaci n de
las fuentes y el an lisis: hilar la memoria; resistencia
y re-existencia social; pensamiento y acci n colectiva;
sanaci n colectiva.

El escenario del tejido colectivo
y la apropiaci n en Zacatecas

Zacatecas experiment un aumento dram tico de las
violencias a partir de 2015, y se agudiz en 2020.
Seg n las cifras del Secretariado Ejecutivo del Sis-
tema Nacional de Seguridad P blica, Zacatecas tuvo
un crecimiento constante de homicidios dolosos, pas
de 286 en 2015 a 1065 en 2020y 1167 en 2021. En
2021 tuvo una tasa de 58.4 homicidios por cada cien
mil habitantes, superando la media nacional de 37.
Una de las caracter sticas de la intensificaci n de
las violencias fue su alto grado de espectacularidad y
crueldad, y tambi n se incrementaron las masacres
ylaescenificaci np blicadelterror (Ch vez,2021;EFE,
2022; Hern ndez, 2020; L pez, 2023b; Reina, 2021).
En relaci n con las desapariciones, la entidad se
convirti en pocos a os en uno de los “epicentros”
de este fen meno en el pa s (Cerb n, 2022). Seg n el
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registro oficial de la Comisi n Nacional de B squeda,
en junio de 2023 exist a un acumulado hist rico de
m s de 3643 personas desaparecidas y no locali-
zadas en Zacatecas, de las cuales, m s de 66 por cien-
to se concentraba entre 2019 y 2023. La edad de las
v ctimas oscila, en su mayor a, en el rango de 15 a 40
a os, conespecial incidencia enlos municipios de Fres-
nillo, Zacatecas, Guadalupe, Jerez, R o Grande, Cale-
ra, Valpara so, Villa de Cos, Ojocaliente, Sombrerete
y Pinos.

En este escenario de intensificaci n de las violen-
cias y las pedagog as de la crueldad, los colectivos
de familiares de v ctimas han sido actores fundamen-
tales para denunciar la impunidad estatal. Las orga-
nizaciones que se han creado a partir de lareuni n de
familiares de v ctimas y activistas solidarios como: Fa-
milias Unidas en Busca de una Esperanza; Zacatecanos
y Zacatecanas por la Paz; Amor, Esperanza y Lucha;
Buscadoras Zacatecas, o Siguiendo tu Rastro con
Amor, han encabezado importantes demandas, entre
ellas la promulgaci n de una ley estatal en materia de
desaparici n de personas en 2020, y la exigencia al
gobierno estatal de aplicaci n y atenci n efectiva a
las v ctimas.

En julio de 2022 Zacatecanos y Zacatecanas por
la Paz convoc a retomar la iniciativa Sangre de mi
Sangre en la ciudad de Zacatecas, proponiendo como
punto de encuentro la Alameda Central ubicada en
el centro hist rico de la ciudad. Zacatecanos por la
Paz fue la primera organizaci n que se conform en
el estado en el marco de las caravanas por la paz del
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, y des-
de hace m s de diez a os se orient a acompa ar
solidariamente a las familias de v ctimas de desapari-
ci n. Los encuentros se llevaron a cabo en la Alameda
Central y, si bien en cada jornada vari la cantidad de
personas que acudieron, se mantuvo una constante
participaci n tanto de madres de personas desapare-
cidas como de poblaci n que se acerc a acompa ar
y tejer en solidaridad (v anse fotos 1y 2).

Durante cada domingo circularon muchos tran-
se ntes que no pod an evitar detenerse a ver los teji-
dos, pues su grandeza (se cubri la fuente principal y
un amplio espacio de la Alameda) y la intensidad del
color rojo no pasaban desapercibidos. Al detenerse
observaban algunos de los rostros de las v ctimas de
desaparici n forzada en Zacatecas, recib an informa-
ci n sobre la crisis y el objetivo del proyecto. Todas las
personas se sorprend an al conocer las cifras, algu-

nas compart an las im genes en sus redes sociales y
otras tantas apoyaron con recursos econ micos para
la compra del material.

En la medida en que la convocatoria creci y que
a las jornadas llegaron ciudadanas y ciudadanos con
perfiles diversos (periodistas, estudiantes, trabajado-
ras/es y universitarias/os como nosotros), junto con
la presencia de madres buscadoras que pertenec an a
varias de las organizaciones de familiares de personas
desaparecidas, se tom ladecisi ndeautodenominar-
se colectivamente como Sangre de mi Sangre Zacatecas.
Estos perfiles confluyeron y se articularon alrededor
del tejido, como grupo solidario y de acci n contra las
violencias.?

Foto 1

SOLIDAR|

ZATE YV TE
DE PeErso 5 )
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NAS DEsAPAREEDAnIn M S 2

Invitaci n a tejer en el proyecto Sangre de mi Sangre.
Foto: Malely Linares.

3 En el siguiente enlace puede consultarse su perfil p blico de Facebook: <https://www.facebook.com/profile.php?id=61

558643190276>.
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Foto 2

Alameda de Zacatecas, noviembre de 2022.
Foto: Jairo L pez.

El tejido colectivo
y las contrapedagog as
de la crueldad

La acci n de tejer potencia distintas dimensiones en
el marco de lo que Rita Segato expone como una con-
trapedagog a de la crueldad (2018). Aqu proponemos
cuatro dimensiones que hemos identificado a trav s
del tejido colectivo que, en cuanto pr ctica est tico-
pol tica, posibilit la enunciaci n y resistencia de las
violencias perpetradas por diversos actores (corpora-
ciones, transnacionales, crimen organizado, grupos
paramilitares, fuerzas militares y el Estado). El hori-
zonte de la acci n no s lo se encamin a la denuncia
p blica, sino que configur interacciones y pr cticas
contrarias a las violencias.

Hilar la memoria

Durante todos los encuentros donde tejimos, las ma-
dres integrantes de colectivos de v ctimas y las perso-
nas participantes llevaron las lonas con los rostros
de las personas desaparecidas en Zacatecas, insta-
lando los tejidos alrededor de las im genes que evo-
can las ausencias. Enlas “juntanzas”, o encuentros, la
memoria fue un mecanismo para no olvidar a quienes
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han fallecidoy a quienes se encuentran desaparecidos.
Los tejidos, entendidos como objetos de la memo-
ria, serv an como medio de reactivaci n de los recuer-
dos, las vivencias, siempre mediados por las distintas
cargas culturales, sociales, pol ticas e ideol gicas de
las y los individuos atravesados por la indignaci ny
la b squeda de justicia.

La representaci n de las rafias rojas busc sim-
bolizar la sangre de quienes est n desaparecidos y de
las v ctimas de una guerra, a la manera de un hilo que
conecta con quienes en viday presentes se niegan a ol-
vidar. En esas pr cticas de tejidos de resistencia se
hil la memoria, pues, mediante la interacci n, cada
una de las historias personales hechas tejido y pala-
bradevinieron encuentro e intercambio. Alrepresentar
las ausencias por medio de los tejidos se elaboraba el
mensaje de que todas las v ctimas deben ser recor-
dadas y lloradas. El ejercicio de memoria se constru a
entre las participantes a trav s del di logo, y con los
transe ntes cuando se acercaban a preguntar de qu
se tratabala actividad y escuchaban los testimonios de
las madres de las v ctimas.

En palabras de una de las madres de un joven
desaparecido en Fresnillo:

cuando estamos ac siento que no s lo soy yo la que
no quiere olvidar a mi hijo, siento que por lo menos hay
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Madres y familiares de desaparecidos tejiendo, en el fondo cubierto el monumento de Francisco Garc a Salinas.
Foto: Jairo L pez.

m s personas a las que les preocupa su falta [...] porque
cuando vamos donde las autoridades lo que nos dicen es
que nos olvidemos de que lo vamos a encontrar [Madre
1, testimonio, mayo de 2023].*

De este modo, mientras tej amos, conocimos las his-
torias de Jorge Alberto, Jhovanni, Ra 1, Juan Manuel,
y tantos otros quienes se encuentran desaparecidos y
cuyas madres y hermanas buscan a diario.

Contra la ausencia de respuestas efectivas de las
autoridades, y lo que las propias mam s llamaban
una “complicidad para no decirnos qu pas 7, la
enunciaci n p blica de las ausencias fue una forma
de construcci n de memoria. Esta elaboraci n textil
ha servido como artefacto simb lico para resignificar
el espacio p blico, para que se pierda el miedo de ha-
bitarlo colectivamente y se ha utilizado para enunciar
y denunciar a trav s de acciones directas los flagelos
de la violencia. Los tejidos han servido, adem s, como
exhibiciones p blicas para que sean apropiadas por
las y los transe ntes. Las rafias rojas se convirtieron

en gigantescas instalaciones art sticas con las que se
arroparon distintos monumentos emblem ticos enlas
calles, desacralizando las estatuas y sacralizando la
importancia de la vida (v ase foto 3).

Elmensaje de este acto testimonial y de memoria se
contrapone al discurso oficial de los “da os colatera-
les” o de los eternos “ajustes de cuentas entre malos”.
Por eso, como recuerda Enrique D az (2021), el poder
del testimonio y la representaci n se encuentra en la
propia fragilidad de quien lo escucha: en la capacidad
de imaginar el dolor ajeno desde la vulnerabilidad co-
m n (todos podr amos experimentar ese dolor que se
representa, pues somos humanamente vulnerables).
Los tejidos como objeto de la memoria expresaron de
forma creativa y colectiva lo que ha sido silenciado o
lo que no ha podido ser dicho por el miedo. El tejido, la
palabra y el lenguaje no verbal (pues hacer memoria
implica involucrar los cuerpos para transformar y li-
berar de forma solidaria a la comunidad) aspiran a
superar el miedo y la normalizaci n de la crueldad,
posibilitando el futuro.

4 En este mismo sentido, ejemplificando el silencio al que las orillan las autoridades, nos compart a una de las madres
buscadoras: “Nosotras sabemos que las autoridades est n coludidas, porque cuando hemos ido a revisar las carpetas de
investigaci n de nuestros hijos desaparecidos ante las autoridades nos han llamado a decirnos: tienes que salir de ah y
no vuelvas a hacer reuniones porque tienes m s familia y podemos ir contra tu familia o regresan a casa y ya tienen men-
sajitos debajo de las puertas donde nos dicen que no estemos yendo a esos lugares” (Madre 2, testimonio, agosto de 2022).
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Resistencia y re-existencia social

En el horizonte de la iniciativa impulsada por la Co-
lectiva Hilos de Guadalajara se encontraba generar es-
pacios y v nculos de solidaridad con las madres de las
personas desaparecidas en M xico, pues, al recono-
cer que socialmente se evade visibilizar el tema, esta
pr ctica era una forma de comunicar lo que estaba
silenciado:

El hecho de tejernos con las familias de desaparecidos
ha sido muy importante y fue por eso que empez el
proyecto, porque las madres nos dec an que marchaban
solas y la gente no se acercaba por miedo, aunque tuvie-
ran desaparecidos no se acercaban alas marchas, porque
les daba miedo que les desaparecieran a otro hijo. Enton-
ces, elhecho de tejer de estamaneraen el espaciop blico,
con tanta gente y a trav s de un proyecto art stico ayuda
a trascender ese miedo [Claudia Rodr guez, entrevista,
febrero de 2023].

El reunirnos en colectivo alrededor del tejido tuvo
una fuerte implicaci n en los cuerpos y afectos. Com-
partir el espacioylaescucha, mientras se iban urdiendo
los hilos rojos que encarnan el dolor com n, permit a
que las madres de las v ctimas sintieran que no es-
taban solas. Cada persona que tej a lo hac a con un
estilo, velocidad e intensidad diferente, lo que, en t r-
minos simb licos, significaba el sinf n de experiencias
que conflu an. Muchas de las personas que llegaban
a los encuentros nunca hab an escuchado una his-
toria de desaparici n desde la voz de las familias de
las v ctimas, lo que generaba un nivel de sensibilidad
que al final se traduc a en mayor solidaridad.

En el

que estuvieron presentes nos manifestaron que ya no se

ngel, algunas de las madres de desaparecidos

sent an solas y all la gente que quiz s no se acercaba
a estos temas o que no quer a enterarse se est acercan-
do, est escuchando su voz y se suma a la solidaridad y
a la empat a que genera esto y entonces dices: jvale la
pena acompa ar a trav s de este tejido social! [Claudia
Rodr guez, entrevista, febrero de 2023].

Enese sentido, adem sdelasjornadasenlaAlame-
da de Zacatecas, las piezas tejidas de forma colectiva
fueron instaladas durante las marchas del 8M y el

10de mayode 2023. Ambos episodios de protestayrei-
vindicaci ncolectiva frente alas violencias e impunidad
estatal: el primero la manifestaci n feminista, uno de
cuyos ejes era la exigencia de un alto a los feminicidios
y la violencia de g nero;® el segundo, la manifestaci n
de las madres de personas desaparecidas quienes se
han reapropiado de la celebraci n p blica del d a de
la madre bajo la premisa “10 de mayo no es de fiesta,
es de lucha y de protesta” (Vacio, 2023; Valle, 2023).

Las integrantes de los diferentes colectivos de fami-
liares de personas desaparecidas tejieron en sus ca-
sas los nombres y rostros de sus familiares, los cuales
unieron e hilaron a la gran red roja durante la acci n
del 10 de mayo del 2023. Lamet foradela sangre que
representaban los hilos adquiri ahorarostros y nom-
bres propios, lo que se convirti en una pieza art stica
de resistencia y re-existencia que cubri la fachada
del palacio de gobierno del Estado, s mbolo de la indi-
ferencia y la impunidad (v anse fotos 4 y 5).

Laresistencia diaria de las familias de las personas
desaparecidas y de las v ctimas de feminicidio tuvo
en los tejidos un medio para amplificar las deman-
das y los reclamos. En consecuencia, otro de los me-
canismos que permiti difundir a n m s los mensa-
jes fue el cubrimiento que recibi la acci n de Sangre
de mi Sangre por parte de los medios de comunicaci n.
Desde una portada en primera p gina en el diario na-
cional El Universal (Mej a, 2022) hasta el seguimiento
de los medios de mayor difusi nen el estadocomo NTR
Zacatecas, La Jornada Zacatecas, El Sol de Zacatecas,
TV Azteca y Televisa Zacatecas. Como plantea Zibechi
(2007), ladimensi n comunicativa de las acciones co-
lectivas y la movilizaci n social es fundamental como
condici n necesaria de existencia, de modo que cuan-
do se logra la atenci n medi tica los reclamos logran
circular en p blicos amplios y tener mayor capacidad
de incidencia social.

Por ello, afirmamos que las accionesllevadas a cabo
mediante Sangre de mi Sangre Zacatecas trascendieron
la dimensi n de laresistencia, es decir, el car cter de-
fensivo y de denuncia, los cuales son fundamentales
paralareivindicaci nyb squeda de justicia. Las ac-
ciones fueron m s all , porque el tejido se propuso y
construy interacci n de re-existencia ante la barba-
rie. Entonces, el tejido como pieza est tica elaborada
en colectivo se contrapuso a la indiferencia social, el
temor y el silenciamiento.

5 NTR Zacatecas [@@ntrzacatecas] (8 de marzo de 2023). #AlMomento Proyecto sangre de mi sangre; tejido a las mujeres
v ctimas y a las madres buscadoras, presente en la Marcha del #8M #Zacatecas [tuit]. Twitter. https://twitter.com/ntr

zacatecas/status/1633598992658382848.
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Foto 4

Foto 5

Instalaci n Sangre de mi Sangre, durante marcha
del 10 de mayo de 2023. Foto: Jairo L pez.

Pensamiento y acci n colectiva

Adem s de los mecanismos de memoria, resistencia
y re-existencia, el acto de reunirse para tejer activ
el pensar y actuar colectivamente, gracias a lo cual se
construye una politicidad en clave femenina (Segato,
2018), que reivindica la defensa de los espacios co-
tidianos y privados con las historias personales que
se extienden de manera conjunta a los territorios m s
amplios y comunes para ser apropiados de forma so-
lidaria y colectiva. Se hila un tejido de lo comunitario
desde una tica de los cuidados y de la corresponden-
cia, lo que resignifica los espacios privados y p blicos
e imprime en estos segundos un car cter de apro-
piaci n pol tica.

El proyecto gener gran inquietud en los espacios
p blicos donde se desarrollaba, espectadorasy espec-
tadores se acercaban a indagar por qu est bamos te-
jiendo esas decenas de atarrayas rojas que luego se
iban uniendo. Siempre, a todos los espectadores, lla-
maban la atenci n las fotograf as de diversos rostros
en las lonas: “la gente pasa y quiere enterarse, se

Instalaci n Sangre de mi Sangre, durante marcha
del 10 de mayo de 2023. Foto: Jairo L pez.

acerca y muchas veces se quedan tejiendo o regresan
en otra ocasi n o por lo menos se enteran de lo que
pasa” (Claudia Rodr guez, entrevista, febrerode 2023).
En lainiciativa prima el “todos podemos”, “entre todos
hacemos”, y por esono es necesario saber tejer, puesto
que uno de los principales objetivos es dialogar, tejerse

entre los hilos y la palabra:

la gente llega porque quiere hacer algo por alguien, por
alguien que ni siquiera conoces. Creemos que Sangre de
mi Sangre estimula la empat a, la esperanza, el tejer por
alguien que no conoces y que seguramente nunca vas a
conocer. Lo haces por una causa, lo haces por algo mucho
m s grande que nosotros [Claudia Rodr guez, entrevista,
febrero de 2023].

Por ello, resaltamos el papel de la ense anza y
el conocimiento compartido, pues una de las formas
neur lgicas del proyecto, como mencionamos, fue
resistir, re-existir,adem sdelaprender desde la colec-
tividad. En los encuentros en la Alameda de Zacatecas
destac el liderazgo en rgico y solidario de la maestra
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Foto 6

Juntanza para tejer, Alameda de Zacatecas, 22 de julio de 2022.
Foto: Malely Linares.

Guillermina, quien busca a su hijo Jorge Alberto, desa-
parecido en el centro de Zacatecas en 2017 y sobre el
que las autoridades estatales no tienen indicios de su
paradero. Suliderazgo tuvo unrasgo especial en laen-
se anza, pues apelando a su conocimiento pr ctico
Guillermina se convirti enlamaestrade todasy todos
quienes llegamos a la Alameda y no sab amos tejer;
sus manos sirvieron como met foradelv nculo, donde
ella fue transmitiendo el conocimiento de la producci n
de las grandes redes (v ase foto 6).

Una de las ciudadanas que se sum a las jornadas
durante 2023 dijo: “[fue] muy significativo que sea una
madre que tiene tanto dolor interno la que nos ense-

€ con una sonrisa y con el optimismo de que entre
m sseamos menos solas van aestar|[...]es que nonos
podemos acostumbrar a que pasaestoy todoslosd as”
(Mar a, testimonio, abrilde 2023). Enla escenificaci n
de las jornadas de tejido en Zacatecas se cumpli lo
que Claudia, 1 der de la Colectiva Hilos, nos se alaba:
“no podemos hacer nada sin los dem s, la resisten-
cia social solamente la vamos a lograr juntos, vi ndo-
nos y dejando de lado las diferencias, puede haber y
claro que las hay, pero en este tejido no, en este tejido
todos caben” (Claudia Rodr guez, entrevista, febrerode
2023).

Sanaci n colectiva

Una cuarta dimensi n que se ha entrelazado a trav s
del tejido es la sanaci n colectiva. En este eje se entre-
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cruzan las manifestaciones emocionales, los sentires
y los distintos estados afectivos de cada una y cada
uno de los integrantes. En el intercambio de historias,
de reacciones subjetivas y reflexiones surg an ideas y
anhelos acerca de ¢ mo afrontar el presente y cons-
truir el futuro, sanando la herida colectiva con las pun-
tadas, los hilos y las palabras.

En particular para las mam s de las personas
desaparecidas que participan en las jornadas, el tejido
se volvi un proceso terap utico ante la incertidum-
bre, la indolencia y el dolor. Entre otros testimonios,
retomamos las palabras de la Madre 3, quien se lleva
los tejidos a su casa para “adelantar” y se ala que “te-
jiendo en mi casa de repente se me pasa el tiempo y
no est uno todo el d a pensando en que qu le estar
pasando o d nde estar mi hijo” (Madre 3, testimo-
nio, septiembre de 2022). En ese sentido, la Madre 2,
quien lleg a las jornadas s lo unos meses despu s
de la desaparici n de su hijo, dijo que “tejer ac en el
parque con ustedes es como un espacio de calma y de
fe, porque a veces uno se pregunta si de verdad mi
hijo no merece que lo busquemos, y me han dado mu-
cha fuerza las compa eras en los colectivos y ahora
ver esto tan bonito que se hace en el parque” (Ma-
dre 2, testimonio, mayo de 2023). Asimismo, lamaestra
Guillermina, quien teje rafias enteras en su casa, nos
se al en varias ocasiones que esto le ha permitido
reducir mucho la ansiedad que siente al estar en casa,
pensando en su hijoy sin poder tener calma, mientras
que tejiendo siente que, aunque no est afuera bus-
cando, est haciendo algo que ayuda para recordarlo.
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Los hilos se convierten entonces en relatos so-
ciales para sobrellevar la p rdida y agenciar el dolor
de las violencias, de los feminicidios y la desaparici n.
En concreto, la desaparici n es concebida por las y
los familiares como un duelo ambiguo ante la incer-
tidumbre de saber si la persona desaparecida sigue
convidaoest muerta, peroantelafaltaderespuestas
siguen busc ndolos, en la medida de sus posibilida-
des, tratando de superar las ausencias mientras se
entrelazan con la vida.

Como mencion bamos, el tejer hab a sido conside-
rado tradicionalmente unapr cticallevadaacaboden-
tro de los roles femeninos y dentro del mbito privado.
Sin embargo, este proyecto pedag gico ha convocado
a hombres de diversos sectores sociales y, desde una
perspectiva intergeneracional, ha logrado replantear
el significado de este oficio como una actividad de re-
conexi n conlacreatividad, con nuevos lenguajes que
desmitifican los estereotipos de g nero. El tejer ha fun-
cionado como mecanismo para reescribir la historia
mediante un proceso cat rtico de transmisi n del co-
nocimiento y de sanaci n emocional de las heridas
infligidas por las violencias.

La dimensi n de sanaci n colectiva es la respues-
ta contrapedag gica en la que Segato (2018) nos dice
que las mujeres han identificado su propio sufrimien-
to y hablan de 1. En esta propuesta destacamos que
los hombres participantes, rompiendo la imposici n
patriarcal de los roles de g nero, est n enunciando a
trav sdeltejido esas violencias delafratr amasculina.

Conclusiones

Apartirdenuestraobservaci n participativa, pudimos
reconstruir un proceso novedoso de acci n colectiva
contra la violencia en M xico. La iniciativa Sangre de
mi Sangre, que naci en Guadalajaraatrav sdelaCo-
lectiva Hilos, ha circulado de manera amplia en diversos
estados del pa s y, en el caso concreto de Zacatecas,
seconvirti enun parteaguasdelaimaginaci nparala
construcci n de solidaridades. Dado el dif cil contexto
de exacerbaci n de las violencias disciplinarias y las
pedagog as de la crueldad en Zacatecas, el tejido co-
lectivo, sin hab rselo propuesto desde un inicio, confi-
gur interacciones y relaciones que dieron forma a
pr cticascontrariasalanormalizaci ndelaviolenciay
lacrueldad. A partir delaobservaci n, conversaciones,
entrevistas y reconstrucci nvisual, identificamos que
el tejido colectivo Sangre de mi Sangre configur cua-
tro formas de contrapedagog as de la crueldad: hilar la
memoria; resistencia y re-existencia social; pensamiento
y acci n colectiva; sanaci n colectiva.

Hilar la memoria se contrapone a la normalizaci n
de la desaparici n, a la crueldad del olvido y a la legi-
timaci n de la impunidad. Resistencia y re-existencia
social se contrapone al ocultamiento de las v ctimas,
alafragmentaci nindividualizada del dolor y al silen-
cio social. Pensamiento y acci ncolectiva se contrapone
al mandato de pensar y actuar de modo individual y
ego sta, aldistanciamientoylos1 mites delos v nculos.
Sanaci ncolectiva se contrapone al mandato patriarcal
del silencio frente al dolor.

La acci n colectiva reactiv la capacidad de comu-
nicar por medio de formas est ticas, de construir na-
rrativas que avivan la creatividad, as como la posibili-
dad de reapropiarse y resignificar el espacio p blicoy
el territorio. Sangre de mi Sangre Zacatecas tuvo una
fuerza especial en medio del contexto que hemos des-
crito, pues, frente al silencio y el temor, mantuvo el
recuerdo vivo de las v ctimas que reclaman justicia y
de las familias que buscan expandir sus reclamos.

La experiencia en lainvestigaci n participativanos
confront en muchos momentos con los alcances que
la acci n estaba logrando. Pasamos de los primeros
encuentros donde nos reun amos con los pocos con-
vocantes, a los encuentros donde la participaci n se
nutri de decenas de personas, de todas las edades,
que acud an a tejer sin siquiera conocernos. Identifi-
camos que el tama omonumental que fue tomandola
red roja, al cubrir amplios espacios, fue uno de los de-
tonantes de la curiosidad y expectativa de las perso-
nas. Adem s del acto de tejer y de conversar, el poten-
cial est ticoylarepresentaci n que se logr construir
a trav s de los tejidos rojos ayud a expandir los pro-
cesos de conexi n.

Tejer (como acci n) y los tejidos (como artefactos),
son pr cticas est tico-pol ticas que interpelaron la
normalizaci n de la violencia en Zacatecas. En los

Itimos meses, que no est n incluidos en este an -
lisis, las jornadas de tejido se extendieron a otros es-
pacios p blicos de la ciudad de Zacatecas, y a munici-
pios como Fresnillo y Jerez, lo que revela la proyecci n
quelapr cticaest teniendoenelterritorioyeltiempo.

En medio de la desesperanza y la falta de respues-
ta gubernamental a las violencias, los tejidos rojos de
Sangre de mi Sangre se han convertido en una forma
de representaci n simb lica de las voces, de las vidas
e historias que no est n siendo reparadas. Considera-
mos el hilar la memoria, la resistencia y re-existencia,
la acci ny sanaci n colectiva como nuevas formas de
organizarse y vivir m s all de los patrones impues-
tos por el valor econ mico, recuperando el valor de
la vida misma. Por tanto, esas formas incorporan los
m ltiples campos de la vida, su complejidad, su den-
sidad, las maneras en que se construyen sus articu-
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laciones, pero sin perder de vista los contextos de
conflicto en los que se mueven, enfrentando as las
asimetr as de la dominaci n. Eso es precisamente lo
que se hace a trav s de esta pr ctica est tico-pol tica,
una contrapedagog a del poder y una contrapedago-
g a del patriarcado, ante la crueldad, el desarraigo, la
insensibilidad, el burocratismo y la muerte.
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