
ALTERIDADES, 2024, 34 (68): Págs. 101-111 
https://doi.org/10.24275/HWGP6289

Entre la expulsión y las redes
Memorias de niñas trabajadoras migrantes  

en Ecuador*

Between expulsion and networks
Memories of migrant working girls in Ecuador

CRISTINA VERA**

 * Artículo recibido el 30/11/23 y aceptado el 20/03/24.
 ** Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Ecuador. La Pradera E7-174 y Av. Diego de Almagro, Quito, Pichincha 

170518 <cbveravega@gmail.com>. orcid: https://orcid.org/0000-0002-6644-0397. Las reflexiones de este trabajo for-
man parte de mi tesis doctoral en Antropología, realizada en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social-Ciudad de México.

Abstract
Drawing on testimonies about migratory labor, kinship, 
and organization experiences of Kichwa women from 
Cotacachi, Ecuador, I examine the social processes 
that facilitated the expulsion of girls for domestic work 
and the establishment of support networks. I rely on 
the childhood memories of these women, who were  
between 8 and 14 years old during the agrarian reforms 
of 1964 and 1973. The findings demonstrate how these 
women’s migration experiences to Quito were organized, 
marked not only by the domination and inequality of 
child domestic labor but also by horizontal care networks 
centered on work and friendship. The value of this text 
lies in its approach to the migratory experience from 
various realities of working childhood, in contexts of 
domination marked by racial, generational, and class 
inequalities, but also in situations of alliances and care.
Keywords: migratory experiences, domestic work, in - 
equality, care

Resumen 
A partir de testimonios sobre experiencias laborales 
migratorias, de parentesco y de organización de mu-
jeres kichwas de Cotacachi, Ecuador, examino los 
procesos sociales que facilitaron la expulsión de ni-
ñas para el trabajo doméstico y el establecimiento de  
redes de contención. Me baso en las memorias infantiles 
de estas mujeres, que durante las reformas agrarias de 
1964 y 1973 tenían entre 8 y 14 años. Los hallazgos 
demuestran cómo se organizaron las experiencias de 
migración de estas mujeres hacia Quito, marcadas no  
sólo por la dominación y desigualdad del trabajo in-
fantil doméstico, sino también por redes horizontales 
de cuidado centradas en el trabajo y la amistad. El va - 
lor de este texto radica en que nos acerca a la experien-
cia migratoria desde diversas realidades de la infancia 
trabajadora, en contextos de dominación caracterizados 
por desigualdades de raza, generación y clase, pero 
también en situaciones de alianzas y cuidados.
Palabras clave: experiencias migratorias, trabajo do-
méstico, desigualdad, cuidados
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Introducción

A finales de los años sesenta, la comunicación entre 
Quito, la capital de Ecuador, y las poblaciones 

kichwas de Cotacachi,1 ciudad ubicada al norte del 
país, era un desafío considerable. La correspondencia 
escrita no era habitual entre las familias kichwas de 
las comunidades y quienes trabajaban en Quito, debi - 
do principalmente a la falta de alfabetización. Fue hasta 
1972 que la empresa pública de telefonía extendió sus 
servicios a Cotacachi, lo que permitió que cada poblado 
tuviera un receptor para recibir llamadas, un servicio 
gestionado por el presidente de la localidad. Además, 
las familias utilizaban los locutorios públicos de esta 
empresa, ubicados en el centro de la ciudad, para rea -
lizar llamadas directas a las casas particulares don - 
de se encontraban sus hijas o hermanas trabajadoras. 
Otra forma de comunicación empleada era el envío de 
mensajes verbales a los miembros de la comunidad 
que residían en Quito, se les pedía que “den avisando” 
o “den dejando”2 algún grano o encargo. 

Con esta breve descripción de las formas de comu-
nicación predominantes entre Quito y Cotacachi en ese 
periodo destaco algunas particularidades del proceso 
migratorio y de los intercambios entre la ciudad y las 
comunidades. Además, presento el objetivo central de 
este artículo: analizar los procesos sociales que hicie - 
ron posible tanto la expulsión de niñas para el traba-
jo doméstico, como las redes afectivas de contención. 
Específicamente me pregunto qué vínculos hicieron 
posible que el trabajo doméstico infantil se desarrollara, 
teniendo en cuenta tanto las relaciones sociales jerár-
quicas y violentas como los lazos sociales horizontales. 

Para realizar el estudio parto de las memorias  
infantiles de mujeres que vivieron estos procesos de ex-
pulsión en su niñez, cuando tenían entre ocho y catorce 
años, durante las reformas agrarias de 1964 y 1973. 
El trabajo de campo se desarrolló de enero a agosto 
de 2019 como parte de mi investigación doctoral en  
Antropología. Para la investigación conté con el res-
paldo del Comité Central de Mujeres de la Unión de 
Organizaciones Campesinas Indígenas de Cotacachi 
(Unorcac), quienes colaboraron en la identificación de 
mujeres que desempeñaron labores domésticas en su  
niñez durante el periodo de las reformas agrarias y 
que migraron hacia la ciudad de Quito. Aunque el res -
paldo de la Unorcac fue invaluable, también convercé 
con mujeres que no estuvieran afiliadas a ninguna 
estructura institucional. 

Mis colaboradoras principales son oriundas de las 
comunidades de Tunibamba y La Calera en Cotacachi. 
Junto a ellas, nos adentramos en narraciones retros-
pectivas de sus experiencias infantiles relacionadas 
con el trabajo doméstico y la migración. Gracias a esta 
yuxtaposición fue factible identificar sus vivencias en 
los procesos de reforma agraria que, con la desinte-
gración de las haciendas en Cotacachi, dieron inicio a 
un proceso de expulsión de niñas y mujeres kichwas. 
Estos procesos se anidaron con problemas estructu-
rales como el alcoholismo, la falta de alimentos y la 
división de tierra familiar que favorecía a los parien - 
tes masculinos. Así, este momento puede caracterizar-
se como una época de migración forzada. Una vez en 
las ciudades, gracias a la dinámica laboral, estas ni-
ñas entraron en contacto con compañeras, paisanas,  
madrinas, comadres, ahijadas, amigas y empleado - 
ras, lo que les permitió construir vínculos sociales 
tanto horizontales como verticales.

Aunque la experiencia infantil quedó atrás hace 
ya varios años, lo que no ha cambiado es la ocupa - 
ción: nuestras protagonistas comenzaron su vida labo-
ral en el servicio doméstico y continúan en él a pesar 
de tener más de sesenta años. Estas experiencias, que 
reflejan una historia marcada por la servidumbre y 
el trabajo, no terminaron al concluir la infancia; en  
muchos casos, han persistido a lo largo de toda la vida. 
Esto nos permite argumentar, siguiendo a Aura Cumes,  
que el trabajo doméstico es más una condición social 
histórica, influenciada por factores como el género, la 
raza, la clase y la edad, que simplemente una ocupa-
ción laboral (Cumes, 2014).

El uso de narrativas retrospectivas de experiencias 
infantiles resulta fundamental en este trabajo, pues 
nos permite conectar lo estructural con lo subjetivo. 
Es decir, nos posibilita integrar la vida individual en 
una historia colectiva (Scott, 1986). Sin embargo, este 
proceso no se entiende como algo estático; conlleva 
comprender cómo los sujetos actualizan, viven, sien-
ten y transforman los procesos pasados (Sosenski y 
Osorio, 2012).

Para desarrollar este escrito, en el primer apartado 
del artículo realizo una breve discusión sobre la defi-
nición de trabajo infantil en el ámbito doméstico y el 
contexto relacional que hace posible que este fenómeno 
se realice. Después, analizo las redes verticales que se 
construyeron y que llevaron a padres kichwas a en - 
tregar a sus hijas a sus compadres mestizos para que la - 
boraran en los hogares de estos últimos. Más adelante 

1 Santa Ana de Cotacachi es un cantón de la provincia de Imbabura en el norte del Ecuador. Su cabecera cantonal es la ciu - 
dad de Cotacachi. En su interior existen 45 comunidades kichwas que se distribuyen en el ámbito rural y urbano.

2 Forma verbal en español kichwizado que significa “avisar” o “dejar”.
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tomo en cuenta las formas de organización que estas 
mujeres desplegaron desde su llegada a la ciudad, 
en las que se incluye a niñas y jóvenes trabajadoras. 
Para finalizar, concluyo con algunas reflexiones sobre  
la manera en que las mujeres trabajadoras migrantes 
de diferentes edades tienen modos específicos e his-
tóricos de dar forma a lo social, a partir de experien-
cias que atraviesan y configuran diversas violencias, 
territorialidades y temporalidades.

Trabajo doméstico infantil,  
administración privada de poblaciones  
y parentescos

A finales del siglo xix el Estado ecuatoriano ejerció 
su autoridad en el territorio a través de lo que el his-
toriador Andrés Guerrero identificó como formas de 
administración privada de poblaciones. Esto implicó 
que diversos actores, como hacendados, miembros de 
la Iglesia e instituciones locales de gobierno, asumie - 
ran la gestión de comunidades que, en ese contexto, no 
eran reconocidas como ciudadanas, es decir, estaban 
catalogadas como “indios” en los padrones y censos 
republicanos (Guerrero, 2010: 115). En Cotacachi, las 
poblaciones que fueron denominadas como indias, pero 
que desde hace décadas se autodenominan kichwas, 
fueron uno de los grupos subordinados a los poderes 
de los hacendados locales. 

En 1961, Cotacachi se encontraba rodeada de ha-
ciendas, y alrededor de 60 por ciento de su población 
dependía directa o indirectamente de estas estructuras 
económicas. Las regulaciones de la época facilitaron 
diversas formas de dominación por parte de estos po- 
deres periféricos, destacándose el trabajo doméstico 
infantil. Niñas kichwas, desde los ocho años de edad, 
eran colocadas en hogares de familias mestizas en  
la ciudad de Cotacachi, donde los acuerdos sobre ali- 
mentación, vestimenta y, en ocasiones, salario, se ne-
gociaban con sus padres. Para comprender la magni - 
tud de este fenómeno, el censo poblacional de 1950 
indicó que había 63 949 niñas y niños sirvientes y hués-
pedes ocasionales entre 12 y 14 años, de un total de  
3 202 157 de personas en Ecuador en ese momento.

Entre 1964 y 1973 Ecuador experimentó un periodo 
de reformas agrarias. Estos procesos tuvieron repercu-
siones diferentes según el tamaño del territorio de las 
haciendas y la correlación de fuerzas en cada región 
ecuatoriana. Fue un periodo de transición en el que  
se intensificó la desintegración y modernización de 
estas unidades productivas, la expulsión de comu-
nidades indígenas y la perpetuación del control de 
tierras por parte de los grandes latifundistas.

En Cotacachi, la tenencia de tierras por parte de los  
hacendados en la zona andina se caracterizó por pro-
piedades medianas que oscilaban entre 50 y 200 hectá-
reas, lo que las excluyó del enfoque de la intervención 
estatal. No obstante, la reforma cumplió un propósito 
significativo “al dinamizar el mercado de tierras como 
un estímulo para que los hacendados se deshicieran 
de las tierras marginales y evitaran conflictos con las 
comunidades” (Ramón, 2016: 66). Según Galo Ramón, 
podría argumentarse que en Cotacachi no se llevó a 
cabo una reforma agraria, ya que apenas afectó 3.5 
por ciento de las tierras. Las grandes haciendas fueron 
vendidas o divididas territorialmente entre los here-
deros del propietario original para evitar ceder tierras 
a los comuneros, como lo establecía la ley.

Como consecuencia inmediata de esta transición, se 
produjo la expulsión violenta de numerosos miembros 
de las unidades domésticas campesinas. Para Vega, 
Marega y Saltzmann (2019) las más perjudicadas en 
esas dinámicas fueron las mujeres, que debieron en-
frentar procesos de discriminación y exclusión en el 
mercado laboral urbano, asistiendo a un quiebre de los  
lazos sociales con sus comunidades de origen. La vía 
más directa de incorporación de las mujeres fue el tra-
bajo doméstico o el trabajo autónomo desprotegido. A 
partir de esta estructuración no es extraño encontrar 
que el trabajo infantil del hogar continuó, pero esta vez  
en grandes ciudades como Quito. 

El trabajo infantil doméstico puede definirse como 
toda actividad “que realizan niñas, niños y adolescen-
tes en hogares de terceros, por el cual reciben una 
remuneración en dinero o en especie” (Pusineri, 2009,  
s. p.). Por esta actividad las y los menores son des-
localizados entre casas de diferentes personas. Debe 
precisarse que el trabajo de las infancias en el ámbito 
doméstico puede desarrollarse mediante dos formas. 
La primera conocida como circulación infantil domés-
tica horizontal, que se genera entre redes familiares, 
comunitarias o vecinales (Brites y Fonseca, 2014). La 
segunda puede ser vertical: niñas y jóvenes trabajado-
ras llegan a círculos de empleadores que por lo general 
pertenecen a una clase social más privilegiada y su 
construcción étnico-racial es diferente de la de la niña 
trabajadora.

Una de las normativas fundamentales para el desa-
rrollo del trabajo infantil doméstico ha sido la cons-
trucción de redes de parentesco, campo de análisis de 
las teorías antropológicas clásicas por excelencia. Para 
estas teorías, el parentesco representa una expresión 
por medio de la cual se fundan las relaciones sociales 
ya sea a través de la filiación, como sostenía Radcliffe- 
Brown, o de las alianzas, como aducía Lévi-Strauss 
(Dobrée, 2018: 20). Estas teorías, si bien han sido de 
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gran utilidad en la antropología, fueron fuertemente 
criticadas por la antropología de género, las teorías fe - 
ministas, los feminismos negros y los estudios de etni-
cidad, por argumentar que la construcción de relacio-
nes sociales tiene como antecedente hechos naturales 
como la procreación. Las críticas han argumentado 
que las “acciones y relaciones de parentesco nacen de 
toda una gama de dominios culturales que incluyen 
la religión, nacionalidad, género, etnicidad, racismo, 
clase social, los conceptos de persona y la prestación 
laboral” (Rubin, 1975; Collier y Yanagisako, 1987; Ley - 
ra, 2009; Arnold, 2014; Weismantel, 2014; Dobrée, 
2018). En esta investigación me adhiero a las críticas 
antes mencionadas, ya que constituyen contribuciones 
útiles para comprender cómo se desarrolla esta forma 
de trabajo infantil. 

Para los estudios andinos, el parentesco se aleja de 
la conservadora política sexual de los estudios tradi - 
cionales que separan biología y cultura, lo que suprime 
categorías como parentesco real o ficticio. Este enfo-
que no se concentra en el hecho sexual de engendrar 
“sino en relaciones físicas y sociales que tanto hom-
bres como mujeres pueden generar con los niños; en 
este caso, entre las comunidades andinas para las ta -
reas parentales se utiliza el verbo kichwa wiñachina: 
hacer crecer” (Weismantel, 2014: 93). Un ejemplo de 
este descentramiento es el sentido alrededor del dar 
de comer que tienen algunas comunidades andinas, 
esto se convierte en un medio común para facilitar re - 
laciones y crear parientes (Arnold, 2014). 

Por otra parte, desde una lectura de los cuidados, 
una de las características del parentesco es que “se 
encuentra atravesada por fuertes dictámenes mora - 
les que establecen una serie de derechos y obligaciones 
ordenados según criterios como el género y la edad” 
(Dobrée, 2018: 23). Los feminismos negros, por su par-
te, consideran que para definir los parentescos debe te - 
nerse en cuenta que las fronteras de los hogares son 
flexibles y ningún modelo de hogar, como la familia nu - 
clear, la familia extensa o la familia matrifocal, sirve 
como norma (Stack, 2012: 196).

Asimismo, Mercedes Jabardo reconoce que los 
aportes de feministas negras permitieron cuestionar la  
universalidad del parentesco y agregaron al análisis las 
variables de poder y dominación. “¿Qué ocurre [...] si 
grupos enteros de hombres y mujeres están situados 
juntos, fuera de la institución del parentesco, pero rela - 
cionados con la institución del parentesco de un grupo 
dominante?” (Jabardo, 2012: 34). 

Me parece importante resaltar cómo las redes de 
parentesco, en muchos contextos, fueron fluidas y ex - 
tensas, asimismo fueron estrategias ante las condicio-
nes de existencia externa. Estas redes no sólo incluían 
redes de parientes, vecinos y compañeros de trabajo, 
redes que a veces se extendían fuera de la ciudad. Las  
familias en crisis también se dirigían a sus empleado-
res, patronos y parientes rituales (compadres), con ma-
yores medios y recursos sociales (Blum, 2009: XXXI). 

Con el pasar de los años, estas formas de parentesco 
han sido cada vez más cuestionadas por las legislacio-

Figura 1. Cantón Cotacachi y fotografías de las comunidades  
donde se realizó el trabajo de campo 

Fuentes: Unorcac y Cristina Vera.
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nes de los nuevos Estados, con la instauración de la 
familia nuclear como modelo estatal a inicios del siglo 
xx. Así, estrategias de unidades domésticas, muchas 
veces encabezadas por mujeres, que buscaban mante-
ner cohesión y satisfacer sus necesidades económicas,  
fueron vistas como patológicas por los nacientes Es-
tados (Blum, 2009; Stack, 2012).

De esta manera, para desarrollar este escrito, que 
se dedica a las infancias diversas y al trabajo domés-
tico, reviso cómo el parentesco se conecta con el tra-
bajo infantil, en contextos donde existen procesos de  
dominación marcados por desigualdades de raza, ge -
neración y clase. Como menciona Blum, estas configu-
raciones, más que estrategias de supervivencia fami-
liar, adquieren significados a veces contradictorios y  
se convierten en la base de complejas relaciones e iden - 
tidades (Blum, 2009: XXXI).

Los padrinos mestizos de la ciudad

En 1967, el proceso de industrialización en Ecuador 
empleaba apenas a tres por ciento de la población eco - 
nómicamente activa (pea).3 Según Lucas Achig, el punto 
de partida de la urbanización en este país no obedece 
a causas relacionadas con la industrialización, sino, 
de manera indirecta, a la Ley de Reforma Agraria de 
1972. “El boom de las ciudades en Ecuador tiene su 
punto álgido en la década de los ochenta, como resul-
tado de la modernización capitalista que se acelera con 
la producción y exportación petrolera” (Achig, 1983: 
24). En esta época, comienza de modo acelerado el 
crecimiento de Quito. En ese periodo, miles de familias 
de clase media migraron de las provincias hacia la ca - 
pital del país para educar a sus hijos.

El proceso de urbanización de Quito se profundizó 
por el crecimiento de una clase media urbana en el 
que hombres y mujeres comenzaron a insertarse en  
el empleo formal en ámbitos estatales, privados y dentro 
de la milicia. Para cubrir los trabajos de reproducción 
y de cuidados, emplearon a migrantes internas, entre 
ellas a mujeres kichwas. Después de los migrantes de 
Cotopaxi, las personas provenientes de Imbabura, la 
provincia a la que pertenece Cotacachi “ocuparon un 
buen número de plazas y se dedicaron a la construc-
ción, a labores en el hogar y se desempeñaron en la 
administración pública” (Jácome, 2014).

Para llegar a Quito, las niñas y jóvenes kichwas que 
vivían en las comunidades rurales de Cotacachi debían 

caminar desde sus hogares entre cuarenta minutos y 
dos horas para llegar al centro de la ciudad. El servicio 
de transporte era dado por la Cooperativa “Flota Imba-
bura” que salía del centro de Cotacachi a las 5 a. m.  
para llegar a Quito a las 7 a. m. Ya en la capital, la ter- 
minal de buses se localizó a pocas cuadras del parque 
El Ejido, uno de los puntos de encuentro más popu-
lares para la población trabajadora en el centro de  
Quito. En esa época (1971), Esther T., ex trabajadora 
del hogar, de 60 años, llegó a Quito. Su primer viaje no 
lo realizó sola, lo hizo junto a su padre, quien la llevó  
a trabajar con sus compadres en Quito, bajo la moda-
lidad de puertas adentro.

Viví por la ciudadela Kennedy. Siempre trabajé puertas 

adentro, no puertas afuera, mi papá ¡Uy! una y otra vez 

dejaba advirtiendo a la señora que no me suelte. No salía 

hasta que mi papá me iba a ver, cuando iba a cobrar el 

mensual. De ahí mi patrona cuando salíamos me hizo 

conocer, saber los números: unos, dos, así letritas, escribir 

siquiera mi nombre, ahí ya me mandaba nomás, entonces 

ándate para tres días me mandaba la señora. Ya salía a la 

calle 10 de agosto a coger bus que diga Otavalo pensaba 

yo. Cogía ese carro y venía yo a visitar a mi mamá y a mi 

papá. Venía a los dos o tres meses, mi papá ya no subía 

a Quito [entrevista a Esther T., ex trabajadora del hogar, 

Cotacachi, junio de 2019].

Como el testimonio de Esther nos demuestra, ella 
llegó al trabajo en casa por intermediación de su propio  
padre, quien la vinculó a la familia empleadora. Como 
no existía una intermediación previa, las niñas y jó-
venes llegaban a trabajar bajo la modalidad de puer - 
tas adentro (de planta) sin ningún periodo previo de 
adaptación en la ciudad. En el caso de Esther su movi-
lidad fue limitada, ya que al principio sólo dependía 
del padre para poder salir del hogar empleador. 

Esta experiencia de entrega también la vivió Dolo -
res M., trabajadora del hogar, de 56 años de edad, que  
llegó a vivir a la casa de sus padrinos de bautizo, des-
pués de la muerte de su madre.

Cuando se murió mi mamá, lo que vi es que bajamos una 

calle como ladera, después se me borró la cinta. Después, 

me acuerdo de que mi papá estaba en el cementerio, sen - 

tado y llorando. De ahí no sé qué pasó, si fue en ese mis-

mo día que fue a dejarme donde mis padrinos o al otro 

día. Entré [...] y salió una señora (madrina) que me metió 

adentro y me ofreció café. Como andaba con hambre fui 

3 Comprende a todas las personas de 12 años y más que realizaron algún tipo de actividad económica (población ocupada), 
o que buscaron activamente hacerlo (población desocupada abierta), en un periodo de referencia.
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cuando me dio cafecito y ahí quedé. Cuando iba a salir ya 

no estaba mi papá [entrevista a Dolores M., trabajadora 

del hogar, Cotacachi, junio de 2017].

Dolores y Esther no llegaron a hogares descono-
cidos, sino a lugares con una relación previa, por lo 
general de compadrazgo vertical, que se cimenta en 
un ritual religioso institucionalizado que se practica 
en la cotidianidad y crea vínculos de parentesco ri-
tual (Montes, 1989). Los protagonistas principales de 
este ritual fueron dos varones, un hombre cataloga - 
do como kichwa y otro como mestizo, quienes, aunque 
comparten su condición de hombres, se encuentran 
desigualmente posicionados por procesos de raciali - 
dad y clase, entre otras variables. Como menciona Aura  
Cumes, la configuración del patriarca colonial no tie-
ne nada que ver con la del patriarca indígena (Aguilar 
Gil, 2021: 18). El centro de su alianza será la entrega 
para el trabajo de una de las hijas de los protagonistas.  
Aunque a lo largo de la historia nos han hecho creer 
que los varones indígenas han entregado a sus mujeres 
para generar alianzas con los conquistadores o hom-
bres mejor posicionados, estas entregas no han sido  
voluntarias, han sido imposiciones dadas, entre otros 
motivos, por los despojos que han experimentado es-
tas poblaciones.

En este sentido, Aura Cumes se pregunta si puede 
hablarse de alguna especie de pactos entre hombres 

colonizadores y colonizados, o si puede seguirse sos-
teniendo el discurso de que los pueblos indígenas han 
entregado históricamente a sus mujeres. Para Cumes 
“no hubo sencillamente una ‘entrega’ de mujeres en 
condiciones de igualdad para hacer pactos entre hom-
bres. El patriarcado, el colonialismo y el capitalismo se 
han juntado para que el despojo de nuestros pueblos 
pueda ser más extremo” (Aguilar Gil, 2021: 18). Este 
argumento nos permite poner en evidencia, en primera 
instancia, el carácter diferenciado de los patriarcados 
constituidos desde épocas coloniales y cómo las posi-
ciones sociales de los hombres no son las mismas. Así, 
unos han sido los patriarcas obligados a entregar a sus  
mujeres, otros han sido los que se aprovecharon de 
ese intercambio desigual. 

De este modo, las entregas se desarrollaron en 
contextos violentos de despojo, legitimadas por figu-
ras como el compadrazgo, que se constituye como una 
“institución estructurada cuyos términos o elementos 
establecen relaciones sociales caracterizadas por el in-
tercambio de derechos y obligaciones en forma de pres-
taciones de bienes y servicios, que tiene su origen en  
un contexto ritual cristiano y público” (Montes, 1989: 
231). Como veremos a continuación, lo que ha primado 
en la relación entre familias kichwas y mestizas es un 
compadrazgo de tipo vertical.

Para las familias mestizas, los vínculos de compa-
drazgo se han desarrollado dentro de un margen de 
acción amplio, en el que se han generado formas de rela-
cionamiento horizontal y vertical. Para el caso del com - 
padrazgo horizontal se eligieron como padrinos para 
sus hijos a miembros de su familia y de su círculo cer - 
cano. Este tipo de alianzas horizontales estaban des-
tinadas a mantener su posición, por lo que puede afir - 
marse que sus elecciones no han dependido de factores 
de necesidad externa.

En el caso del compadrazgo vertical, los patriarcas 
mestizos, al estar mejor posicionados, tenían la capa-
pacidad de elegir a quién escoger como su pariente 
ritual. Con estas relaciones, los padrinos mestizos con-
tinuaron aprovechándose de su condición privilegiada. 
Primero, por el prestigio que generaba a nivel social 
ser una persona con un alto número de compadres y 
ahijados, lo que era visto como una señal de estatus 
social y abundancia económica. Segundo, estos víncu-
los significaron para el compadre de la ciudad contar 
con regalos recurrentes (animales o productos de la co - 
secha) de compadres provenientes de comunidades ru - 
rales. Los regalos e intercambios en esta relación co-
menzaban desde el “pedido”, como menciona Marco 
P., profesor jubilado oriundo de Cotacachi: “cuando el  
padre del niño venía a pedirte como padrino llegaba 
con dos gallinas y una lavacara llena de granos y 
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cuyes” (entrevista a Marco P., profesor jubilado, Co-
tacachi, junio de 2019). Tercero, el padrino mestizo 
se aseguraba de contar con trabajo y regalos no sólo  
de sus compadres, sino de sus ahijados, que les deben 
una completa sumisión por el resto de sus vidas. “Se 
consolida una forma de trabajo gratuito y de carácter 
asimétrico” (Montes, 1989: 286).

Por su parte, las familias kichwas también desarro-
llaron formas de parentesco ritual horizontal y verti - 
cal. El parentesco ritual horizontal se generó entre pa - 
rientes sanguíneos y vecinos, estos últimos miembros 
de la comunidad de origen de familias kichwas. La elec - 
ción de un familiar muchas veces se dio en contex - 
tos de aprecio. En el caso de las elecciones de los veci - 
nos o paisanos se desarrollaron por vínculos de estima 
y reciprocidad, otra de las coincidencias se da en que 
varios de estos personajes migraron entre las ciudades 
de Cotacachi y Quito.

Para el caso del compadrazgo vertical, y el que nos 
interesa en el sentido de que ha sido el catalizador de  
relaciones entre kichwas y mestizos y la instancia que 
propició la entrega de niñas para el trabajo, la elec ción 
de compadres mestizos, muchos de ellos comercian-
tes, profesores y empleadores, también se generó por 
distintos motivos. Sin dejar de lado que este tipo de pa - 
rentesco tiene que ver con procesos violentos de des - 
pojo que han configurado esta relación vertical. Esta 
forma de compadrazgo, vista como una forma vertical 
de vinculación, pudo significar contar con un aliado 
estratégico, que podía garantizar entre otras cosas hos - 
pedaje en el caso de alguna diligencia en la ciudad. 
Como recuerda Dolores “cuando mi papá bajaba a Co- 
tacachi por su trabajo me visitaban y muchas veces 
se quedaba a dormir” (entrevista a Dolores M., traba-
jadora del hogar, Cotacachi, junio de 2017).

El compadrazgo y padrinazgo entre empleadores y 
trabajadoras se mantiene hasta la actualidad, de he - 
cho, es a través de estas relaciones que el trabajo del 
hogar infantil se sigue desarrollando, aunque en un 
contexto de prohibición. En este análisis no se busca 
esencializar las prácticas y actitudes de cada grupo. 
Es importante preguntarnos ¿por qué las familias 
kichwas continúan generando esos vínculos con las fa - 
milias mestizas, a pesar de que estas últimas no cum - 
plen con las expectativas de compadrazgo? Como men-
ciona Ángel Montes, lo que estas familias consiguen es 
rentabilizar estos intercambios a costa de someterse 
a relaciones de dependencia, sumisión y explotación 
(Montes, 1989: 286). Nuevamente, los procesos de 
despojo, racismo y explotación siguen colocando a mu - 
chas familias kichwas como sujetos subalternos, por 
lo que el vínculo se desarrolla en intercambios bajo 
relaciones de poder.

Redes horizontales  
entre amigas de la ciudad

Para las niñas y jóvenes de Cotacachi que debieron 
migrar bajo las relaciones mencionadas, la llegada a 
Quito no fue un proceso armónico, y aun así las mu - 
jeres kichwas desplegaron diferentes formas de orga-
nización colectiva a su llegada a la ciudad. La parti-
cularidad de estas formas de organización reside en 
que las kichwas han construido estas acciones a lo 
largo de los años, con una clara influencia de lo que 
vivieron en sus lugares de origen (Tzul Tzul, 2020), en 
la que no pueden desconocerse los procesos de despojo 
y violencia que han marcado su existencia y con la que  
se han adaptado a las circunstancias de vida de los 
sitios de destino (Quiroga y Gago, 2019). Estas formas 
de organización se han estructurado con mujeres de 
distintas generaciones e incluyen a niñas y jóvenes 
trabajadoras (Vera y Marega, 2022).

Uno de los primeros factores que deben considerar-
se es que el proceso de migración de niñas y jóvenes 
trabajadoras a Quito se dio de manera dispersa entre  
la población kichwa de Cotacachi. Dominga P. recuerda 
que su experiencia en la década de los años sesenta en  
Quito fue solitaria. “Yo quería encontrar paisanos y no 
había, me entretenía con mi primo que estaba en Qui -
to. Salí a la calle a buscar algún paisano, y nada” (en - 
trevista a Dominga P., trabajadora del hogar, Cotaca-
chi, junio de 2017). 

Aunque en esa época ya había niñas y jóvenes de  
Cotacachi en Quito, vivían y trabajaban bajo la moda-
lidad de puertas adentro. Los días de descanso eran 
cada 15 días, momento en que familiares varones apro - 
vechaban para ir a cobrar el sueldo, muchas veces sólo 
se les entregaba ropa o comida como parte de pago.  
En esos días, los familiares llevaban a las trabajadoras 
a pasear por la mañana y volvían al hogar empleador 
por la noche.

En la década de los setenta, cuando aumentó la 
presencia de trabajadoras kichwas en Quito, el lugar 
de reunión era el parque El Ejido, siempre y cuando el 
empleador lo permitiera. La ubicación estratégica de 
este parque, por encontrarse en el centro de la ciudad 
y cerca de las cooperativas de transporte que presta - 
ban su servicio al norte del país, lo convirtieron en una 
de las zonas favoritas de encuentro de las trabajadoras 
kichwas de Cotacachi. Desde mediados del siglo xx, el 
parque El Ejido ha sido el lugar tradicional de espar-
cimiento para los trabajadores migrantes. Dominga,  
de 70 años, Esther de 60 y Dolores de 56 coinciden en 
la importancia que tuvo el parque para sus encuentros. 
“Cada domingo, desde hace muchas décadas, marcan  
su presencia muchas empleadas indígenas, al igual 
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que jóvenes trabajadores: zapateros, albañiles y am-
bulantes mestizos populares” (Carlos Ríos, 2011: 42). 
El parque fue el lugar para pasear con amigas los fi - 
nes de semana. Dolores, quien vivió a pocas cuadras 
de El Ejido, recuerda:

Los domingos cuando la empleadora se iba a Cotacachi 

y no me obligaba acompañarle, salía con las amigas, íba-

mos a comer salchipapa. Me acuerdo de que le pedí a la 

empleadora que ya no me compre más anacos,4 comencé 

a usar jean y copete [entrevista a Dolores M., trabajadora 

del hogar, Cotacachi, junio de 2017]. 

A pesar de que los parques se consolidaron como 
sitios de encuentro y de construcción de redes para 
las generaciones de mujeres, no debemos pasar por 
alto que han operado formas de discriminación para 
aquellas que frecuentaban estos lugares. Dolores tuvo 
que dejar la ropa kichwa para encajar en los espacios 
públicos de la ciudad. Como nos recuerda Adela Díaz, 
aunque se dio la apropiación del parque El Ejido por 
parte de trabajadores migrantes internos, estos espa-
cios se construyen como espacios para los “diferentes”, 
por ello, con diversos mecanismos, se estigmatiza estos 
lugares y a los paseantes (Díaz, 2008).

La construcción de redes de paisanos y de amistad 
crean dinámicas complejas que van desde el apoyo, 
el cuidado, hasta la discriminación, a la vez que son 
alternativas para generar estrategias de subsistencia. 

Las conexiones que se construyen en esos lugares “co - 
nocidos” están lejos de convertir a las infancias tra-
bajadoras en sujetos exentos de todo tipo de peligroso 
(Leyra, 2009: 55). Con la construcción de redes coti-
dianas y la toma de los espacios públicos se producen 
procesos de contención.

El parque El Ejido se ha constituido en un lugar 
con sentido e identidad. Para las jóvenes trabajado-
ras del hogar, que cuando comenzaron a asistir a él 
tenían en promedio 14 o 15 años, el parque se cons - 
tituyó en un espacio de libertad, donde no había tan-
tas restricciones, a diferencia de lo que vivían en la 
casa empleadora. En ese espacio conocieron a jóvenes 
trabajadoras como ellas, paisanas o no, que luego se 
convirtieron en amigas y con las que también se cons-
truyó una red laboral y posteriormente de vivienda.

Éste fue el caso de Dolores y Margarita que, al no 
tener comunicación con paisanas en la ciudad, comen-
zaron a construir redes con mujeres que conocieron 
en el parque o en lugares en la ciudad.

Estos contactos los establecieron, sobre todo, a 
través del lugar de trabajo, en escuelas nocturnas o 
institutos de belleza a los que asistieron. En el caso de 
Dolores, la red de apoyo comenzó a funcionar cuando 
fue expulsada del hogar empleador en la década de los 
noventa. Por no llegar a casa en el horario esperado, el 
empleador consideró una conducta inaceptable para 
alguien que vivía en su casa. Dolores, con 17 años, salió 
de este hogar sin dinero, ni ahorros, ni indemnización. 

Figura 2. División del Distrito Metropolitano de Quito  
y lugares donde reside población kichwa de Cotacachi 

Fuentes: Municipio de Quito y Cristina Vera.

4 Parte de la ropa tradicional que usan las mujeres kichwas.
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El hogar empleador nunca pagó un sueldo fijo a 
Dolores, quien recibió dinero exacto para sus gastos, 
y cuando necesitaba algo, era la empleadora quien lo 
compraba. En esas circunstancias, lo primero que se 
le ocurrió fue llamar a amigas del colegio nocturno  
al que asistió desde los 13 años y a sus conocidas del 
instituto de belleza, al que se inscribió por idea de su  
empleadora. Una de sus amigas decidió apoyar a Do-
lores. La llevó al hogar en el que vivía con su pareja, la 
apoyó hasta que Dolores consiguió trabajo en un res - 
taurante. “Mis amistades salieron del curso de belleza 
sin pensar, cogieron y me tendieron la mano” (Dolores 
M., trabajadora del hogar, Quito, junio 2016). 

Algo parecido pasó con Margarita, quien llegó a tra- 
bajar a Quito por la intermediación de una amiga de 
la comunidad. 

Antes de terminar la escuela esta señora me llevó. No 

le dije a mi mamá ni a nadie. Me escapé de la casa y 

nos fuimos a Quito. Mi hermano se había enojado con 

la mamá de la chica que me llevó y le había amenazado 

para que me traiga de vuelta, de ahí ya vine. Al terminar 

la escuela fuimos a visitar a mi hermana que estaba tra-

bajando en Quito. Ella le preguntó a mi mamá si ya acabé  

el colegio, dijo sí, y justo estaba buscando [trabajo] y me  

quedé. Ya mi mamá tuvo que volver sola. Llorando, lloran-

do me quedé, no era fácil separarse de la mamá a los 12 

años [entrevista Margarita S., ex trabajadora del hogar, 

Cotacachi, julio de 2019].

En este caso, aunque fue la hermana de Margari - 
ta quien la llevó a su segundo trabajo, la comunicación 
entre hermanas no era constante, ya que su hermana 
vivía en una zona lejana a la ciudad. “En esos traba- 
jos sí se sufría, en cada trabajo no sé por qué, querían 
abusar sexualmente de mí. Como me trataban mal me 
salí, así pasé de casa en casa hasta que aprendí a mo - 
vilizarme” (entrevista Margarita S., ex trabajadora del 
hogar, Cotacachi, julio de 2019).

A sus 15 años, Margarita consiguió un nuevo tra-
bajo, y allí su empleadora decidió que tenía que ha - 
cer la primera comunión, “en el catecismo conocí a una 
chica empleada como yo y nos hicimos amigas”. Por 
la cercanía, Margarita conversó con su nueva amiga 
acerca de lo que había vivido. Su amiga, que tenía ma - 
yor experiencia en el trabajo doméstico, le aconsejó 
“si te tratan mal no tienes porqué aguantar, espera  
a que te paguen y luego te vas. Si necesitas conseguir 
trabajo revisa el periódico, en la calle alquilas un telé-
fono, anotas la dirección y vas”.

Con el pasar del tiempo el grupo se amplió, y jun - 
tas decidieron estudiar belleza para tener más posibi-
lidades. Margarita menciona que en esa época comen - 

zaron a salir. Fueron ellas quienes le enseñaron a “ves-
tirse”. “Yo usaba sólo mi anaco, pero ellas me prestaban 
pantalón y zapatos, me enseñaban a combinar”. Para 
Margarita, sus amigas fueron muy importantes en los 
primeros años en la ciudad, “ellas me aconsejaban 
que compre mis cositas, que ahorre para mi colchón y  
mi cama para cuando me case”.

Tanto Dolores como Margarita contaron con una 
red de amistades que las apoyaron en momentos difí-
ciles. Para Dolores, esta red fue fundamental cuando 
fue expulsada del hogar de acogida. Margarita, por su 
parte, enfrentó la ciudad en solitario y fue víctima de 
maltratos en algunos de los lugares donde trabajó, pero  
nunca se dio por vencida. Con el tiempo, las amis-
tades que estableció en la ciudad le brindaron consejos 
sobre la dinámica del trabajo, cómo sobrevivir en la 
ciudad y la forma de ahorrar dinero. La práctica orga-
nizativa demostrada aquí busca proporcionar apoyo 
económico y ofrecer formas de contención emocional, 
con el objetivo de desafiar las violencias estructurales 
y combatir la opresión en diversas formas (Chava - 
rría, 2008; Díaz, 2008; Chirix, 2012).

La construcción de redes en el proyecto migratorio 
crea vínculos entre diversos grupos, con la partici-
pación de actores internos, externos e intermediarios. 
Las categorías de raza, género, clase, edad y proce-
dencia influyen en cómo se constituyen estas redes. La  
manera en que estas redes se presentan no sólo re-
fleja respuestas inmediatas a formas de coerción, sino  
que también reconoce la recuperación histórica de 
la agencia de los individuos para restaurar los lazos 
so ciales y hacer la vida cotidiana más habitable (Na-
huelpán, 2013).

Conclusiones

La explicación ofrecida en este artículo acerca de las re- 
des verticales y horizontales se fundamenta en las vio - 
lencias y despojos que moldean las condiciones de vida 
en las que estas mujeres desenvuelven su cotidiani-
dad. Sin embargo, estas formas de relacionamiento 
también representan espacios de cuidado, amistad y  
solidaridad, así como de conflicto, negociación, subor-
dinación y desigualdades de género y edad, que no ne - 
cesariamente responden a contextos o mundos sepa-
rados (González de la Rocha, 2018: 57).

Desde el inicio del proceso de movilidad, se han 
documentado casos de abusos, donde algunas mujeres 
fueron llevadas a la ciudad en contra de su voluntad o 
sin el permiso de sus padres cuando aún eran niñas.  
En muchos de estos casos, la familia biológica se con-
virtió en un espacio de jerarquía, poder y violencia. 
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Además, algunas de ellas migraron solas a la ciudad, 
lo que las dejó vulnerables a posibles abusos.

Al vincular las redes de parentesco con el trabajo in - 
fantil doméstico fue necesario desarrollar un análisis 
que tomara en cuenta factores como la reproducción 
social y las diversas realidades de la infancia, en con-
textos de dominación marcados por desigualdades de 
raza, generación y clase, pero también de alianzas y 
cuidados. Desde esta perspectiva, en este artículo se 
examinó la construcción de redes tanto verticales como 
horizontales. Las primeras caracterizadas por formas 
de compadrazgo entre empleadores y padres kichwas, 
consolidando un compadrazgo vertical. El núcleo de 
esta alianza implicó la entrega de una de las hijas  
de los protagonistas para el trabajo. Asimismo, las se-
gundas se forman en contextos de precariedad, donde 
las redes de trabajo y amistad constituyen una organi-
zación centrada en los cuidados, que abarca no sólo el 
trabajo remunerado, sino también la contención emo-
cional de personas, familias y comunidades (Kofman,  
2016: 38).

Las mujeres migrantes que trabajan en el hogar, al 
margen de su edad, moldean lo social de manera espe - 
cífica e histórica a través de las experiencias que viven, 
las cuales se configuran en distintas territorialidades 
y temporalidades. En este proceso, se despliegan di-
námicas contradictorias y constantemente en disputa 
para garantizar la sostenibilidad de la vida, dinámi - 
cas que se sustentan en la formación de redes y víncu-
los. Estas prácticas y tradiciones se originan en las co- 
munidades de origen y se adaptan en las ciudades de  
destino, enfrentando y reconfigurando prácticas de apo - 
yo y cooperación, aunque en ocasiones también incre-
mentando las desigualdades y las violencias.
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