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Violencia estructural e identidades en juego: 
migrantes mayas y teenek afrontando el racismo*

Structural violence and identities at risk:  
Maya and Teenek migrants facing racism

GIOVANNA ALDANA**

Abstract 
In this article, I analyze how structural violence, ex-
pressed in racism, affects the identity of Indigenous 
people and their decision to migrate. I compare the pro-
cesses in Mexico of the Teenek from northern Veracruz 
whom migrated to southern Tamaulipas, and the Maya 
from Yucatán whom migrated to the Riviera Maya in 
Quintana Roo. This is a qualitative investigation that 
has conducted observations, interviews, and documen-
tary analysis. My main contribution is the comparison 
of two migratory processes within a country and their 
relationship to identity in Indigenous communities. I con - 
clude that Indigenous people construct and transform 
their identity amidst historical oppressions and the pos - 
sibilities they forge for themselves in the social contexts 
they encounter in the different places to which they 
migrate. These processes occur within a context of struc - 
tural violence that is increasingly oppressive for Indig-
enous peoples.
Keywords: resistances, expulsions, indigenous peoples, 
Mexico 

Resumen 
En el presente artículo se analiza cómo la violencia es-
tructural, expresada en el racismo, afecta la identidad 
de las personas indígenas y su decisión para migrar. Se  
comparan los procesos en México de los teenek del 
norte de Veracruz que migran al sur de Tamaulipas  
y los mayas de Yucatán que migran a la Riviera Maya 
en Quintana Roo. Es un estudio cualitativo para el cual 
se realizaron observaciones, entrevistas y análisis do-
cumental. El aporte principal es la comparación de dos  
procesos migratorios en el interior de un país y su re - 
lación con la identidad en comunidades indígenas. 
Se concluye que las personas indígenas construyen y 
transforman su identidad entre las opresiones histó-
ricas y las posibilidades que ellas mismas se forjan en 
los contextos sociales que encuentran en los diferentes 
lugares hacia los cuales migran. Estos procesos se viven 
en un contexto de violencia estructural cada vez más 
opresiva para los pueblos indígenas.
Palabras clave: resistencias, expulsiones, pueblos 
indígenas, México 
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Introducción 

Este escrito se dedica a investigar la relación entre 
migración, violencia estructural e identidad en po - 

blaciones migrantes indígenas. Para ello, comparo dos 
procesos de migración en México: el de los teenek del 
norte de Veracruz que migran al sur de Tamaulipas y  
el de los mayas de Yucatán que migran a la Riviera 
Maya en Quintana Roo.

El estudio surge del interés por exponer los tratos 
que reciben las personas indígenas quienes, al salir 
de sus lugares de nacimiento y de vida, a pesar de en -
contrarse dentro de su mismo país, están sometidas  
a actos xenófobos, explotación, desprecio y exclusión a  
lo largo de sus recorridos y en los sitios de llegada por  
parte de los empleadores, de las instituciones, así como 
de la población general. Además, considero que debe 
conocerse lo que ocurre con los indígenas migrantes 
en cuanto a su identidad y la manera en que respon - 
den ante las barreras sociales que se les imponen.

Para analizar el tema, propongo un estudio compa-
rado con el fin de generar descripciones enriquecidas 
sobre la relación entre violencia estructural y migración 
a partir de las similitudes y divergencias de dos casos 
(Skocpol y Somers 1980). Primero expongo cómo el ra - 
cismo es parte de la violencia estructural y cómo se 
relaciona con identidad indígena y la migración. Des-
pués, muestro un contexto general de la migración 
indígena en México y el modo en que las personas mi-
grantes teenek y mayas afrontan el racismo. Concluyo 
pensando la relación entre identidad y resistencias.  

En el escrito recalco que el racismo es parte intrín-
seca de la violencia estructural para indicar las for- 
 mas en que está presente en la cotidianidad de las 
personas y cómo moldea sus identidades. Tomo el caso 
de poblaciones indígenas, pues la violencia estructural  
las hace transformar sus formas de vida y sus maneras 
de estar en el mundo. El estudio contribuye a anali-
zar integral y complementariamente conceptos como 
violencia estructural, racismo y migración. Asimismo, 
aporta a la comprensión de las agencias resistentes de  
las personas indígenas y los mecanismos para afron- 
tar los actos de violencia estructural que en el día a 
día se ejercen dentro del sistema capitalista y que ter- 
 minan en la eliminación, simbólica o física, de la vida 
de miles de personas. 

 

Trabajo etnográfico 
 

La investigación se sostiene en el trabajo etnográfico 
realizado en 2021 y 2022 con personas teenek de Tan - 
toyuca, Veracruz, que migran a la zona conurbada del  
sur de Tamaulipas, y con personas mayas del municipio 
de Valladolid, Yucatán, que migran hacia el estado de 
Quintana Roo (véase mapa 1). 

 Realicé 24 entrevistas semiestructuradas, de la 
cuales presento una parte; me interesé por incluir ex - 
periencias tanto de personas que migraron como de 
los familiares que no lo hacen, pero que apoyan econó - 
micamente a miembros de su familia para que emi-
gren. El estudio consistió, además, en análisis docu-

Mapa 1. Lugares donde se llevó a cabo el trabajo etnográfico 

Fuente: Elaboración propia. 
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mental y en la observación de los lugares en los que  
transitan o viven los teenek y mayas. Para el caso tee-
nek, el trabajo etnográfico se efectuó en la localidad 
Mata del Tigre, del municipio de Tantoyuca y la zona 
conurbada del sur de Tamaulipas (véase mapa 2). Las 
personas entrevistadas se dedican primordialmente a 
actividades económicas asociadas a la venta ambu-
lante, venta en mercados o albañilería.

En la península de Yucatán, las observaciones se 
hicieron en el municipio de Valladolid; y las entrevis-
tas a habitantes de Popolá y Xocém (véase mapa 3) 
y las observaciones se realizaron en centros urbanos 
receptores de migrantes de la Riviera Maya, sobre 

todo en la ciudad de Cancún, donde las actividades 
predominantes son en los servicios y la construcción. 

Elegí dos casos de migración interestatal en los 
cuales el punto de salida y de destino son parte de una  
sola región cultural, aunque estén divididas en dos 
estados; en Tantoyuca y Tampico pertenecen a la huas - 
teca, y Valladolid y Cancún están en la región maya. 
Ambos casos comparten rasgos culturales y sociales, 
pese a que económica y políticamente el desarrollo de 
cada estado diferencia el lugar de partida del lugar 
de llegada de la migración. Por último, son lugares 
donde la migración indígena se da de espacios rura-
les a ciudades. 

Mapa 2. Lugares de salida y recepción de migración teenek 

Fuente: elaboración propia.

Fuente: elaboración propia.  

Mapa 3. Lugares de salida y recepción de migración maya 
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El racismo como violencia estructural 

La violencia estructural se define como “aquellas si-
tuaciones en las que se produce un daño en la satis-
facción de las necesidades humanas básicas (super - 
vivencia, bienestar, identidad o libertad) como resultado 
de los procesos de estratificación social, es decir, sin 
necesidad de formas de violencia directa” (La Parra 
y Tortosa 2003, 57); también se ha denominado vio-
lencia sistémica, ocultada, indirecta o institucional (La 
Parra y Tortosa 2003). A pesar de ser un fenómeno ne - 
gativo sobre la vida de las personas, nos hemos acos-
tumbrado a vivir con él porque es parte inherente del 
capitalismo global; por ello se describe en múltiples 
análisis económicos y econométricos con conceptos 
como desigualdad social, insatisfacción de necesida-
des, ausencia de acceso a los recursos, como si fueran 
eventos naturales inevitables y sin tener en cuenta  
que es la forma en que viven, diariamente y desde hace  
décadas, millones de personas alrededor del mundo. 
En esa misma línea discursiva, las repercusiones de la  
globalización del capital y del ascenso de las capacida-
des técnicas se exponen como aspectos deseables de  
un supuesto desarrollo económico que presuntamen - 
te beneficia a todas las personas a nivel global, y que se  
han denominado progreso, libertades o incluso bien-
estar.

Por su parte, el racismo “es una jerarquía global 
de superioridad e inferioridad sobre la línea de lo hu-
mano que ha sido políticamente producida y repro-
ducida como estructura de dominación” (Grosfoguel  
2012, 93), la línea de lo humano puede definirse en ca - 
tegorías religiosas, étnicas, culturales o de color de la 
piel. Grosfoguel (2012), basado en Fanon, señala, ade-
más, que este fenómeno es un elemento fundamental en 
la construcción de las sociedades capitalistas moder - 
nas. Con esa base, sostengo que el racismo es uno de 
los fenómenos sociales que dan forma a la violencia 
estructural, se encuentran ligados desde su confor-
mación. Esta relación se construyó en el corazón del 
desarrollo capitalista y genera un orden social que ad - 
ministra la vida en sociedad basado en una división 
en la cual se someten las corporalidades y los sabe -
res de las personas y en las que se ponen en juego las 
identidades y las diferencias intrínsecas al ser humano.  

Al ser estructural, podemos encontrarlo en prácticas 
sistemáticas, recurrentes y familiares: en el trabajo, 
en la televisión, en los medios de comunicación, en la 
política, etcétera, sin que por fuerza se haga evidente  
y sin notar que se instala en el modo de identificarse en  
el mundo, tanto para las personas que lo ejercen como 
para aquellas que lo sufren. Además, no hay un solo ra - 
cismo, es plural, y está presente en diferentes situacio-

nes de la vida diaria, penetra todas las relaciones so-
ciales. Es en ese marco en el que las identidades y las  
relaciones sociales se erigen y se establecen. 

Identidad indígena,  
racismo y migración 

La identidad es un instrumento analítico valioso en el 
momento de comprender el racismo en contra de los 
pueblos indígenas (Castellanos 2001) porque permi - 
te conocer sus bases culturales, instrumentaciones y 
contextos específicos, así como los lugares donde el 
racismo se oculta o no se hace abiertamente evidente. 
Para analizar la relación entre identidad indígena y ra - 
cismo debe partirse de comprender qué es lo indíge-
na y en qué contexto se ha construido esta categoría 
iden titaria. Parto de entender la identidad como el con - 
junto de “repertorios culturales interiorizados (repre-
sentaciones, valores, símbolos) a través de los cuales 
los actores sociales (individuales o colectivos) demarcan 
simbólicamente sus fronteras y se distinguen de los 
demás actores, en una situación determinada, todo ello 
en contextos históricamente específicos y socialmen- 
 te estructurados” (Giménez 2000b, 28). Subrayo que 
esos contextos son específicamente de violencia estruc-
tural realizada, de manera principal pero no exclusi - 
va, por el Estado, en sus diferentes versiones histó -
ricas, y que afecta de una forma concreta a las personas 
indígenas por las acciones estatales desarrolladas en 
aras de moldear y homogeneizar las identidades como 
elemento de su proceso administrativo de la sociedad. 

La identidad de las personas indígenas ha sido 
históricamente moldeada de manera exógena desde ca - 
tegorías establecidas por el Estado, por medio de de fi - 
niciones demográficas, culturales, sociales e incluso 
políticas, que las incluyen o excluyen conforme a li-
neamientos sociales en temporalidades específicas. 
Con ese marco, se entiende que “todas las colectividades 
que hoy llamamos étnicas son producto de un largo 
proceso histórico llamado ‘proceso de etnicización’, ini - 
ciado en el siglo xvi con las exploraciones geográficas 
y prolongado hasta nuestros días” (Giménez 2000a, 
46). Dicho proceso fue esencialmente violento y 
despojador de las identidades existentes antes de la 
llegada de los europeos a América. Oomen asegura 
que este proceso de etnicización “habría implicado 
[...] la desnacionalización, la marginalización, el ex-
trañamiento y la expoliación de [ciertas comunidades 
culturales]” (Oomen 1997a, en Giménez 2000a, 46). 
Estos fenóme nos violentos para la identificación de 
los grupos nativos determinan la conformación de sus 
identidades individuales y grupales aún en la actuali-
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dad. Por ello, para definir la identidad indígena deben 
tenerse en cuenta las características espaciotempora - 
les en las que se da, así como los marcos nacionales  
y e internacionales regionales y globales. En este es-
tudio se revisa la definición indígena de la identidad 
para América Latina y, más particularmente, en el con- 
 texto mexicano.

Dicho lo anterior, y con base en Giménez (2000a), la 
conformación de la identidad indígena tiene componen-
tes básicos como: la tradición de la memoria colectiva, 
la relación con un territorio, la relación con una len - 
gua, el seguimiento de unas reglas de parentesco que 
le unen a una familia y a una comunidad específica, 
un sistema de creencias de tipo religioso-espiritual. Es - 
tos “componentes básicos” de la identidad se definen  
en contraposición a la cultura dominante para esta-
blecer las fronteras culturales de autorrepresentación 
de cada grupo cultural; algunos tendrán mayor o me - 
nor valoración, y su expresión o despliegue varía según 
las circunstancias espaciotemporales que enfrenten. 
Esto ocurre porque la identidad, sin importar el grupo 
cultural que la sustente, es un fenómeno humano varia-
ble, dinámico y relacional (Hall 2007), que se da como 
resultado de las múltiples interrelaciones humanas. 
En ella hay grados de agencia en los que las perso - 
nas deciden qué aspectos de su identidad conservan 
y cuáles modifican respecto de los patrones sociales  
que las rodean. Por lo tanto, la identidad siempre “está  
en proceso, se está gestando. Se está moviendo desde 
un determinado pasado hacia el horizonte de un posible 
futuro, el cual aún no se conoce completamente” (Hall 
2007, 282). Así, la identidad denominada indígena no 
tiene una dirección o una valoración que vayan en un  
solo sentido, sus sentidos se transforman con factores 
espaciotemporales que se dan y afectan a las comuni-
dades que las sustentan, así como con la propia agen - 
cia de las personas. 

Sostengo que dentro de los niveles de agencia que 
en términos individuales o grupales pueden expresar 
las personas indígenas se registran resistencias y posi-
bilidades de reinvenciones de la identidad que buscan 
romper con las imposiciones de qué es lo que se consi-
dera ser indígena exógenamente y que pueden surgir 
tanto por proceso de autoobservación y generación de 
cambios (como ocurre con las expresiones identitarias 
de los jóvenes indígenas), como por circunstancias ex -
ternas a los individuos y grupos que afectan sus for - 
mas de vida y frente a los cuales los mismos procesos 
de decisión cotidiana llevan a cambios (como sucede 
por ejemplo con la migración en las múltiples formas en  
que se vive). En ambos casos se toma una posición 
endógenamente, dentro de las fronteras de la identidad 
como era conocida, que redundan en su moldeamiento 

o transformación. En definitiva, es la búsqueda por 
“reapropiarse los medios para definir por sí mismos 
y según sus propios criterios su identidad” (Giménez 
2000a, 59). 

Las resistencias de las personas frente a los dife-
rentes tipos de opresión que experimentan la entiendo 
como una “toma de postura” que expresa la capacidad 
de agencia y que se muestra en las “maneras de hacer”  
(De Certeau [1980] 2000) de las expresiones de la  
vida diaria. En tal virtud, para los casos estudiados de 
las personas migrantes indígenas aquí entrevistadas, 
éstas son resistencias cotidianas que pueden darse 
precisamente en el juego de las identidades (Hall 2007),  
y que pueden observarse en la búsqueda de ser indígena 
o dejar de serlo, en el mismo hecho de migrar en el caso 
de las mujeres, o en el modo de constituir nuevos la - 
zos de parentesco con comunidades ajenas, entre otros  
aspectos. Decisiones que parecen ordinarias, pero que 
definen la conformación identitaria individual y grupal. 

Migración indígena en México 
 

La migración indígena en el interior de México no es un 
fenómeno reciente, sin embargo, los reportes y estu - 
dios de la movilización humana de los grupos denomi-
nados indígenas no se entiende a plenitud como un pro - 
ceso migratorio sino hasta el siglo xx, y toma un 
auge determinante desde 1970 (Granados y Quezada  
2018) con el crecimiento de las ciudades en una movili-
dad sobre todo rural/urbana. Después de las llamadas 
“aperturas económicas” de la década de 1990 ese fenó - 
meno aumentó y se diversificó hacia ciudades maqui-
leras, regiones de recolección agrícola y también ciu-
dades turísticas.  

Este tipo de migración se produce por varios as-
pectos relacionados en gran medida con la violencia 
estructural, dentro de los cuales la pauperización del 
espacio rural es el principal. Por un lado, lo rural se  
ha entendido como zona de abastecimiento para lo ur - 
bano y la comercialización de productos agrícolas de-
pende de esa dinámica que privilegia el monocultivo a 
gran escala (agrícola y agropecuario) para la explotación 
de los recursos. Por otro lado, los servicios sociales  
son mínimos: el sistema educativo no cubre las necesi-
dades de las personas que habitan los espacios rurales, 
no tienen acceso a servicios de salud de calidad, muchas 
veces no cuentan con cobertura de servicios básicos, 
entre muchos otros factores. Son varios fenómenos que 
generan expulsiones y que hacen que las personas in- 
dígenas deban buscar sustento en otros sitios.

Estas condiciones previas hacen que la mayoría de 
las personas indígenas que sale de sus lugares llegue 
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a las ciudades a vivir en sitios periféricos y ocupar 
sectores laborales como la construcción, la jardinería, 
los servicios domésticos, la venta ambulante, el tra-
bajo artesanal e incluso la mendicidad (Horbath 2008;  
Oehmichen 2015). En las ciudades turísticas, además 
de lo anterior, se dedican en especial al servicio en res-
taurantes y atención hotelera. Es decir, la migración 
indígena se encuentra encasillada social y económi-
camente, incluso antes de que ocurra. 

En concreto, en el caso de Yucatán, aquí estudiado, 
la planeación dirigida desde el Estado, que hizo que se  
estableciera la Riviera Maya como punto turístico na-
cional e internacional, atrajo mano de obra de todo el 
país, y en particular del estado de Yucatán (Cea 2004; 
Fraga 2012), puesto que se esperaba que fueran los 
mayas la mano de obra de ese proyecto. A su vez, la mi - 
gración de los teenek hacia Tamaulipas tiene que ver  
con el crecimiento de la industria petroquímica de la 
zona sur del estado y, además, la relación histórica  
de esta región con el norte de Veracruz para su abaste-
cimiento (Aldana B. 2021). Son migraciones diferentes 
en sus características, pero muy similares en cuanto 
a las expulsiones y violencias estructurales que hacen 
salir a las personas de sus lugares de origen no tanto 
por la voluntad de buscar nuevos horizontes, ni con 
la esperanza de mejorar su situación, sino porque es  
imposible subsistir si no se migra, debido a las condi-
ciones de pobreza en las que se encuentran. A con-
tinuación, explico los dos casos. 

Migración maya a Quintana Roo 

El pueblo maya se asienta en varios estados de Méxi-
co divididos en diversos grupos culturales. Los mayas 
de la península de Yucatán (Campeche, Yucatán y 
Quintana Roo) se denominan mayas de tierras bajas 
y fueron una sola agrupación estatal que fue dividida 
a inicios del siglo xx debido –en parte– a las luchas de  
los hacendados por el poder regional, para frenar las 
resistencias indígenas, y por las intenciones indepen-
dentistas de la región. El estado de Yucatán tiene una 
población total de 2 217 158 de habitantes; de ellos, 
65.2 por ciento son mayas1 (inpi 2020). En México, 
esta población es la más numerosa de un solo pueblo 
indígena en una entidad federativa.

La Riviera Maya (Cancún, Playa del Carmen y Tu-
lum), ubicada en Quintana Roo, se estableció como 
zona turística de México desde mediados de la década 
de 1970, junto con otros puntos del país denominados 

Centros Turísticos Integralmente Planeados (cip), en 
lugares costeros del país.2 Esta iniciativa tuvo como 
característica la expropiación de territorios mediante 
la figura jurídica del fideicomiso “con la intención de 
evadir el obstáculo constitucional de la prohibición 
de enajenar el ejido y en especial la prohibición a ex-
tranjeros de adquirir terrenos en las costas” (Fraga 
2012, 52). Además, en la década de 1990, se facilitó 
la privatización de tierras de propiedad social con la 
modificación al artículo 27 constitucional (Oehmi - 
chen 2018). Este crecimiento implicó el desplazamien-
to constante de la población maya de sus lugares de 
vida, de manera señalada los pueblos de pescadores 
que lo habitaban. Con esa estrategia, Cancún pasó de  
tener 88 200 habitantes en 1970 a 1 857 900 en 2023 
(inegi 2020), es decir, un crecimiento de 475 por cien-
to. Todo este proyecto se ha construido con manos  
mayas, sobre todo provenientes del vecino estado de Yu- 
 catán, de las zonas milperas que “han aportado duran te 
[tres] generaciones los mayores contingentes de fuer-
za de trabajo a la industria de la construcción y de la 
hotelería, y los servicios de toda la Riviera” (Ramírez 
2006, 86).

Si bien el proyecto turístico de Quintana Roo se 
construye sobre tierras mayas y con el trabajo de ma - 
nos mayas no incluye a esta población en sus beneficios 
y resultados, y les relega al mundo de los servicios. 
Es un proyecto de apropiación territorial y de gentri-
ficación en el que las personas nativas, dueñas de la 
tierra, han sido poco a poco expropiadas de ella por el 
gran capital. El desarrollo hotelero de la Riviera Maya 
en general no está hecho para transeúntes, no tiene 
transporte público y no hay barrios entre los proyectos 
hoteleros para el disfrute cotidiano. El proyecto es una 
burbuja para el turismo, en particular el internacional; 
los dueños también son en su mayoría empresas tras-
nacionales, sobre todo de hotelería española. Los ma - 
yas sólo pueden llegar a sus lugares de trabajo por 
rutas de transporte especiales y viven incómodamen-
te en habitaciones o departamentos rentados entre 
varias personas trabajadoras, en barrios con escasos 
servicios básicos y de difícil acceso. 

En las observaciones que realicé en Popolá y Xocém 
los domingos en las noches o los lunes temprano salen 
camionetas de carga medianamente adaptadas para 
transportar pasajeros. Llevan más de 15 varones, por lo  
general de pie y con apenas una mochila con sus ob-
jetos personales. Estos jóvenes vuelven el viernes en 
la noche o el sábado temprano cada ocho o quince 
días para visitar y dejar dinero a sus familias como 

1  Esta cifra se basa en la autoidentificación, no sólo en el uso de la lengua. 
2 Los cip forman parte de una planeación estatal de desarrollo turístico en las costas mexicanas (Semarnat 2016). 
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lo han hecho también sus padres, en muchos de los 
casos. Este fenómeno es ante todo masculino y afecta 
a los hombres en edad económicamente activa. Así, 
los ritmos de la vida en comunidad, y por lo tanto las 
identidades individuales y grupales, se han imbrica - 
do con el fenómeno migratorio que ahora forma par - 
te de la cotidianidad de las personas yucatecas. 

 
 

Migración teenek a la zona conurbada  
del sur de Tamaulipas 

 
Al igual que los mayas, el pueblo teenek es una po-
blación dividida entre varios estados (San Luis Potosí, 
Veracruz, Querétaro e Hidalgo). De manera exógena 
se les ha denominado huastecos. La Huasteca es una 
macrorregión social y geográfica con alrededor de 170 
municipios en seis estados mexicanos, en los cuales 
conviven varios grupos indígenas: nahuas, teenek, oto-
míes, tepehuas, pames, totonacos, chinantecos y chi - 
chimecas. En Tantoyuca, los teenek suman una po - 
blación de cerca de 52 000 personas, el 50 por ciento 
de la población total del municipio (inpi 2020). Los 
teenek de Veracruz desde hace algunas décadas han 
migrado de manera estacional hacia el norte del país,  
en especial a los estados de Sinaloa, Durango y Chi-
huahua y al norte de Tamaulipas para la recolección 
de productos agrícolas (Aldana B. 2021; Pérez 2007). 
La migración hacia Tamaulipas por parte de las pobla-
ciones indígenas de todo el país, e incluso del extran-
jero, es relativamente reciente, ha venido en aumento 
desde 1990 debido a que la entidad desarrolló su zona 
fronteriza alrededor de la maquila y es camino para la 
migración hacia Estados Unidos. Sin embargo, la mi - 
gración estacional agrícola ha existido desde hace va-
rias décadas. De acuerdo con el inpi en 2020 había en 
Tamaulipas alrededor de 63 676 migrantes indígenas, 
84 por ciento de los cuales se ubicaba en seis muni-
cipios: Reynosa, Matamoros, Nuevo Laredo, Tampico, 
Altamira y Ciudad Madero y, de esa cifra, 12 000 son 
de origen teenek (inpi 2020).

Tantoyuca y la zona conurbada del sur de Tamauli-
pas se encuentran dentro de la región Huasteca, y tie-
nen algunas herencias culturales históricamente com - 
partidas debido al intercambio económico y cultural de 
toda la zona norte de Veracruz con el sur de Tamau-
lipas. No obstante, esta herencia compartida no se vi-
sibiliza en la construcción física e imaginaria de la zona  
conurbada. Además, el Instituto Nacional de Estadís-
tica y Geografía (inegi 2020), afirma que en la entidad 
federativa no hay asentamientos indígenas, y toda la 
población de esta categoría es catalogada como mi-
grante dentro de la entidad.  

 

Racismo y migración  
para los teenek y los mayas 

 
Tanto para los mayas como para los teenek hay fac-
tores estructurales que determinan que sus condi - 
ciones económicas sean precarias y de explotación. Da - 
tos del Consejo Nacional de Evaluación de la Política 
de Desarrollo Social (Coneval 2020) establecen que  
49.5 por ciento de la población de Yucatán vive en po-
breza, es decir, cinco de cada diez personas. Esta situa - 
ción recae en la casi totalidad de la zona sur y oriente 
de Yucatán, que son las zonas milperas. Según las  
observaciones que he realizado, éstas son las áreas que 
mayormente migran hacia la Riviera Maya en Quin - 
tana Roo. Valladolid, que es el área de estudio, cuenta 
con porcentajes de 40 a 60 por ciento de pobreza, esto 
es, cuatro o seis personas de cada diez son pobres en el 
municipio (Coneval 2020). Lo propio ocurre con la re - 
gión de la huasteca norte veracruzana, donde se ubica 
Tantoyuca, la cual forma parte de los 96 municipios 
del estado que tienen entre 60 y 80 por ciento de po-
blación en pobreza, lo que significa ocho de cada diez 
habitantes (Coneval 2015, 2020). 

En ambos casos, estas cifras –enmarcadas en el 
concepto de la pobreza– son expresiones de violencia 
estructural. Se presentan como cifras correspondientes 
a caracterizaciones institucionales, pero debe subra-
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yarse que son situaciones en las que la satisfacción de 
las necesidades básicas han sido coartadas de manera 
histórica debido a la estratificación social y a las re-
laciones de explotación registradas en esas regiones. 
Esto se evidencia en la escasez de escuelas, ya que no  
to dos los municipios cuentan con este servicio; en la au  - 
sencia y mala calidad de servicios públicos; en la falta 
de vías de comunicación de calidad, entre otros. Me de - 
tengo en concreto en el acceso al agua como aspecto 
central para evidenciar la violencia estructural. La 
crisis hídrica –resultado de la crisis del cambio cli-
mático– resume los resultados de una larga suma de 
violencias estructurales experimentadas en territo - 
rios indígenas. En Yucatán, esto hace que las milpas se 
vean disminuidas tanto en cantidad como en calidad 
(véase foto 1). Aunque por debajo de zonas indíge - 
nas corran ríos subterráneos que llenan los cenotes, 
las personas no pueden consumir esa agua porque 
ahora está contaminada, es más profunda, y no tie-
nen medios para hacer los pozos tan hondos o com - 
prar motores de bombeo. Contradictoriamente, los ho -
teles de Valladolid y de la Riviera Maya cuentan con  
el agua necesaria para grandes albercas y servicios 
del turismo. 

En el caso de Mata del Tigre, Tantoyuca, el abaste-
cimiento de agua para riego es un asunto que desde 
hace años los pobladores han tratado de resolver por su 
cuenta, porque las instituciones del estado no les han  
dado soluciones, a pesar de sus quejas y solicitudes. 
Sin embargo, la ganadería de personas, en su mayo-
ría mestizas o colonas, sí cuenta con acceso a agua 
de riego. 

hemos pedido que nos traigan agua, la tubería, pues. Pero 

el presidente municipal nos dice que nomás no, que no 

hay presupuesto. A nosotras nos sale muy caro comprar 

la pipa de agua. Mi padre en vida hizo ese estanque que 

está allá, y el otro donde ahora vive mi hermano, pero ya  

no llueve, no se llenan [entrevista con Esperanza, Tan-

toyuca, 2022]. 

Las siembras de chile o maíz muchas veces no al-
canzan a darse porque crecen poco o nada por falta de 
agua y lo que queda de la siembra se seca o se pier -
de con las lluvias torrenciales que caen atrasadas en 
pleno verano. La tierra está erosionada y es cada vez 
menos rentable, porque los productos agroquímicos la 
han secado y su recuperación requiere recursos de los  
que no se dispone (foto 2).

 
Acá se daba así por ejemplo el chile que antes se sembra -

ba, pues no se invertía casi, nomás se sembraba y se daba, 

el maíz igual se daba bien y últimamente pues ya no, o 

sea ha cambiado mucho, por la falta de agua. [...] la tierra 

ya no da [entrevista con Gaudencio, Tantoyuca 2021]. 

La imposibilidad de acceder a los recursos hídricos 
para las comunidades indígenas mayas y teenek en 
sus propios territorios –en contraposición con las per-
sonas mestizas o blancas que los usan para el avance 
de sus propios negocios y desarrollo económico en la 
Riviera Maya o en las tierras ganaderas de Tantoyuca 
e industriales de Tamaulipas– es el corolario histórico 
de la violencia estructural y su relación con el racismo 
hacia las poblaciones indígenas.

Foto 1 

Milpa en Xocén. Fuente: archivo propio. 
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Debido a lo anterior, las personas se han visto 
obligadas a la migración forzada, muchas familias in-
dígenas en Tantoyuca y en Valladolid han conformado 
sus hogares con las dinámicas de atracción-expulsión 
de varones que salen por temporadas a la construc-
ción, a los servicios relacionados con el turismo o a 
recoger cultivos de grandes empresas de monocultivo 
y que vuelven a sus hogares para mantener los cul-
tivos propios (Aldana B. 2019; Ramírez 2006), o para 
participar en las festividades de sus propias familias 
o comunidades. Y de ese modo van eligiendo, directa 
o indirectamente, esos aspectos de su identidad que 
desean que permanezcan y aquellos que van dejando 
de lado. Es así como la violencia estructural expresada 
en el racismo, termina por presionar la conformación 
de las identidades indígenas.  

 

Expresiones del racismo como  
violencia estructural en la cotidianidad  
de las personas migrantes 

 
Las familias teenek y mayas se han organizado al-
rededor de la migración y llevan viviendo de mane - 
ra multisituada desde hace años. Como ya indiqué, las 
diferentes expulsiones y procesos de pauperización de 
sus lugares de vida han llevado a que deban acomo-
darse a la búsqueda de medios de vida por medio de la  
migración forzada. Sin embargo, a la violencia estruc-
tural que les hace salir de sus lugares de vida se le su-

man otros hechos que van encontrando en el proceso 
encarnados en diferentes racismos. 

Al preguntarle a las mujeres mayas y teenek cómo 
se sentían o qué pensaban de la migración constante de 
sus esposos manifestaron que están acostumbradas, 
y que lo ven como algo natural. Aunque esto implica 
que ellas deban llevar toda la responsabilidad de la ad - 
ministración de sus hogares, a la vez que llevan rela-
ciones relativamente esporádicas con sus parejas.

Desde que me casé con él, pues, este, ha estado trabajando 

ahí [la Riviera Maya], desde los diecisiete nos casamos y 

él antes ya iba. [...] ya estoy acostumbrada, mi papá tam - 

bién iba a la Riviera, desde que yo era niña, [...] yo lo 

siento como algo normal porque estoy acostumbrada a 

que sólo los fines de semana esté aquí [entrevista con 

Catalina, 2022].

Mi esposo salió a trabajar desde antes que nos cono-

ciéramos, [...] con la empresa está siempre moviéndose, 

yo [un tiempo fui con él, pero] preferí volver para estar 

con los hijos. Él viene cada que puede, para las fiestas 

siempre, ya no nos vemos más que tres o cuatro veces 

al año [entrevista con Elvira, 2022]. 

 
También en el caso de Tantoyuca, los varones emi-

gran desde muy jóvenes, entre los 13 y los 18 años, 
y muchos no terminan su educación básica porque 
deben trabajar. En ocasiones van a lugares indeter-
minados sin el acompañamiento de un adulto, sien - 

 Foto 2

Cultivo de chile en Tantoyuca. Fuente: archivo propio. 
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do menores de edad y afrontando los peligros que im-
plica este tipo de traslados. 

 
Yo salí a la pisca de tomate saliendo de la primaria [...] ya  

me iba solo porque como hay contratistas pues llevan a 

la gente y los regresan. Y así empecé, pues ya conocía los  

lugares donde había trabajo. Así pude reunir para ayu-

dar a mi mamá, y luego para mi casa [entrevista con 

Gaudencio, 2021]. 

 
Debido a la violencia estructural, muchos no ter-

minan su educación básica porque no tienen una es-
cuela en sus rancherías y no cuentan con los recursos 
económicos o la cercanía para acudir a la escuela, y  
el único medio de vida que les queda es emigrar o salir  
a trabajar a la cabecera (Tantoyuca) si algún familiar o 
amigo de la familia los recibe. Allí empiezan los racis - 
mos cotidianos de discriminación a quienes vienen de 
los ranchos. En las experiencias narradas describieron 
momentos en los cuales personas cercanas, e incluso 
de origen indígena, que los recibían para estudiar en 
la cabecera municipal los discriminaron. 

 
La señora que nos recibió era comadre de mi papá, [él] no 

podía venir a verme siempre. No me dejaban tiempo para 

hacer mis deberes, yo lloraba, pero no le decía a nadie. Te - 

nía que hacer todo desde temprano hasta muy tarde, 

antes que se levantaran. Cuando me dio la comida agria 

sí le dije a papá. Ahí ya él me sacó de esa casa [entrevista 

con Esperanza, 2021]. 

Otro de los racismos cotidianos que padecen tanto 
los migrantes teenek como los mayas lo viven quienes 
buscan que sus hijas e hijos tengan, en teoría, una me-
jor educación en las ciudades; pero allí chocan con la  
realidad de que las y los docentes no permiten que las  
niñas y los niños hablen sus lenguas indígenas, pues -
to que éstos no las entienden y los castigan o regañan, 
además de prohibírselos, y en las cabeceras no hay 
escuelas primarias y ninguna secundaria que maneje 
exclusivamente la lengua indígena. Por ello, muchos 
padres indígenas han optado por no enseñarles su len-
gua a sus hijos, y prefieren que hablen español. Esta 
práctica lleva décadas ejerciéndose en las escuelas me - 
xicanas, y se acompaña de un abandono de la educación 
en lenguas indígenas por parte del Estado. El racismo 
hizo que generaciones de indígenas dejaran tanto de 
aprender su lengua como de enseñarla a sus hijos.

Me acuerdo desde que estábamos en la escuela, [...] que 

algunos [profesores] no querían que habláramos en el sa - 

lón, no querían que habláramos en huasteco porque ellos 

no entendían [...] preferí dejar la escuela después de la 

primaria, ya no volví. Ya pensé en trabajar [entrevista 

con Gaudencio, 2021]. 

En la escuela nos decían que no habláramos la maya, 

pero en la primaria sí hablaba la maestra, era en secun-

daria que no sabían. Ahora sentimos ese mismo trato con 

los médicos, que nos dicen no hables la maya, aquí sólo 
español [entrevista con Sandy, 2022].

 
En los casos estudiados, las personas migrantes 

experimentan cotidianamente racismos en los espacios 
de las ciudades en los que trabajan en ambulantaje,  
que es el medio de vida para muchas personas migran-
tes. En algunos casos las personas teenek dedicadas al 
ambulantaje son tratadas con desprecio, incluso hay 
individuos que solicitan a la policía que los quiten de 
los lugares en donde venden. Su presencia se considera 
inconveniente en este tipo de trabajo independiente, en 
aras de defender el espacio púbico, lo cual no ocurre 
con la misma ocupación por parte de comercios. Pero, 
además, el maltrato que enfrentan puede llegar a ser 
desmedido y generarles pérdidas económicas. “Sí me 
dijo esa vez la policía que me quitara, y nos tiraron 
todo, no pudimos recuperar nada. Nos quitaron por-
que estábamos frente al mercado [...] no me devol - 
vieron nada” (entrevista con Francisca, 2021).

Cuando empezamos a venir a vender, este, sí nos quitaban 

las cosas, bueno no estaba acá, como te digo empezamos 

en la calle pues mi papá empezó en la calle, verdad, [...] 

o sea es el punto de ventas de hojas. Entonces llegaba el 

tiempo en que los inspectores sí nos quitaban las hojas, 

nos corrían, y pues ellos por un tiempo nos cobraban [en - 

trevista con Ramón, 2022]. 

Por su parte, para los mayas el racismo en las ciu-
dades se encuentra en la inexistencia de espacios que 
puedan habitar en la Riviera Maya. Los barrios o las 
zonas con viviendas de interés social donde habitan 
los trabajadores mayas son empobrecidos, sin servi-
cios de energía y drenaje e incluso están asediadas por  
las grandes constructoras (García 2010), además de  
no tener suficientes vías o medios de transporte ade-
cuados.

Otro tipo de racismo que deben afrontar las perso -
nas mayas y teenek es el maltrato laboral, que tiene va - 
rias expresiones en su día a día, ya sea por los tipos 
de contrato leoninos, por los pagos injustos, por enga-
ños o por pésimas condiciones para el desarrollo de  
sus actividades. Esto ocurre por ejemplo con los ma-
yas, a quienes en algunos casos les hacen firmar la 
renuncia junto con el contrato semanal. Incluso se co - 
nocen casos en los que se les exige una estatura que no  
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pueden alcanzar (García 2010). Por su parte, los teenek 
que migran para las cosechas agrícolas en el norte 
del país sufren de engaños con las pagas prometidas, 
son sometidos a dormir a la intemperie, a no con - 
tar con alimentación básica o a ser retenidos por mayor 
tiempo del acordado para estar en el lugar. 

 
He ido a Chihuahua a corte de manzana, así con engaños 

porque nos llevaron a… Nos dijeron que era pisca de chile 

y tomate y no era… resultó que nos llevaron a la sierra a 

la manzana. [...] Yo digo que por el engaño, porque no nos 

dijeron a dónde nos iban a llevar, solamente nos contra-

taron para Tres Cruces y resultó que nos llevaron lejos. 

No nos dijeron a dónde [entrevista con Sebastián, 2021].

[Estuve en] Coahuila, corte de tomate también, por Río 

Bravo igual, corte de tomate, de pepino, aquí por San 

Pedro Coahuila, pero, o sea uno no come bien [...] así 

con poquita comida, puro arroz así sin chile, puro sopas  

aguadas, puro arroz [...] dan un kilo de tortilla, tres ve - 

ces un kilo de tortilla, no más [entrevista con Pedro, 2021].

Tanto los mayas como los teenek llevan décadas 
enfrentando este tipo de tratos bajo la mirada de las di - 
ferentes administraciones gubernamentales estatales, 
que con su inacción perpetúan las violencias estruc-
turales, y llevadas a cabo por los contratistas que se 
enriquecen a costa de la violación de derechos labo-
rales, porque no tienen presiones ni consecuencias de  
ninguna institución. 

 

Identidades indígenas en adaptación: 
resistencia cotidiana 

 
Sin duda, los racismos atraviesan la identidad de las 
personas mayas y teenek y hacen que sus concepciones 
sobre sí mismos y su identidad lleven marcas; como 
rasgo común en los dos casos encontré que consi-
deran la palabra indígena igual a ser pobre, ya sea 
como rechazo o para saberse parte de esa categoría. 
No obstante, en las identidades se mezclan las per-
cepciones exógenas de pobreza con las de conservar  
las tradiciones que describen las relaciones sociales en  
el lugar de origen. 

Ser maya es ser pobre, porque lo que se tiene para so-

brevivir es mal pago. Pero también tenemos tradiciones, 

los gremios, cha’ak chak, las primicias, y nosotros somos 

eso [entrevista con Florencio, 2022]. 

Yo no soy indígena, porque no soy pobre, no soy como 

la gente que vive en el rancho. Yo trabajo aquí (Tampi - 

co). Pero sí hablo huasteco, y cuando puedo voy al ran-

cho con mi familia. Pero indígena no soy [entrevista con 

Francisca, 2021]. 

En Yucatán, entre los mayas que cultivan la milpa, 
el conocimiento de los ciclos de cultivo continúa sien-
do un saber heredado de padres a hijos. El hecho de  
que un sujeto subalternizado mantenga este tipo de en- 
señanza es la base para que el acto de cultivar la tie-
rra trascienda su finalidad meramente productiva, es  
una resistencia mantener el cultivo como arraigo de la  
identidad: 

Aunque los blancos no quieran que estas tradiciones se 

sigan haciendo, hay que pagar para hacerlas, pero paga-

mos para seguir manteniendo la tradición. Ser maya es 

hablar la lengua maya [entrevista con Florencio, 2022]. 

Los mayas yucatecos combinan sus labores de la  
milpa con trabajos temporales que, aunque les permi-
ten obtener recursos económicos, no han reemplazado 
por completo a sus cultivos, y en cambio les dan medios 
para sostenerlas en el tiempo. Para los teenek, si bien 
el proceso de cultivo no tiene los mismos rituales que 
para los mayas, sí se ha ligado a mantenerlo por medio 
del dinero obtenido con las migraciones, ya sea por 
las personas que regresan o por las remesas enviadas. 

 
Digamos lo que ganaba en eso, lo invertía en el cultivo tam-

bién de aquí. [...] porque lo que ganaba pues ya tenía pen - 

sado donde invertirlo, por ejemplo, tengo esa presa que 

está ahí, [...] en el año 2000 lo comencé [...] empecé con un  

trabajo que ganaba allá y a ahorrar [...] y así con el tiem-

po he estado trabajando y he invertido lo que he ganado 

[entrevista con Gregorio, 2022]. 

 
Mantener económicamente el lugar de origen es un 

acto que muchos migrantes consideran necesario para  
contribuir al mejoramiento de sus comunidades, pero 
tratándose de las poblaciones indígenas tiene un ele- 
mento especial, pues deciden no abandonar por com-
pleto sus poblaciones de origen a pesar de las dificul-
tades y los altos costos que esto les representa. En el 
caso de las poblaciones mayas la mayoría de las per-
sonas migrantes no considera instalarse con sus fami - 
lias en el lugar de trabajo, sino que el trabajo sosten-
ga sus formas de vida familiar en las comunidades. A  
pesar de los embates de las expulsiones que resultan del 
sistema capitalista, las personas mayas y teenek bus - 
can mantener sus vidas campesinas en sus territorios, 
trabajan como migrantes para sostener los hogares de 
procedencia y, al mismo tiempo, construir sus propios 
espacios familiares en las ciudades a las que arriban.  
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Sin embargo, esta característica se está transfor-
mando, en especial con la migración femenina, porque 
algunas mujeres que migran han accedido a educa - 
ción escolar, técnica y universitaria y, así, tienen acceso 
a empleos especializados, además, entre los teenek, a 
veces ellas encuentran pareja en el lugar de llegada y 
establecen familia allí. Algunos de estos matrimonios 
son con hombres de otros grupos étnicos, con lo cual 
los lazos de parentesco, la lengua y las tradiciones se 
modifican de conformidad con las decisiones familia-
res que se tomen. “Mi hija trabaja en una empresa, de 
venta de carros, ya tiene las prestaciones de ley. Ella  
ya no viene aquí, ella tiene su hogar allá. Antes me 
enviaba dinero, pero ya no. Si envía dinero ya no puede 
ahorrar ella” (entrevista con Gregorio, 2022). 

Pese a que para los mayas es diferente, pues las mu - 
jeres migran menos y se capacitan en la medida que 
sus familias lo permiten, las mujeres mayas se han ca - 
pacitado en diferentes temas que pueden llevar a que 
las familias migren a los municipios más grandes y se 
establezcan allí con formas de trabajo diferentes a las  
de los espacios rurales. Las mujeres que migran cam-
bian los esquemas de identidad al transformar sus 
patrones de comportamiento, su vestimenta y, en es - 
pecial, su forma de entender las relaciones en el in-
terior de la comunidad.  

Pues o no las dejan sus maridos o, este, prefieren no tra-

bajar, por los niños. Pero a veces el marido si las deja. O  

ellas están solteras y los papás las dejan. Pero es poco. 

En mi caso es diferente, yo trabajo en Valladolid para ayu - 

darle a mi esposo, y mi hija estudia para maestra [entre-

vista con María Liliana, 2022].

Reflexiones finales 
 

Las decisiones sobre lo que se queda y lo que no de 
la identidad indígena maya y teenek lo construyen  
día a día las personas dependiendo de múltiples fac-
tores, en el juego de la identidad construida cotidia-
namente. Aunque las violencias estructurales sobre 
los pueblos maya y teenek son históricas y moldean 
sus modos de vivir, y los empujan hacia la migración, 
las personas indígenas migrantes y sus familias han 
buscado adaptar este fenómeno abriéndose puertas 
para la educación, para conformar nuevos tipos de ho - 
gares y para modificar su manera de entender el mundo, 
factores que no encontraban en sus lugares de vida 
por múltiples elementos de la violencia estructural  
históricamente ejercida sobre ellos. En ese sentido, 
la migración es una oportunidad de tener horizon-
tes diferentes para la construcción de lo que es ser 

maya o teenek sin los límites que impone la pobreza 
económica.

Ya sea por los cambios en el nivel educativo, por las 
nuevas expresiones culturales, por la participación fe-
menina en los procesos migratorios o por los diferentes 
ingresos que tienen las personas migrantes, se está 
redefiniendo lo que significa ser teenek y maya en el siglo 
xxi. Las comunidades indígenas multisituadas son la  
principal característica de este siglo y la migración es 
su canal comunicante. Esa construcción identitaria no 
hace que desaparezca la identidad maya o teenek en 
las ciudades, más bien se está transformando hacia as - 
pectos que están por definirse y serán diferentes en 
función de las posibilidades que encuentre cada grupo 
social en el lugar de llegada. 

Los casos estudiados muestran que las personas in - 
dígenas migrantes construyen y transforman su identi-
dad entre opresiones históricas y las posibilidades que  
encuentran en los diferentes lugares y procesos que ex - 
perimentan con la migración. No se trata simplemente 
de dejar atrás “tradiciones” o “cultura”, no es un pro-
ceso mecánico, se trata de una construcción en la cual  
muchas características que se han impuesto como pro - 
pias exógenamente podrán seguir, y otras tantas se 
construirán en el camino. Estamos en pleno proceso 
de ver hacia dónde se dirigen esas nuevas perspecti-
vas de la identidad indígena. 
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