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Violencia estructural e identidades en juego:
migrantes mayas y teenek afrontando el racismo*

Structural violence and identities at risk:
Maya and Teenek migrants facing racism

GIOVANNA ALDANA**

Abstract

In this article, I analyze how structural violence, ex-
pressed in racism, affects the identity of Indigenous
people and their decision to migrate. I compare the pro-
cesses in Mexico of the Teenek from northern Veracruz
whom migrated to southern Tamaulipas, and the Maya
from Yucatan whom migrated to the Riviera Maya in
Quintana Roo. This is a qualitative investigation that
has conducted observations, interviews, and documen-
tary analysis. My main contribution is the comparison
of two migratory processes within a country and their
relationship to identity in Indigenous communities. I con-
clude that Indigenous people construct and transform
theiridentity amidst historical oppressions and the pos-
sibilities they forge for themselves in the social contexts
they encounter in the different places to which they
migrate. These processes occur within a context of struc-
tural violence that is increasingly oppressive for Indig-
enous peoples.

Keywords: resistances, expulsions, indigenous peoples,
Mexico

Resumen

En el presente articulo se analiza cémo la violencia es-
tructural, expresada en el racismo, afecta la identidad
delas personas indigenas y sudecisién para migrar. Se
comparan los procesos en México de los teenek del
norte de Veracruz que migran al sur de Tamaulipas
y los mayas de Yucatan que migran a la Riviera Maya
en Quintana Roo. Es un estudio cualitativo para el cual
se realizaron observaciones, entrevistas y andlisis do-
cumental. El aporte principal es la comparacién de dos
procesos migratorios en el interior de un pais y su re-
lacion con la identidad en comunidades indigenas.
Se concluye que las personas indigenas construyen y
transforman su identidad entre las opresiones histo-
ricas y las posibilidades que ellas mismas se forjan en
los contextos sociales que encuentran en los diferentes
lugares hacialos cuales migran. Estos procesos se viven
en un contexto de violencia estructural cada vez mads
opresiva para los pueblos indigenas.

Palabras clave: resistencias, expulsiones, pueblos
indigenas, México
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Introduccion

ste escrito se dedica a investigar la relacion entre

migracion, violencia estructural e identidad en po-
blaciones migrantes indigenas. Para ello, comparo dos
procesos de migracion en México: el de los teenek del
norte de Veracruz que migran al sur de Tamaulipas y
el de los mayas de Yucatan que migran a la Riviera
Maya en Quintana Roo.

El estudio surge del interés por exponer los tratos
que reciben las personas indigenas quienes, al salir
de sus lugares de nacimiento y de vida, a pesar de en-
contrarse dentro de su mismo pais, estan sometidas
a actos xeno6fobos, explotacion, desprecioy exclusion a
lo largo de sus recorridos y en los sitios de llegada por
parte delos empleadores, de las instituciones, asi como
de la poblacion general. Ademas, considero que debe
conocerse lo que ocurre con los indigenas migrantes
en cuanto a su identidad y la manera en que respon-
den ante las barreras sociales que se les imponen.

Para analizar el tema, propongo un estudio compa-
rado con el fin de generar descripciones enriquecidas
sobre larelacion entre violencia estructural y migracion
a partir de las similitudes y divergencias de dos casos
(Skocpoly Somers 1980). Primero expongo como elra-
cismo es parte de la violencia estructural y como se
relaciona con identidad indigena y la migracion. Des-
pués, muestro un contexto general de la migracion
indigena en México y el modo en que las personas mi-
grantes teenek y mayas afrontan el racismo. Concluyo
pensando la relacion entre identidad y resistencias.

En el escrito recalco que el racismo es parte intrin-
seca de la violencia estructural para indicar las for-
mas en que esta presente en la cotidianidad de las
personasy como moldea susidentidades. Tomo el caso
de poblaciones indigenas, pues laviolencia estructural
las hace transformar sus formas de viday sus maneras
de estar en el mundo. El estudio contribuye a anali-
zar integral y complementariamente conceptos como
violencia estructural, racismo y migracion. Asimismo,
aporta a la comprension de las agencias resistentes de
las personas indigenas y los mecanismos para afron-
tar los actos de violencia estructural que en el dia a
dia se ejercen dentro del sistema capitalistay que ter-
minan en la eliminacién, simbélica o fisica, de la vida
de miles de personas.

Trabajo etnografico

La investigacion se sostiene en el trabajo etnografico
realizado en 2021y 2022 con personas teenek de Tan-
toyuca, Veracruz, que migran a la zona conurbada del
sur de Tamaulipas, y con personas mayas del municipio
de Valladolid, Yucatan, que migran hacia el estado de
Quintana Roo (véase mapa 1).

Realicé 24 entrevistas semiestructuradas, de la
cuales presento una parte; me interesé por incluir ex-
periencias tanto de personas que migraron como de
los familiares que no lo hacen, pero que apoyan econo-
micamente a miembros de su familia para que emi-
gren. El estudio consisti6, ademas, en analisis docu-

Mapa 1. Lugares donde se llevd a cabo el trabajo etnografico

Fuente: Elaboracion propia.
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mental y en la observaciéon de los lugares en los que
transitan o viven los teenek y mayas. Para el caso tee-
nek, el trabajo etnografico se efectué en la localidad
Mata del Tigre, del municipio de Tantoyuca y la zona
conurbada del sur de Tamaulipas (véase mapa 2). Las
personas entrevistadas se dedican primordialmente a
actividades economicas asociadas a la venta ambu-
lante, venta en mercados o albanileria.

En la peninsula de Yucatan, las observaciones se
hicieron en el municipio de Valladolid; y las entrevis-
tas a habitantes de Popola y Xocém (véase mapa 3)
y las observaciones se realizaron en centros urbanos
receptores de migrantes de la Riviera Maya, sobre

todo en la ciudad de Cancun, donde las actividades
predominantes son en los servicios y la construccion.

Elegi dos casos de migracion interestatal en los
cuales el punto de salida y de destino son parte de una
sola region cultural, aunque estén divididas en dos
estados; en Tantoyucay Tampico pertenecen ala huas-
teca, y Valladolid y Cancun estan en la region maya.
Ambos casos comparten rasgos culturales y sociales,
pese a que econdémica y politicamente el desarrollo de
cada estado diferencia el lugar de partida del lugar
de llegada de la migracion. Por ultimo, son lugares
donde la migracion indigena se da de espacios rura-
les a ciudades.

Mapa 2. Lugares de salida y recepcion de migracion teenek
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El racismo como violencia estructural

La violencia estructural se define como “aquellas si-
tuaciones en las que se produce un dano en la satis-
faccion de las necesidades humanas basicas (super-
vivencia, bienestar, identidad o libertad) como resultado
de los procesos de estratificacion social, es decir, sin
necesidad de formas de violencia directa” (La Parra
y Tortosa 2003, 57); también se ha denominado vio-
lencia sistémica, ocultada, indirecta o institucional (La
Parray Tortosa 2003). A pesar de ser un fenémeno ne-
gativo sobre la vida de las personas, nos hemos acos-
tumbrado a vivir con él porque es parte inherente del
capitalismo global; por ello se describe en multiples
analisis econémicos y econométricos con conceptos
como desigualdad social, insatisfaccion de necesida-
des, ausencia de acceso a los recursos, como si fueran
eventos naturales inevitables y sin tener en cuenta
que es la forma en que viven, diariamente y desde hace
décadas, millones de personas alrededor del mundo.
En esamisma linea discursiva, las repercusiones de la
globalizacion del capital y del ascenso de las capacida-
des técnicas se exponen como aspectos deseables de
un supuesto desarrollo econémico que presuntamen-
te beneficia a todaslas personas anivel global, y que se
han denominado progreso, libertades o incluso bien-
estar.

Por su parte, el racismo “es una jerarquia global
de superioridad e inferioridad sobre la linea de lo hu-
mano que ha sido politicamente producida y repro-
ducida como estructura de dominaciéon” (Grosfoguel
2012, 93), la linea de lo humano puede definirse en ca-
tegorias religiosas, étnicas, culturales o de color de la
piel. Grosfoguel (2012), basado en Fanon, senala, ade-
mas, que este fenémeno es un elemento fundamentalen
la construccioén de las sociedades capitalistas moder-
nas. Con esa base, sostengo que el racismo es uno de
los fenémenos sociales que dan forma a la violencia
estructural, se encuentran ligados desde su confor-
macion. Esta relacién se construy6 en el corazon del
desarrollo capitalista y genera un orden social que ad-
ministra la vida en sociedad basado en una division
en la cual se someten las corporalidades y los sabe-
res de las personas y en las que se ponen en juego las
identidadesylas diferencias intrinsecas al ser humano.

Alser estructural, podemos encontrarlo en practicas
sistematicas, recurrentes y familiares: en el trabajo,
en la television, en los medios de comunicacion, en la
politica, etcétera, sin que por fuerza se haga evidente
y sinnotar que se instala en el modo de identificarse en
el mundo, tanto para las personas que lo ejercen como
paraaquellas que lo sufren. Ademas, no hay un solora-
cismo, es plural, y esta presente en diferentes situacio-
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nes de la vida diaria, penetra todas las relaciones so-
ciales. Es en ese marco en el que las identidades y las
relaciones sociales se erigen y se establecen.

Identidad indigena,
racismo y migracion

La identidad es un instrumento analitico valioso en el
momento de comprender el racismo en contra de los
pueblos indigenas (Castellanos 2001) porque permi-
te conocer sus bases culturales, instrumentaciones y
contextos especificos, asi como los lugares donde el
racismo se oculta o no se hace abiertamente evidente.
Para analizar la relacion entre identidad indigena y ra-
cismo debe partirse de comprender qué es lo indige-
nay en qué contexto se ha construido esta categoria
identitaria. Parto de entenderla identidad como el con-
junto de “repertorios culturales interiorizados (repre-
sentaciones, valores, simbolos) a través de los cuales
los actores sociales (individuales o colectivos) demarcan
simboélicamente sus fronteras y se distinguen de los
demas actores, en una situacion determinada, todo ello
en contextos histéricamente especificos y socialmen-
te estructurados” (Giménez 2000b, 28). Subrayo que
esos contextos son especificamente de violencia estruc-
tural realizada, de manera principal pero no exclusi-
va, por el Estado, en sus diferentes versiones histo-
ricas, y que afecta de una forma concreta alas personas
indigenas por las acciones estatales desarrolladas en
aras de moldear y homogeneizar las identidades como
elemento de su proceso administrativo de la sociedad.

La identidad de las personas indigenas ha sido
histéricamente moldeada de manera exégena desde ca-
tegorias establecidas por el Estado, por medio de defi-
niciones demograficas, culturales, sociales e incluso
politicas, que las incluyen o excluyen conforme a li-
neamientos sociales en temporalidades especificas.
Con ese marco, se entiende que “todas las colectividades
que hoy llamamos étnicas son producto de un largo
proceso histoérico llamado ‘proceso de etnicizacion’, ini-
ciado en el siglo xvi con las exploraciones geograficas
y prolongado hasta nuestros dias” (Giménez 2000a,
46). Dicho proceso fue esencialmente violento y
despojador de las identidades existentes antes de la
llegada de los europeos a Ameérica. Oomen asegura
que este proceso de etnicizacion “habria implicado
[...] la desnacionalizacion, la marginalizacion, el ex-
trannamiento y la expoliacion de [ciertas comunidades
culturales]” (Oomen 1997a, en Giménez 2000a, 46).
Estos fenémenos violentos para la identificacion de
los grupos nativos determinan la conformacion de sus
identidades individuales y grupales atin en la actuali-
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dad. Por ello, para definir la identidad indigena deben
tenerse en cuenta las caracteristicas espaciotempora-
les en las que se da, asi como los marcos nacionales
y e internacionales regionales y globales. En este es-
tudio se revisa la definicion indigena de la identidad
para América Latinay, mas particularmente, en el con-
texto mexicano.

Dicho lo anterior, y con base en Giménez (2000a), la
conformacion de laidentidad indigena tiene componen-
tes basicos como: la tradicion de la memoria colectiva,
la relacion con un territorio, la relacién con una len-
gua, el seguimiento de unas reglas de parentesco que
le unen a una familia y a una comunidad especifica,
un sistema de creencias de tipo religioso-espiritual. Es-
tos “componentes basicos” de la identidad se definen
en contraposicion a la cultura dominante para esta-
blecer las fronteras culturales de autorrepresentacion
de cada grupo cultural; algunos tendran mayor o me-
nor valoracion, y su expresion o despliegue varia segun
las circunstancias espaciotemporales que enfrenten.
Esto ocurre porque la identidad, sin importar el grupo
cultural que la sustente, es un fenémeno humano varia-
ble, dinamico y relacional (Hall 2007), que se da como
resultado de las multiples interrelaciones humanas.
En ella hay grados de agencia en los que las perso-
nas deciden qué aspectos de su identidad conservan
y cuales modifican respecto de los patrones sociales
que las rodean. Por lo tanto, la identidad siempre “esta
en proceso, se esta gestando. Se esta moviendo desde
un determinado pasado hacia el horizonte de un posible
futuro, el cual aun no se conoce completamente” (Hall
2007, 282). Asi, la identidad denominada indigena no
tiene una direcci6én o una valoracion que vayan en un
solo sentido, sus sentidos se transforman con factores
espaciotemporales que se dan y afectan a las comuni-
dades que las sustentan, asi como con la propia agen-
cia de las personas.

Sostengo que dentro de los niveles de agencia que
en términos individuales o grupales pueden expresar
las personas indigenas se registran resistenciasy posi-
bilidades de reinvenciones de la identidad que buscan
romper con las imposiciones de qué es lo que se consi-
dera ser indigena exégenamente y que pueden surgir
tanto por proceso de autoobservacion y generacion de
cambios (como ocurre con las expresiones identitarias
de los jovenes indigenas), como por circunstancias ex-
ternas a los individuos y grupos que afectan sus for-
mas de vida y frente a los cuales los mismos procesos
de decision cotidiana llevan a cambios (como sucede
por ejemplo con lamigracion en las multiples formas en
que se vive). En ambos casos se toma una posicion
endogenamente, dentro de las fronteras de laidentidad
como era conocida, que redundan en su moldeamiento

o transformacion. En definitiva, es la busqueda por
“reapropiarse los medios para definir por si mismos
y segun sus propios criterios su identidad” (Giménez
2000a, 59).

Las resistencias de las personas frente a los dife-
rentes tipos de opresion que experimentan la entiendo
como una “toma de postura” que expresa la capacidad
de agenciay que se muestra en las “maneras de hacer”
(De Certeau [1980] 2000) de las expresiones de la
vida diaria. En tal virtud, para los casos estudiados de
las personas migrantes indigenas aqui entrevistadas,
éstas son resistencias cotidianas que pueden darse
precisamente en el juego de las identidades (Hall2007),
yque pueden observarse en labusquedade serindigena
odejar de serlo, en el mismo hecho de migrar en el caso
de las mujeres, o en el modo de constituir nuevos la-
zos de parentesco con comunidades ajenas, entre otros
aspectos. Decisiones que parecen ordinarias, pero que
definen la conformacion identitaria individualy grupal.

Migracion indigena en México

Lamigracion indigena en el interior de México no es un
fenéomeno reciente, sin embargo, los reportes y estu-
dios de la movilizaciéon humana de los grupos denomi-
nados indigenas no se entiende a plenitud como un pro-
ceso migratorio sino hasta el siglo xx, y toma un
auge determinante desde 1970 (Granados y Quezada
2018) con el crecimiento de las ciudades en una movili-
dad sobre todorural/urbana. Después delasllamadas
“aperturas economicas” de la década de 1990 ese feno-
meno aumento y se diversificoé hacia ciudades maqui-
leras, regiones de recoleccién agricola y también ciu-
dades turisticas.

Este tipo de migracion se produce por varios as-
pectos relacionados en gran medida con la violencia
estructural, dentro de los cuales la pauperizacion del
espacio rural es el principal. Por un lado, lo rural se
ha entendido como zona de abastecimiento paralo ur-
bano y la comercializacion de productos agricolas de-
pende de esa dinamica que privilegia el monocultivo a
gran escala (agricolay agropecuario) parala explotacion
de los recursos. Por otro lado, los servicios sociales
son minimos: el sistema educativo no cubre las necesi-
dades delas personas que habitan los espacios rurales,
no tienen acceso a servicios de salud de calidad, muchas
veces no cuentan con cobertura de servicios basicos,
entre muchos otros factores. Son varios fenémenos que
generan expulsiones y que hacen que las personas in-
digenas deban buscar sustento en otros sitios.

Estas condiciones previas hacen que la mayoria de
las personas indigenas que sale de sus lugares llegue
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a las ciudades a vivir en sitios periféricos y ocupar
sectores laborales como la construccion, la jardineria,
los servicios domésticos, la venta ambulante, el tra-
bajo artesanal e incluso la mendicidad (Horbath 2008;
Oehmichen 2015). En las ciudades turisticas, ademas
de lo anterior, se dedican en especial al servicio en res-
taurantes y atenciéon hotelera. Es decir, la migracion
indigena se encuentra encasillada social y economi-
camente, incluso antes de que ocurra.

En concreto, en el caso de Yucatan, aqui estudiado,
la planeacion dirigida desde el Estado, que hizo que se
estableciera la Riviera Maya como punto turistico na-
cional e internacional, atrajo mano de obra de todo el
pais, y en particular del estado de Yucatan (Cea 2004;
Fraga 2012), puesto que se esperaba que fueran los
mayas la mano de obra de ese proyecto. A suvez, la mi-
gracion de los teenek hacia Tamaulipas tiene que ver
con el crecimiento de la industria petroquimica de la
zona sur del estado y, ademas, la relacion historica
de estaregion con el norte de Veracruz para su abaste-
cimiento (Aldana B. 2021). Son migraciones diferentes
en sus caracteristicas, pero muy similares en cuanto
alas expulsiones y violencias estructurales que hacen
salir a las personas de sus lugares de origen no tanto
por la voluntad de buscar nuevos horizontes, ni con
la esperanza de mejorar su situacion, sino porque es
imposible subsistir si no se migra, debido a las condi-
ciones de pobreza en las que se encuentran. A con-
tinuacion, explico los dos casos.

Migracion maya a Quintana Roo

El pueblo maya se asienta en varios estados de Méxi-
co divididos en diversos grupos culturales. Los mayas
de la peninsula de Yucatan (Campeche, Yucatan y
Quintana Roo) se denominan mayas de tierras bajas
y fueron una sola agrupacion estatal que fue dividida
a inicios del siglo xx debido —en parte— a las luchas de
los hacendados por el poder regional, para frenar las
resistencias indigenas, y por las intenciones indepen-
dentistas de la region. El estado de Yucatan tiene una
poblacion total de 2217 158 de habitantes; de ellos,
65.2 por ciento son mayas' (vt 2020). En México,
esta poblacion es la mas numerosa de un solo pueblo
indigena en una entidad federativa.

La Riviera Maya (Cancun, Playa del Carmen y Tu-
lum), ubicada en Quintana Roo, se establecié como
zona turistica de México desde mediados de la década
de 1970, junto con otros puntos del pais denominados

Centros Turisticos Integralmente Planeados (cip), en
lugares costeros del pais.? Esta iniciativa tuvo como
caracteristica la expropiacion de territorios mediante
la figura juridica del fideicomiso “con la intencion de
evadir el obstaculo constitucional de la prohibiciéon
de enajenar el ejido y en especial la prohibicion a ex-
tranjeros de adquirir terrenos en las costas” (Fraga
2012, 52). Ademas, en la década de 1990, se facilito
la privatizacion de tierras de propiedad social con la
modificaciéon al articulo 27 constitucional (Oehmi-
chen 2018). Este crecimiento implicé6 el desplazamien-
to constante de la poblacion maya de sus lugares de
vida, de manera senalada los pueblos de pescadores
que lo habitaban. Con esa estrategia, Cancun paso de
tener 88200 habitantes en 1970 a 1857900 en 2023
(ivect 2020), es decir, un crecimiento de 475 por cien-
to. Todo este proyecto se ha construido con manos
mayas, sobre todo provenientes del vecino estado de Yu-
catan, delas zonas milperas que “han aportado durante
[tres] generaciones los mayores contingentes de fuer-
za de trabajo a la industria de la construccion y de la
hoteleria, y los servicios de toda la Riviera” (Ramirez
2006, 86).

Si bien el proyecto turistico de Quintana Roo se
construye sobre tierras mayas y con el trabajo de ma-
nos mayas no incluye a esta poblacion en sus beneficios
y resultados, y les relega al mundo de los servicios.
Es un proyecto de apropiacion territorial y de gentri-
ficacion en el que las personas nativas, duenas de la
tierra, han sido poco a poco expropiadas de ella por el
gran capital. El desarrollo hotelero de la Riviera Maya
en general no esta hecho para transeuntes, no tiene
transporte publico y no hay barrios entre los proyectos
hoteleros para el disfrute cotidiano. El proyecto es una
burbuja para el turismo, en particular el internacional;
los duenos también son en su mayoria empresas tras-
nacionales, sobre todo de hoteleria espanola. Los ma-
yas s6lo pueden llegar a sus lugares de trabajo por
rutas de transporte especiales y viven incomodamen-
te en habitaciones o departamentos rentados entre
varias personas trabajadoras, en barrios con escasos
servicios basicos y de dificil acceso.

En las observaciones que realicé en Popolay Xocém
los domingos en las noches o los lunes temprano salen
camionetas de carga medianamente adaptadas para
transportar pasajeros. Llevan mas de 15 varones, porlo
general de pie y con apenas una mochila con sus ob-
jetos personales. Estos jovenes vuelven el viernes en
la noche o el sabado temprano cada ocho o quince
dias para visitar y dejar dinero a sus familias como

! Esta cifra se basa en la autoidentificaciéon, no sélo en el uso de la lengua.
2 Los cip forman parte de una planeacion estatal de desarrollo turistico en las costas mexicanas (Semarnat 2016).
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lo han hecho también sus padres, en muchos de los
casos. Este fenéomeno es ante todo masculino y afecta
a los hombres en edad econémicamente activa. Asi,
los ritmos de la vida en comunidad, y por lo tanto las
identidades individuales y grupales, se han imbrica-
do con el fenémeno migratorio que ahora forma par-
te de la cotidianidad de las personas yucatecas.

Migracion teenek a la zona conurbada
del sur de Tamaulipas

Al igual que los mayas, el pueblo teenek es una po-
blacion dividida entre varios estados (San Luis Potosi,
Veracruz, Querétaro e Hidalgo). De manera exégena
se les ha denominado huastecos. La Huasteca es una
macrorregion social y geografica con alrededor de 170
municipios en seis estados mexicanos, en los cuales
conviven varios grupos indigenas: nahuas, teenek, oto-
mies, tepehuas, pames, totonacos, chinantecos y chi-
chimecas. En Tantoyuca, los teenek suman una po-
blacion de cerca de 52 000 personas, €l 50 por ciento
de la poblacion total del municipio (ine1 2020). Los
teenek de Veracruz desde hace algunas décadas han
migrado de manera estacional hacia el norte del pais,
en especial a los estados de Sinaloa, Durango y Chi-
huahua y al norte de Tamaulipas para la recolecciéon
de productos agricolas (Aldana B. 2021; Pérez 2007).
Lamigracion hacia Tamaulipas por parte de las pobla-
ciones indigenas de todo el pais, e incluso del extran-
jero, es relativamente reciente, ha venido en aumento
desde 1990 debido a que la entidad desarroll6 su zona
fronteriza alrededor de la maquila y es camino para la
migracion hacia Estados Unidos. Sin embargo, la mi-
gracion estacional agricola ha existido desde hace va-
rias décadas. De acuerdo con el inpl en 2020 habia en
Tamaulipas alrededor de 63 676 migrantes indigenas,
84 por ciento de los cuales se ubicaba en seis muni-
cipios: Reynosa, Matamoros, Nuevo Laredo, Tampico,
Altamira y Ciudad Madero y, de esa cifra, 12000 son
de origen teenek (ine1 2020).

Tantoyucay lazona conurbada del sur de Tamauli-
pas se encuentran dentro de la region Huasteca, y tie-
nen algunas herencias culturales histéricamente com-
partidas debido al intercambio econémicoy cultural de
toda la zona norte de Veracruz con el sur de Tamau-
lipas. No obstante, esta herencia compartida no se vi-
sibiliza en la construccion fisica e imaginaria de la zona
conurbada. Ademas, el Instituto Nacional de Estadis-
tica y Geografia (ineat 2020), afirma que en la entidad
federativa no hay asentamientos indigenas, y toda la
poblacion de esta categoria es catalogada como mi-
grante dentro de la entidad.

Racismo y migracion
para los teenek y los mayas

Tanto para los mayas como para los teenek hay fac-
tores estructurales que determinan que sus condi-
ciones economicas sean precariasy de explotacion. Da-
tos del Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica
de Desarrollo Social (Coneval 2020) establecen que
49.5 por ciento de la poblacion de Yucatan vive en po-
breza, es decir, cinco de cada diez personas. Esta situa-
cion recae en la casi totalidad de la zona sur y oriente
de Yucatan, que son las zonas milperas. Segun las
observaciones que herealizado, éstas sonlas areas que
mayormente migran hacia la Riviera Maya en Quin-
tana Roo. Valladolid, que es el area de estudio, cuenta
con porcentajes de 40 a 60 por ciento de pobreza, esto
es, cuatro o seis personas de cada diez son pobres en el
municipio (Coneval 2020). Lo propio ocurre con la re-
gion de la huasteca norte veracruzana, donde se ubica
Tantoyuca, la cual forma parte de los 96 municipios
del estado que tienen entre 60 y 80 por ciento de po-
blacion en pobreza, lo que significa ocho de cada diez
habitantes (Coneval 2015, 2020).

En ambos casos, estas cifras —enmarcadas en el
concepto de la pobreza- son expresiones de violencia
estructural. Se presentan como cifras correspondientes
a caracterizaciones institucionales, pero debe subra-
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yarse que son situaciones en las que la satisfaccion de
las necesidades basicas han sido coartadas de manera
histérica debido a la estratificaciéon social y a las re-
laciones de explotacion registradas en esas regiones.
Esto se evidencia en la escasez de escuelas, ya que no
todoslos municipios cuentan con este servicio; enla au-
sencia y mala calidad de servicios publicos; en la falta
devias de comunicacion de calidad, entre otros. Me de-
tengo en concreto en el acceso al agua como aspecto
central para evidenciar la violencia estructural. La
crisis hidrica -resultado de la crisis del cambio cli-
matico- resume los resultados de una larga suma de
violencias estructurales experimentadas en territo-
riosindigenas. En Yucatan, estohace que las milpas se
vean disminuidas tanto en cantidad como en calidad
(véase foto 1). Aunque por debajo de zonas indige-
nas corran rios subterraneos que llenan los cenotes,
las personas no pueden consumir esa agua porque
ahora esta contaminada, es mas profunda, y no tie-
nen medios para hacer los pozos tan hondos o com-
prar motores de bombeo. Contradictoriamente, los ho-
teles de Valladolid y de la Riviera Maya cuentan con
el agua necesaria para grandes albercas y servicios
del turismo.

En el caso de Mata del Tigre, Tantoyuca, el abaste-
cimiento de agua para riego es un asunto que desde
hace anoslos pobladores han tratado de resolver por su
cuenta, porque las instituciones del estado no les han
dado soluciones, a pesar de sus quejas y solicitudes.
Sin embargo, la ganaderia de personas, en su mayo-
ria mestizas o colonas, si cuenta con acceso a agua
de riego.

hemos pedido que nos traigan agua, la tuberia, pues. Pero
el presidente municipal nos dice que nomas no, que no
hay presupuesto. A nosotras nos sale muy caro comprar
la pipa de agua. Mi padre en vida hizo ese estanque que
esta alla, y el otro donde ahora vive mi hermano, pero ya
no llueve, no se llenan [entrevista con Esperanza, Tan-
toyuca, 2022].

Las siembras de chile o maiz muchas veces no al-
canzan a darse porque crecen poco o nada por falta de
agua y lo que queda de la siembra se seca o se pier-
de con las lluvias torrenciales que caen atrasadas en
pleno verano. La tierra esta erosionada y es cada vez
menos rentable, porque los productos agroquimicos la
han secadoy su recuperacion requiere recursos de los
que no se dispone (foto 2).

Aca se daba asi por ejemplo el chile que antes se sembra-
ba, pues no seinvertia casi, nomas se sembrabay se daba,
el maiz igual se daba bien y ultimamente pues ya no, o
sea ha cambiado mucho, por la falta de agua. [...] la tierra
ya no da [entrevista con Gaudencio, Tantoyuca 2021].

La imposibilidad de acceder a los recursos hidricos
para las comunidades indigenas mayas y teenek en
sus propios territorios —en contraposicion con las per-
sonas mestizas o blancas que los usan para el avance
de sus propios negocios y desarrollo econémico en la
Riviera Maya o en las tierras ganaderas de Tantoyuca
e industriales de Tamaulipas— es el corolario historico
de la violencia estructural y su relacion con el racismo
hacia las poblaciones indigenas.

Foto 1

Milpa en Xocén. Fuente: archivo propio.
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Foto 2

Cultivo de chile en Tantoyuca. Fuente: archivo propio.

Debido a lo anterior, las personas se han visto
obligadas a la migracion forzada, muchas familias in-
digenas en Tantoyucay en Valladolid han conformado
sus hogares con las dinamicas de atraccion-expulsion
de varones que salen por temporadas a la construc-
cion, a los servicios relacionados con el turismo o a
recoger cultivos de grandes empresas de monocultivo
y que vuelven a sus hogares para mantener los cul-
tivos propios (Aldana B. 2019; Ramirez 2006), o para
participar en las festividades de sus propias familias
o comunidades. Y de ese modo van eligiendo, directa
o indirectamente, esos aspectos de su identidad que
desean que permanezcan y aquellos que van dejando
delado. Es asi como la violencia estructural expresada
en el racismo, termina por presionar la conformacion
de las identidades indigenas.

Expresiones del racismo como
violencia estructural en la cotidianidad
de las personas migrantes

Las familias teenek y mayas se han organizado al-
rededor de la migracion y llevan viviendo de mane-
ramultisituada desde hace afios. Como ya indiqué, las
diferentes expulsionesy procesos de pauperizacion de
sus lugares de vida han llevado a que deban acomo-
darse a la busqueda de medios de vida por medio de la
migracion forzada. Sin embargo, a la violencia estruc-
tural que les hace salir de sus lugares de vida se le su-

man otros hechos que van encontrando en el proceso
encarnados en diferentes racismos.

Al preguntarle a las mujeres mayas y teenek cémo
se sentian o qué pensaban de lamigracion constante de
sus esposos manifestaron que estan acostumbradas,
y que lo ven como algo natural. Aunque esto implica
que ellas deban llevar toda la responsabilidad de la ad-
ministracion de sus hogares, a la vez que llevan rela-
ciones relativamente esporadicas con sus parejas.

Desde que me casé con €l, pues, este, ha estado trabajando
ahi [la Riviera Mayal], desde los diecisiete nos casamos y
€l antes ya iba. [...] ya estoy acostumbrada, mi papa tam-
bién iba a la Riviera, desde que yo era nina, [...] yo lo
siento como algo normal porque estoy acostumbrada a
que solo los fines de semana esté aqui [entrevista con
Catalina, 2022].

Mi esposo salié a trabajar desde antes que nos cono-
ciéramos, [...] con la empresa esta siempre moviéndose,
yo [un tiempo fui con él, pero] preferi volver para estar
con los hijos. El viene cada que puede, para las fiestas
siempre, ya no nos vemos mas que tres o cuatro veces
al ano [entrevista con Elvira, 2022].

También en el caso de Tantoyuca, los varones emi-
gran desde muy jovenes, entre los 13 y los 18 anos,
y muchos no terminan su educacion basica porque
deben trabajar. En ocasiones van a lugares indeter-
minados sin el acompafamiento de un adulto, sien-

131



Violencia estructural e identidades en juego: migrantes mayas y teenek afrontando el racismo

do menores de edad y afrontando los peligros que im-
plica este tipo de traslados.

Yo sali a la pisca de tomate saliendo de la primaria [...] ya
me iba solo porque como hay contratistas pues llevan a
la gente y los regresan. Y asi empecé, pues ya conocia los
lugares donde habia trabajo. Asi pude reunir para ayu-
dar a mi mama, y luego para mi casa [entrevista con
Gaudencio, 2021].

Debido a la violencia estructural, muchos no ter-
minan su educacién basica porque no tienen una es-
cuela en sus rancherias y no cuentan con los recursos
economicos o la cercania para acudir a la escuela, y
el inico medio de vida que les queda es emigrar o salir
atrabajar a la cabecera (Tantoyuca) si algun familiar o
amigo de la familia los recibe. Alli empiezan los racis-
mos cotidianos de discriminacion a quienes vienen de
losranchos. Enlas experiencias narradas describieron
momentos en los cuales personas cercanas, € incluso
de origen indigena, que los recibian para estudiar en
la cabecera municipal los discriminaron.

La sefiora que nos recibi6 era comadre de mi papa, [é]l] no
podia venir a verme siempre. No me dejaban tiempo para
hacer mis deberes, yo lloraba, pero no le decia a nadie. Te-
nia que hacer todo desde temprano hasta muy tarde,
antes que se levantaran. Cuando me dio la comida agria
sile dije a papa. Ahi ya €l me saco6 de esa casa [entrevista
con Esperanza, 2021].

Otro de los racismos cotidianos que padecen tanto
los migrantes teenek como los mayas lo viven quienes
buscan que sus hijas e hijos tengan, en teoria, uname-
jor educacion en las ciudades; pero alli chocan con la
realidad de que las y los docentes no permiten que las
ninas y los nifnios hablen sus lenguas indigenas, pues-
to que éstos no las entienden y los castigan o reganan,
ademas de prohibirselos, y en las cabeceras no hay
escuelas primarias y ninguna secundaria que maneje
exclusivamente la lengua indigena. Por ello, muchos
padres indigenas han optado por no ensefiarles su len-
gua a sus hijos, y prefieren que hablen espanol. Esta
practicalleva décadas ejerciéndose en las escuelas me-
xicanas, y se acompana de un abandono de laeducacion
en lenguas indigenas por parte del Estado. El racismo
hizo que generaciones de indigenas dejaran tanto de
aprender su lengua como de ensefiarla a sus hijos.

Me acuerdo desde que estabamos en la escuela, [...] que
algunos [profesores] no querian que hablaramos en el sa-
16n, no querian que hablaramos en huasteco porque ellos
no entendian [...] preferi dejar la escuela después de la
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primaria, ya no volvi. Ya pensé en trabajar [entrevista

con Gaudencio, 2021].

En la escuela nos decian que no hablaramos la maya,
pero en la primaria si hablaba la maestra, era en secun-
daria que no sabian. Ahora sentimos ese mismo trato con
los médicos, que nos dicen no hables la maya, aqui sélo

espanol [entrevista con Sandy, 2022].

En los casos estudiados, las personas migrantes
experimentan cotidianamente racismos en los espacios
de las ciudades en los que trabajan en ambulantaje,
que es el medio de vida para muchas personas migran-
tes. En algunos casos las personas teenek dedicadas al
ambulantaje son tratadas con desprecio, incluso hay
individuos que solicitan a la policia que los quiten de
loslugares en donde venden. Su presencia se considera
inconveniente en este tipo de trabajo independiente, en
aras de defender el espacio pubico, lo cual no ocurre
con la misma ocupacién por parte de comercios. Pero,
ademas, el maltrato que enfrentan puede llegar a ser
desmedido y generarles pérdidas econémicas. “Si me
dijo esa vez la policia que me quitara, y nos tiraron
todo, no pudimos recuperar nada. Nos quitaron por-
que estabamos frente al mercado [...] no me devol-
vieron nada” (entrevista con Francisca, 2021).

Cuando empezamos a venir avender, este, sinos quitaban
las cosas, bueno no estaba aca, como te digo empezamos
en la calle pues mi papa empez6 en la calle, verdad, [...]
o sea es el punto de ventas de hojas. Entonces llegaba el
tiempo en que los inspectores si nos quitaban las hojas,
nos corrian, y pues ellos por un tiempo nos cobraban [en-

trevista con Ramon, 2022].

Por su parte, para los mayas el racismo en las ciu-
dades se encuentra en la inexistencia de espacios que
puedan habitar en la Riviera Maya. Los barrios o las
zonas con viviendas de interés social donde habitan
los trabajadores mayas son empobrecidos, sin servi-
cios de energiay drenaje e incluso estan asediadas por
las grandes constructoras (Garcia 2010), ademas de
no tener suficientes vias o medios de transporte ade-
cuados.

Otro tipo de racismo que deben afrontar las perso-
nas mayasy teenek es el maltrato laboral, que tiene va-
rias expresiones en su dia a dia, ya sea por los tipos
de contrato leoninos, por los pagos injustos, por enga-
nos o por pésimas condiciones para el desarrollo de
sus actividades. Esto ocurre por ejemplo con los ma-
yas, a quienes en algunos casos les hacen firmar la
renuncia junto con el contrato semanal. Incluso se co-
nocen casos en los que se les exige una estatura que no
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pueden alcanzar (Garcia 2010). Por su parte, los teenek
que migran para las cosechas agricolas en el norte
del pais sufren de enganos con las pagas prometidas,
son sometidos a dormir a la intemperie, a no con-
tar con alimentacion basica o a ser retenidos por mayor
tiempo del acordado para estar en el lugar.

He ido a Chihuahua a corte de manzana, asi con enganos
porque nos llevaron a... Nos dijeron que era pisca de chile
y tomate y no era... resultoé que nos llevaron a la sierra a
la manzana. [...] Yo digo que por el engario, porque no nos
dijeron a déonde nos iban a llevar, solamente nos contra-
taron para Tres Cruces y resulté que nos llevaron lejos.
No nos dijeron a donde [entrevista con Sebastian, 2021].

[Estuve en] Coahuila, corte de tomate también, por Rio
Bravo igual, corte de tomate, de pepino, aqui por San
Pedro Coahuila, pero, o sea uno no come bien [...] asi
con poquita comida, puro arroz asi sin chile, puro sopas
aguadas, puro arroz [...] dan un kilo de tortilla, tres ve-

ces un kilo de tortilla, no mas [entrevista con Pedro, 2021].

Tanto los mayas como los teenek llevan décadas
enfrentando este tipo de tratos bajo lamirada de las di-
ferentes administraciones gubernamentales estatales,
que con su inaccion perpetuan las violencias estruc-
turales, y llevadas a cabo por los contratistas que se
enriquecen a costa de la violacion de derechos labo-
rales, porque no tienen presiones ni consecuencias de
ninguna institucion.

Identidades indigenas en adaptacion:
resistencia cotidiana

Sin duda, los racismos atraviesan la identidad de las
personas mayasy teenek y hacen que sus concepciones
sobre si mismos y su identidad lleven marcas; como
rasgo comun en los dos casos encontré que consi-
deran la palabra indigena igual a ser pobre, ya sea
como rechazo o para saberse parte de esa categoria.
No obstante, en las identidades se mezclan las per-
cepciones exégenas de pobreza con las de conservar
las tradiciones que describen las relaciones sociales en
el lugar de origen.

Ser maya es ser pobre, porque lo que se tiene para so-
brevivir es mal pago. Pero también tenemos tradiciones,
los gremios, cha’ak chak, las primicias, y nosotros somos
eso [entrevista con Florencio, 2022].

Yo no soy indigena, porque no soy pobre, no soy como
la gente que vive en el rancho. Yo trabajo aqui (Tampi-

co). Pero si hablo huasteco, y cuando puedo voy al ran-
cho con mi familia. Pero indigena no soy [entrevista con
Francisca, 2021].

En Yucatan, entre los mayas que cultivan la milpa,
el conocimiento de los ciclos de cultivo continta sien-
do un saber heredado de padres a hijos. El hecho de
que un sujeto subalternizado mantenga este tipo de en-
senanza es la base para que el acto de cultivar la tie-
rra trascienda su finalidad meramente productiva, es
una resistencia mantener el cultivo como arraigo de la
identidad:

Aungque los blancos no quieran que estas tradiciones se
sigan haciendo, hay que pagar para hacerlas, pero paga-
mos para seguir manteniendo la tradicion. Ser maya es
hablar la lengua maya [entrevista con Florencio, 2022].

Los mayas yucatecos combinan sus labores de la
milpa con trabajos temporales que, aunque les permi-
ten obtener recursos econémicos, no han reemplazado
por completo a sus cultivos, y en cambio les dan medios
para sostenerlas en el tiempo. Para los teenek, si bien
el proceso de cultivo no tiene los mismos rituales que
paralos mayas, sise haligado a mantenerlo por medio
del dinero obtenido con las migraciones, ya sea por
las personas que regresan o por las remesas enviadas.

Digamoslo que ganaba en eso, loinvertia en el cultivo tam-
bién de aqui. [...] porque lo que ganaba pues ya tenia pen-
sado donde invertirlo, por ejemplo, tengo esa presa que
estaahi, [...] en el anno 2000 lo comencé [...] empecé con un
trabajo que ganaba alla y a ahorrar [...] y asi con el tiem-
po he estado trabajando y he invertido lo que he ganado

[entrevista con Gregorio, 2022].

Mantener econémicamente el lugar de origen es un
acto que muchos migrantes consideran necesario para
contribuir al mejoramiento de sus comunidades, pero
tratandose de las poblaciones indigenas tiene un ele-
mento especial, pues deciden no abandonar por com-
pleto sus poblaciones de origen a pesar de las dificul-
tades y los altos costos que esto les representa. En el
caso de las poblaciones mayas la mayoria de las per-
sonas migrantes no considera instalarse con sus fami-
lias en el lugar de trabajo, sino que el trabajo sosten-
ga sus formas de vida familiar en las comunidades. A
pesar delos embates de las expulsiones que resultan del
sistema capitalista, las personas mayas y teenek bus-
can mantener sus vidas campesinas en sus territorios,
trabajan como migrantes para sostener los hogares de
procedenciay, al mismo tiempo, construir sus propios
espacios familiares en las ciudades a las que arriban.
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Sin embargo, esta caracteristica se esta transfor-
mando, en especial con la migracion femenina, porque
algunas mujeres que migran han accedido a educa-
cion escolar, técnica y universitariay, asi, tienen acceso
a empleos especializados, ademas, entre los teenek, a
veces ellas encuentran pareja en el lugar de llegada y
establecen familia alli. Algunos de estos matrimonios
son con hombres de otros grupos étnicos, con lo cual
los lazos de parentesco, la lengua y las tradiciones se
modifican de conformidad con las decisiones familia-
res que se tomen. “Mi hija trabaja en una empresa, de
venta de carros, ya tiene las prestaciones de ley. Ella
ya no viene aqui, ella tiene su hogar alla. Antes me
enviaba dinero, peroyano. Si envia dinero yano puede
ahorrar ella” (entrevista con Gregorio, 2022).

Pese a que paralos mayas es diferente, pues las mu-
jeres migran menos y se capacitan en la medida que
sus familias lo permiten, las mujeres mayas se han ca-
pacitado en diferentes temas que pueden llevar a que
las familias migren a los municipios mas grandes y se
establezcan alli con formas de trabajo diferentes a las
de los espacios rurales. Las mujeres que migran cam-
bian los esquemas de identidad al transformar sus
patrones de comportamiento, su vestimenta y, en es-
pecial, su forma de entender las relaciones en el in-
terior de la comunidad.

Pues o no las dejan sus maridos o, este, prefieren no tra-
bajar, por los ninos. Pero a veces el marido si las deja. O
ellas estan solteras y los papas las dejan. Pero es poco.
En mi caso es diferente, yo trabajo en Valladolid para ayu-
darle a mi esposo, y mi hija estudia para maestra [entre-

vista con Maria Liliana, 2022].

Reflexiones finales

Las decisiones sobre lo que se queda y lo que no de
la identidad indigena maya y teenek lo construyen
dia a dia las personas dependiendo de multiples fac-
tores, en el juego de la identidad construida cotidia-
namente. Aunque las violencias estructurales sobre
los pueblos maya y teenek son histéricas y moldean
sus modos de vivir, y los empujan hacia la migracion,
las personas indigenas migrantes y sus familias han
buscado adaptar este fenémeno abriéndose puertas
paralaeducacion, para conformar nuevos tipos de ho-
garesy para modificar su manera de entender elmundo,
factores que no encontraban en sus lugares de vida
por multiples elementos de la violencia estructural
historicamente ejercida sobre ellos. En ese sentido,
la migracion es una oportunidad de tener horizon-
tes diferentes para la construccion de lo que es ser
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maya o teenek sin los limites que impone la pobreza
economica.

Ya sea por los cambios en el nivel educativo, por las
nuevas expresiones culturales, por la participacion fe-
menina en los procesos migratorios o por los diferentes
ingresos que tienen las personas migrantes, se esta
redefiniendo lo que significa ser teeneky maya en el siglo
xx1. Las comunidades indigenas multisituadas son la
principal caracteristica de este siglo y la migraciéon es
su canal comunicante. Esa construccion identitaria no
hace que desaparezca la identidad maya o teenek en
las ciudades, mas bien se esta transformando hacia as-
pectos que estan por definirse y seran diferentes en
funcion de las posibilidades que encuentre cada grupo
social en el lugar de llegada.

Los casos estudiados muestran que las personas in-
digenas migrantes construyeny transforman su identi-
dad entre opresiones histoéricasy las posibilidades que
encuentran en los diferentes lugares y procesos que ex-
perimentan con la migracion. No se trata simplemente
de dejar atras “tradiciones” o “cultura”, no es un pro-
ceso mecanico, se trata de una construccion en la cual
muchas caracteristicas que se han impuesto como pro-
pias ex6genamente podran seguir, y otras tantas se
construiran en el camino. Estamos en pleno proceso
de ver hacia donde se dirigen esas nuevas perspecti-
vas de la identidad indigena.
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