ALTERIDADES, 2010
20 (40): P gs. 77-86

Relatos no textuales sobre la identidad:
discurso nacional y museos etnograficos*

LUIS D AZ VIANA**

Abstract

NON-TEXTUAL NARRATIVES ON IDENTITY: NATIONAL DISCOURSE AND
ETHNOGRAPHIC MUSEUMs. This paper examines how an-
thropological perspectives and reflections face the
Western institutions like the National Museum (being
anthropological or not) against its own contradictions
and paradoxes. It also illustrates the discomfort pro-
duced, very often, by national museums of anthropology
on those who hold power, with the example of the para-
digmatic case of the Museo del Pueblo Espa ol (Museum
of the Spanish People), which has never managed to
JSunction coherently with its collections opened to the
public. The comparison of this case with others having
similar objectives but different positions, permits the
unraveling of the strategies of representation, frequent-
ly fraudulent if not perverse, that museums develop in
their attempt to tell the history of a nation, defining a
model of culture and reducing this to some material rel-
ics of assumed or debatable value.

Key words: museums, history, memory, anthropology,
nation

Resumen
Este trabajo trata de ¢ mo la perspectiva y reflexi n
antropol gicas sit an a la instituci n occidental del
museo nacional (sea ste de antropolog a o no) ante
sus propias contradicciones o paradojas, y ejemplifica
la incomodidad que, a menudo, quienes desempe an
el poder experimentan frente a los museos nacionales
de antropolog a, con el caso del Museo del Pueblo Es-
pa ol, que nunca ha llegado a funcionar de manera
estable y con sus puertas abiertas a las colecciones
que resguarda. La comparaci n de ste con otros de
parecido prop sito pero distinta orientaci n permite
desentra ar las estrategias de representaci n, con
Jrecuencia tramposas si no perversas, que los museos
desarrollan en su intento de relatar la historia de una
naci n, definiendo un modelo de cultura y reduciendo
sta a ciertos vestigios materiales de supuesto o dis-
cutible valor.
Palabras clave: museos, historia, memoria, antropolo-
g a, naci n

El 5 de marzo de 2009 ten a lugar en Teruel la primera reuni n del Comit Cient fico encargado de aseso-
rar el proceso de creaci n del Museo Nacional de Etnograf a —-pues ste ser a su nombre- en aquella ca-

pital de una provincia para muchos casi inexistente. Como integrantes de dicho Comit era obligado preguntar-
nos —en primer lugar— qu hac amos all . Y la respuesta, que ten a que ver con la accidentada historia -y quiz
el punto final o desenlace— de un viejo museo tambi n inexistente en la pr ctica, no dejaba de ser bastante
surrealista. Aunque, por otro lado, el acceso directo a extensas fuentes de informaci n relacionadas con todo
el proceso compensaba esa sensaci n extra a.
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Las Itimas peripecias al respecto del frustrado
Museo del Pueblo Espa ol y despu s de Antropolog a
resultan bien significativas: en agosto de 2008, algu-
nos antrop logos y conservadores de museos fuimos
convocados por los responsables del Ministerio de
Cultura, no tanto para que los asesor ramos sobre lo
que deber a hacerse con los museos estatales de an-
tropolog a, sino sobre ¢ mo llevar a cabo unas deci-
siones que ya parec an estar pol ticamente tomadas:
el antiguo Museo de Etnolog a y el Museo de Am rica
deber an ser modernizados en sus planteamientos,
mientras que una parte de las piezas del siempre
virtual Museo del Pueblo Espa ol pasar a al Museo
de la Moda —hasta ahora del Traje—, que seguir a exis-
tiendo en una nueva ubicaci n, y lo que quedara ir a
a parar a ese futuro Museo (Nacional) de Etnograf a
que tendr a su sede en Teruel. sPor qu ? Porque, en
su campa a durante las Itimas elecciones, el presi-
dente Rodr guez Zapatero prometi all que as ser a,
para que lo rural y lo arcaico se conjugasen en el
nuevo proyecto, de modo que al fin “Teruel exista”,
aunque sea como recept culo de lo arcaico y lo t pico.

En el preproyecto urdido por t cnicos del Ministe-
rio y que se nos present en Teruel dicho d a, la idea
de un Museo del Pueblo Espa ol se hab a material-
mente esfumado. De hecho, en los “apartes” se nos
intent convencer de que aquel antiguo proyecto re-
publicano de un Museo del Pueblo Espa ol no resul-
taba ya moderno ni pol ticamente correcto. El museo
que devendr a de 1no ser a a la postre ni Espa ol ni
del Pueblo ni casi Museo. Sin embargo, al haberse ido
nutriendo sus fondos de objetosrecogidos enlas aldeas
espa olas desde principios del siglo xx y despu s de
todo tipo de utensilios, juguetes y cacharros hasta
llegar alos actuales tel fonosm viles, el nuevo museo
servir a muy bien para documentar (seg n el prepro-
yecto que se ofrec a a nuestra consideraci n) “el paso
de la sociedad agraria y rural” a la “industrial y ur-
bana” a trav s de ese ca tico almac n de cosas va-
riopintas que algunos habr an dado en identificar con
la “vida cotidiana”. Alguna historia se estaba con-
tando ah , al fin y al cabo, aunque renquearan los
criterios clasificatorios para organizar todo aquello y
—en realidad—no hubiera hecho falta museo, sino una
“exposici n monogr fica” para narrarlo. “Ese paso”,
sin atisbos de conflicto a lo que se ve, de lo rural a
lo urbano vendr a a apuntalar la sensaci n de pro-
greso, lo mucho que Espa a habr a “cambiado”, si
no “avanzado”.

El mensaje era el desarrollo econ mico y, por lo
tanto, el progresode Espa aenlos Itimosa os.Pero
resulta —sin duda- interesante que para transmitir
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esa idea de logro pol tico se eligiera, precisamente,
reconvertir al viejo proyecto nacional del Museo del
Pueblo Espa ol en otra cosa: en una especie de d bil
discurso identitario sin casi Estado ni casi naci n.

Del orden, importancia o jerarqu a de las
cosas: por qu se guardan y por qu no

Todo museo que se pretende nacional es un relato.
Nos est contando una historia. Se supone que la his-
toria de una naci n. Pero en realidad lo que proba-
blemente cuenta es una o varias ideas de naci n
aplicadas a un caso concreto. Tambi n narra, de al-
guna forma, la peque a historia y las propias peripe-
cias o avatares de s mismo, la biograf a de cada
museo. Como las mismas naciones, los museos na-
cionales constituyen una representaci n del espacio
y el tiempo, de una historia ligada a un territorio.

Cuando esos museos son adem s antropol gicos,
de antropolog a o de etnograf a, la cosa se complica,
porque la identificaci n de unas gentes con su pasa-
do se hace a trav s de la cultura o las culturas que
se desarrollaron, convivieron y —en muchas ocasio-
nes— se enfrentaron en dicho territorio. Pero m s que
a trav s de las culturas mismas, tal representaci n
se lleva a cabo desde los vestigios que quedan de ellas.
Si se trata de representar a los pueblos con que estas
naciones estuvieron en contacto—ollegaron a someter—,
semejantes vestigios adquieren frecuentemente la
apariencia de despojos.

Un museo de esta clase —nacional- es, pues, la
reproducci n a peque a escala de determinados mo-
delos de naci n y la escenograf a de poder en que el
modelo triunfante o hegem nico se manifiesta. Por lo
que, como cualquier museo, los hist ricos y los etno-
gr ficos suponen tambi n la plasmaci n de lo que re-
cordamos y no recordamos. Ya que lo que colectiva-
mente llegamos a recordar u olvidar no es producto
de un proceso espont neo, ni natural, ni sencillo.
Suele resultar —al final- de un complejo pacto entre
pasado, presente y futuro y del modo en que resolve-
mos ubicarnos respecto a ellos.

Memoriay olvido dependen dellugar que queremos
que ocupen las personas, los hechos y las cosas en
nuestra relaci n con el tiempo, o del espacio que pre-
tendamos ocupar nosotros mismos frente a la historia.
Se ha dicho alguna vez que “la manera en que la his-
toria es producida en cualquier sociedad puede en-
volver la selectiva conservaci n y destrucci n de las
huellas f sicas” (Lane, 2005: 31), y representar tanto
la civilizaci n como la barbarie.
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De las representaciones inc modas a los
museos “nacionales” no hist ricos

Los museos son uno de los mejores ejemplos de ¢ mo
las culturas hegem nicas sereproducenyrepresentan
a s mismas, desde ando todo lo que no se ajusta a
su canon. Pero no s lo condenando a la inexistencia
a aquellas manifestaciones culturales que no tienen
cabida en ellos. A veces, conservar o archivar fragmen-
tos delas culturasrelegadas puede convertirse tambi n
—como sabemos de sobra quienes hemos analizado
las manipulaciones de la cultura popular— en una
forma de “enterramiento” de lo que se pretende rei-
vindicar: en su ocultaci n y olvido.

Ese proceso por el que se archivan las cosas o—como
suele decirse— se “preservan” los objetos, para mejor
olvidarlos o para que queden, al menos, relegados en
un apartado de exotismos, resulta especialmente no-
torio en el caso de los museos llamados etnogr ficos.
La idea predominante en muchos de ellos es que los
fragmentos de realidad que all se muestran son ves-
tigios de unas expresiones culturales que se encuen-
tran al margen del progreso, aunque su procedencia

temporal responda —en ocasiones—a pocas bastante
recientes. Quiz por esto el discurso de tales museos
suele ser fragmentario, desestructurado, si se le com-
para con el estricto orden cronol gico generalmente
reinante en los museos hist ricos o arqueol gicos.

Parad jicamente, los relatos de los museos antro-
pol gicos y etnogr ficos apelan m s bien a esencias
inamovibles de un pueblo o una cultura: es decir, que
lo que ramosy seguimos siendo parecer a estar en lo
que se ha desde ado, en esos almacenes de trastos in-
conexos, muchom s que en los ordenados templos del
progreso y la modernidad. As que mientras los mu-
seos de la posmodernidad (y m s si se trata de los
de arte moderno o contempor neo) nos igualan -y de
hecho muchos suelen asemejarse entre s —, los otros
(especialmente los considerados como etnogr ficos)
nos diferencian al funcionar como reductos o “c rce-
les de identidad”. Pero al tiempo que parece venerar-
se esailusi nde permanencia, tambi n se experimen-
tar a cierto pudor ante el aparente atraso de lo que
hasta hace poco hac amos o fuimos. Los museos et-
nogr ficos, como los de antropolog a en general, pro-
ducir an, en suma, cierta incomodidad.
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Sin embargo, no s lo ellos. El1 Archivo del Duelo,
un proyecto de cuyo equipo de investigaci n form
parte, y que pretend a, entre otras cosas, conservar
el vestigio material de las expresiones populares que
se produjeron en la Estaci n de Atocha tras los aten-
tados terroristas del 11M en Madrid, ha atravesado
por un proceso semejante. Del inter s inicial que
suscit se ha pasado al desasosiego y al olvido. Ni al
partido pol tico en la oposici n ni al actualmente go-
bernante les agrada recordar la cat strofe, que ambos
han utilizado para atacarse, y hoy se prefiere pasar
pol ticamente de puntillas sobre los vestigios de esa
tragedia. Un hecho luctuoso que, no obstante pareci
servir para que la gente com n reaccionara y saliera
ala calle en lo que pudo semejar una “refundaci n de
la ciudadan a y del pa s” (D az Viana, 2006: 106), ha
preferido olvidarse en un ejercicio colectivo —dirigido
por el poder o los poderes— de acomodaci n ante el
v rtigo de ese momento excepcional.

Lo que se olvida es tan importante como lo que se
recuerda. Y, desde luego, no resulta menos revelador.
Los museos nacionales ejemplifican a la perfecci n
ese doble juego. Un museo tan impresionante como
paradigm tico —en cuanto a plasmaci n de un deter-
minado modelo—, el Museo Nacional de Antropolog a
de M xico, expresa muy bien esta paradoja. Construi-
do desde una clara noci n de nacionalidad “a la eu-
ropea”, su discurso recoge y expone —sin embargo—1los
vestigios de todas aquellas otras culturas no hispanas
que en territorio mexicano se fueron quedando en el
camino durante ese proceso de creaci n nacional.
Como explica la informaci n del propio museo, el es-
pacio museogr fico se encuentra dividido en dos sec-
ciones: la que est dedicada a la arqueolog a ocupa
la planta baja, y la de etnograf a, la planta alta. Las
salas de antropolog a est n dispuestas alrededor de la
parte descubierta del patio central (el estanque de lirios)
y en orden cronol gico comenzando por el lado dere-
cho hasta llegar a la sala Mexica. A partir de la sala
Culturas de Oaxaca, el orden de presentaci n es geo-
gr fico. Cabe destacar que la sala Culturas del Norte
est dedicada a pueblos que pertenecieron a la zona
conocida como Aridoam rica y que se extiende al
norte de los 1 mites de Mesoam rica. El discurso se
estructura sobre una combinaci n hist rico-geogr -
fica que sirve como estrategia para perpetrar una
enorme elipsis: faltan los Itimos cinco siglos y con
ellos la historia del M xico colonial; una poca sin
la cual no es posible comprender la construcci n de la
nacionalidad mexicana y la existencia o la raz n, por
lo tanto, del propio museo. Pero el Museo Nacional de
Antropolog a no pretende hablar de la historiade M xi-
co sino del conjunto de culturas que hab a en ese es-
pacio que ahora es una naci n.
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Aparecen ya, en este ejemplo paradigm tico, dos
tendencias en tensi n que cobran especial relevancia
enlos museos antropol gicos, perotambi nenmuchos
de los denominados nacionales aunque no est n de-
dicados espec ficamente alaantropolog a o etnograf a:
la“identificaci n”yel“extra amiento”. Prefiero emplear
estos t rminos —que hacen referencia a un proceso—
que los de “identidad” y “diferencia” que parecer an
aludir a una “sustancia” de las cosas. Porque los ob-
jetos —pues los museos siguen consistiendo b sica-
mente en eso, en la agrupaci n de objetos— son pre-
sentados como vestigios o despojos con los que
identificarse o de los que extra arse, y, a menudo, una
y otra estrategia se entremezclan originando un fruto
h brido: el exotismo de lo propio. Un exotismo que
causa extra eza pero que mueve a la identificaci n.

“Identificaci n” y “extra amiento”
en las construcciones muse sticas
de lo nacional

S lo un complejo proceso de reubicaci n intelectual
puede dar como resultado que todas esas culturas
prehisp nicas que el visitante del Museo Nacional de
Antropolog a de M xico se va encontrando en las dis-
tintas salas sean no s lo “lo mexicano”, sino la esen-
cia de la “mexicanidad”. Sin embargo, todo est orde-
nado y distribuido para que se produzca ese efecto.
Hasta donde s , algo parecido quer a hacerse con el
Museo Arqueol gico Nacional de Espa a en su tr nsi-
to a Museo Nacional de Arqueolog a: presentar las
culturas que se desarrollaron aqu y no un relato lineal
en progreso de “lo espa ol”; ofrecer al propio museo
como laberinto de “sendas inconclusas” (Clifford, 1999).

La historia de la naci n espa ola, curiosamente,
se sigue contando —en muchas ocasiones— a modo de
gran operaci n de extra amientos. Pues parece tener
a n cierto peso la versi n consagrada en poca fran-
quista de que, por ejemplo, Espa a es lo celt bero y
lo visigodo, pero no lo fenicio ni lo rabe, ni siquiera lo
romano. Los h roes que en el imaginario colectivo re-
presentan la esencia de lo hispano, o incluso de lo
ib rico, son personajes que luchan contra el invasor:
Indibil, Mandonio, hasta Viriato —el pastor lusitano-,
o el rey Don Rodrigo, resultan ser nuestros. Romanos
y rabes, por el contrario, ser an el invasor, el enemi-
go, el otro.

Asumido esto, no puede sorprender que la presen-
taci n muse stica que se hace de las villas romanas
de finales del Imperio excavadas en Castilla —como la
recientemente museificada de Almenara de Adaja en



Luis D az Viana

Valladolid— tienda a ofrec rnoslas como enclaves
romanos en Espa a y no como algo que pueda con-
siderarse espa ol. Ello se consigue mediante un cier-
to proceso de abstracci n que convierte a cada villa
concreta en un modelo o paradigma de villa, y as en
todas las villas, pero sobre todo a trav s de una es-
trategia de concienzudo extra amiento.

Poco parece importar que, por ejemplo, las gentes
que habitaban las villas tardorromanas de la actual
Castilla desarrollaran una econom a de producci n
cerealista que se ha mantenido hasta hace muy poco
como principal fuente de riqueza en dicha tierra; que
practicaran rituales semejantes a muchos de los
que hoy se siguen efectuando en tantos pueblos de la
zona y que en stos perduren los top nimos que ha-
cen referencia a “quintas”, “quintanas” o “ba o0s”; que
transitaran con sus ganados por los mismos caminos
que los meste os recorrer an despu s; que los caste-
llanos hablemos incluso un dialecto de la lengua en
que aquellos “ocupantes” se expresaban, el latn, y
sean muchos los que en el campo llevan a n nombres
latinos o griegos. Eran extra os, eran paganos, gen-
tes ajenas “a lo de aqu ”. No por casualidad, en las
narraciones legendarias de la Pen nsula se habla de
“moros” en referencia a un pasado donde rabes y
romanos quedan englobados bajo el mismo ep teto: el
que hace referencia a lo no cristiano.

Una de las muestras m s esperp nticas de esa
visi n, seg n la cual habr a una esencia de lo aut c-
tono que permanece en el tiempo defendi ndose de lo
for neo, fue producida por la prensa regional de Cas-
tillay Le n cuando empezaron a conocerse los hallaz-
gos de restos de hom nidos en Atapuerca y alg n ti-
tular de entonces lleg a decir: “El primer hombre
europeo era de Burgos”. No cabe duda, tras leer cosas
as , de que los procesos de identificaci n y la propia
construcci n de la identidad se realizan en m s de
una ocasi n tomando como punto de referencia lo
m s remoto y nolom s cercano. Burgos —que es fun-
dada como ciudad en la Alta Edad Media— no existir a
como entidad provincial con su actual configuraci n
hasta hace tan s lo un siglo, pero eso no supone nin-
g n obst culo para que algunos puedan pensar que
los antecesores de la especie humana que practicaban
el canibalismo en La Gran Dolina fueran ya perfectos
burgaleses y, adem s, “de toda la vida”.

Aunque suene a chiste, este ejemplo evidencia una
estrategia muy empleada. En el juego de construcci n
de las identidades, el tiempo que una poblaci n hu-
mana lleva asentada en un territorio sirve para justi-
ficar el derecho de quienes hoy est n establecidos en

1 a reivindicarlo como propio. No importa que los

pobladores no sean los mismos, ni siquiera sus des-
cendientes: el mito y la leyenda, pero tambi n la his-
toria formada sobre ellos, acuden frecuentemente en
auxilio de esta concepci n, proporcionando argumen-
tos de continuidad e identidad.

Los museos, en este sentido, act an a manera de
alambiques de tiempo congelado que depurar an den-
tro de sus muros lo que se concibe como esencia de
la naci n. En este proceso purificador se separa de lo
esencial a todas aquellas gangas que, aunque adhe-
ridas a su historia, no son estimadas como relevantes.
Pero ¢qui n y ¢ mo se decide lo que tiene relevancia
para que una naci n sea lo que es? Si las naciones
actuales han surgido de un pasado imperial o colo-
nialista se tornaa n m s dif cil determinar qu es lo
que forma parte de su esencia. El British Museum,
por ejemplo, atesora —en su rom ntico revoltijo de en-
seres— vestigios de otros en tierras propias (como
mosaicos romanos) y toda clase de despojos de aque-
llos pueblos a donde se extendi o por donde pas el
Imperio. Es un vadem cum de identidades, producto
delarapi aperotambi ndelaadmiraci n por lo bello.
“Brit nico” porque los brit nicos trajeron, robaron
o compraron todo aquello, no tanto porque lo produ-
jeran. Constituye una suerte de visi n brit nica del
mundo y dice o cuenta, indudablemente, mucho de
la propia historia de Gran Breta a, que ser a tambi n
—a juzgar por todo lo saqueado- la historia de media
humanidad.

En otros casos, como el espa ol, han tendido a
separarse y distinguirse mucho m s tanto las disci-
plinas como los conceptos. Hay un Museo Arqueol -
gico Nacional, donde se guardan las reliquias de di-
versas culturas y civilizaciones que se posaron en la
Pen nsula, y —adem s del Museo de Am rica— dos
museos nacionales de antropolog a, uno de car cter
colonial y otro sobre las culturas tenidas por aut c-
tonas, el siempre virtual Museo del Pueblo Espa ol.
Expliquemos, antes de pasar m s adelante, algo de
su enmara ada y parad jica historia para as saber
mejor ¢ mo y por qu se lleg a la situaci n actual.

El extra o caso del Museo Nacional
de Etnograf a de Espa a

En diciembre de 2002, cuando se conoci la decisi n
gubernamental de transformar el proyectado Museo
de Antropolog ade Madrid en Museo del Traje, muchos
antrop logos que ven amos siguiendo con inter s el
devenir de estas instituciones firmamos una carta
dirigida a quien era la ministra de Cultura —por aquel
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entonces— en contra de esa iniciativa. En ella, adem s
de denunciar lo que —para nosotros— constitu a la in-
comprensible sustituci n de un museo por otro, se
apelabaalaconvenienciaynecesidad de “larestituci n
muse stica ala sociedad de ese conocimiento antropo-
1 gico del patrimonio cultural”. El proceso de recon-
versi n del Museo parec a cerrar, de hecho, un ciclo
involutivo que se hab a iniciado en 1927 con la crea-
ci n del Museo del Traje Regional e Hist rico; ese
embri n pasar a a convertirse en 1934 en Museo del
Pueblo Espa ol.

A principios de marzo de 2004, poco antes de los
atentados del 11M en Madrid, era inaugurado —pese
a todo— el Museo del Traje, por el gobierno del Partido
Popular ya saliente. No es extra o que los antrop lo-
gos percibi ramos el suceso como un paso atr s, ya
que casi 100 a os hab an transcurrido para acabar
en el mismo punto de partida: del Museo del Traje
Regional e Hist rico al Museo del Traje a secas.

Quedaban en el camino distintas denominaciones
que, sobre el papel, se hab an dado a un museo que
nunca lleg a abrir de manera estable sus puertas,
aunque contara en su subterr nea trayectoria con
alg n director ocasional de la talla del antrop logo
Julio Caro Baroja, de 1945 a 1954, y una fugaz aper-
tura entre 1971 y 1973. De todos los nombres que se
le otorgaron, el de Museo de Antropolog a fue —quiz —
el m s apropiado, cuando, gobernando el Partido So-
cialista Obrero Espa ol, se decret en 1993 1la fusi n
del antiguo Museo de Etnolog a con el hasta entonces
llamado Museo del Pueblo Espa ol. Refundaci n que
jam s se efectu en la realidad, produci ndose ade-
m s la paradoja de que finalmente, y por obra y gracia
de la ya mencionada reconversi n del Museo de An-
tropolog a en el del Traje, pasara a designarse el de
Etnolog a, que guardaba materiales de los cinco con-
tinentes, pero sobre todo colecciones coloniales de

frica, Am rica y Ocean a, como Museo Nacional
de Antropolog a. Una d cada despu s, por lo tanto,
se volv a a separar lo que en su momento se pretendi
unir, pero —para causar m s confusi n- poniendo la
denominaci n que se otorgaba al museo reunificado
a aquel al que menos parec a corresponderle.

Ante esta contradicci n y el escamoteo del Museo
del Pueblo o los Pueblos de Espa a, dec a la carta de
los antrop logos a la que se ha aludido antes y en la
que, aunque a algunos no nos entusiasmara precisa-
mente el t rmino, se apelaba a la importancia actual
del llamado “patrimonio cultural” (es decir, que “no-
sotros tambi n” nos dej bamos contaminar de una
cierta jerga m s pol tica que cient fica para ser mejor
escuchados o entendidos):
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Resulta parad jico que, cuando se intensifican las reco-
mendaciones de organismos internacionales de la cultura
[...] sobre la necesidad de conservar, difundir y restituir este
patrimonio cultural material e inmaterial a sus protagonis-
tas, a las generaciones presentes y futuras, el Ministerio de
Cultura insista [...] en que nuestro pa s siga siendo el mnico
de la Uni n Europea [...] que no dispone de un Museo de
Antropolog a que nos hable de la diversidad de culturas que

componen y configuran su territorio estatal.

Varios procesos conflu an en este desprop sito de
pol tica cultural. Como han se alado Ascensi n Ba-
ra ano y Mar a C tedra, quienes se han ocupado
pormenorizadamente de documentar el azaroso deve-
nir de estos museos, no es una casualidad que el
Museo de Antropolog a se haya visto reducido al su-
puesto estudio de los otros, y el estudio de nosotros
fuera “sustituido meton micamente por el de nuestra
apariencia: el traje” (Bara anoy C tedra, 2005: 243).

No es s lo que —como sospechaba Caro Baroja- la
etnograf a, la etnolog a o la antropolog a fueran vistas
por parte del poder como “ciencias oscuras o despre-
ciadas” (Caro Baroja, 1983: 9-10); que del pretendido
conocimiento del pueblo espa ol se pasara a optar en
un momento dado por la exposici n de lo m s super-
ficial, del envoltorio; o que las actitudes m s reaccio-
narias y supuestamente progresistas coincidieran en
rendir homenaje as ala entronizaci n de lo corporal,
del traje, de la apariencia.

Lo m s significativo —probablemente— sea esa im-
posibilidad de que en la Espa a actual exista un
Museo Nacional de Antropolog a que merezca tal
nombre. Sigue habiendo dos, uno que (seg nC tedra
y Bara ano) estar a concebido desde una visi na n
“imperial” sobre los exotismos de fuera, y otro —hasta
el momento casi clandestino— que en tiempos de la II
Rep blica pretendi devolver el protagonismo al pue-
blo y reconstruir una idea de naci n, pero —a la pos-
tre— se redujo a un progresivo almacenamiento de los
exotismos de dentro. La historia de los museos de
antropolog a espa oles parece una met fora del de-
venir hist ricode Espa a,delanaci nespa ola,como
proyecto poco menos que imposible.

Como escriben Bara ano y C tedra, “detr s del
permanente cierre del Museo del Pueblo y de su pos-
terior versi n como Museo de Antropolog a est el
problema de la definici n del Pueblo o de los pueblos
de Espa a” (Bara anoy C tedra, 2005: 243). Porque
la cuesti n principal que —quiz — haya que plantear-
se es por qu los museos de antropolog a siguen re-
sultando tan inc modos en Espa a a cualquier par-
tido en el poder.
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Repensando el espacio
y el tiempo desde el museo

Foucault recuerda, al principio de su obra Las pala-
bras y las cosas. Una arqueolog a de las ciencias hu-
manas (2009), un texto de Borges (1952) donde se cita
cierta enciclopedia china en la que estar arecogida la
siguiente clasificaci n: “Los animales se dividen
en a) pertenecientes al emperador, b) embalsamados,
c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos,
g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificaci n,
i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibu-
jados con un pincel fin simo de pelo de camello, 1) et-
c tera, m) que acaban de romper el jarr n, n) que de
lejos parecen moscas” (Foucault, 2009: 1).

Pero lo que Foucault, quien confiesa haberse ins-
pirado en dicho pasaje borgiano para construir su
libro, ve “como encanto ex tico de otro pensamiento”
o “l mite del nuestro”, es decir, “la imposibilidad de
pensar esto” (Foucault, 2009: 1), tambi n puede ser
contemplado de otro modo que Borges apunta: como
demostraci n de la arbitrariedad de la mayor a de las
clasificaciones, que son establecidas desde contextos
y enfoques muy determinados. Aquellos que —preci-
samente- la gente, consciente o inconscientemente,
acostumbra a volcar en sus clasificaciones, de mane-
ra que se cuenta tambi n en —o a trav s de-— ellas; da
testimonio de su culturay cosmovisi n. Porque —como
ya se alara Fisher (1985)- el discurso cient fico no
suele ser en esto tan diferente como a veces se ha
pensado de los otros discursos. Todos los discursos
podr an ser entendidos en su estructura secuencial
como meras narraciones; todo logos ser a mito en el
sentido de que cualquier cosa que dicen o escriben
los humanos constituye una historia. Nada que po-
damos producir escapa al “paradigma narrativo” que
nos habr a hecho lo que somos y nos permite cada
d a “rehacer el mundo” (Niles, 1999: 3).

Como se indic al principio, los museos naciona-
les —como los etnogr ficos— son relatos encapsulados
de identidad, y la aplicaci n de la visi n antropol gi-
ca sobre ellos proyecta un mont n de preguntas
acerca del tiempo, el espacio y el valor identitario o
art stico de las cosas que all se guardan y exponen.
Preguntas que pueden hacer tambalear las premisas
que los constituyeron en mausoleos de la naci n.

Para empezar, los museos est n concebidos en
general como templos de la cultura. Aunque los mu-
seos de etnograf a y antropolog a empiezan a surgir a
finales del siglo xix y principios del xx, cuando se pro-
duce una cierta renovaci n de lo muse stico (del
museo-templo al museo-escuela), puede decirse que
heredan todav a esa visi n seg n la cual la cultura es

s lo lo que queda dentro de sus muros y que, por lo
tanto, apenas hay cultura fuera del museo, como
apenas se reconoce saber fuera de la Universidad. El
planteamiento de la antropolog a respecto a la cultu-
ra como conocimiento que caracteriza a todos los
seres humanos en sus diversas formas choca con una
noci n en que cultura y conocimiento eran a n s lo
un patrimonio de las lites o de los cultos encerrado
en un lugar especial.

La concepci n del espacio y del tiempo, otro aspec-
to important simo en la concepci n de los museos
nacionales que tienden a presentarnos la historia
desde la sucesi n lineal de objetos relevantes produ-
cidos en un determinado territorio, igualmente ha sido
sometida a revisi n por la disciplina antropol gica.
Por mucho tiempo, la antropolog a estudi a pueblos
primitivos pero contempor neos, a “pueblos sin his-
toria”, y muy en especial a comunidades concretas
(ya pertenecieran a esos mismos pueblos, ya fueran
comunidades rurales de las sociedades tenidas como
desarrolladas) a modo de sociedades aisladas entre
s . En realidad, lo que se estudiaba era el funciona-
miento interno de una sociedad. Pero en un momen-
to que viene marcado por la obra de Wolf sobre Euro-
pa y los pueblos sin historia (1982), las miradas de los
antrop logos sobrepasan las ¢ dulas aparentemente
cerradas que les hab an interesado y vuelven a con-
templar las culturas en su interacci n, recobrando
la visi n global de lo humano que ya fue propia de la
disciplina en sus inicios.

Ni la naci n ni la regi n son unidades culturales
dadas -ni etnogr ficas ni siquiera folcl ricas—. Las
unidades que podr an relacionarse con lo que en an-
tropolog a se denomin , hace bastantes a os,
culturales ser an, en los casos y contextos a los que
estamos aludiendo, las comarcas o zonas de donde
proceden muchos de los materiales que han nutrido,
durante siglos, las recopilaciones folcl ricas de todo
tipo y que luego pasar an a museos etnogr ficos o an-
tropol gicos. Es decir, un conjunto o ecosistema geo-
gr fico, econ mico y cultural.

En resumen, la naci n o las naciones fueron y son
el principal objeto de la historia, no de la antropolog a
—que pone su nfasis en la cultura local-. Los museos
tienden a presentarnos muchas veces s lo las “histo-
rias adecuadas” (Clifford, 1999) de las naciones y las
culturas a trav s de las cosas, como si las cosas, los
objetos, fueran las culturas. Es en ese sentido que la
antropolog a puede —y seguramente debe— alinearse
del lado de las gentes, de los “folks”, y no colaborar
en su cosificaci n por parte de las lites de poder; aun
sabiendo y reconociendo sus practicantes que a me-
nudo no ha sido as y que un ejercicio poco reflexivo

reas
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o autocr tico de la etnograf a ha provisto indiscrimi-
nadamente de “artefactos” alos museos, favoreciendo
la manipulaci n interesada de las diferencias o sin-
gularidades culturales. Pero si, por el contrario, la
antropolog a —en su recta interpretaci n de conoci-
miento de lo humano- impregna y reconduce los
procesos de patrimonializaci n, habr de convertirse
en aliada fundamental de las peque as comunidades
para una gesti n localizada de sus culturas: para que
la cultura y conocimientos locales sean gestionados
localmente.

Coda: la historia, la antropolog a
y el arte ante el laberinto
de las clasificaciones

La diferencia fundamental entre la antropolog a y la
historia, sin embargo, probablemente no est en su
aproximaci n al espacio, a los territorios, sino en una
diversa concepci ndeltiempo. Losantrop logoshemos
trabajado principalmente sobre narraciones —por lo
com n orales— del pasado, sobre la continuidad de

ste en el presente; es decir, sobre la memoria colec-
tiva. La historia, desde sus comienzos, ha construido
relatos sobre el pasado a partir de los documentos
escritos, habla de lo que fue. Y suele ofrecer una per-
cepci n lineal y en progreso de las naciones, de las
civilizaciones o las culturas, a la cual la antropolog a
ha renunciado —de alg n modo- al alejarse del evolu-
cionismo cultural y que, quiz sin pretenderlo, con-
tribuye —adem s- a cuestionar.

Porque la antropolog a, al considerar como valiosa
toda cultura, ni m s ni menos que otras, y todas las
manifestaciones de las mismas, vuelve especialmente
inc moda la tarea muse stica occidental centrada en
la conservaci n de los objetos, y hace m s complica-
do de alg n modo, como acaba de explicarse, la con-
versi n de lo cultural en patrimonio —sin m s—. Enlos
museos se guarda s lo lo que es valioso. Pero squ es
lo que culturalmente ha de tener o no valor? Para la
antropolog a, la cuesti n (o el lugar del debate) no est
en que, por utilizar la famosa frase de Finkielkraut,
“un par de botas equivalga a Shakespeare” (1987:
115), sino en que quiz deber amos preguntarnos en
qu medida son valiosas cada una de estas cosas.
Para qu nos valen. Todo depende de que queramos
leer historias del pasado o necesitemos andar. Si de
lo que se trata es de huir de una cat strofe, las botas
pueden alcanzar un extraordinario valor que Shakes-
peare nunca tendr a.

Ello no quiere decir que antropolog a e historia
discurran por caminos irreconciliables, que la segun-
da no pueda antropologizarse teniendo m s en cuen-
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ta las mentalidades, los testimonios y contextos coti-
dianos de la gente com n, o que la segunda no haya
de vencer la alergia que, en su pasado m s influido
por una visi n funcionalista, parec an causarle los
documentos escritos y el polvo de los archivos. Ese
giro desde una y otra disciplina hacia un posible pun-
to de encuentro hace tiempo que se produjo ya.

Pero es —justamente— pensando sobre museos et-
nogr ficos y museos en general desde la antropolog a
que se ha ido transformando la concepci n del patri-
monio como acervo cultural hasta llegar a la de cons-
trucci n social del patrimonio, de los museos y de la
propia cultura. Es por ello mismo que, como ya se-

alaba Ana Rosas Mantec n (1998: 8), “resulta ina-
plazable insertar el mbito del patrimonio cultural en
el debate sobre las nuevas pol ticas culturales, articu-
1 ndolo con las demandas de cambio social y partici-
paci n civil”.

Recientemente visit un par de exposiciones en dos
prestigiosos museos de arte contempor neo de Ma-
drid: una sobre Picasso y otra sobre Modigliani. Si-
guiendo una estrategia que los comisarios de arte
actuales gustan de utilizar, algunas de las obras es-
cult ricas exhibidas “dialogaban” con esculturas
tradicionales africanas. Fuera por mi deformaci n
profesional o no, tuve la impresi n de que stas-alas
cuales las de esos dos grandes artistas imitaban de-
liberadamente— se mostraban con m s presencia y
perfecci n, dotadas de mayor fuerza y misterio. Se
“com an” a las de los genios. Quiz los comisarios
posmodernos habr an pretendidolo contrario, mostrar
la excelencia del arte occidental, pero —para m — unas
(las de Picasso y Modigliani) no dejaban de parecer las
copias y las otras las originales. El valor de mercado,
sin duda, es muy diferente. Una escultura yoruba no
tiene firma, no tiene historia, no tiene naci n. Es
memoria de los ritos de adivinaci n y magia para los
que fue concebida. Si no hubiera sido porque Picasso
y Modigliani s se fijaron en ese modo de crear, ni
siquiera tales obras hubieran sido consideradas dig-
nas —despu s— de entrar en los museos y mercados
de Occidente. ¢Valen m s que unas botas o que
Shakespeare? Son, como muchas piezas de los mu-
seos etnogr ficos, las botas y Shakespeare a la vez y
tan importantes para los yoruba que durante mucho
tiempo no tuvieron valor. Val an demasiado para que
su importancia se tradujera en un precio.

La —para nosotros— extravagante clasificaci n dela
enciclopedia china citada por Borges y ala que alud a
Foucaultdeber a hacernosreflexionar sobrelod biles,
absurdos, o acomodaticios que pueden ser los argu-
mentos con que construimos nuestras propias cla-
sificaciones occidentales. /No hemos actuado acaso
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nosotros como el emperador —o m s bien su secreta-
rio— que ordena y clasifica todo desde la ¢ mara im-
perial imponiendo a los dem s su particular y a veces
estramb tica visi n del mundo?

Los museos son un buen sitio para discurrir sobre
todo estoy, por ello, seguramente fueron tales lugares
los que hicieron pensar a antrop logos como Boas
acerca de una premisa fundamental: los criterios con
que ordenamos y clasificamos los objetos. No es lo
mismo utilizar un criterio morfol gico que otro funcio-
nal, y si no se sabe cu 1 era la utilidad de cada cosa,
en raz n de la t cnica de construcci n y de la forma
externa las raquetas para andar por la nieve podr an
acabar junto a las que se usan para jugar al tenis.
Semejantes reflexiones llevaron a Boas a superar ya
en sus trabajos m s tempranos los planteamientos
meramente muse sticos y entender la cultura como
“reacci n” y “actividad” (1964). “Reclamar que las ra-
quetas de nieve est n junto a los trineos, los c lices
junto a las casullas y los tronos junto a las coronas,
no es m s que expresar que el sentido de las cosas se
basa en relaciones que no s lo son jer rquicas; que
se basa en asociaciones, dependencias, anudamien-
tos de orden muy disperso” (Francesch D az, 2008:
35-37).

Pues parece innegable laimportanciadelajerarqu a,
que es casi lo mismo que decir el orden por el que se
clasifican las cosas —as como el parentesco o rango de
los t rminos con que se les nombra- en el acontecer
de la humanidad. El ser humano tiene una capacidad
mental jer rquica antes o a la vez que simb licay de
ah nacen todas las clasificaciones posibles que poda-
mos imaginar. Pero no hay una estructura jer rquica
o modo de ordenar universales. E1 mejor caso para
estudiar y comprender tal realidad son los museos.
Contempl moslos desde este punto de vista. Qu cabe
o no cabe dentro. Por qu unas cosas suceden a otras.
Y, en definitiva, qu es lo que el orden de los objetos,
los nombres con que se clasifican y la propia clasifi-
caci n nos est n contando.

Como haapuntado certeramente MayaLorenaP rez-
Ruiz acerca del caso mexicano, “los museos, m s que
ser espacios s lo destinados a preservar y dar a co-
nocer bienes culturales nacionales, son espacios des-
de los cuales se pueden legitimar las diferencias socia-
les y reproducir la dominaci n u oponerse a ellas”
(1998: 106).

Desde nuestro peque o cuarto o gabinete de occi-
dentales curiosos vemos lo que se sigue haciendo en
otras culturas —que no han pasado ni por el clasicis-
mo ni por el barroco- y escogemos de ellas lo que
tiene valor, lo que es bello entre lo feo. Para Geertz
(1983), arte ser a lo que en cada cultura o grupo hu-

mano se entiende como tal, por ser com nmente
juzgado bonito, bello o valioso. Sin embargo —en el
globalizado mundo actual-, acaba valor ndose a me-
nudo como arte o adquiriendo al menos un precio (lo
que no es exactamente lo mismo) aquello que no ser a
considerado como tal en el grupo del que procede.
As , un reposacabezas no es seguramente arte
para los oromo de Etiop a, como un reposacabezas de
los que antes daban en los aviones no lo es para no-
sotros y, empero, bajo €l ep grafe de “arte africano” se
venden en internet reposacabezas oromo por unos 70
euros. Nosotros, en cuanto a occidentales, estamos
habituados a imponer nuestras dicotom as sobre el
mundo: identidad o diferencia, lo que es arte y lo que
no; sin percatarnos de que a los otros tal vez no les
importa preguntarse sobre qu obra es art stica ni
tampoco acerca de qui n es su autor; sin darnos
cuenta de que a n hay gente para la que el arte no
es un concepto necesariamente separado de la vida.
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