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Abstract

In this paper we show how the Guardia Cimarrona (a
non-armed collective for the defense of territory) has
participated in the shaping and positioning of an iden-
tity as black people for broad sectors of the inhabitants
of a small region in southern Colombia. This innovative
political subjectivation, with its widespread capacity
for appeal, highlights ethnic and racial senses of com-
munity, while tending to displace others based on so-
cial class, work, or gender. The article is the result of
collaborative ethnographic work carried out between
2018 and 2020, whose greatest challenges came about
due to the escalation of violent actions following the
signing of the 2016 Acuerdo de Paz. We present a brief
overview of the struggles of black populations in the re-
gion. Then, we look at the recent creation of the Guar-
dia Cimarrona, its history and practices, and we fi-
nally reflect in depth on its impact on current ethnic
identities.

Keywords: ethnic governance, ethnicity, community
councils, emotional communities, identifications

Resumen

En este articulo mostramos cémo la constitucion de la
Guardia Cimarrona (un cuerpo colectivo no armado para
la defensa territorial) ha participado en la configura-
cién y posicionamiento de una identidad en términos
de pueblo negro para amplios sectores de la poblacion
en una pequena region al sur de Colombia. Esta nove-
dosa subjetivacion politica, con amplia capacidad de
interpelacion, visibiliza sentidos de comunidad étnicos
y raciales, al tiempo que tiende a desplazar otros como
clase social, trabajo o género. El articulo resulta de un
trabajo etnogrdfico colaborativo realizado entre 2018 y
2020, cuyos mayores retos se presentaron debido
al escalamiento de acciones violentas tras la firma del
Acuerdo de paz de 2016. Presentamos un breve reco-
rrido por las luchas de las poblaciones negras en la re-
gion. Luego, abordamos la reciente constitucion de la
Guardia Cimarrona, su historia y prdcticas, para final-
mente reflexionar sobre su incidencia en las actuales
identificaciones étnicas.

Palabras clave: gobierno étnico, etnicidad, consejos co-
munitarios, comunidades emocionales, identificaciones
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Las identidades culturales vienen de algun
lugar, tienen historia. Pero como todo lo

que es historico, estas identidades estan
sometidas a constantes transformaciones.
Lejos de estar eternamente fijas en un
pasado esencial, se hallan sujetas al juego
continuo de la historia, la cultura y el poder.

Stuart Hall
Introduccion

A- unque los debates sobre las identidades y su

eterogeneidad parecen haber perdido la centra-
lidad que tuvieron en décadas pasadas, muchos de los
fenomenos a los que aluden atiin contintan vigentes.
Retomamos la perspectiva de Hall, que incluimos en el
epigrafe, en el sentido de que las identidades “tienen
historia” (2010: 387), vale decir, son producidas social-
mente y a la vez cambiantes, heterogéneas y contex-
tuales (Restrepo 2007). Nos proponemos, entonces,
mostrar un momento en los procesos de produccion de
las identidades de la gente negra que habita la region
conocida como norte del Cauca, en el suroccidente de
Colombia.!

Partimos de un trabajo colectivo y colaborativo de
investigacion iniciado en 2018, que en esta ocasion
se pregunto6 por las formas de identificacion colectiva
de las poblaciones que habitan el sur del valle geografi-
co del rio Cauca. Hemos acompanado a las guardias en
sus espacios de formacion, reuniones de articulacion
y algunos recorridos territoriales, y realizamos doce
entrevistas y numerosas conversaciones informales.
Como resultado, se presentaron productos parciales
en dos publicaciones anteriores: un material de divul-
gacion que presenta aspectos fundamentales de la
memoria colectiva de las poblaciones indigenas, cam-
pesinas y afrodescendientes y sus formas de defensa
territorial, y un capitulo de libro que presenta, desde
una mirada etnografica, la participaciéon de la guardia
indigena en procesos de construccion de paz (Rojasy
Useche 2019; 2022).

En concordancia con algunos trabajos pioneros
del campo, nos parece relevante considerar la produc-
cion de aquellas identidades que hoy en dia se expre-
san como identidades étnicas, en clave de formaciones
nacionales de alteridad (Segato 2007; Briones 2005);
esto es, comprender las expresiones de multicultura-
lidad en el marco de formaciones sociales especificas.
Antes que asumir las identificaciones como expresiones
objetivas, ya dadas, pertenecientes al campo de la
“naturaleza”, las abordamos en su historicidad, relacio-
nalidad y localizacién; se trata de “considerar la den-
sidad de las diferencias culturales emergentes de
antagonismos histéricos complejos en cada nacion y
en cada region” (Segato 2007: 20).

Como veremos, la reivindicacion de una identidad
compartida como pueblo negro entre la poblacién afro-
descendiente de la region? no obedece a una homoge-
neidad cultural esencial o a un conjunto definido de
elementos culturales comunes a todos sus habitan-
tes; lo que no desconoce la existencia de rasgos cul-
turales compartidos. La nocién de pueblo negro se ha
posicionado en medio de un ejercicio politico de cons-
truccion de sentidos de pertenencia, que es objeto de di-
versas pedagogias y que reclama la unidad alrededor
de un proyecto compartido. Sus debilidades y forta-
lezas no dependen unicamente de la existencia de
atributos culturales en comun, sino de la capacidad
de aglutinar a un conjunto heterogéneo de personas
alrededor de un proyecto de presente y de futuro, ex-
presado en relacion con problematicas como el “con-
trol territorial” que debe ejercer el nuevo gobierno
étnico (conformado en las tres ultimas décadas), e im-
plica delimitar y gobernar un espacio concebido como
territorio, y ser reconocidos como legitimas autori-
dades por sus habitantes y vecinos; labor en la cual la
Guardia Cimarrona juega un importante papel.®

La Guardia es un actor visible que condensa gran
parte del imaginario de lo étnico; opera como espacio de
formacion en el que se amplian conocimientos sobre
el lugar, su historia, sus gentes, conflictos y orga-
nizaciones. No es una institucion escolar en el sen-
tido convencional, sino un lugar de encuentro, socia-

En esta region gran parte de la poblacion se autorreconoce como “negra” y s6lo en menor medida como “afrodescendiente”
o “afrocolombiano”. Cuando hablamos de poblacién negra, gente negra o pueblo negro aludimos a nociones que son cate-
gorias locales de autorreconocimiento.

Pueblo negro del norte del Cauca es una denominacion empleada con amplitud por lideres y miembros de la Asociacion de
Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc). En anos mas recientes algunos lideres usan la categoria afrodescen-
diente. De esta manera, comunmente en espacios y documentos publicos se hace referencia al “pueblo negro y afrodes-
cendiente del norte del Cauca”. En este articulo empleamos ambas expresiones.

Es oportuno tener presente que las formas de organizacién politica no obedecen de manera exclusiva a las plataformas poli-
ticas o discursos étnicos locales; diversas intervenciones institucionales, de parte del Estado, agencias de cooperacion e
instituciones académicas, también contribuyen. Para ello, el marco legislativo multicultural ha sido un factor determinan-
te; tal como senalan Agier y Quintin: “la Ley 70 estimula una situacién de desarrollo de movimientos identitarios jamas
vista hasta entonces, dado que el acceso a los recursos reposara, sobre todo, en la producciéon de una identidad cultural y
sobre una nueva relacion entre identidad y territorio” (2003: 30).
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lizacién y empoderamiento colectivos, legitimado por
sus participantes y por pobladores locales, asi como
por personas, organizaciones e instituciones externas.
Es posible sostener que la Guardia produce una iden-
tificacion colectiva en términos de pueblo, a la vez
que es producto de la agencia de habitantes locales y la
intervencion de diversos actores.

Entendemos que las organizaciones sociales parti-
cipan en la produccién de subjetividades colectivas.
En cuanto procesos de movilizaciéon politica, son es-
pacios de subjetivacion. Es decir, la movilizacién poli-
tica opera como pedagogia de produccién de sentidos
de pertenencia, de ideas acerca del nosotros, supone
transformaciones en algunas de las lealtades previas
de los individuos y grupos que son convocados. Refi-
riéndose a los discursos nacionales, Hall afirma que
“Su proposito es mas bien forjar o construir una forma
unitaria de identificacion sobre la base de numerosas
diferencias de clase, género, region, religion y localidad
que en realidad dividen la nacién” (2010: 655). De ma-
nera similar, la identificacién como pueblo opera so-
bre la base de este principio de unidad en diferencia,
buscando consolidar un referente comun que vaya
mas alla de los atributos particulares.

De momento, los resultados de este ejercicio no
son definitivos; su capacidad de interpelacion parece
tener mayor fuerza en algunos lugares y poblaciones,
mientras enfrenta cierta indiferencia en otros. No obs-
tante, algunas practicas y actores logran mayor le-
gitimidad que otras. Aunque el proyecto de gobierno
étnico no goza de igual respaldo en toda la region, las
acciones de la Guardia reciben amplia aceptacion po-
pular y mediatica. Es por ello que sostenemos que se
ha constituido en espacio de formacién politica, tanto
de quienes participan directamente como de quienes re-
conocen y legitiman su accionar, en cuanto simbolo
de orgullo y visibilidad que dignifica al pueblo negro.

Sin desconocer los procesos historicos de identifica-
cion politica en el norte del Cauca, argumentamos que
la Guardia Cimarrona contribuye a la consolidacion de
una identidad en términos de pueblo negro. Una par-
ticular forma de subjetivacion politica en la que una
poblacion numerosa, diversa y con multiples adscrip-
ciones previas, llega a asumir un referente comun que
hasta hace poco tiempo no era parte de su uso social
y politico. Este nuevo sentido de pertenencia no bo-
rra los sentidos de comunidad preexistentes, sino que
se constituye en un nuevo referente comun, con una ca-
pacidad de interpelacion mas amplia que aquellos
que ya estaban presentes. Sentidos de pertenen-

cia expresados en términos raciales, de clase, de lu-
gar, religiosos o gremiales pueden seguir vigentes de
manera individual y colectiva. No obstante, la iden-
tificacion como pueblo negro implica una mayor visibi-
lizacion de rasgos o sentidos de comunidad en cuanto
etnia, raza, cultura, territorio e historia compartida, al
tiempo que conlleva menor visibilidad o desplazamien-
to de categorias como clase social, trabajo, género o
partido politico. La expresion pueblo negro logra con-
densar un conjunto de sentidos preexistentes y produ-
cir al mismo tiempo algo diferente, que ahora convoca
con amplitud a los habitantes de la region.

La Guardia Cimarrona Kekelo Ri Tielo Prieto fue
conformada en 2013, luego de que algunos lideres
locales conocieran la experiencia de la Guardia Cima-
rrona del Palenque de San Basilio,* en el Primer Con-
greso Nacional Auténomo del Pueblo Negro, realizado
en Quibdo. Desde entonces forma parte del proceso
organizativo de los consejos comunitarios de comu-
nidades negras de la region norte del Cauca en torno
al “cuidado de la vida, el agua y el territorio”. La
Guardia se viene consolidando en un contexto marca-
do por eventos de orden local, regional, nacional e in-
ternacional, como el auge de la mineria ilegal de oro a
mediana escala, la marcha de las mujeres por la de-
fensa del territorio en 2014, la firma del acuerdo de paz
entre el gobierno y la guerrilla de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo
(Farc-EP) en 2016, la expansion de cultivos de coca y
cannabis, la pandemia por covip-19, la conformacion
y reconfiguracion de grupos armados que reclaman ser
la continuidad de la guerrilla de las rarc, el Paro Na-
cional de 2021 y la eleccion de Francia Marquez Mina,
una mujer negra, lideresa y habitante de uno de los
consejos comunitarios de esta region, como vicepre-
sidenta en el primer gobierno progresista del pais, en
2022.

La consolidacion de su legitimidad politica en el
interior de la Asociacion de Consejos Comunitarios
(Acongc) y los cuarenta y tres consejos comunitarios que
la conforman ha supuesto un proceso tanto hacia
adentro como hacia afuera, pues el discurso étnico que
promueve la Constitucion Politica de 1991 y la Ley 70
de 1993 no ha tenido el mismo alcance en las distin-
tas regiones del pais, por lo que se ha requerido un
trabajo constante de definicion y afirmacion de practi-
cas y sentidos colectivos. En este proceso, la Guardia
ha generado un interesante fenémeno de cohesion so-
cial y de fuerza politica que se evidencia en nuevas
territorialidades, formas de gobierno, relaciones con

4 Palenque de San Basilio, con una poblacion de unos 3500 habitantes, situado en los Montes de Maria, al sureste de la ca-
pital regional Cartagena. Véase: https://ich.unesco.org/es/RL/el-espacio-cultural-de-palenque-de-san-basilio-00102.
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instituciones y otras tantas practicas, que se realizan
ahora en nombre del pueblo negro.

Luchas histéricas del pueblo negro
en el norte del Cauca

La region que hoy se conoce como norte del departa-
mento del Cauca presenta caracteristicas bastante he-
terogéneas. Las condiciones fisicas del valle geografico
del rio Cauca son distintas a las de las cordilleras que
lo circundan; en las tierras bajas la agroindustria del
azucar ha transformado el paisaje y la economia regio-
nal (Ayala 2021), a la que hace pocos anos se sumaron
numerosas plantas industriales gracias a una ley de es-
timulos tributarios (Gonzalez y Valencia 2003). En la
cordillera predomina el paisaje agricola, que en ocasio-
nes se conjuga con mineria de oro en pequena escala
y, mas recientemente, cultivos de coca, sobre todo en
zonas de colonizacion (Gutiérrez et al. 2022; Machado-
Mosquera 2021). También las practicas culturales
varian de modo significativo; como ocurre con las fies-
tas tradicionales, comunes en gran parte de la region,
que presentan rasgos diferenciados entre la cordilleray
el valle. Estos y otros factores constituyen una plura-
lidad que, desde ciertas perspectivas, podria signifi-
car obstaculos para la construccion de la unidad po-
litica de las poblaciones negras.

El valle geografico ha sido escenario de numero-
sos conflictos a lo largo de la historia. Durante el pe-
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riodo de colonizacion, estas tierras fueron ocupadas
por militares y miembros de las élites al servicio de la
Corona, que construyeron poblados, establecieron mi-
nas para la extraccion de oro, y haciendas agrico-
las y ganaderas, conformando un modelo econémico
de cobertura espacial mas amplio reconocido como
“complejo mina-hacienda” (Colmenares 1989). Con el
tiempo, y hasta 1851, las haciendas se constituyeron
en centros de poder econémico y politico de alcance
regional, fundamentados en el control sobre la tierra,
la mano de obra y las instituciones estatales, en gran
medida a través de la esclavizacion de africanos y sus
descendientes. Esto posibilité la acumulacién de ri-
queza a los propietarios de haciendas y minas (Ararat
et al. 2013; Colmenares 1979; Mina 1975), entre ellas
familias como los Arboleda, los Mosquera y los Valen-
cia, que aun detentan posiciones de poder econémico
y controlan entidades de gobierno a nivel regional y
nacional.

Al menos desde el siglo xvi, los afrodescendientes
trabajaron en minas y haciendas, mientras algunos re-
sistian a la esclavitud mediante variadas estrategias,
incluyendo huidas a los montes, rebeliones e inclu-
so negociaciones, que bajo ciertas circunstancias les
permitieron el acceso a la tierra. “Casi siempre los ne-
gros libres procuraban vivir tan lejos de los blancos
como fuera posible, cultivando platano, arroz, tabaco
y extrayendo un poco de oro. Preferian trabajar para
ellos mismos, por cuenta propia, no como peones o
jornaleros para los ricos” (Mina 1975: 47).

Para finales del siglo xvii, el complejo mina-hacienda
que sostenia la economia esclavista entré en una cri-
sis profundizada por las batallas de independencia de
comienzos del siglo xix. Hombres y mujeres negros pu-
sieron en juego sus intereses en este contexto, parti-
cipando en ejércitos realistas e independentistas
y negociando su libertad (Pita 2021; Sanders 2017);
sin embargo, s6lo se declaro la abolicién juridica de la
esclavitud hasta 1851. Fue entonces cuando la pobla-
cion negra pudo acceder a la tierra, ya fuera mediante
compra, ocupacion de baldios o terraje, que consistia
en el derecho de usufructo sobre tierras, pagado con
jornales y cosechas a los terratenientes (Ararat et al.
2013; Mina 1975). Estas distintas estrategias per-
mitieron que se consolidara un modelo de economia
campesina a principios del siglo xx, desafiando el or-
den social establecido y permitiendo también la parti-
cipacion activa en espacios politicos y econémicos.

Poco tiempo después, aquellos pequenos y media-
nos agricultores empezaron a ser despojados de sus
tierras (Aprile-Gniset 1994), por la expansion de
la agroindustria del aztcar, que desestabilizo y llevo
a la quiebra la economia campesina negra basada en
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el cacao. El despojo del campesinado negro produjo su
proletarizaciéon y un cambio sustancial en las fuerzas
economicas y la organizacion social (Rojas 2019). De
esta manera, en la segunda mitad del siglo xx, se im-
puso un modelo econoémico basado en el trabajo asa-
lariado, dependiente de la demanda laboral de los inge-
nios azucareros, ahora propietarios de la tierra, en un
contexto de creciente urbanizacion de los centros pobla-
dos (Jaramillo, Londono y Sanchez 2015).5

Ante las nuevas circunstancias, la movilizaciéon po-
litica en el valle del rio Cauca también se transformo.
En los anos sesenta, las exigencias se centraron en la
reivindicacion de la tierra, mientras un par de déca-
das después se orientaron a la demanda de servicios
publicos, trabajo digno en las empresas y otros intere-
ses de habitantes cada vez menos rurales y mas ur-
banizados. En este periodo, activistas negros fueron
parte de diversas formas de movilizacién y organiza-
ciones, que incluyeron sindicatos en el sector agroin-
dustrial, movimientos civicos que demandaban servi-
cios publicos y partidos politicos.

En los anos ochenta se expandi6é el narcotrafi-
co y se profundizo el conflicto armado. Al finalizar la
década se abrieron procesos de negociacion con va-
rios grupos guerrilleros, que condujeron a la firma de
acuerdos de paz en 1990 y 1991. También se dio paso
a la conformacion de una Asamblea Nacional Cons-
tituyente (anc), en la que las comunidades negras tu-
vieron una participaciéon indirecta a través de una
alianza con el constituyente indigena Francisco Ro-
jas Birry; ademas, nacientes organizaciones de alcan-
ce nacional como el Proceso de Comunidades Negras
(pcN), presionaron para que sus exigencias fueran es-
cuchadas mediante diversos mecanismos de moviliza-
cion (Hurtado Garcés 2022). Poco después se expidio
la Ley 70 de 1993, relacionada con: “la proteccion de la
identidad cultural y de los derechos de las comuni-
dades negras de Colombia como grupo étnico”.®

Bajo este marco legislativo, el acceso a derechos
colectivos requiere el reconocimiento juridico como co-
munidades negrasy la conformacién de consejos comu-
nitarios, que son una figura de autoridad y adminis-
tracion para territorios titulados colectivamente. En
consecuencia, las comunidades negras ejercen fun-
ciones de gobierno en sus territorios, en condiciones
similares a las de las poblaciones indigenas y la figura

de los cabildos, siempre y cuando haya una titulacion
colectiva. El imaginario juridico que subyace a esta le-
gislacion establece una asociacion entre grupo étnico
y ruralidad, propiedad colectiva, practicas tradiciona-
les de produccion y otros atributos, dificiles de imagi-
nar y asociar con la vida en medio del paisaje agroin-
dustrial del valle geografico, por una poblaciéon muy
urbanizada, con una economia ligada al trabajo asa-
lariado en actividades industriales, como sucede en el
norte del Cauca.

No obstante, al comenzar el siglo xx1, se produjo
un nuevo momento de movilizaciéon politica. A pesar
de no encontrar un respaldo claro en la normatividad
multicultural, la gente negra de la regién avanzo hacia
la construccion de un nuevo sujeto politico. Progresi-
vamente se articularon sectores que, aunque respon-
diesen a intereses distintos, favorecieron una trans-
formacién de la cultura politica, configurando un
proceso organizativo con perspectiva étnica, en el que
se incorporaron nuevas practicas y sentidos politi-
cos: la definicion del espacio como territorio, la cons-
truccion de una autoimagen colectiva en términos de
identidad cultural y la figura de los consejos comuni-
tarios de comunidades negras (Cesed 2020).

Al principio se convocaron las poblaciones a nivel
local, trazando nuevos limites territoriales sobre di-
visiones politico-administrativas preexistentes dentro
de las areas municipales,” y luego de algunos afnos
crearon una organizacion regional (la Asociacion de
Consejos Comunitarios del Norte del Cauca), que hoy
agremia a cuarenta y tres consejos, con presencia en
diez municipios y con reconocimiento politico impor-
tante, en representacion del pueblo negro, apoyada en
equipos técnicos que lideran acciones en temas como
tierras, género, derechos humanos, medio ambiente
y etnoeducacion, entre otros. Esta fuerza politica, me-
diante la cual se reclaman derechos territoriales y un go-
bierno étnico, parece desafiar una larga experiencia
colectiva de despojo de la tierra, el trabajo y otros re-
cursos, asi como de creciente proletarizacion, expan-
sion de cultivos de uso ilicito y efectos de multiples
formas de violencia, incluido el conflicto armado (Gu-
tiérrez et al. 2022; Vélez-Torres y Vélez Galeano 2019).

La Aconc fue creada en 2003, aunque so6lo se for-
maliz6 hasta 2009. Ademas de la diferencia temporal
de casi una década con respecto al mismo proceso

5 Las movilizaciones agrarias de la década de los sesenta y setenta aceleraron la transformacion de las formas de control sobre
la tierra, que pasaron de la apropiacion por compra y diversas estrategias de titulacion, al control sobre la produccion bajo
modalidades de arriendo y compra de la produccion, que no requieren de la propiedad sobre la tierra.

6 Congreso de la Republica de Colombia. 1993. Ley 70 de 1993. Ley de Comunidades negras. https://www.funcionpublica.

gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=7388.

7 En Colombia la divisiéon politico-administrativa se basa en departamentos, que se seccionan en municipios, y éstos en
corregimientos y veredas. En cada vereda se establece una pequena junta que representa a su comunidad, a la que se deno-

mina Junta de Acciéon Comunal (JAc).
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en el Pacifico, region que fue referente para la regula-
cion legislativa (Escobar 2018; Restrepo 2011; Pardo
2001), en el norte del Cauca existen condiciones que
hacen dificil pensar en la titulaciéon colectiva de tie-
rras. Por un lado, las tierras productivas no son bal-
dias y, por otro, ha habido una concentracion histoérica
de la propiedad. Aun asi, se han adelantado otro tipo de
iniciativas como los sistemas de justicia ancestral, go-
bierno propio y proteccion territorial del “pueblo negro
y afrodescendiente del norte del Cauca”, que son par-
te del Plan de Buen Vivir 2015-2035 Cambios para vi-
vir mejor.® También se ha establecido una estructura
de autoridades en tres niveles: el Consejo Comunita-
rio como autoridad local; la Microcuenca, y sus asam-
bleas; y la Region, representada en la Asamblea de
Aconc.® El gobierno propio es concebido “desde la cons-
truccion de bienestar y la autorregulacion de las co-
munidades por medio de sus autoridades étnicas [...]
en su propia forma de organizacion, reglas internas,
de administrar su territorio, recursos y proyectos co-
lectivos” (entrevista a Victor Hugo Moreno Mina, con-
sejero mayor de Aconc, 22 de febrero de 2019).

La Guardia Cimarrona se encuentra bajo la auto-
ridad del Tribunal de Etica y Justicia Ancestral, que
funciona al mismo nivel de la Junta de Control Interno
y el Consejo Mayor, los cuales forman parte de la
Asamblea de Aconc. Se concibe como un 6rgano que
debe seguir los lineamientos de las autoridades de
justicia ancestral.!® Dado que no cumple funciones
policiacas, en caso de presentarse un hecho delictivo,
éste se remite a las instituciones estatales correspon-
dientes. La Aconc esta construyendo un sistema de
justicia ancestral y busca el reconocimiento de una
jurisdiccion especial del pueblo negro, de manera que,
entre otros asuntos, la Guardia no debe recurrir en
todos los casos a la coordinacion con la justicia
ordinaria.

La Guardia también esta para acompanar reforestacio-
nes, actos culturales propios de saberes ancestrales de
los territorios y actos culturales en cada uno de los terri-
torios y también tenemos una fuerte apuesta que dentro
del sistema de justicia propia los guardias puedan ser
amigables componedores veredales en un momento, para
también ayudar a apaciguar las tensiones que se pre-

sentan a veces al interior de cada uno de los consejos co-

munitarios [entrevista a Olga Lucia Pechené, coordina-
dora regional de Guardia Cimarrona, 13 de octubre de
2020].

Ser guardia cimarrén(a)
en el norte del Cauca

Hemos insistido en que el norte del Cauca es una re-
gion heterogénea en multiples aspectos. Reiteramos
también que el proyecto politico étnico no goza de igual
respaldo entre todos sus habitantes. Es justamente
esta diversidad uno de los aspectos mas interesantes
en el estudio de la Guardia Cimarrona y la pregunta por
su rol en la produccién de una identificacién regional.
Desde su creacion, la Guardia ha enfrentado diferen-
tes desafios (Rojas y Useche 2019; 2022); la confor-
macion de un cuerpo organizado y cuasi permanente
de personas no sé6lo es un asunto de disposiciéon de
tiempo (aunque éste es un factor importante), implica
acompanar movilizaciones y protestas, realizar activi-
dades de regulacion a la movilidad y crear mecanis-
mos para la proteccion de las comunidades en medio
de las cambiantes dinamicas del conflicto armado o de
crisis como la ocasionada en 2020 por el covip-19.

Para cumplir con sus tareas, las guardias deben
convocar a sus miembros, disponer de recursos para
movilizarse, desplazarse durante largas jornadas a
lo largo y ancho de los consejos comunitarios, esta-
blecer puestos de control de ingreso y circulacion de
personas extranas, o prevenir y controlar activida-
des delictivas. Ser parte de las guardias puede durar
uno o varios anos para las personas mas dedicadas, lo
que conduce a una convivencia casi diaria en la cual se
comparten tiempo y actividades que refuerzan lazos
de solidaridad y compromiso politico tanto en los gru-
pos de Guardia como hacia las comunidades negras
de manera mas amplia. Mientras realizan sus labo-
res, los miembros de la Guardia emplean uniformes y
lenguajes particulares, que los distinguen del con-
junto de la poblacién, hacen uso de distintivos (pa-
fioletas, chalecos, insignias) y, en ocasiones, entonan
canticos especiales. Como parte de esta experiencia, re-
ciben formacion politica y entrenamiento basico para
responder a las exigencias fisicas que demandan las ta-
reas asignadas.

8 Los planes de vida o planes de buen vivir pueden constituirse con alcance regional, pero también local. Al respecto véase

Caicedo (2018).

9 El pueblo negro del norte del Cauca habita la cuenca alta del rio Cauca y sus consejos comunitarios han sido distribuidos en
cinco microcuencas: Cauca Alto, Cauca Medio, Rio Palo-La Quebrada, Rio Desbaratado-La Paila y Cauca Plano.
10 Con base en la participacion en la Escuela de Guardia Cimarrona (Lomitas, Santander de Quilichao, junio a diciembre del

2019).
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Eso en el 2015, en el 2016, vuelve a salir la Guardia
con mucha fuerza. Después de talleres que se han hecho
sueltos, no una escuela permanente de guardia, sino ta-
lleres sueltos sobre temas diferentes: Ley 70, gobierno
propio y también algunos talleres de entrenamiento fisico
[entrevista a Victor Hugo Moreno Mina, consejero mayor
de Aconc, 22 de febrero de 2019].

La Guardia adopt6 la denominacion Kekelo Ri Tie-
lo Prieto, que en la lengua criolla de San Basilio de Pa-
lenque se traduciria “autoridad que cuida los territo-
rios del pueblo negro”, a partir de la decision de Aconc
de acoger el palenquero en sus procesos de “recupe-
racion de practicas culturales afrodescendientes” (Ro-
jas y Useche 2022),'"' como parte de su proyecto de
gobierno propio. Otro aspecto que buscan fortalecer
es la formacion por medio de las escuelas de Guardia
Cimarrona y las escuelas interétnicas.

Hicimos una caravana, en una semana, donde nos fui-
mos de consejo en consejo comunitario tratando de mo-
tivar a la gente, decirle la importancia, por qué era tan
importante que tuviéramos nuestra Guardia conformada
y que también cada representante legal mandara una o
dos personas para que integraran e hicieran parte de esta
escuela. [...] Fueron unos procesos de formacion muy
profundos, muy buenos, muy orientados, que sirvieron
mucho y gracias también a esa escuela, a la motivacion y
a la colaboracion de cada una de las autoridades de los
territorios, pues nuestra guardia cogi6é como se dice, mas
fuerza, mas poderio [entrevista a Olga Lucia Pechené,
coordinadora regional de Guardia Cimarrona, 13 de oc-
tubre de 2020].

Los sentidos que adquiere la guardia cimarrona
se evidencian ademas en las narrativas y practicas de
quienes integran este cuerpo de “cuidado de la vida,
el agua y el territorio”. Una coordinadora comenta:

Bueno, mi participacion en el consejo comunitario, hara,
no hace mucho. Lo que he aprendido es muy valioso
para mi vida, para mi familia, para mi comunidad, por-
que me gusta trabajar para mi comunidad [...]. Llegué
a la Asociacion de Consejos Comunitarios del Norte del
Cauca por medio del consejero mayor, que era Victor Hugo
Moreno Mina, tuvimos un espacio que nos fuimos relacio-
nando, nos fuimos conociendo (él y parte de la directiva
de Aconc), y a través de ese acercamiento pues fuimos
avanzando, fui teniendo mas conocimiento. Ya me fueron

vinculando mas a los espacios, porque pues antes no te-

nia conocimiento de lo que era, ahora ya tengo un poquito
mas de conocimiento, [...] ahora soy la coordinadora de
Guardia. Yo como coordinadora de Guardia tengo un
grupo de personas que, ellas estan dispuestas al momen-
to de que yo las llame, ellas estan ahi dispuestas a lo que
sea [entrevista a coordinadora de Guardia Cimarrona, 14
de octubre de 2020].

También resultan importantes los recorridos terri-
toriales, una actividad recurrente cuyo proposito es
el control territorial. Durante su realizacion, visitan
lugares que en ocasiones les eran desconocidos, se
relacionan con los habitantes de estos lugares y re-
presentan a la Guardia, a los consejos y a la Aconc.
Opera al mismo tiempo como ejercicio de encuentro y
reconocimiento en distintos niveles: entre guardias,
de la Guardia con la poblacién en consejos comunita-
rios, de la Guardia Cimarrona con otras guardias (in-
digenas y campesinas).

Los controles territoriales antes de la pandemia se estaban
dando en algunos territorios, se hacia un reconocimien-
to al territorio [...] cada ocho dias, viernes, se iba a cierto
territorio, se iban conociendo los limites de cada vereda
[...]. Esos controles territoriales consisten en que la mis-
ma comunidad y la Guardia como tal conozca el terri-
torio. Porque muchas personas vivimos en el territorio,
pero aun no conocemos el territorio, lo que hace parte del
radio de accion de nuestro consejo comunitario [entrevis-
ta a mujer guardia cimarrona, 13 de octubre de 2020].

El control territorial puede darse por demandas de
la poblacién, o como recorridos rutinarios que procu-
ran evitar la circulacion de vehiculos, objetos o mer-
cancias ilegales o de personas que puedan afectar la
vida de los habitantes locales.

Hacemos rondas por algunos sitios determinados, por-
que no en todas las comunidades suceden cosas extra-
nas. Entonces, por ejemplo, cuando se esta viendo que
estan llegando personajes raros a algunas comunidades,
nosotros hacemos ronda, estamos comunicados, pasa-
mos la informacién y ademas de eso mantenemos en
constante reunion [entrevista a coordinadora de Guardia
Cimarrona, 22 de febrero de 2019].

Instalar puestos de control, pedir documentos,
recorrer el territorio constantemente y colocar insig-
nias con los colores negro, amarillo y verde que repre-
sentan a la Aconc, asi como la mediacion en situaciones

1 Algunos consejeros de Aconc han impulsado la formacién en lengua palenquero, pues ven en ella una expresion lingtiistica

“auténtica” del pueblo afrocolombiano.
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con presencia de actores armados, son muestra de
los alcances de este ejercicio de autoridad en los con-
sejos comunitarios, de modo que las acciones que
realiza la Guardia son visibles y alcanzan un aval co-
lectivo, como menciona uno de los coordinadores de
guardia: “Hay unos que si ya nos ven como autoridad
en la Guardia, porque unos ya que nos reclaman, ‘us-
tedes son la autoridad del territorio, y esta pasando
esto en el territorio, y hay que ejercer’” [entrevista a
coordinadora de Guardia Cimarrona, 14 de octubre
de 2020].

La Guardia Cimarrona ha intervenido actividades
mineras, en ocasiones para evitar actividades de ex-
traccién ilegal de oro, en otros casos para concienti-
zar a los habitantes de los consejos sobre los efectos
ambientales de la mineria a pequenia escala y el uso
de elementos toxicos.'? Asi, aparece como autoridad y
orientadora frente a temas sensibles en la vida comu-
nitaria; por un lado frente al ejercicio de control, por
el otro en la formacioén politica y técnica en temas
ambientales.

En muchas ocasiones junto con el consejo comunitario
se hacia la pedagogia de: “miren esto, el cianuro es malo,
el mercurio que le echan para extraer el oro es malo. A
ustedes también les va a afectar como personas, asi sea
que en estos momentos estan barequeando y que es-
tan sacando un sustento para su familia, pero después,
esto les va a causar un dafno”. La gente en estos momen-
tos, s6lo pensaban en su bolsillo y no en el bien comtin del
resto de las personas y del ecosistema, porque se afectd
demasiado [entrevista a coordinadora de Guardia Cima-
rrona, 22 de febrero de 2019].

Un evento que aparece con reiteracion en las me-
morias es la marcha de las mujeres por la defensa del
territorio liderada por mujeres de La Toma en 2014
(Machado-Mosquera 2021), que fortalecio y visibilizo
las acciones de la Guardia Cimarrona. Esta accion
hizo evidente una distincion entre la poblacion en ge-
neral y los miembros de este cuerpo organizado con
funciones especificas en el cuidado de la poblaciéon y
Sus recursos.

Ya se hace como mas visible el tema de Guardia Cimarro-
na en el 2014 y creo que incluso se hacen unos primeros
chalecos de Guardia Cimarrona como distinciéon, como
una prenda de distincion en la movilizacién de mujeres
por el cuidado de la vida y el territorio, que caminaron
hasta Bogota, arrancaron en Suarez, hasta Bogota [...].
Recuerdo que hubo mujeres guardias de Zanjon de Ga-

rrapatero y guardias cimarrones de La Toma [entrevista
a Victor Hugo Moreno Mina, consejero mayor de Aconc,
22 de febrero de 2019].

Ya que la participacion en las movilizaciones y
exigencias al Estado se ha fortalecido en los ultimos
anos, otro referente claro es la movilizaciéon de 2016:

en el 2016, entre el 25 y [el] 27 de abril, se hace la pri-
mera movilizacién, sobre la [via] Panamericana, del pue-
blo negro, [...] que se hace alli en el punto de Quinamayo
y alli fue mucho mas visible la Guardia, porque la Guar-
dia nos ayudé a hacer procesos de control, de proteccion
a las vocerias, ya en la asamblea de negociacién y acuer-
dos con gobierno nacional [entrevista a Victor Hugo Mo-
reno Mina, consejero mayor de Aconc, 22 de febrero de
2019].

Ademas de ofrecer garantias de seguridad y
orden en las movilizaciones, sus funciones le per-
miten orientar actividades propias del dia a dia en
comunidad.

es garante de que cuando las comunidades se sientan a
dialogar, a debatir, a concentrarse o, a compartir sus ex-
periencias en comunidad, sean ellos que garanticen que
esas actividades se logren hacer en el marco del respeto, en
el marco de la tranquilidad y, en el marco de la estabilidad
de todas estas personas.

[...]

también se le tiene en cuenta para la quema del rio,
para la actividad que se hizo con los nifos, para la acti-
vidad que se hizo con las mujeres, la actividad que se
hizo con la organizacion, la actividad que se hizo con el
consejo comunitario, entonces para todo la Guardia Ci-
marrona siempre va a estar acompanando a la comu-
nidad y por eso es esa comunicacion directa y constante
[entrevista a miembro de la Unidad Juridica de Aconc,
12 de octubre de 2020].

Tanto hacia adentro como hacia afuera, la guardia
cimarrona ha cumplido funciones de dialogo. Es el
caso de las escuelas interétnicas de guardias, algunas
de las cuales son recordadas especialmente, como
las realizadas entre afrodescendientes del Consejo Co-
munitario Cuenca del Rio Palo-Quinamay6 (Curpaq)
e indigenas, en Quinamay?o.

En 2018 la Guardia Cimarrona con la guardia de la Asocia-
cién de Cabildos Indigenas [Acin], deciden hacer una es-
cuela interétnica de guardias. Esa escuela dur6 como

12 Véanse los trabajos de Vélez-Torres et al. (2018), McCourt et al. (2024).
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seis meses, donde ellos tenian varios talleres presencia-
les. Creo que era como cada veinte dias que se reunian a los
talleres presenciales durante dos dias y después hacian
unos ejercicios practicos, que eran unos recorridos en te-
rritorio, en conjunto, algunos recorridos de territorio na-
cional [entrevista a Victor Hugo Moreno Mina, consejero
mayor de Aconc, 22 de febrero de 2019].

Para algunos lideres en Aconc, los procesos de for-
macioén no soélo fortalecen habilidades, conocimientos
y practicas de los miembros de la Guardia, sino que
poco a poco van aportando a la consolidacion de una fi-
gura de cuidado del territorio y la vida, al tiempo que
fortalecen la cohesion en la comunidad:

yo he podido evidenciar la riqueza que uno adquiere
cuando uno va y escucha ese mayor, o esa mayora que ha
venido siempre ejerciendo e impulsando la dinamica de
la Guardia Cimarrona, sobre las experiencias vividas que
nos dan argumentos para que esa experiencia vivida a
futuro, si se repite, se pueda solventar y atender, no con
la misma situacioén, sino de una manera mas contunden-
te, mas eficaz y mas responsable [entrevista a miembro
de la Unidad Juridica de Aconc, 12 de octubre de 2020].

La formacion, las acciones colectivas, asi como el
reconocimiento comunitario, contribuyen a la confi-
guracion de sentidos de pertenencia que operan en
distintos planos de manera simultanea; por un lado,
pertenencia al cuerpo de la Guardia y a las comuni-
dades negras de forma mas amplia, con una valora-
cion desde adentro como figura publica y legitima a
sus miembros; por otro, reconocimiento externo de
parte de actores que pueden o no ser parte de orga-
nizaciones negras. De modo que se intensifica el re-
conocimiento como parte de una entidad mas amplia, en
nombre de la cual se actiiay a la cual se representa, que
es el pueblo negro del norte del Cauca.

Vale precisar que la Guardia ha tenido procesos
distintos en diferentes lugares de la region. Como
queda de manifiesto en las entrevistas, en particular
en la zona de cordillera, las condiciones de tenencia de la
tierra y problematicas como la mineria ilegal y la pre-
sencia de actores armados parecen incidir en que el rol
de la Guardia Cimarrona y el discurso étnico en el
que se enmarca hayan cobrado mayor sentido, fun-
cionalidad y legitimidad, sobre todo si se contrasta
con la zona de valle geografico, donde el monocultivo de
la canna produjo una proletarizacion generalizada y las
problematicas actuales se concentran mas en la preca-
rizacion laboral, la infraestructura y los servicios pu-
blicos, las pandillas, entre otras, mas asociadas a en-
tornos urbanos. Es decir, que si bien este cuerpo or-

ganizado opera como un espacio colectivo de forma-
cion politica, que refuerza sentidos de pertenencia de
los habitantes de la region en términos étnicos, dicha
identificacion se expresa de manera diferenciada se-
gun los contextos. Las condiciones materiales en las
que vive la poblaciéon y sus problematicas especificas
inciden en las posibilidades de una mayor o menor
apropiacion de los discursos y practicas de etnicidad.

En consecuencia, las posibilidades de consolidar
un proyecto colectivo de defensa del territorio, de-
rechos colectivos, memoria de la ancestralidad, prac-
ticas tradicionales y gobierno étnico, se enfrentan a
un duro obstaculo alli donde la poblacién habita un
territorio cuyos predios no les pertenecen o les fueron
despojados, o donde gran parte de la poblacion adulta
crecio estudiando en las escuelas de centros pobla-
dos y ciudades, con un referente de ciudadania enfo-
cado al individuo urbano, profesional con formaciéon
académica, trabajador de la agroindustria, alejado del
duro trabajo del campo y las inclemencias de la in-
temperie. Luego de décadas en las que el trabajo de
la tierra es apenas una actividad esporadica y fuente
de ingresos para unos pocos, la defensa del territorio
adquiere otros sentidos, que quiza el proyecto de go-
bierno étnico de los consejos comunitarios no logre
expresar. En estos contextos, el sentido de la Guardia
también es distinto y su capacidad de interpelaciéon
tiene alcances diferentes.
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Movilizacion politica e identificacion:
algunas reflexiones finales

El norte del departamento del Cauca es una region
heterogénea, tanto en términos fisicos, como sociales,
politicos y culturales. Sus tierras se localizan a una
altura promedio de 1000 m s. n. m. en el valle geo-
grafico del rio Cauca, y llegan a alturas por encima de
los 2000 m s. n. m. en las montanas de la cordillera
occidental. Es posible encontrar espacios altamente
urbanizados, como los municipios de Santander de
Quilichao y Puerto Tejada, vinculados a la economia
de la agroindustria del azacar desde comienzos del
siglo xx; al tiempo que se encuentran areas de coloni-
zacion reciente sobre la cordillera occidental y econo-
mias de tipo campesino dispersas por toda la region.
En concordancia, la poblacion mantiene distintos tipos
de trabajo e ingresos, algunos son agricultores propie-
tarios de pequenos y medianos predios, mientras que
otros obtienen su sustento de actividades asalariadas
en los ingenios azucareros, instituciones del Estado
o industrias asentadas en los parques industriales
creados a finales del siglo xx.

Los procesos de urbanizacion, la industrializacion
de las tierras bajas, la colonizacion en areas de cordi-
llera, asi como la creciente escolarizacion y la cobertu-
ra de servicios de salud, entre otros, han transformado
los modos de vida campesinos caracteristicos de la
primera mitad y parte de la segunda del siglo xx. A ello
se suman distintas modalidades de movilizaciéon po-
litica, que configuran una creciente heterogeneidad
regional, en las ultimas décadas. Las movilizaciones
étnicas, que empezaron a tomar forma desde la déca-
da de 1990 y que se vienen consolidando en el presente
siglo, contribuyen a la construccion de un nuevo len-
guaje de unidad en medio de la diversidad. La con-
formacién de consejos comunitarios, asociados a una
transformacion en las l6gicas de territorializacion, y el
reclamo de un ejercicio de gobierno étnico, han contri-
buido a la emergencia de nuevas formas de identifica-
cion, articuladas en la nocién de pueblo negro y afro-
descendiente del norte del Cauca.

El acercamiento histérico y etnografico al rol de
la Guardia Cimarrona en el proyecto de construccion
de gobierno étnico del pueblo negro y afrodescendien-
te del norte del Cauca aporta elementos para pensar
las comunidades politicas como producto de expe-
riencias colectivas de movilizacion, mas que como ex-
presion organizativa de sujetos politicos previamen-
te constituidos; pone en evidencia que los procesos de
identificacién politica que llevan a la expresion publica
de un sujeto colectivo tienen que ver con la forma en
que se hace propia la idea de un nosotros y se llega a
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reclamar un conjunto de demandas, como constituti-
vas de un nuevo horizonte que empieza a compartirse.
Significar unos atributos compartidos por un colec-
tivo, desde adentro y desde afuera, hace posible que
un conjunto disperso de individuos llegue a pensarse
como comunidad (Anderson 2021; Thompson 2012;
Hall 2010).

En el norte del Cauca, pese a la larga experien-
cia histérica compartida y de numerosas condiciones
de vida en comun, la identificacién en términos de pue-
blo negro en décadas recientes s6lo ha sido posible
como resultado de unas condiciones dadas en un mo-
mento particular que permiten encarnar una etnici-
dad singular, producto del entrecruzamiento entre
multiples intervenciones de instituciones, organizacio-
nes sociales, organismos de desarrollo, organizaciones
no gubernamentales, intelectuales locales y académi-
cos (Restrepo 2011). Esto se expresa en la exigencia de
reconocimiento institucional, en numerosas interac-
ciones con entidades estatales, organizaciones no gu-
bernamentales, agencias de desarrollo y organismos
multilaterales, incluyendo mecanismos como la cer-
tificacion de pertenencia étnica, la consulta previa y
la financiacion de proyectos para “grupos poblacio-
nales”, todo ello enfocado en gran medida a reafirmar
una especificidad como sujeto de derechos, de aten-
cion institucional y como actor con agencia propia en
la historia regional.

A los entramados institucionales y sus tecnologias,
que constituyen parte de la experiencia cotidiana de
gran parte de la poblacién de la region, hay que ana-
dir, en el caso de la Guardia, los recorridos, la expe-
riencia de compartir constantemente una comunidad
afectiva, enfrentar eventos de riesgo y asumir de ma-
nera publica la representacion de esta comunidad po-
litica (el pueblo negro). Al presentarse como parte
de estructuras mas amplias, que son los consejos comu-
nitarios y Aconc, se reclama y se visibiliza una autori-
dad que legitima antiguas y novedosas practicas como
pueblo negro. Mas que la puesta en escena de unas
identidades preexistentes, observamos un proceso de
subjetivacion politica que da lugar a la emergencia
de algo nuevo, producido con fragmentos del pasado,
al tiempo que anuncia horizontes de futuro. No se
trata de una identidad que ahora se hace visible y que
antes fue desconocida; es, al contrario, una nueva
forma de comunidad politica en proceso de construc-
cion, que no tiene un destino asegurado.

La “comunicacion directa y constante” que tienen
los miembros de la Guardia Cimarrona en los conse-
jos comunitarios va consolidando y mediando las ten-
siones que resultan del proceso de fortalecer una visiéon
de territorio desde el pueblo negro y afrodescendiente
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del norte del Cauca, en medio de un contexto de violen-
cias armadas y diversos conflictos por el uso de la tie-
rray el acceso a derechos. La Guardia Kekelo Ri Tielo
Prieto logro posicionarse en la segunda década del si-
glo xx1 como un dispositivo que ha permitido introdu-
cir y fortalecer de un modo mas efectivo que otras es-
trategias los elementos propios del discurso étnico y
multicultural para la construccién de una comunidad
imaginada étnica que ha configurado el sujeto po-
litico colectivo contemporaneo del pueblo negro del
norte del Cauca.

En el ejercicio de recorrer, cuidar y apropiar de for-
mas particulares el territorio, la guardia ha interpe-
lado en gran medida dimensiones subjetivas para tejer
una comunidad emocional que, en un contexto de vio-
lencias armadas, “enlazan personas y sectores distin-
tos y aun distantes, en las cuales el dolor ocasionado
trasciende la indignacion y alimenta la organizacion
y la movilizacion” (Jimeno, Varela y Castillo 2019:
34). Los afectos, las motivaciones y las emociones
que se articulan tanto en el ambito discursivo como
practico permiten también hablar de una particular
producciéon de comunidad afectiva y politica étnica
del pueblo negro del norte del Cauca, donde la Guardia
Cimarrona ha tenido un papel central pese a que, en
anos recientes, con las variaciones y el escalamien-
to de las violencias armadas, su ejercicio se haya visto
afectado y sosegado (Albarracin et al. 2022; Caicedo
et al. 2022).

Debe ser claro entonces que el proceso de identifi-
cacion regional como pueblo negro no opera de modo
homogéneo o sin fisuras; tampoco quiere decir que
surja so6lo ahora o con la creacion de la Guardia Ci-
marrona. Lo que analizamos es el rol de la Guardia,
su capacidad para dar sentido y legitimar un discurso de
reivindicacién étnica, que se produce en interaccion con
activistas de organizaciones sociales, intelectuales lo-
cales, académicos, instituciones estatales y organismos
de cooperacion, especialmente a partir del cambio de
siglo.

La constitucion de los consejos comunitarios, el
recurso a una territorialidad regional que trasciende
limites municipales y su reafirmacion a través de la
Guardia Cimarrona nos muestran el producto de un fe-
nomeno de reactivacion y reinvencion de memoria, en
torno a una identidad étnico-racial como pueblo negro,
que ilustra complejos procesos donde se entrecruzan
la creatividad y el recurso a la tradicionalidad para pro-
ducir (nuevas) memorias de ancestralidad, recordan-
donos el caracter histoérico, cambiante, contextual y
heterogéneo de las identidades.
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