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“Ellos son la parte pipi de la barra”
Relaciones entre Cultura Saprissa y La Ultra Morada*

“They are the fancy part of the supporters’ group”
Relationships Between Cultura Saprissa and La Ultra Morada
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Abstract

This article analyzes, based on ethnographic fieldwork,
the relationships between Cultura Saprissa (cs) and La
Ultra Morada (um), which are shaped by class differenc-
es that directly affect Deportivo Saprissa S.A. I argue
that the privileged ties between cs and the Club have
led to class-based disputes, creating imbalances and
political interference that benefit the privileged (cs)
and disadvantage the underprivileged (um). It is neces-
sary to note that these types of class dynamics with-
in football-related groups have been scarcely studied in
Costa Rica and Central America; therefore, itis essential
to make them visible in order to understand how these
interactions take place within organizations connected
to one of the world’s most important sports: football.
Keywords: privilege, social structure, advantaged,
disadvantaged, social class

* Articulo recibido el 13/02/2025 y aceptado el 24/04/2025.

Resumen

Este articulo analiza, a partir de un trabajo de campo
etnogrdfico, las relaciones entre Cultura Saprissa (cs)
y La Ultra Morada (um), las cuales estdan determina-
das por diferencias de clase que atanen directamente
al Deportivo Saprissa S.A. Sostengo que los vinculos
de privilegio que se dan entre cs y el Club han gene-
rado disputas clasistas que propician desequilibrios e
injerencias politicas en beneficio de los favorecidos (cs)
y en contra de los desfavorecidos (um). Es menester
acotar que este tipo de dindamicas de clase en el inte-
ior de grupos relacionados con el ftitbol han sido poco
abordadas en Costa Rica y Centroamérica, por lo
cual, es necesario visibilizarlas para comprender como
se dan estas interacciones dentro de organizaciones
ligadas auno de los deportes mds importantes del mun-
do: el futbol.

Palabras clave: privilegio, estructura social, favoreci-
dos, desfavorecidos, clase social
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“Ellos son la parte pipi de la barra”

Introduccion!?

1 domingo 30 de octubre de 2022 llegué al Esta-

dio Ricardo Saprissa Ayma a las 9:15 a. m. En
las afueras estaba Rodrigo Bernini, integrante de la
Ultra Morada (en adelante: um)? que fue un importante
interlocutor de un trabajo de campo previo, realizado
para otra investigacion (Rodriguez Aguilar 2023). El
fue el primero en levantarse de la acera para saludar-
me con efusividad: “j¢,qué hace usted aqui, mae3?!”, me
pregunto6 con tono de emocion, mientras se le dibuja-
ba una sonrisa. Lo abracé mientras le comentaba que
queria hacer otro estudio, pero, estavez, conlos jovenes
de Cultura Saprissa (en adelante: cs o Cultura).* “jAh
mae, qué tuanis [bien]!”, me respondio.

Habia varios integrantes de la um en las afueras del
estadio; cerca de ellos, los integrantes de cs. Iban a tra-
bajar juntos en la decoracion de las graderias para el
partido que esa tarde sostendria el Deportivo Saprissa®
por la final del campeonato local.

Unos minutos después nos indicaron que debia-
mos dirigirnos a la parte posterior del inmueble (sector
norte). De la bodega ubicada debajo de la graderia, la
gente de cs empez6 a sacar material para adornar
“la Cueva”.

Los encargados de cs nos pidieron, a las aproxima-
damente 70 personas, que esperaramos ahi, a unos
metros de la bodega. Todos obedecimos. Estaban con-
versando algunos detalles logisticos que no pude pre-
cisar. Minutos después nos llamaron para darnos in-
dicaciones sobre el trabajo que se haria.

Rodrigo estaba a la par mia. A lo lejos pudimos
visualizar a Mariano (otro adherente de la um). Lo lla-
mamos. Se acerco. Me saludé de manera afectuosa,
yohicelomismo. Le pregunté por su familia, en especial
por su mama. Me dijo que estaba un poco enferma,
al parecer era la tiroides. Luego me pregunto: “squé
hace aqui?” Le dije que “estaba con la gente de cs a
ver si hacia un brete [trabajo] para la U”. Me contesto:
“Ellos son la parte pipi® de la barra”.

Este articulo explora las relaciones, en ocasiones
tensas, entre Cultura Saprissay la Ultra Morada. Dos
agrupaciones que tienen en comun estar conforma-
das por hinchas saprissistas que pertenecen a estratos
socioecondmicos diferenciados, situacion que gene-
ra conflictos porque, como expondré mas adelante, para
unos, los otros son “pipis sin aguante”y, paralos otros,
aquellos son personas “sin educacion” y “chusmas”.”

Para explicar algunas dinamicas que surgen de estas
relaciones, me apoyaré en aportes de Pierre Bourdieu,

En estudios previos me he concentrado en diversas categorias: formas de violencia, dimensiones politicas, dinamicas
culturales, identidades, etcétera. Este texto se centra en las disputas de clase que acontecen entre cs y la um, situacion
que no habia investigado en extenso porque, como lo explicaré mas adelante, el contexto futbolistico nacional ha ido cam-
biando y, con él, la forma de entenderlo; pienso que la mercantilizacion y cosificacion del deporte han hecho posible la
emergencia de procesos que son dignos de atencién por su complejidad y porque nos confrontan con nuevos desafios ana-
liticos.
Barra organizada de ftitbol: hinchas del Deportivo Saprissa.
Amigo. En México se diria “wey”, en Colombia “parce” y “che” o “boludo” en Argentina.
Organizacion (independiente del Deportivo Saprissa) surgida en Costa Rica en diciembre de 2018. Segun los lideres fun-
dadores, se creo porque la um habia dejado de hacer “salidas” espectaculares para recibir al club en los partidos que ju-
gaba de local. cs asume este rol y empieza a encargarse de los recibimientos al equipo. Para mas detalles historicos y orga-
nizativos de cs, véase Rodriguez Aguilar de proxima aparicion.
Club de Primera Division del Futbol Masculino de Costa Rica, propiedad del consorcio costarricense Horizonte Morado.
Su estadio es el Ricardo Saprissa Ayma, apodado “La Cueva”.
En Costa Rica, es la persona economicamente favorecida; en otros paises se les llama “fresas”. Por otro lado, “La parte pipi
de la barra” supone que cs pertenece a la um; dirigentes y exdirigentes de cs rechazan con energia esta idea, aunque todos
ellos, en algiin momento, formaron parte de la Ultra. Se oponen, segun ellos, para no tener problemas con la hinchada,
que les reclamo que su objetivo era eliminarla. Algo que no dicen y que uno puede interpretar es que no quieren ser reco-
nocidos como parte de la barra para no ser estigmatizados por el club, el cual, desde su posicion clasista, estigmatiza a la
UM, en esencia, por ser pobres.
La um fue creada en abril de 1995. Los dirigentes del club hicieron las gestiones para crear una barra al “estilo surame-
ricano” (no conozco otra hinchada en Ameérica Latina que haya sido creada por la dirigencia del club). En aquel momento,
Saprissa era un club tradicional, una asociacion deportiva, es decir, la um es hija de un modelo de club asociativo; yo diria
que la barra fue uno de los ultimos logros democraticos de esa forma de gestion de los clubes que, en el caso de Saprissa,
llegd a su fin en 2003, cuando fue comprado por Jorge Vergara y se convierte en Sociedad Anénima Deportiva (sap). Anos
después, en 2011, Vergara vende su empresa a Horizonte Morado, consorcio costarricense que toma las riendas del club.
En ese escenario de consolidaciéon de las sociedades anénimas y una légica empresarial dentro del fitbol en Costa Rica
surge en 2018 Cultura Saprissa, poco mas de una década después de la conversion del Deportivo Saprissa en sap y tan
solo siete annos después de haber sido comprado por empresarios nacionales. cs es hija de los procesos capitalistas que
han sido determinantes no sélo en el futbol, sino en nuestras sociedades. Hay que tener esto en consideracion porque de
algiin modo explica por qué la um es el grupo desfavorecido, “popular” (que mantiene una idea de club colectivo al estilo
“Saprissa somos todos”) y cs el grupo favorecido y privilegiado que, si bien percibe al club como un bien simbélico comun,
entiende que hay duenos que son quienes deciden y ése debe ser el estado de las cosas.

Este brevisimo contexto histérico contribuye a explicar como y por qué se crean ambas agrupaciones, en qué situacio-
nes sociales y bajo qué circunstancias economicas.
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sobre todo, en Los herederos (2009; escrito en conjunto
con Jean-Claude Passeron) y en La nobleza de Esta-
do(2013). En estos textos, el autor francés elucida que
las estructuras sociales (objetivas y mentales) repro-
ducen y legitiman la l6gica dominantes-dominados a
partir de la generacion de experiencias doxicas, es de-
cir, de la naturalizacion de las condiciones sociohisto-
ricas. Mas adelante trataré con mayor amplitud estos
topicos, por ahora quisiera indicar que, en su transitar
por el mundo, a partir de la reproduccion de las es-
tructuras sociales, las personas mas favorecidas tienen
mayores facilidades que las desfavorecidas. No exis-
tenlos “sin educacion” olas “chusmas”, existen sujetos
que no han tenido las mismas facilidades que otros
a quienes, por si fuera poco, se les culpa por muchas
de las contradicciones sociales.

Vinculado a los elementos tedricos y para densificar
el analisis de las relaciones entre csy la um, me basaré
en mi trabajo de campo etnografico, el cual inicié en
octubre de 2022 y finalicé en septiembre de 2024.
Durante este proceso conoci a los lideres anteriores
y actuales de csy a otras personas miembros de laagru-
pacion; interactué con integrantes y referentes de la
Ultra Morada, hice varias entrevistas, asisti a decenas
de partidos de fatbol, reuniones de la barra organizada
y de cs, fiestas, convocatorias a trabajos previos para
las “salidas”, citas en bares para ver los juegos, etcé-
tera. Por asuntos de espacio no daré mayores detalles
de todo el proceso etnografico, pero si enfatizaré la
intensidad de la experiencia, la cual “se esgrime desde
un mismo ser que ha vivido alla y aca en el tiempo y
espacio, atestiguando su presencia; haber estado alli,
afirmando la novedad de un ‘saber vivido’ en prime-
ra persona, y su atesoramiento como futura reliquia
a la espera de ser valorada y reconocida” (Guber
2016, 37).

En la siguiente seccion, mencionaré algunas in-
vestigaciones de personas latinoamericanas que han
abordado algunas dimensiones del objeto enunciado.

Aportes investigativos
preliminares

Segun Rodriguez Aguilar, Sotoy Zuniga (2019), el tema
de las barras organizadas en Ameérica Latina ha sido
estudiado, en especial, desde cuatro categorias: iden-
tidad y cultura, politica, historia de las barrasy violencia.
Para este escrito, me detendré en las dos primeras.
Identidady cultura, segan Rodriguez Aguilar, Sotoy
Zuniga, ha sido la nocion mas investigada en Ameérica
Latina, dentro de ella pueden hallarse algunas subte-
maticas como: rituales, simbolos, construcciones so-

ciales, representaciones, ceremoniales, performances,
etcétera, las cuales serelacionan con las practicas que
ponen en funcionamiento los integrantes de cs du-
rante las activaciones (“salidas”) en los encuentros en
que Saprissa es local, justamente, porque estan me-
diadas por elementos simbélicos y performativos. Al-
gunos estudios regionales que exploran estas catego-
rizaciones son los de Clavijo Poveda (2004), Parada
Duenas (2013), Recasens Salvo (1999), Morales Pérez
(2009), Garcia Moreno (2009), Yunez Goémez (2012),
Argumosa (2014), Rodriguez Aguilar (2007a, 2007b,
2019) y Castro Lozano (2010).

Acercadela categoria politica, hay varios elementos
que, segun Rodriguez Aguilar, Soto y Zuniga (2019),
son importantes de resaltar: la organizacion y estruc-
turacion de estos grupos, los movimientos subversi-
vos, los conflictos internos y externos, las l6gicas de
poder, entre otros, dimensiones que, como veremos a
lo largo de este articulo, se presentan en las dinamicas
de csy la um; al respecto, deben mencionarse los apor-
tes de Ghersi Silva (2003), Alabarces (2013), Villanueva
Bustos (2014), Magaziney Fernandez Gonzalez (2014),
Moreira (2008), Fernandez (2004), Cabrera (2022) y
Rodriguez Aguilar (2023).

Sobre las categorias de grupos favorecidos/desfa-
vorecidos, hay un cuerpo interesante de investigacio-
nes que estudian: el diferenciado consumo juvenil
entre los que tienen accesos materiales y los que no
(Duarte Quapper 2006); la forma en que la estructura
social condiciona las posibilidades de insercion de jo-
venes al mercado laboral (Pérez 2018); las practicas
de crianza de las elites urbanas en América Latina
(Ramos-Zayas 2023); grupos juveniles ubicados en
estructuras econémicas favorecidas (Romero Lopez
2016; Valenzuela Arce 2019); socializacion politica,
distincion y privilegio de jovenes provenientes de co-
legios para clases altas (Dukuen 2018; Giovine y
Mataluna 2022y Ziegler, Gessaghiy Fuentes 2018); la
relacion de la etnia, la clase social y el género en es-
tudiantes universitarios (Camacho Rodriguez 2019;
Urteaga Castro-Pozo 2010); la vinculacion de algunos
deportes con las elites y la construccion del prestigio
(Branz 2016) y las desigualdades socioeconomicas
como procesos de fragmentacion social (Saravi 2015).

Todos éstos son temas relevantes porque dan una
idea general de las relaciones socioculturales, econémi-
cas y politicas que se suscitan, en primera instancia,
dentro de grupos vinculados al fatbol, pero, sobre todo,
entre sectores privilegiados y otros que no lo son, como
sucede con csy la um.

Ligado a estaideadel privilegio, en el siguiente apar-
tado, expondré algunos conceptos medulares para el
analisis que intento desarrollar.
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“Ellos son la parte pipi de la barra”

Favorecidos, desfavorecidos
y la estructura social

Bourdieu y Passeron, en Los herederos. Los estu-
diantes y la cultura, indican que el sistema educati-
vo francés, de la década de 1960, ponia objetivamente
en funcionamiento una eliminacion de las clases mas
desfavorecidas, otorgando reconocimientos a quienes
pertenecian a situaciones economicas privilegiadas,
con lo cual legitimaban desigualdades que eran emi-
nentemente sociohistoricas.

Al definir posibilidades, condiciones de vida o de trabajo
completamente diferentes, el origen social es, de todos
los determinantes, el tiinico que extiende su influencia a
todos los dominios y a todos los niveles de la experiencia
de los estudiantes, y en primer lugar a sus condicio-
nes de existencia [Bourdieu y Passeron 2009, 26].

Para los autores, los estudiantes “mas favorecidos”
deben a su origen social ciertos habitos y algunas ac-
titudes que les facilitan las tareas académicas; mas
aun, heredan “saberes y un saber-hacer, gustos y un
‘buen gusto’ cuya rentabilidad académica aun siendo
indirecta, no por esoresulta menos evidente” (Bourdieu
y Passeron 2009, 32).

Esto nos demuestra que los logros académicos de
los estudiantes no dependen de una especie de “don”,
de una inteligencia natural inherente a los aprendi-
ces mas sobresalientes (los cuales, en la mayoria de
los casos, procedian de clases sociales privilegiadas),
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sino a una situacion del sistema de ensenanza que
suele beneficiar a los mas favorecidos, con lo cual se
perpetua el privilegio (Bourdieu y Passeron 2009).

En este sentido, “las clases privilegiadas encuentran
en laideologia que podriamos llamar carismatica (pues
valoriza la ‘gracia’ o el ‘talento’) una legitimacion de
sus privilegios culturales que son asi trasmutados
de herencia social en talento individual o mérito perso-
nal”, de esta forma el “racismo de clase puede per-
manecer sin evidenciarse jamas”; este artificio triunfa
mejor cuando “lejos de oponer otra imagen del éxito
educativo, las clases populares retoman por su cuenta
el esencialismo de la clase alta y viven su desven-
taja como un destino personal”’, en estos términos,
“el fracaso educativo es naturalmente adjudicado a la
falta de talento” (Bourdieu y Passeron 2009, 106-109).

Los “sin educacion” y los “chusmas” son construc-
ciones sociales, no un destino “natural”, lo cual tiene
mas que ver con el desequilibrio apuntado antes acer-
ca del origen de las clases sociales favorecidas y des-
favorecidas, y menos con alguna “esencia” de algunos
grupos que parecieran estar por encima de otros. In-
tento decir que cs esta mas cerca de esta construccion
de jovenes favorecidos, que legitiman su actuar en el
mundo a partir de principios aprendidos en medio de
sus circunstancias privilegiadas y que la um se pliega
mas a la idea de jovenes desfavorecidos, quienes, a
pesar de su posicion en el mundo, también terminan
legitimando a los que estan arriba, esto porque existe
una estructura social en la que ellos, ellas, nosotrosy
los otros inconscientementeingresamos, la cual dispo-
ne los elementos objetivos y mentales (subjetivos) que
condicionaran nuestro transito por el mundo.

En La nobleza de Estado. Educacién de elite y es-
piritu del cuerpo, Bourdieu nos advierte que existe una
correspondencia entre las estructuras sociales, esto
es, las divisiones objetivas del mundo social (dominan-
tes y dominados) y las estructuras mentales, o bien,
los principios de vision y division que los agentes les
aplican. Es decir, los agentes construyen la realidad
social, “entran enluchasy transacciones que pretenden
imponer su vision”, pero lo hacen siempre con “puntos
de vista, intereses y principios de vision determina-
dos por la posicién que ellos ocupan en el mundo mis-
mo que se proponen transformar y conservar” (Bour-
dieu 2013, 14).

Para el autor francés, los “dominados siempre con-
tribuyen a su propia dominacion”, sin olvidar que “las
disposiciones que los inclinan a esta complicidad son
también efecto, incorporado, de la dominaciéon”. En
consecuencia, la violencia simbélica, como esta forma
particular de coaccion, no puede ejercerse si no existe
esta complicidad activa, lo cual no quiere decir que
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sea consciente o voluntaria. Mas precisamente: “las
estructuras objetivas encuentran [y producen] estruc-
turas mentales acordes con ellas” y, sobre la base de
esta complicidad originaria, “se instaura la sumision
absoluta e inmediata, que es la experiencia doxica del
mundo natal”, en donde todo puede percibirse como
algo sobreentendido, porque las tendencias del orden
consolidado “van al encuentro de expectativas es-
pontaneamente dispuestas a anticiparlas” (Bourdieu
2013, 17-18).

Esto significa que todas y todos dentro de nuestra
sociedad somos participes de la reproduccion de las
estructuras sociales (dominantes): desmitificada o
no, conscientes o no de esta “verdad”, reproducimos
la l6gica social de las cosas, porque formamos parte
de una experiencia doxica que necesariamente, con
nuestras acciones y expresiones, contribuimos a re-
producir. El autor no concluye que no sean posibles
los “saltos”, los cambios, las variaciones, incluso, las
subversiones del orden establecido, pero argumenta
que éstos se dan dentro de ese marco especifico, ya in-
corporado, de las relaciones sociales de existencia.

Las relaciones entre cs y la um estan atravesadas
por una estructura social en la que impera un prin-
cipio objetivo de dominacion, que esreproducido enlas
practicas y en el discurso, tanto por las personas inte-
grantes del grupo favorecido (cs) como por quienes son
miembros del grupo desfavorecido (um).

A continuacion expongo algunas narrativas que ha-
cen hincapié en estas dinamicas, las cuales pondran
en evidencia parte de las relaciones que se dan entre
estos grupos.

“Yo con una maestria
no me veo metida en La Ultra”

Gabriel Chavez, exmiembro y exlider de Cultura
Saprissa (que sigue estando en contacto con la agru-
pacion), en una conversacion que sostuvimos, mien-
tras hablabamos de la relacion de cs con la um y con
el Deportivo Saprissa, me indicaba:

— Incluso, ya tiempo después, cuando vetan a la barra
y todo, 2020 por ahi, Cultura toma un fuerzéon, porque
tras de eso pandemia, la barra vetada... campliamos de
alguna manera con el estiandar que Horizonte [Mora-
do] tiene como linea editorial.

— ¢Cual es el estandar?

— Di mae, todos somos estudiados, todos sabe-
mos expresarnos de una mejor manera [...] de hecho,
por ejemplo, la primer reunion que tiene Cultura con
Saprissa estaba una gente de la barra y era en visperas
de un partido de visita de Concacaf, entonces nosotros
llegamos y proponemos ideas y decimos lo que pensa-
mos y cuando le toca a la barra intervenir, el mae que
se levanta, ahorita no recuerdo quién era, pero casi que
podria decirle que Pato, llega y hace “bueno, yo sé que a
ustedes los patrocina Volaris y queremos ver cuantos ti-
quetes de avion nos pueden dar para ir a Monterey” y
entonces obviamente toda la sala rompe en un silencio in-
comodo y duro mae, y éstas son varas que al final de
cuentas terminan enterrando a todo el resto de [la] or-
ganizacion, porque al final de cuentas ellos dicen “si és-
tos son los lideres [de la um], como estan los de abajo”, ese
tipo de cosas hacen que Cultura llegue por el clasismo
de Horizonte a un punto distinto donde la barra nunca
pudo llegar [Gabriel Chavez, comunicacion personal, 15
de febrero de 2024].

Varios elementos interesantes del anterior testimo-
nio: la idea de cumplir con el “estandar” de la sociedad
anoéonima refrenda lo que discuti en el apartado ante-
rior sobre las personas favorecidas y desfavorecidas,
esto es, que existe una estructura social que recrea
condiciones de dominacién que se reproducen en dife-
rentes situaciones socialesy, en este tipo de narrativas,
queven en el “estandar” una especie de “don” o de “mé-
rito individual”, en donde el bajo nivel educativo se
observa como falta de talento (situacién Volaris). Llama
también la atencién que hay una comodidad en cum-
plir con ese “estandar” clasista de la corporacion, algo
asi como “somos la parte buena de la aficion, los
estudiados ylos que sabemos expresarnos”, en contra-
posicion con la um, que aparece como el elemento dis-
torsionador de las “buenas practicas” y de lo que Sa-
prissa entiende como “linea editorial”.®

Las palabras de Ana (exintegrante del grupo de
trabajo de cs) refuerzan lo anterior:

Es que si vos lo ves, sin que suene feo... yo con un
nivel de maestria no me veo metida ahi en La Ultra,
brincoteando con el montén de chusmillas, porque si
hay mucha chusma, que antes de la mejenga estan fu-
mando marihuana o jalando coca afuera y que entran

cruzadisimos al estadio. Diay... yo puedo cantar en mi

8 Merece la pena mencionar que Gabriel fue integrante de la um, incluso, en algunos momentos de nuestra conversacion, ha-
blaba acerca de la envergadura de la existencia de la barra organizada, entre otras razones, porque acompanan al equipo
a todos los estadios y alientan durante todo el partido. Menciono esto porque, en general, las opiniones y posiciones de
las personas que integran cs no son lineales; como cualquier testimonio, recorren varias rutas, a veces contradictorias
entre si, retomando varias dimensiones de que lo que creen es o deberia ser la realidad.
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silla, yo puedo ir a tomarme unos frescos, pero es mas po-
pular [la um], es mas la gente del populacho, que tal vez
las condiciones econoémicas que tienen no son las mas...
bonitas digamos... que tienen un nivel educativo menor
y, por lo tanto, a veces no discriminan entre que cier-
tas cosas estan bien o estan mal, entonces simplemen-
te van ahi a lo que cae. Creo que Cultura es un poquito
mas educado, porque es mucho profesional, no quie-
re decir que en La Ultra no haya, pero... siempre han
habido maleantes [Ana, comunicaciéon personal, 4 de
junio de 2024].

Una breve busqueda en internet indica que la
palabra chusma hace referencia a gente con moda-
les groseros y comportamiento vulgar. Por su parte,
populacho, proviene de pueblo y designa a la gentuza
o gente chusma, lo cual engarza con la sentencia que
esgrime Ana sobre la imposibilidad de estar “brinco-
teando” con la um (populacho, chusmas y maleantes),
menos aun con el nivel educativo que ella ostenta. De
nuevo, esta estructura social que hace del privilegio un
meérito y, en consecuencia, naturaliza las diferencias
econdmicas y sociohistoricas no es unica de Ana y
algunos otros miembros de cs; me parece que las re-
laciones entre Culturay la um, permeadas por la logica
favorecidos/desfavorecidos, se dan en diferentes es-
pacios de nuestras sociedades.

Por su parte, un integrante de la Ultra Morada,
sobre esta relacion con cs, me indicaba lo siguiente:

Mae, cuando inici6 [cs] yo siempre quise ser parte para
ayudar, para el equipo. Nunca se me dio asi la opcion.
Ahoralo queyo veo es que son como... ;,Cémo le puedo de-
cir? como pipis, de plata. Sabiendo que ahi hay un hijo
de un directivo de Saprissa, hasta donde uno sabe, diay
son maes que estan como apadrinados [respaldados].
Vea que pueden hacer eventos ahi tranquilos en Club
Morado [sector vip del estadio], que van al estadio, aga-
rran... ya, maes que siendo de Cultura estan trabajan-
do en el Saprissa, en la institucion. O sea, entonces, no
son como los maes de la barra, a uno no le interesa
donde sea ir y gastar y pagar y estar ahi, y pasar lo que
tenga que pasar. Ellos no han tenido problemas con la
fuerza piblica, ellos estan empezando, no han tenido pro-
blemas contra los rivales, no han tenido problemas con-
tra otra gente, y uno que llega y hace lo que seay se para
y sea lo que sea con tal de defender. Ahorita ellos nada
mas estan sobresaliendo de locales. De visita van

unos cuantos con su camisa y nada mas. No hacen
nada mas. O sea, son locales nada mas [Rodrigo Berni-
ni, comunicacion personal, 16 de junio de 2024].

En oposicion a lo indicado por Gabriel y Ana, Ro-
drigo subraya en la condicion de clase que caracteriza
a cs: son como “pipis, de plata” que, ademas, tienen
vinculos de consanguinidad con personeros del club.
Sea verdadera o falsa esta presuncion de familiaridad
entre la corporacion y Cultura, es importante desta-
car que existe, en las palabras del ultra, una conciencia
del privilegio que ostenta cs, aunque, como él mismo lo
expresa, haya querido formar parte de ella. Otro ele-
mento que sirve para cuestionar el papel de cs en este
testimonio es, como ya lo adverti en la introducciéon,
una especie de falta de aguante® que, pareciera, les es
inherente, porque nunca han tenido problemas con la
policia, con otras barras y s6lo se hacen presentes en
los partidos que el club juega de local, situacion que
es censurada dentro de los codigos de las barras orga-
nizadas (Rodriguez Aguilar 2023).

Yo le preguntaba a Rodrigo por qué sera que la di-
rigencia del club prefiere a cs por encima de la barra.
El, en su analisis me comentaba:

quién sabe si sera que quieren nada mas lo bonito. O,
como aqui esta familiarizado todo, entonces “si démosles
un poco mas de apoyo” ;jEntendés? porque antes se sa-
bia que la directiva de Saprissa le daba las entradas a la
Barra un poco mas baratas, ahora se las da pero al mis-
mo precio. Y como es posible que gente de Cultura llegue
y diga “mae dale yo lo ayudo, yo lo paso” y uno sabiendo
quiénes son los dirigentes de la Ultra, uno les dice “mae
ayudeme con esto [entrar al estadio]”. “Mae, es que no
podemos” ;Me entiende? [...]

No sé qué es el privilegio que tienen ellos, que por
qué son tan vacas sagradas si lo que tienen son poqui-
tos anos. La Ultra ya va desde el 95... [Rodrigo Bernini,
comunicacion personal, 16 de junio de 2024].

La Ultra le recrimina a cs el privilegio, pero desde
la anoranza. En el fondo, Rodrigo y otros ultras con
los cuales tuve oportunidad de conversar, quisieran
tener acceso a eso que ellos no tienen y que Cultura
si: trato preferente de parte de la sociedad anoéni-
ma (por ejemplo, con las entradas para ingresar al es-
tadio), con lo cual, la critica se hace, como adelantaba
Bourdieu, desde la misma estructura social: no se esta

9 El aguante es una disposicion de practicas masculinas y masculinizadas que implican “carnaval y combate”. Hace refe-
rencia a la “fortaleza para soportar los riesgos de la vida del equipo y de la responsabilidad de ser hincha” (Castro Loza-
no 2010, 144 y 150); tiene que ver con la valentia, resistencia fisica/corporal y la capacidad de enfrentar situaciones
complicadas y salir airoso de ellas (véase ademas: Garriga Zucal 2014 y Cabrera 2013).
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conjurando un cambio sustancial en la organizacion
que tienen las tres instancias (Ultra, cs, y la sociedad
anoénima), se habla de la posibilidad de recibir los mis-
mos beneficios, con lo cual, la l6gica favorecidos-des-
favorecidos queda intacta.

José Aguilar, uno de los lideres actuales de Cultura
Saprissa, respecto de estas relaciones con la um, me
decia que €l entendia el enojo de la barra, porque:

que llegue alguien que en dos anos se ponga asi en la
palestra y tenga todos los focos de atencion, hasta se ve
injusto mae. Le voy a decir por qué, porque al final ellos
[la um] son los que estan en la grada siempre, mae, llueva
o truene, en casa o de visita, mae y son gente que yo me
pongo a verlos y yo digo ‘yo no canto 10 minutos se-
guidos, mae, me quedo afénico, me duele la garganta’ y
estos maes no cantan, estos maes gritan los noventa mi-
nutos... [José Aguilar, comunicacion personal, 22 de
abril de 2024].

En las palabras de José parece haber una concien-
cia del privilegio que la sociedad anénima ha tenido
con cs, lo cual hace comprensible el malestar dentro
de la barra por no contar con las mismas retribucio-
nes. Este desequilibrio, debido al clasismo de la cor-
poracion que privilegia a Cultura por encima de la
Ultra, ha posibilitado que los primeros influyan en
la organizacion y jerarquizacion de los segundos, si-
tuacion a la que me referiré a continuacion.

“Perdidé Saprissa
por una malacrianza de la barra”

Como indiqué en un trabajo previo (Rodriguez Aguilar
2023), desde su conformacion en abril de 1995, 1la Ul-
tra Morada ha pasado por momentos de tension interna
debido a disputas por el liderazgo. Estas disputas han
estado atravesadas, en muchas ocasiones, por conflic-
tos de clase. A inicios de la década del 2000 y hasta
mediados deladécadade 2010, existian tensiones entre
dos facciones: Los del Sur (jévenes provenientes de
barrios populares) y Los del Norte (jovenes provenien-
tes de barrios con menos complicaciones materiales);
la agrupacion era comandada por una persona de Los
del Norte (Felipe), pero dentro de la capula dirigencial
conformada por ocho miembros habia uno de Los del
Sur (Maty), quien estaba respaldado por las penas!®
de los barrios del sur de la capital (grupo demografica-
mente mas grande dentro de la um).

En una reunion general de la barra celebrada
entre 2013 y 2014, Felipe y Maty fueron invitados
aretirarse por completo dela agrupacion, debido a apa-
rentes usos indebidos de dineros. El liderazgo recayo
en Santo, quien tiempo después debié abandonar su
posicion por aparentes manejos incorrectos de dinero.
Manuel, quien ya compartia cierto nivel de lideraz-
go con Santo, asume como lider. En el 2019 se da otro
conflicto entre Manuel y una penia de Los del Sur,
otra vez por el manejo de dineros, por lo cual el lider
dimite. Fabricio, Negroy Pita, quienes compartian parte
del liderazgo con Manuel, toman la barra, meses des-
pués Pita debe retirarse por manejos irregulares de
dinero.'! En el transcurso del 2023, Fabricio y Negro,
en diferentes momentos, se hacen a unlado. El primero
por responsabilidades familiares y el segundo por la
presion ejercida por el regreso de Felipe a la barra y
al liderazgo de la misma.

Es en este uiltimo momento en el que quisiera cen-
trarme, debido a la influencia que tuvo cs en este re-
torno del antiguo lider a la um.

Gus Quirés, uno de los miembros fundacionales de
Cultura, era uno de los lideres de la organizacion du-
rante gran parte de mi trabajo de campo. Enla conver-
sacion que tuvimos me decia que su objetivo era
que Felipe —quien formaba parte de cs—volviera a tomar
el control de la um. Me explicaba que fue sumamente
dificil proponérselo a los lideres de la barra de aquel
tiempo porque significaba:

cagarseles en la madre... la mayoria de los 17 lideres
que ellos eran antes, ninguno estuvo cuando Felipe es-
taba, eran mas carajillos, ellos simplemente repetian
lo que escuchaban “de que Felipe robo, de que Felipe
esto, que Felipe lo otro y yo los encaraba”. Tuvimos cinco
o seis reuniones con todos los lideres donde yo llegaba, yo
decia “mae, es que yo quiero, me cuadraria que Felipe
volviera a ser parte de la barra, tal vez no lider supremo,
pero parte de la barra... y se me cagaban en la madre,
me decian “mae, esta loco, qué es lo que quieren ¢ quie-
re quitarnos?” Siempre hubo un problema, ellos siempre
pensaron que la idea de Cultura era eliminar la barra
o convertirnos en la barra [Gus Quirés, comunicacion
personal, 7 de mayo de 2024].

Para Gus, la salida de Felipe de la barra en 2014
hizo que decayera el aguante de la agrupacion: deja-
ron de hacer “salidas” espectaculares para el equipo,
el namero de ultras decrecio, no cantaban como lo
hacian previo a la retirada del referente y perdian en

10 Subagrupaciones dentro de la um que, por lo comun, toman su nombre del barrio de procedencia.
' En otro lugar abordé estos conflictos internos relacionados con el uso de dinero. Véase: Rodriguez Aguilar 2023.
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los enfrentamientos a golpes con otras barras, mientras
que las otras, estaban tomando mas fuerza, cantaban
mas en la cancha y hacian mejores recibimientos.

Ademas de lo anterior, Gus me mencionaba que
para cs era muy complicado coordinarse con aquellos
lideres de la um para realizar los recibimientos para el
club. Hay que tomar en cuenta que la Ultra se ubica,
el dia de los partidos, en el sector sur del estadio
Ricardo Saprissa Ayma, entonces, para poder imple-
mentar una “salida” similar en todas las localidades
es necesario organizarla en conjunto.

De acuerdo con Gus, el problema era que la Ul-
tra no obedecia las indicaciones que cs les daba: para
un partido, ambas agrupaciones habian acordado, la
noche anterior al partido, dejar algin material (extin-
tores, bombas de humo, etcétera) en un sector espe-
cifico debajo de la graderia sur para que no pudieran
ser detectados por la fuerza publica durante la inspec-
cion (las bombas de humo y extintores estan prohibi-
dos en los estadios de Costa Rica). Segiin Gus, lideres
dela Ultra querian llegar después de que cs hubiese de-
jado sus cosas, para robarselas y poder usarlas ellos.
Previendo que eso sucederia, Culturanollego a guardar
sus materiales, por lo cual, la um guardo6 sus cosas en
un sector no acordado (evitando que cs pudiera robar-
se lo que la Ultra habia comprado). Al dia siguiente, la
policia divis6 el material de la um y lo confisco; lo de cs,
resguardado en el lugar acordado, no fue confiscado.

Entonces ya teniamos todo dividido, eran como 60 bom-
bas de humo en sombra, 40 en este, norte y asi, entonces
dijimos, desde ahi salvandoles el culo, “mae, mandémos-
le 60 bombas de humo al sur [a la Ultra], que si no va a
quedar el sur sin nada”, entonces les dimos 60 bombas
de humo. Mae, la salida fue un éxito [...] no hubo san-
cion de Unafut, pero la Ultra no sacé la bandera de Uber
Eats y yo llamaba a Manuel y le decia “mae la bandera,
la bandera, la bandera”. No la sacaron [Gus Quirés, con-
versacion personal, 7 de mayo de 2024].

La bandera referida por Gus fue patrocinada
por Uber Eats y debia ser desplegada en la graderia
sur al inicio del partido, cosa que no sucedi6. Al pa-
recer, fue una reaccion de la dirigencia de la um por la
confiscacion de sus bombas de humo y extintores.
Por esta situacion, el Deportivo Saprissa regano a los
miembros de cs, quienes a su vez estaban molestos con

los referentes de la barra. Al medio tiempo del partido
la um accedi6é a sacar la bandera, aun asi, Saprissa
tuvo que devolverle a Uber Eats los 10000 délares de
dicho acuerdo comercial. Segiin Gus “perdio Saprissa
por una malacrianza de la barra...”

“O te agarras de Felipe
o te haces a un lado...”

Las palabras de Gus hacen pensar en la necesidad de
educar al nino malcriado que no se porta bien. Quiero
decir: hay una consecuencia entre lo que el exlider de
csy la corporacion piensan, ambos desde un clasismo
adultocéntrico.

Entonces, en medio de estas y otras disputas y
después de muchos meses de presion, a mediados de
2023 se implementa un plan definitivo para la vuel-
ta de Felipe a la um: regresaria no como referente, sino
como cualquier hincha.

El 25 de junio de 2023, Felipe convoc6 a su fac-
cion a una reunion en el Estadio Ricardo Saprissa
Ayma. Uno de los miembros de cs me informo6 sobre
la realizacion de este encuentro, hablé con Felipe via
WhatsApp para preguntarle si podia asistir, me dijo:
“si, claro, mae, no hay ningin problema”. Ese dia lle-
garon aproximadamente 70 personas, se sentaron en
una de las gradas que conducen al sector sur del in-
mueble. Después de cantar el grito de guerra de la um,
Felipe empezo6 a hablar. Dijo que volvian a ayudar, no
a dirigir la barra “porque hay gente que esta ahi” y
habia “que respetar”. Agrego que ahora cs llevaba “la
batuta en el espectaculo”, queria que la um retomara
esa senda en la graderia sur.

En esa reunion, Felipe indicaba que se iba a con-
formar una comisién del hincha, integrada por cs,
la Ultra y el Club, para presentar los proyectos que
se iban a ejecutar durante el afno, gestionar permisos
y coordinar el trabajo. En ese momento pensé que esta
conjuncion entre las tres instancias era lo mas favo-
rable a los intereses de la sociedad anénima: ya no ha-
bria disidencias en las acciones de uno u otro grupo
durante los espectaculos; la corporacion podia se-
guir haciendo uso gratuito de la mano de obra de cs
ylaum, como lo habia venido haciendo, para los espec-
taculos en su estadio,? situacion que, invariablemente,
generamas asistencia de aficionados, exposicion de su

12 Cultura Saprissa y la Ultra Morada hacen todo el trabajo para poder realizar una “salida”, lo cual implica: gestion intelec-
tual del recibimiento (diagramacion), trabajo previo al performance (nocturno, por varias horas y dias, incluso semanas),
trabajo durante la “salida” (movilizar a cientos de personas). Todo ello de manera gratuita (véase Rodriguez Aguilar de
proxima aparicion). Como me decia Gabriel Chavez: “gquién es el mas beneficiado con esto? jSaprissa, guievon!” (Gabriel

Chavez, comunicacion personal, 15 de febrero de 2024).
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marcay, en consecuencia, merchandising. Por uiltimo,
con esta alianza, disminuirian las rupturas y contra-
dicciones que se daban con anterioridad.

Felipe, en aquella reuniéon decia que él queria que
la familia pudiera ir a la graderia sur:

yo quiero poder venir con mi hija, ahorita siento que no
puedo. Hay que respetar el estadio y al aficionado, si
alguien no toma [alcohol], nadie tiene que aguantar a un
mae tomado, si alguien no fuma, no tiene que aguantar
a un mae fumado. Ya estamos muy grandes. No estamos
para esa vara de agarrarnos [pelearnos]. Al otro dia hay
que bretear [trabajar] y nada que ver salir en La Extra
[diario nacional]. Don Gustavo [Chinchilla, gerente ge-
neral de Saprissal, nos dijo que queria que esto fue-
ra una marca [comunicacion personal, 25 de junio de
2023].

En relacion con esta idea de hacer de la um una
marca, Felipe agregaba:

tenemos que darle nivel a la barra, no mas esas cami-
setas de penas que son horribles, horribles. Son una
brasa [facil de ser identificados], por eso te levantan [te
asaltan o golpean], como pas6 en México [se refiere al
robo de una manta de la um en Ciudad de México]. A Sa-
prissa no le gusta esas camisetas, son feas y cero dis-
cretas [comunicacion personal, 25 de junio de 2023].'2

Felipe vuelve a la barra, sin embargo, distintos
roces entre él y su faccion con los lideres del momen-
to hacen que se genere un nuevo conflicto en el que,
segun Gus, los primeros querian sacar por la fuerza
a los segundos para tomar control definitivo de la
Ultra. Al parecer, Felipe se opuso a usar la fuerza.
Gus vuelve a hablar con uno de los lideres de la Ultra
(Negro) para indicarle que el movimiento “pro Feli-
pe” estaba muy avanzado, que iba a haber guerra y
que a €l lo iban a golpear. Seguiin Gus, en esa ocasion
le dijo: “mae, usted es demasiado necio, usted deje de
oponerse”, su interlocutor le responde: “mae es que
yo me opongo que el mae venga a ser lider de todo...
que trabaje con los lideres actuales”, Gus le replica:

Mae, en una organizacion siempre tiene que haber
un mae [...] esto es asi. Mae, vea, usted es una muy
buena persona y usted me cae muy bien, a pesar de las

diferencias que tenemos... ya no hay marcha atras, guie-

von, usted mas bien tiene que agarrarse de Felipe y tra-
bajar con él porque yo sé que ustedes se van a llevar muy
bien, piensan parecido, son personas parecidas, no son
chusmas, porque o te agarras de Felipe o te haces a
un lado... estos maes te van a tirar para arriba [te van
a golpear]. Mae, y usted esta con su esposa, usted no
quiere andar escondido, usted quiere tener paz, mae...
tan asi, que el lunes hay una reunioén y se los van a llegar
a levantar [a golpear], se lo digo en confianza...” [Gus

Quiros, comunicacion personal, 7 de mayo de 2024].

Ala postre, Felipe toma el control de la barra hacia
finales del 2023, inicios del 2024. Para Gus, a partir
de la llegada de Felipe la barra es otra: piden mas
entradas (han crecido en numero), el aliento cambio,
gestionan mejor las salidas o recibimientos, hacen
mas espectaculo, cantan mas, etcétera, generando ma-
yor presion a los rivales que llegan a jugar a la cancha
de Saprissa.

La injerencia es muy clara. Lo interesante es que
esto es posible gracias al capital simbdlico que recae
en los integrantes de Cultura Saprissa: el privilegio
de ostentar una posicion favorable delante de la admi-
nistracion del club posibilita este tipo de estrategias,
vinculos y relaciones que terminan por ejercer presion
en la um, lo cual sirve a los intereses de cs y, por su-
puesto, de la sociedad anénima, como ha podido que-
dar de manifiesto en los testimonios y en las referen-
cias etnograficas presentadas.

13 Las camisetas oficiales del Deportivo Saprissa valen alrededor de 80 délares. Para una persona de bajos recursos es com-
plicado adquirir una. Ademas, las penas por lo general exaltan el barrio de procedencia, razéon por la cual, pagan a hacer
esas “camisetas feas” que llevan la inscripcion de la pena (el barrio) y el nombre de la persona, con los colores del club.
La logica estética “fea” se expresa, evidentemente, desde el privilegio de poder decidir si comprar o no un bien, el cual se
alinea con el interés de la corporacion de que todo el estadio compre su camiseta oficial.
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Conclusiones

La frase “ellos son la parte pipi de la barra” es la con-
ciencia del privilegio que recae en algunos por encima
de otros pero, ademas, la imposibilidad de ser parte de
la agrupacion favorecida, justamente porque hay una
barrera objetiva que les impide agregarse al colectivo.
Esa barrera se cristaliza en una estructura social do-
minada por doxas que naturalizan la diferencia: “ellos
son chumas, maleantes, malcriados y maleducados,
nosotros no” en consecuencia “nosotros” podemos ac-
ceder a cosas a las que ellos no podrian aunque qui-
sieran.

Estas contradicciones han generado disputas de
clase entre ambas agrupaciones, sin que haya posi-
bilidad de detenerse en las razones sociohistoricas
que sostienen esa desigualdad y propician ese des-
equilibrio.

Un actor determinante que perpetua esta situacion
de favorecidos y desfavorecidos es el Deportivo Sa-
prissa, corporacion que persigue la consolidacion de
una marca comercial que le genere ganancias (asi
lo han explicado varios testimonios revisados a lo lar-
go de este texto), para ello, reproduce un privilegio (ya
dado en la sociedad), donde los beneficiados son quie-
nes tienen esta especie de “don” del que habla Bour-
dieu, relegando, en consecuencia, al grupo popular: la
Ultra Morada, a pesar de que son el colectivo de hin-
chas mas longevoy que, en palabras de los integrantes
de cs, alientan mas. El capitalismo y el merchandising
no entienden de memoria, ni de justicias. Sus volun-
tades estaran con los que les generen mas beneficios
materiales.

Este contexto de privilegiados y no privilegiados ha
contribuido a que haya injerencias en la jerarquia de
la um, al punto de forzar cambios de liderazgos que
refrendan los intereses de Cultura y del Deportivo
Saprissa. Quiero decir que, para tener éxito, el capita-
lismo no so6lo requiere de capital, sino, también, de vo-
luntades politicas que le permitan extenderse. Las
relaciones entre cs, la um y el Deportivo Saprissa dan
cuenta de ello.

Las practicas de Cultura Saprissa los acerca al
club, mas que a la barra: aunque las narrativas de cs
suelen ser muy criticas con la posicion clasista de
Horizonte Morado, ellos también, de multiples formas,
reproducen el privilegio que ostentan, y lo reproducen
porque intentan refrendar ese espacio de clase media
que exhiben dentro de esa relacion tripartita: Club
(clase alta), barra (clase baja), Cultura (clase media),
lo cual, al final, supone una distincion, porque no soélo
se distancian de la hinchada, también de la sociedad
anonima.

102

Asi las cosas, el desbalance se perpetua, no sélo
por las practicas y discursos de cs y el Club, sino por
las narrativas de muchas personas de la barra que
quisieran acceder a lo que cs tiene, porque el asunto
no es combatir la logica imperante (lo que favorece la
desigualdad), sino tener lo que ellos y por eso se pre-
guntan “gpor qué ellos tienen algo que nosotros no
tenemos?”. Por eso, uno podria pensar que, con ofre-
cer algunas entradas gratis al estadio (lo cual tampoco
sucede), muchas personas de la um podrian darse por
satisfechas, con lo cual, la estructura social prevalece
y la beneficiada termina siendo la corporacion que lo-
gra el objetivo de unidad y, ante todo, poder seguir re-
produciendo su hegemonia y la l6gica mercantil sin
disrupciones.
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