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Abstract
The purpose of this article is to describe the access, 
use, and meaning of pharmaceuticals in an indigenous 
Guaraní community in the northern province of Salta, 
Argentina. The research, based on an ethnographic ap-
proach, examines how pharmaceutical intermedicali-
ty is constructed—that is, the interaction of different 
health care systems, involving a range of actors such 
as doctors, nurses, and pharmacists—in a context of 
unequal access to health services. The article, based 
on pharmaceutical anthropology, concludes that peo-
ple combine different treatments and prioritize the use 
of antibiotics and injectables based on their condition.
Keywords: medicines, indigenous people, pharmaceu-
tical anthropology, antibiotics, injections

Resumen
El objetivo de este artículo es indagar el acceso, uso y 
significado de los fármacos en una comunidad indíge-
na guaraní del norte de la provincia de Salta en Argen-
tina. La investigación parte del enfoque etnográfico, y 
examina de qué manera se construye una intermedi-
calidad farmacéutica, es decir una interacción de dife-
rentes sistemas de la atención a la salud, en los cuales 
intervienen un conjunto de actores tales como médicos, 
enfermeros, farmacéuticos, en un contexto de desigual-
dad en el acceso a los servicios de salud. El artículo  
se basa en el enfoque de la antropología farmacéutica 
y muestra el conocimiento que tiene la gente de los di-
ferentes fármacos, concluye que la gente combina dis-
tintos tratamientos y jerarquiza el consumo de los me-
dicamentos priorizando, según las afecciones, el uso 
de antibióticos e inyectables. Asimismo, contribuye a 
un área de investigación poco desarrollada en comuni-
dades indígenas.
Palabras clave: medicamentos, indígenas, antropolo-
gía farmacéutica, antibióticos, inyecciones
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1	 Hago referencia a un hombre wichi, porque el departamento San Martín en la Provincia de Salta es el más diverso del país 
(hay siete pueblos indígenas diferentes: wichi, chorote, chulupi, tapiete, guaraní, chané, toba, además de personas aymara 
y quechua provenientes de Bolivia).

2	 Esta investigación fue realizada con financiamiento de una Beca de Investigación Carrillo-Oñativia, Ministerio de Salud, 
titulada “Proyecto Multicéntrico: Análisis de las prácticas de uso, circulación y significación de los medicamentos en comu-
nidades pilará, guaraní, mbya-guaraní, tapiete y toba de la Argentina. 2012-2013”. Cabe señalar que desde hace cuatro 
décadas realizo investigación sobre diversos temas en comunidades guaraníes de la provincia de Salta, lo cual implica un 
conocimiento de larga data con las familias y con distintas instituciones de la zona.

Introducción

En la esquina de una de las calles principales de 
la ciudad de Tartagal en el norte de la provincia  

de Salta, en Argentina, se encuentra la farmacia Bris-
tol, una de las más antiguas de la ciudad. Allí, el far-
macéutico, con el cual conversé una década atrás, me  
señaló que hacía cuarenta años que trabajaba en su 
farmacia. Tiene clientes indígenas que acuden con 
regularidad porque lo conocen, porque sus padres y 
abuelos compraban en su farmacia. Mientras hablá-
bamos ingresó un hombre wichi1 de aproximadamente  
cuarenta años y le mostró un blíster, el farmacéuti-
co miró, y le vendió cefalexina, un antibiótico. Con
tinuamos charlando, y me contó que la mayoría de la 
gente conoce el nombre del medicamento que busca 
o bien le muestra el blíster, en caso de no acudir con 
la receta. Las medicinas más pedidas son para la dia-
rrea, dolores de estómago, antipiréticos, analgésicos y 
antibióticos, como amoxicilina y cefalexina. También 
le consultan por sus problemas reumáticos, muy fre-
cuentes en la población indígena mayor. Al pregun-
tarle si se automedican me respondió “sí, porque el 
hospital no da abasto, tienen que ir a las cuatro o 
cinco de la mañana a pedir un turno”.

Al día siguiente fui a conversar con otro farma-
céutico, cuya farmacia se encuentra frente a la plaza 
principal, tiene un local grande, donde además vende 
variedad de productos cosméticos y regalos. Me con-
tó que tiene clientes que conoce hace muchos años, 
algunas son mujeres indígenas que cuando cobran 
sus subsidios sociales o salarios van a la farmacia 
para comprar medicamentos para abastecerse, por-
que viven en comunidades rurales alejadas. Seña-
ló que “muchos no quieren ir al hospital, hay gente 
que se siente mejor tratada en la farmacia, además  
le cuentan sus síntomas, “me dicen me duele la panza,  
tengo fiebre”. Confían en él, porque lo conocen hace 
tiempo y responde con paciencia a sus preguntas.

Estas viñetas etnográficas condensan sintéticamen-
te la presencia de los fármacos en la vida de hombres 
y mujeres indígenas, sus prácticas de autoatención, 
la consulta y confianza en el farmacéutico, y las es-
trategias cotidianas para solucionar los problemas de  
salud. La presencia de los fármacos en la vida de las 

comunidades indígenas se remonta a las primeras dé- 
cadas del siglo xx, cuando comenzaron a acudir a 
hospitales en busca de atención a sus problemas de 
salud. El uso de fármacos se tornó más extensivo a 
partir de la década de 1970, con la implementación  
de los programas de atención pública a la salud que se  
insertan en comunidades y barrios indígenas a lo largo 
del país, cuando también aumentó la consulta y asis-
tencia a centros de atención primaria comunitarios  
y hospitales zonales (Hirsch y Lorenzetti 2016). 

Los pueblos indígenas tienen sus propias formas 
de atención a la salud basadas en farmacopea nativa, 
rezos y rogativas, chamanismo, y las iglesias evangé-
licas (Menéndez 2015). No obstante, los fármacos in-
dustriales se insertaron en sus prácticas cotidianas, 
si bien no desplazaron las ancestrales. El incremento 
de enfermedades infecciosas y crónicas, sumado a las  
dificultades de acceso a servicios de salud, otorgó una 
mayor preponderancia a los fármacos industriales y 
éstos comenzaron a ser demandados por la población.

Este artículo indaga el acceso, uso y significado de  
los fármacos en una comunidad guaraní del norte  
de la provincia de Salta en Argentina, se basa en un 
enfoque etnográfico y examina de qué manera se 
construye una intermedicalidad farmacéutica, es de-
cir, una zona de contacto entre el uso de fármacos 
de la biomedicina y los remedios y formas de atender 
los problemas de salud que derivan de la herboriste-
ría, la medicina tradicional y las prácticas religiosas  
de los pueblos indígenas. Se examina qué tipos de me- 
dicamentos se encuentran en los hogares de las fa-
milias guaraníes, qué uso y significado le dan y cómo 
se vinculan con los lugares de expendio de fárma-
cos (farmacias y puestos callejeros donde compran 
medicamentos). 

El artículo está sustentado en trabajo de campo 
en comunidades guaraníes del norte de la provincia  
de Salta, que me ha permitido registrar la presencia de  
fármacos en los hogares a lo largo de varias décadas, 
observar el incremento de enfermedades crónicas, así 
como las relaciones con el sistema de salud público 
y los actores que intervienen en el cuidado de la sa-
lud. Si bien el trabajo de campo etnográfico sobre uso  
de medicamentos se llevó a cabo principalmente entre 
2012 y 2013,2 desde entonces he continuado indagan- 
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do en temas de salud y en la presencia de los medi-
camentos en la vida cotidiana de la gente en la co-
munidad. De modo que he registrado los medicamen-
tos que la gente tiene guardados en sus hogares en 
pequeñas cajas, recipientes o sueltos en un bolso o  
un aparador, he conversado y entrevistado a la gente en  
sus hogares, y he observado al personal de salud que 
atiende en el Centro de Atención Primaria a la Salud 
de la comunidad; también he realizado entrevistas  
a médicos que atienden en el hospital zonal. Las con-
versaciones sobre los problemas de salud y cómo és-
tos son atendidos es parte inherente de mis visitas a  
los hogares, de lo que la gente habla y expresa en par-
ticular cuando se ha construido un rapport de con-
fianza en el transcurso de los años. Con esto me refie
ro a que conozco y he investigado las comunidades 
guaraníes desde hace cuarenta años, y tal permanen-
cia y continuidad me ha permitido desarrollar relacio-
nes de amistad y confianza con las familias, así como 
poder registrar múltiples aspectos de sus vidas.

La investigación se nutre del enfoque de la antropo
logía farmacéutica, y en particular del abordaje que  
indaga en la vida social de los medicamentos, y que ahon- 
da en el uso y significado otorgado a los medicamentos  
industriales, centrando la atención en la materiali-
dad de éstos, sus formas de circulación, interacción y 
consumo, y su vínculo con el acceso a la salud públi- 
ca (van der Geest y Whyte 1989, van der Geest, Whyte 
y Hardon 1996, Whyte, van der Geest y Hardon 2002).  
Enmarco mi trabajo en la antropología médica crítica 
latinoamericana, que reflexiona sobre las experiencias 
etnográficas que toman en cuenta no sólo el contex-
to socioeconómico, histórico y político, sino también  
las desigualdades estructurales. Este enfoque incor-
pora las determinantes sociales de las enfermedades,  
y no está escindido de la economía política que incide  
en la inequidad y en el acceso a servicios de salud 
(Sesia et al. 2020). Asimismo, el enfoque considera 
las dificultades presentes en contextos de diversidad 
étnico-cultural y las tensiones emergentes de la fric-
ción interétnica, en los cuales la interculturalidad en 
salud, pensada como un ámbito de diálogo de cono-
cimientos y respeto a diversas formas de sanación, 
aún no ha sido lograda. De modo que la relación de 
los pueblos indígenas con el sistema de salud público 
no siempre es fluida, y con frecuencia está marcada 
por desencuentros, dificultades de acceso y tensiones 
(Hirsch y Lorenzetti 2016).

Según Akrich (1996: 136):

Los medicamentos representan uno de los mecanismos 

por los cuales los individuos califican sus condiciones (“el  

médico me dio esto, en las instrucciones dice que…, en-

tonces quiere decir que…”), experimentan sus síntomas, 

construyen una interpretación de su condición y distri-

buyen efectos y causas (“está mejor, entonces quiere de-

cir que tuve esto” o “este medicamento no me hace nada, 

lo dejaré de tomar”, etc.). En otras palabras, a la ya larga 

lista de dispositivos integrados por la antropología mé-

dica –aparatos de medición, visualización, cuestionarios 

y formularios, etc.– Propongo añadir al medicamento 

que prolongue en otras direcciones la malla de las redes 

constituidas [traducción propia].

Este abordaje permite indagar en la materialidad 
del medicamento, un objeto que tiene una forma, co-
lor, olor, embalaje, instrucciones escritas que inci-
den en la interacción con el usuario. Concuerdo con 
la autora cuando señala que la eficacia del medica-
mento no puede separarse de las acciones, sentidos y 
usos que las personas hacen de ellos, y de una cade-
na de mediaciones entre el paciente y el medicamen-
to, que incluye a médicos, farmacéuticos, amigos, fa-
miliares, todos aquellos que intervienen en la forma 
de consumir y entender los medicamentos. 

En la primera parte del trabajo brindo una breve 
reseña del marco analítico vinculado a la antropología  
farmacéutica, prosigo con una sintética historiza-
ción de la relación y el acceso del pueblo guaraní 
a la biomedicina, y en la tercera parte indago, des- 
de una perspectiva etnográfica, el uso y circulación de 
los medicamentos, cómo éstos son utilizados y cómo 
dialogan e interactúan con otras formas de curación, 
al tiempo en que profundizo en el uso de inyectables, 
antibióticos y otros fármacos.

Antropología farmacéutica  
e intermedicalidad

Los medicamentos son parte constitutiva de la rela-
ción de los pacientes con los efectores de salud, la 
consulta a un médico suele generar expectativas de 
recibir una prescripción para adquirir un fármaco 
que aliviará las dolencias. Pese a que los fármacos ali- 
vian, calman, curan, también producen reacciones 
adversas, algunas de las cuales son desconocidas por 
los usuarios. El uso de fármacos está mediado por un  
conjunto diverso de formas nativas de entender y ex-
perimentar la salud y la enfermedad y también por 
un conjunto de actores tales como médicos, enferme-
ros, agentes sanitarios, publicidad, farmacéuticos y 
vendedores callejeros. Este conjunto de actores pres-
cribe, recomienda, sugiere, influye y expende los fár-
macos, aun si se encuentran por fuera del sistema  
formal. Cabe señalar que algunos de quienes expenden 
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medicamentos tienen más prestigio, reconocimiento,  
y generan más confianza que otros. La receta escri-
ta y firmada por el médico tiene mayor legitimidad,  
es buscada por el usuario, no obstante, también ocurre  
que, a pesar de la importancia y de la materialidad 
de la receta escrita, muchos pacientes, como veremos 
más adelante, compran medicamentos sin receta. El 
acceso a los medicamentos con o sin receta, en cen-
tros de salud o en negocios, se ha tornado extensivo. 
Aunque el costo de los fármacos y los procedimien- 
tos de la biomedicina han aumentado, hay una can- 
tidad de drogas esenciales que son accesibles a la  
población, de manera gratuita, por medio de los progra- 
mas de salud pública o comprados por los pacientes  
y autoadministrados. El uso de fármacos en una co-
munidad indígena, sea rural o urbana, está profunda
mente imbricado en relaciones con el sistema de salud  
público, con los medios de comunicación, con el mer-
cado (farmacias, puestos de ventas) con la frontera 
geopolítica con Bolivia y con las prácticas y la cosmo-
visión guaraní (Hirsch 2016). 

Los fármacos tienen una materialidad concreta: 
se tocan, cortan, deshacen, ingieren, colocan, inyec-
tan, inhalan; esa materialidad difiere de algunas for-
mas de curación de las sociedades indígenas que no 
son necesariamente materiales (oraciones, rogativas, 
sueños, cosmovisión y otras), y además recurren a 
la farmacopea basada en plantas. Esta materialidad 
tiene un gran peso simbólico que, junto a la eficacia 
de los fármacos y al peso de la autoridad médica, ge-
nera una marcada adhesión por parte de los pacien-
tes. Como sugieren van der Geest y Whyte (1989), el 
encanto de los medicamentos en diferentes contextos 
emerge precisamente de su materialidad como sus-
tancias, como objetos, son commodities que están en 
el centro de procesos sociales, económicos y políticos.

La relación entre los médicos y los pacientes está 
mediada por la prescripción. Hay médicos que no 
siempre prescriben, pero mis observaciones en el 
campo mostraron que los pacientes esperan recibir 
una prescripción y, al no satisfacer esta demanda 
porque el médico considera que la dolencia no amerita  
la prescripción de un fármaco, los pacientes o sus 
familiares acuden sin receta a la farmacia a comprar 
un medicamento que alivie la dolencia.

Los estudios de antropología farmacéutica investi-
gan la vida social de los fármacos, este abordaje hace 
hincapié en la importancia de la eficacia de los medi-
camentos, la experiencia de la enfermedad y la com-
pleja red de relaciones sociales y comerciales, inclu-

so globales, que implican a los medicamentos y a los 
consumidores (Whyte, van der Geest, y Hardon 2002).

La autoatención por medio del consumo de fárma
cos suele ser una de las primeras instancias a las 
cuales acuden las personas para solucionar sus pro-
blemas de salud. Como señala Kleinman (1980) lo de-
nominado medicina popular se centra en la autoaten-
ción del individuo y la familia, e incluye también redes 
sociales y actividades de índole comunitaria que son 
compartidas. Greene (1998, 641), en su trabajo sobre 
la relación entre biomedicina y chamanismo entre los 
aguarunas de Ecuador, sugiere “la noción de interme-
dicalidad –un espacio contextualizado de medicinas  
híbridas y agentes con conciencia sociomédica” (tra-
ducción propia). Este antropólogo mostró de qué ma-
nera los chamanes también recurrían a la biomedicina 
al tratar a sus pacientes. En mi propia investigación 
entre los guaraníes de Bolivia observé que los cha-
manes recetaban penicilina inyectable y antibióti-
cos como terramicina. Greene alude a una relación 
intermédica, que parte de las relaciones interétni- 
cas e interculturales que se dieron en el contacto en-
tre los pueblos indígenas y la sociedad nacional, y en 
cómo el chamanismo incorporó determinadas prác-
ticas de la biomedicina. Esto fue profundizado por  
Follér (2004), quien caracteriza a la intermedicalidad 
como un espacio de encuentro, una zona de contac-
to en el sentido al cual se refiere Pratt (1992)3 entre la 
biomedicina y la medicina tradicional o etnomedicina, 
en un contexto de desigualdades y conflictos. Esta 
autora señala que:

En el punto de contacto, también se crea una zona de es- 

trategia política o resistencia al poder/conocimiento he-

gemónico, representado aquí como biomedicina. Se cons-

truye un espacio de intermedicalidad en el que sigue 

existiendo una medicina híbrida con características tan-

to de etnomedicina como de biomedicina. Los miembros 

de los pueblos indígenas seleccionan e inventan solu

ciones utilizando el conocimiento y los materiales de la 

agencia occidental. Los elementos de la biomedicina se 

incluyen, según las fuentes, porque fortalecen la etnome-

dicina, lo que constituye un proceso de indigenización. 

Este término medio implica tanto aceptar el conocimien-

to biomédico como resistir el poder y la ideología de la 

biomedicina (Follér 2004: 117).

Si bien en este encuentro el modelo biomédico tie-
ne un lugar preponderante y dominante, los pueblos 
indígenas poseen agencia social y producen nuevos 

3	 La noción de zona de contacto desarrollada por Mary Louise Pratt (1992: 6) se refiere al “espacio del encuentro colonial, el 
espacio en el cual la gente que está separada histórica y geográficamente entra en contacto y establecen relaciones, que 
generalmente involucran condiciones de coerción, desigualdad radical y conflicto” (traducción propia).



Silvia Hirsch

25

conocimientos y prácticas en torno a las formas de 
atender a la salud (Pontes, Rego y Garnelo 2018: 88). 
En el caso que abordo, los fármacos materializan la 
intermedicalidad, su uso coexiste con prácticas como 
la oración, rogativa o uso de farmacopea nativa. Fe-
rreira Ouriques (2015: 227) señala que el “concepto 
de intermedicalidad reconoce a los pueblos indígenas 
como agentes de cambio precisamente porque son 
quienes articulan significados y prácticas de salud 
desde diferentes horizontes socioculturales para re-
crear sus propios sistemas sociomédicos” (traducción 
propia). Concuerdo con este enfoque, que permite ver 
cómo los indígenas se constituyen en consumidores 
de medicamentos y cómo imprimen sobre éstos sus 
prácticas, perspectivas y formas de uso propios.

Guaraníes, salud pública y medicamentos: 
una breve historización

El pueblo guaraní habita en comunidades rurales y 
barrios periurbanos y urbanos, en el norte de la pro-
vincia de Salta, su lengua es el guaraní, pese a que 
la mayoría de los jóvenes ya no la hablan, con la ex-
cepción de comunidades como Yacuy, donde hay un 
mayor mantenimiento de la lengua indígena. Tradi-
cionalmente, los guaraníes se dedicaban a la agricul-
tura, pero hoy en día se ha reducido esta actividad y 
la mayoría de la gente se ha incorporado a trabajos  
estacionales (tales como cosechas, albañilería, limpieza)  
o, en algunos casos, permanentes, como la docencia, 
y personal de salud. En la Argentina, las comunida-
des indígenas han atravesado situaciones de despojo 
territorial, discriminación y dificultades en el acceso 
a servicios de salud y otros, lo cual ha causado pro-
cesos de urbanización que suelen producir hacina-
miento, consumos problemáticos de sustancias, en-
tre otros factores que actúan en detrimento de la vida 
social de sus pobladores. 

La relación con la biomedicina se remonta a las pri-
meras décadas del siglo xx, cuando numerosas fami-
lias guaraníes trabajaban de manera estacional en in-
genios azucareros del norte argentino, en los cuales a  
veces había un hospital o dispensario. Si bien en un 
principio para muchos la relación con la biomedicina 

fue distante, marcada por la desconfianza y el des-
conocimiento, esto fue cambiando, en particular en 
situaciones de extrema necesidad ante procesos in-
fecciosos o accidentes. Además, las campañas de va-
cunación llevadas a cabo por el Estado facilitaron el 
conocimiento de los dispositivos de la biomedicina. 
Pero no fueron sólo las instancias estatales las que 
introdujeron la biomedicina, las órdenes religiosas  
–tanto católicas como protestantes–, brindaron aten-
ción a la salud. En el caso de las católicas, monjas 
formadas en enfermería asistieron a la población in-
dígena en las comunidades o en los hospitales de los 
ingenios azucareros; en el caso de las denominacio-
nes protestantes, las misioneras, también formadas 
en enfermería, brindaron atención y abastecieron de 
medicamentos a las comunidades (Hirsch y Lorenze-
tti 2016). No obstante, el hito más significativo fue  
a partir de 1978, con la implementación de la atención 
primaria a la salud (aps), resultado de la conferencia  
Alma Atta, que fortaleció el empleo local de la biome-
dicina y de la atención primaria a la salud. A partir de  
fines de la década de 1970 y principios de 1980 comien- 
za la formación de enfermeros y agentes sanitarios 
locales, lo que acentúa la presencia de la biomedici-
na y el acceso a fármacos. De hecho, en ausencia de  
los médicos, el personal de enfermería cumple un rol 
destacado en introducir y administrar medicación 
cuando ésta es solicitada. 

Cabe señalar que en Argentina la estructura sa
nitaria comprende tres subsistemas: 1) público y gra-
tuito, al cual se accede en los centros de atención 
primaria barriales y comunitarios y los hospitales pú-
blicos, 2) las obras sociales que están vinculadas a 
los sindicatos y al programa de atención a jubilados  
y pensionados, y 3) el privado, a través de empresas 
de medicina prepaga.

Los indígenas guaraníes acuden al sistema público 
y al de las obras sociales. El Ministerio de Salud a ni-
vel nacional y los ministerios provinciales proveen a la 
población de servicios de salud pública y llevan a cabo 
una multiplicidad de programas vinculados a la aten-
ción de la salud materno-infantil, vacunación, dis- 
tribución gratuita de medicamentos, entre otros.4 En 
términos generales, las comunidades y barrios gua-
raníes tienen acceso a los servicios de salud públi-

4	 En el año 2000 se creó el Programa de Apoyo Nacional de Acciones Humanitarias para Poblaciones Indígenas (anahi). El Mi-
nisterio de Salud Nacional ha desarrollado distintas iniciativas dirigidas hacia el mejoramiento de la salud de los pueblos 
indígenas. En 2009 comenzó el Subprograma de Equipos Comunitarios para Pueblos Originarios como parte del Progra-
ma Médicos Comunitarios. En 2016 se creó el Programa Nacional de Salud para los Pueblos Indígenas, cuyo objetivo es  
mejorar la cobertura de salud y las condiciones de acceso al sistema de salud público de las comunidades. Estos progra-
mas, junto a otros como el programa nacer –que es un programa del Ministerio de Salud de Argentina que brinda cobertura  
de salud a mujeres embarazadas y niños hasta los seis años sin seguridad social– han articulado sus acciones con aps  
a nivel local. Algunos de estos programas no están vigentes en la actualidad. 
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ca a partir de la presencia de los Centro de Atención 
Primaria a la Salud (caps), a los cuales suelen acudir 
médicos generales, en ocasiones ginecólogos y pedia-
tras atendidos por un enfermero y con la presencia de 
agentes sanitarios que recorren las comunidades. La 
atención es gratuita, algunas personas cuentan con 
un seguro de salud provisto por su empleo o por ser 
adultos mayores, lo que les permite acceder a sanato-
rios y recibir medicamentos sin costo o con descuento.  
Los programas de distribución de medicamentos, 
como el programa Remediar+Redes (“es el programa  
nacional que garantiza a la población el acceso a los 
medicamentos esenciales”),5 dependen de las políti- 
cas sanitarias de cada gobierno, hay momentos de 
mayor presencia de las instituciones de salud y de re- 
cursos. No obstante, la atención a la salud regis-
tra enormes problemáticas tales como: ausencia de 
médicos y de especialistas para la atención, sobrecar-
ga de los servicios, costo de los medicamentos que no 
son de distribución gratuita o no alcanzan a satisfa-
cer las demandas de los pacientes, dificultades y cos-
tos en el acceso a estudios especializados, distancias 
a los centros de salud. Para tratar enfermedades de 
mayor gravedad, partos y emergencias, quienes viven 
en comunidades rurales acuden a dos hospitales zo-
nales que distan entre 18 y 20 km.

En el plano local, la presencia de fármacos osci-
la entre momentos cuando los centros de atención 
primaria tienen un stock de drogas esenciales, a mo-
mentos en los cuales están desprovistos. La provisión  
de fármacos también se da a través de las farmacias, en  
esta zona hay alrededor de ocho farmacias en una 
de las localidades más cercanas, donde los pacientes  
compran con y sin receta, a lo cual se suman los pues- 
tos de venta de mercadería en la calle, en las ferias y  
mercados. Cabe destacar que la frontera con Bolivia se  
encuentra a 60 km de la comunidad de Yacuy, en 
la localidad fronteriza abundan las farmacias y los 
puestos callejeros donde se consigue a menor precio 
una amplia gama de medicamentos, además de los  
medicamentos “tradicionales” tales como ungüen-
tos, hierbas y jarabes derivados de farmacopea na-
tiva. Las farmacias, como señalan Kamat y Nichter 
(1998), son proveedores de atención primaria en con-
textos en los cuales se puede adquirir medicamentos 
sin receta. 

Para muchos pacientes indígenas, el acceso a los 
servicios de salud está plagado de las dificultades arri-
ba mencionadas a las que se agregan las lingüísticas,  
culturales, económicas o laborales, conseguir un tur-
no con un especialista, pagar el transporte para ir al 
hospital. Comprender lo que dice, prescribe y diag-
nostica un médico son algunas de las barreras de 
acceso. 

Es en este contexto en el cual el uso de los fárma-
cos automedicados se torna una necesidad y una for-
ma cotidiana de resolver los problemas.

En esta comunidad, como en muchas otras comu-
nidades guaraníes –rurales y periurbanas–, hay pe-
queñas tiendas que expenden medicamentos tales  
como analgésicos, antipiréticos, para la diarrea, do-
lores estomacales, es decir, lo más solicitado por  
la población. 

Breve etnografía cotidiana  
del uso de medicamentos

Juana6 es una mujer de treinta años, vive en la co-
munidad de Yacuy, guarda en una pequeña caja en  
su casa un blíster de paracetamol, otro de ibuprofeno, 
dos pastillas de buscapina y un jarabe para la tos, al-
gunos de estos medicamentos provienen del programa 
de distribución de medicinas (Remediar+Redes) del 
Ministerio de Salud, otros los compró en un almacén  

5	 https://www.argentina.gob.ar/salud/hospitalsommer/programas/remediar. El programa fue discontinuado en 2025 du-
rante el gobierno del presidente Milei, y sus funciones han sido absorbidas por otras áreas del Ministerio de Salud. 

6	 Se han utilizado pseudónimos en este artículo. 
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de la comunidad. Cuando alguno de sus hijos tiene 
fiebre le da un paracetamol, y para sus frecuentes do-
lores de estómago toma una buscapina, pero también 
la acompaña de una infusión de hojas de guayaba 
que le alivia la diarrea.

Sofia cumplió sesenta años, tiene presión alta y 
dolor en los huesos y esto se agrava cuando lava la 
ropa a mano, entonces comienzan a dolerle las rodi-
llas, para lo cual toma un comprimido de diclofenaco, 
pero antes ora a Dios para que mejore su malestar.  
A veces no tiene un analgésico para el dolor de cabe-
za que le produce la hipertensión arterial, entonces le 
pide a su hija o acude al centro de atención a la salud 
de su comunidad y solicita al enfermero que le entre-
gue un analgésico. 

Dalia trabaja como docente en la comunidad, hace 
algunos años le diagnosticaron diabetes tipo II, para 
lo cual toma un comprimido de metformina que le  
recetó el médico que cubre su seguro, y también toma 
té de moringa (moringa oleífera), una planta recomen-
dada por los vendedores callejeros de medicamentos 
y hierbas medicinales, y también por sus amigas y 
vecinas. Guarda un pequeño cuenco en su casa ati-
borrado de medicamentos, analgésicos, antipiréticos, 
para el dolor de estómago y la diarrea. Cuando cobra 
su salario compra medicamentos, se siente segura te-
niéndolos en su casa, no sólo para sus hijos y mari-
do, también para su familia extensa o alguna vecina o  
amigo que los precise. 

Don Valerio tiene setenta y cuatro años, para él 
“los farmacéuticos conocen y saben de las enfermeda-
des que padece uno y cuál es el mejor medicamento”,  
no habla mucho castellano, y prefiere hacerlo en gua-
raní, cuenta que sus hijos le leen las indicaciones de 
la prescripción, con regularidad consume diclofenaco 
para sus dolores reumáticos, pero, al mismo tiem-
po, don Valerio considera que las plantas son mejores 
que los medicamentos, solía ir al curandero, si bien 
ahora, al ser miembro de la Iglesia evangélica, ha de-
jado de acudir. Don Valerio piensa que para que el 
medicamento sea más efectivo le debe orar, de este 
modo se potencia su efecto.

Elida me cuenta que sufre de dolores de estóma- 
go, por lo cual compra buscapina, también usa hier-
bas medicinales, y además se fricciona la panza con 
un ungüento comprado en Bolivia. Todos estos regis-
tros de campo rinden cuenta de las diversas formas de 
atención a la salud a las cuales recurren las personas,  
el uso de fármacos industriales, junto a farmacopea 
nativa y formas espirituales como las plegarias.

Cuando comencé a trabajar sobre este tema me lla-
mó la atención el conocimiento que la gente tenía de 
los medicamentos, el nombre comercial de venta libre,  

y de antibióticos que yo misma nunca había con
sumido, de modo que “cefalexina”, “diclofenaco”, 
“dexametasona” o los nombres comerciales como “Ac-
tron”, eran nombrados por las personas cuando les 
preguntaba sobre los medicamentos que consumían. 
Tener medicamentos guardados en el hogar le brinda 
al paciente seguridad, saber que ante una situación 
inesperada hay una solución dentro del espacio do-
méstico. En general son las mujeres quienes conocen y 
poseen una mayor cantidad de medicamentos, esto en  
general se debe a su rol como madres y cuidadoras de 
otros miembros de la familia. Así, cabe enfatizar que  
las mujeres son quienes casi siempre tienen a su cargo  
el cuidado de los problemas de salud, y acuden de 
manera más asidua a los centros de salud y a las  
farmacias para procurar solucionar las enfermeda-
des de sus familias. Como veremos a continuación, 
los medicamentos tienen una jerarquía, en la cual se 
destacan los inyectables y los antibióticos como los 
más eficaces y poderosos.

El poder de los inyectables

Al ver el contenido de los botiquines de la gente, regis-
tré la presencia de agujas desechables y de dipirona y 
dexametasona inyectable. La dipirona es un analgési-
co que sirve para fiebre y espasmos musculares, la de
xametasona se utiliza para aliviar la inflamación, para  
artritis, alergias graves, trastornos renales, entre 
otros. La combinación de ambas se utiliza para reac-
ciones alérgicas graves y para enfermedades gastroin-
testinales y artritis. En un caso, conversando con  
María, cuando me mostró la dipirona y dexametasona  
inyectable, me sorprendió el conocimiento de estos  
fármacos. María me dijo que si el médico no le da re-
ceta, “me bajonea, uno tiene que volver, hacer análi
sis, volver a sacar turno”. Asimismo, observó que en 
algunas ocasiones éste era el tratamiento para su  
malestar. De modo que decidió comprar estos inyecta
bles y, ante los síntomas de su malestar, mucho can-
sancio, dolor corporal y fiebre, se comunica con el 
enfermero que vive en la misma comunidad, para que  
acuda a su casa a aplicarle la inyección. El alivio es 
inmediato, efectivo, y María se reintegra a sus queha-
ceres domésticos. María no mencionó efectos adversos 
o preocupación por automedicarse, por el contrario, 
ve las ventajas de esta combinación de medicamentos 
inyectables y la rapidez en aliviar los síntomas. 

Greene (1998) argumenta que el poder atribuido a 
la biomedicina radica en que precisamente no se ori-
gina en el mundo social aguaruna. Es más, retoman-
do a Brown sostiene que el poder de las inyecciones 
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radica en que invierte el conocimiento tradicional de 
la causa de la enfermedad por brujería en el sentido  
de que, para los aguarunas, la inyección introduce en el  
cuerpo una sustancia sin dañar la piel, y resulta en 
un efecto opuesto al de la brujería. La brujería intro-
duce de manera visible o invisible sustancias, pero 
éstas causan enfermedades y muerte. Las inyeccio-
nes son potentes sustancias visibles, su aplicación es 
ritualizada, se debe limpiar la piel, preparar la zona 
donde se va a aplicar, introducir la jeringa con la sus-
tancia, y luego colocar un apósito. Las inyecciones 
pueden causar dolor en algunos pacientes, pero sue-
len aliviar con relativa velocidad. Algo similar ocurre 
entre los guaraníes, para quienes los inyectables evo-
can un poder curativo poderoso: la introducción en el 
cuerpo de sustancias que no dañan externamente la 
piel, y que alivian con rapidez.

Juana es una mujer de cincuenta y ocho años, se 
hace aplicar inyecciones para el “dolor de huesos”, 
pero además compra en puestos callejeros ungüentos 
como Dolorsan o Mentisan, fabricados en Bolivia y 
que recomiendan las vendedoras y que usan sus ami- 
gas y vecinas, son de bajo costo y los utiliza para friccio- 
narse las rodillas o los brazos. También usa grasa 
de iguana cuando consigue en su propia comunidad. 
De modo que opta por distintos tratamientos, cuando 
tiene suficiente dinero compra un inyectable, en otras 
ocasiones, según la magnitud del dolor, adquiere los 
ungüentos de bajo costo y accesibles en puestos ca-
llejeros o en la misma comunidad. Es más fácil com-
prar medicamentos en Bolivia porque en la farmacia 
“no preguntan nada”, de modo que consume Flexica-
min para osteoartrosis, y diclofenaco en comprimidos 
que compra en la farmacia. Juana también utiliza, 
según me cuenta, penicilina y dipirona inyectable. 

Varias mujeres me comentaron que han utilizado 
Depo-Provera, una inyección anticonceptiva que con-
tiene la hormona progestina, sin prescripción médica; 
éste fue el único caso que registré de reacción adversa 
a un inyectable, y que luego decidieron descontinuar 
su uso. Este inyectable fue comprado en Bolivia don-
de se vende sin receta y a menor precio. 

Cabe señalar que un tratamiento muy frecuente 
en las enfermedades pulmonares en niños es a través 
de inyectables, con más frecuencia que por vía oral, 
a tal grado que una forma de regañar a los niños es 
decirle “te voy a llevar a que te pinchen”, o “va a venir  
el enfermero a pincharte”, incluso en mi presencia si un  
niño llora o tiene un berrinche, le decían: “la señora 
te va a pinchar”. Aunque los niños temen a las inyec-
ciones –incluidas las vacunas–, sus madres y padres 
las consideran poderosas sustancias que tienen un 
mayor potencial curativo que las de vía oral. 

En la mayoría de las entrevistas y conversaciones 
la gente afirmó que las inyecciones son más efectivas  
y rápidas, porque “entra en la sangre o en los hue-
sos”, las sustancias inyectadas en el cuerpo son per-
cibidas como poderosas y sobre todo resolutivas. 
Whyte y van der Geest (1994: 142) señalan que: 

Los profesionales de la salud que ganan dinero extra ad-

ministrando inyecciones en sus hogares pueden actuar 

de forma más parecida a los curanderos tradicionales en 

ese contexto. Son una fuente importante, no sólo de in-

yectables y jeringas, sino también de información sobre 

cómo administrar inyecciones. Dentro del sector tradicio

nal, se puede identificar una amplia gama de especia-

listas, desde paramédicos capacitados que administran 

inyecciones, hasta emprendedores autodidactas (“agu-

jeadores”), y vendedores de diversos tipos que propor-

cionan materiales para inyecciones. Las relaciones con 

quienes aplican inyecciones, tanto profesionales como 

tradicionales, pueden fomentar las inyecciones domicilia-

rias, que se han vuelto cada vez más comunes a medida  

que los suministros son gratuitos y los controles son laxos  

[traducción propia].

Estos autores también sostienen que las inyeccio-
nes son las sustancias médicas por excelencia, lo tan-
gible y concreto de este medicamento le otorga una 
categoría especial. En este sentido los niños les tienen 
temor, porque la aguja asusta, produce dolor y, en el 
caso de las vacunas, efectos posteriores como fiebre, 
reacciones alérgicas, dolor en el brazo. La inyección 
como tal genera una tensión inherente en su aplica-
ción, y de cierta forma condensa el poder de los fár-
macos biomédicos. 

Antibióticos: “curan en seguido,  
son lindos para la gripe”

Moreno Lozano en un texto en el cual aborda los anti
bióticos hace hincapié en la importancia de pregun-
tarse desde las ciencias sociales cuál es “la percepción 
sociocultural del antibiótico” y cuáles son “las prácti-
cas y discursos de las personas que, en sus distintos  
contextos locales, los consumen (o no consumen), usan,  
prescriben, dispensan o investigan” (2020: 88). Como 
apunta la autora, la Organización Mundial de la Sa-
lud (oms) y otras organizaciones promueven “el uso 
racional” de antibióticos, y precisa ¿“qué significa el 
“uso racional” en la práctica? ¿Existe un único uso 
racional? ¿Existen usos irracionales?” La autora se-
ñala que se dan prácticas de automedicación con an-
tibióticos sin receta, y que precisamente la etnografía 



Silvia Hirsch

29

puede aportar al conocimiento de las lógicas sociales 
y culturales en torno al uso de antibióticos. 

En esta sección aporto algunos datos etnográficos 
para comprender el extendido uso de antibióticos en la  
comunidad. Una de las observaciones más notables  
y constantes a lo largo de la investigación es la presen-
cia de antibióticos en las casas, botellitas de amoxicili- 
na sin terminar en un estante, un blíster de cefalexina, o  
una ciprofloxacina. ¿Cómo llegan a los hogares estos  
medicamentos, qué usos les dan? 

Matías, el hijo de Sara, tiene ocho años, hace va-
rios días que tiene un forúnculo en la cabeza, de-
nominado “chupo”. Se le ve molesto e incómodo, le 
produce dolor, y ha tenido fiebre. En otras ocasiones 
cuando Matías ha tenido este cuadro o uno similar la 
madre lo llevó al médico, el cual le recetó cefalexina, 
un antibiótico usado para tratar infecciones provoca-
das por bacterias. En esta oportunidad, la madre no 
llevó a su hijo al médico, prefirió comprar un blíster 
de cefalexina y administrarlo, esto junto con oracio-
nes evangélicas y lavados de la zona infectada fue-
ron el tratamiento seguido (nota de campo, octubre 
de 2024). 

Me encontraba tomando mate con un grupo de 
mujeres, cuando llegó Ana, la nuera de la dueña de la  
casa traía a su pequeño de dos años, el cual lleva-
ba apretado en su mano un frasco de amoxicilina. El 
niño tenía tos, y estaba molesto. Le pregunté a la ma-
dre por la salud del niño y respondió que su hijo tenía 
fiebre y mucha tos, acudió al hospital y el pediatra le  
indicó que no era necesario prescribir un medicamen-
to, que le hiciera vapor para aflojar la mucosa y des-
cansara, que se iba a mejorar. No obstante, la madre 
sintió que esto no era suficiente, el niño llevaba varios 
días con tos y fiebre, se veía debilitado y consideró 
que necesitaba un medicamento como la amoxicili-
na que ya había sido recetada en otras ocasiones. De 
modo que Ana salió del hospital sin receta y fue direc-
tamente a comprar el medicamento, pagando el cos-
to sin descuento, y sintiéndose aliviada de tener una 
respuesta a la dolencia de su hijo.

Los síntomas que los pacientes consideran graves, 
molestos, y que no se curan con un analgésico, un 
jarabe expectorante o farmacopea nativa ameritan la 
compra de un antibiótico aún sin receta. En la relación  
precio/eficacia se piensa que la amoxicilina es efec-
tiva, su sabor no es desagradable para los niños, so-
luciona el problema a un precio razonable. Es más, 
para muchas personas entrevistadas, la amoxicilina 
es “un jarabe para la tos”. Si bien la mayoría de las 
farmacias cuentan con un o una farmacéutica, quie-
nes por lo general atienden en el mostrador son em-
pleados que expenden medicamentos, de modo que 

no tienen formación farmacéutica y venden el medi-
camento sin requerir receta.

En 2013 (Hirsch 2016: 245) registré en la comu-
nidad amoxicilina (jarabe) en veinte de cincuenta y 
nueve hogares relevados. Al visitar el Centro de Aten-
ción Primaria a la salud, tomé nota de que siete de 
ocho recetas realizadas por el médico que atendía a 
pacientes menores eran de amoxicilina, me llamó la 
atención y pregunté al respecto, a lo cual el médico 
respondió “veo a los niños descalzos, son días de frío, 
con un cuadro gripal, no voy a regresar en quince 
días o más, entonces es una forma de evitar un cua-
dro más complicado más adelante”. Esta práctica es 
la que observan las madres y, frente a la eficacia del 
antibiótico, recurren a él aún sin receta. En ese mo-
mento la farmacia del centro de salud de la comu-
nidad tenía una provisión regular de amoxicilina y 
otros antibióticos, pero, cuando no lo hay, las madres 
recurren a la farmacia de la ciudad para adquirir el 
medicamento.

En otras ocasiones, cuando el médico se ha reti
rado, o no atiende en el centro de salud, he observado 
la entrega de medicamentos por parte de personal de 
enfermería o administrativo. Es importante notar aquí  
el entramado de relaciones comunitarias, por la cual, el  
personal no médico de un centro de salud responde a 
la necesidad y al pedido de los pacientes. 
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Como indican Orzech y Nichter (2008, 270): 

En los competitivos mercados de atención médica a nivel 

mundial, los médicos buscan medicamentos con un efecto  

demostrativo para que los pacientes sientan que han re-

cibido una atención realmente satisfactoria y regresen a  

ese profesional. Como resultado, los médicos pueden 

preferir inyecciones y antibióticos de amplio espectro a 

pastillas o medicamentos de espectro reducido que po-

drían no producir un efecto tan perceptible [traducción 

propia].

Otro factor que mencionan estos autores, y que ob-
servé en mi trabajo de campo, es que los pacientes lle-
gan a los hospitales con síntomas graves y patologías 
avanzadas, ante esta situación los médicos prefieren 
no esperar a hacer un cultivo, que en muchos ca- 
sos no hay ni suficiente personal ni insumos para 
realizar y prefieren administrar un antibiótico de am-
plio espectro que resulta ser efectivo. Van de Geest y 
Whyte (1989) apelan a la importancia de la materia-
lidad de los medicamentos, la experiencia subjetiva 
de la enfermedad, que muchas veces no puede ver-
balizarse, encuentra en lo concreto del medicamen-
to, en ser sustancias tangibles, la idea de que se está  
solucionando y dando respuesta a un problema. Los 
medicamentos tienen colores, formas, sabores, que in-
terpelan a los pacientes, y que son parte de la eficacia  
que se les atribuye.

Van der Geest (1987), en su estudio realizado en  
Camerún, indica que los medicamentos que venden los  
vendedores callejeros o ambulantes son más bara-
tos, se venden fraccionados, accesibles en pequeños 
negocios que están abiertos a cualquier hora y hay 
poca distancia social entre los vendedores y los com-
pradores. Al venderse medicamentos fraccionados 
se pierden las indicaciones, incluso hasta el nombre 
del medicamento.7 Para van der Geest, la automedi-
cación con medicamentos occidentales es lo opuesto 
a depender de recursos nativos o locales, y no tie-
ne que ver con la creatividad local. Podría analizar-
se la automedicación como otra forma, más sutil, de 
medicalización a través de la cual la gente se vuelve 
más dependiente de la industria farmacéutica, pero 
al mismo tiempo logra cierta autonomía por parte del  
paciente. La noción de automedicación, a diferencia de 
la autoatención, hace referencia específica al consumo  
de fármacos, mientras, la noción de atención es más 

amplia e incluye diferentes formas de buscar solucio-
nes a las enfermedades. No obstante, considero impor-
tante indagar en ambas prácticas a fin de comprender  
las múltiples dimensiones de la relación de las per
sonas con los fármacos y con otras formas de bús-
queda de solución a sus problemas de salud.

Conclusión 

El estudio del uso de fármacos en comunidades in-
dígenas es un área vacante, resta mucho por investi-
gar en cuanto a cómo los medicamentos circulan, son 
usados, los efectos que tienen y cómo inciden en solu- 
cionar los complejos problemas de salud de esta po-
blación. Este trabajo constituye un acercamiento al 
conocimiento de las prácticas cotidianas en torno a 
los medicamentos en una comunidad indígena, mos-
tró que los fármacos se insertan en una trama de ac-
tores que van desde farmacias, puestos callejeros, en-
fermeros y médicos. También inciden en la ingesta 
de medicamentos las creencias cristianas, la cosmovi
sión propia, la influencia de formas populares de sa-
nar y resolver los problemas de salud, los consejos de 
los farmacéuticos, las prescripciones médicas y las 
publicidades. No obstante, el consumo de fármacos 
no está escindido de la compleja trama de la economía 
política de la salud pública, de la producción y dis
tribución de medicamentos por parte del Estado, o de  
las empresas, de las formas que facilitan y obstacu-
lizan el acceso a servicios adecuados de salud y a la 
provisión regular de medicamentos. La eficacia del 
fármaco radica no sólo en el poder de esa pastilla o 
inyectable, sino también en su interacción con rezos, 
rogativas, y uso de medicina tradicional. La inter-
medicalidad farmacéutica la producen los pacientes 
guaraníes que apelan a diferentes sistemas, a un plu-
ralismo médico para articular la solución a sus proble- 
mas de salud. Diehl y Langdon (2020: 65) indican 
que:

es fundamental que la hipermedicalización entre las per-

sonas (indígenas o no) se entienda no como un acto ais-

lado de búsqueda de atención médica, sino como un pro-

ceso relacional que incluye acciones de sujetos y grupos 

colectivos, así como de los diferentes especialistas en sa-

lud que intervienen en el proceso. El uso y la distribución 

de medicamentos, tanto por parte de profesionales como 

7	 En noviembre de 2025, el gobierno argentino desreguló la comercialización de medicamentos de venta libre, esto significa 
que habilita a supermercados y kioscos (pequeños comercios) a ofrecer medicamentos de venta libre. Si bien esto ya ocu-
rría, como fue señalado, el aval oficial implica que la venta de un medicamento no requiere la presencia o intervención de 
un farmacéutico o médico.
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de pacientes, no sigue el modelo normativo racional que 

espera la biomedicina, sino que está sujeto a negociacio-

nes en el contexto de las políticas sanitarias, las relaciones  

asimétricas entre los actores y la agencia indígena en la 

percepción y apropiación de los medicamentos.

El uso de inyectables, antibióticos y numerosos 
ungüentos, analgésicos y otros continuará formando 
parte de la trama de recursos a los cuales recurre la 
gente en sus prácticas cotidianas, de la misma manera 
en que continuarán apelando a plegarias, hierbas me-
dicinales y un conjunto de prácticas vinculadas a su  
cosmovisión. Resta indagar a futuro cómo dialogarán 
los efectores de salud, las políticas sanitarias, con es-
tas zonas de confluencia e intermedicalidad diversa 
que sirven para solucionar problemas de salud, pero 
también pueden causarlos y generar efectos adver-
sos. ¿De qué forma impactarán las políticas públicas 
sanitarias que desregulan el mercado de medicamen-
tos? ¿Como incidirá la reducción de la provisión esta-
tal de medicamentos? ¿Cómo influirá la publicidad y  
la necesidad en el consumo de medicamentos en la 
población? En este sentido, considero que el desarro-
llo de políticas públicas vinculadas a la salud desde 
una perspectiva intercultural permitirá un mejor ac-
ceso, comprensión y uso de fármacos en la población.
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