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“Oro a la pastilla para que me sane”:
intermedicalidad farmacéutica en comunidades
guaranies de Argentina*

‘| pray to the pill so it will heal me”: pharmaceutical intermedicality
in a Guarani community in northern Argentina

SILVIA HIRSCH**

Abstract

The purpose of this article is to describe the access,
use, and meaning of pharmaceuticals in an indigenous
Guarani community in the northern province of Salta,
Argentina. The research, based on an ethnographic ap-
proach, examines how pharmaceutical intermedicali-
ty is constructed—that is, the interaction of different
health care systems, involving a range of actors such
as doctors, nurses, and pharmacists—in a context of
unequal access to health services. The article, based
on pharmaceutical anthropology, concludes that peo-
ple combine different treatments and prioritize the use
of antibiotics and injectables based on their condition.
Keywords: medicines, indigenous people, pharmaceu-
tical anthropology, antibiotics, injections

* Articulo recibido el 08/04/25 y aceptado el 11/08/25.

Resumen

El objetivo de este articulo es indagar el acceso, uso y
significado de los farmacos en una comunidad indige-
na guarani del norte de la provincia de Salta en Argen-
tina. La investigacion parte del enfoque etnogrdfico, y
examina de qué manera se construye una intermedi-
calidad farmacéutica, es decir una interaccion de dife-
rentes sistemas de la atencion a la salud, en los cuales
intervienen un conjunto de actores tales como médicos,
enfermeros, farmacéuticos, en un contexto de desigual-
dad en el acceso a los servicios de salud. El articulo
se basa en el enfoque de la antropologia farmacéutica
y muestra el conocimiento que tiene la gente de los di-
ferentes farmacos, concluye que la gente combina dis-
tintos tratamientos y jerarquiza el consumo de los me-
dicamentos priorizando, segun las afecciones, el uso
de antibidticos e inyectables. Asimismo, contribuye a
un darea de investigacién poco desarrollada en comuni-
dades indigenas.

Palabras clave: medicamentos, indigenas, antropolo-
gia farmacéutica, antibidticos, inyecciones
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“Oro a la pastilla para que me sane”

Introduccion

n la esquina de una de las calles principales de

la ciudad de Tartagal en el norte de la provincia
de Salta, en Argentina, se encuentra la farmacia Bris-
tol, una de las mas antiguas de la ciudad. Alli, el far-
macéutico, con el cual conversé una década atras, me
senal6é que hacia cuarenta afios que trabajaba en su
farmacia. Tiene clientes indigenas que acuden con
regularidad porque lo conocen, porque sus padres y
abuelos compraban en su farmacia. Mientras habla-
bamos ingres6 un hombre wichi' de aproximadamente
cuarenta anos y le mostré un blister, el farmacéuti-
co miro, y le vendi6 cefalexina, un antibi6tico. Con-
tinuamos charlando, y me cont6 que la mayoria de la
gente conoce el nombre del medicamento que busca
o bien le muestra el blister, en caso de no acudir con
la receta. Las medicinas mas pedidas son para la dia-
rrea, dolores de estébmago, antipiréticos, analgésicos y
antibidticos, como amoxicilina y cefalexina. También
le consultan por sus problemas reumaticos, muy fre-
cuentes en la poblacion indigena mayor. Al pregun-
tarle si se automedican me respondi6 “si, porque el
hospital no da abasto, tienen que ir a las cuatro o
cinco de la manana a pedir un turno”.

Al dia siguiente fui a conversar con otro farma-
céutico, cuya farmacia se encuentra frente a la plaza
principal, tiene un local grande, donde ademas vende
variedad de productos cosmeéticos y regalos. Me con-
t6 que tiene clientes que conoce hace muchos anos,
algunas son mujeres indigenas que cuando cobran
sus subsidios sociales o salarios van a la farmacia
para comprar medicamentos para abastecerse, por-
que viven en comunidades rurales alejadas. Sena-
16 que “muchos no quieren ir al hospital, hay gente
que se siente mejor tratada en la farmacia, ademas
le cuentan sus sintomas, “me dicen me duele la panza,
tengo fiebre”. Confian en €l, porque lo conocen hace
tiempo y responde con paciencia a sus preguntas.

Estas vinetas etnograficas condensan sintéticamen-
te la presencia de los farmacos en la vida de hombres
y mujeres indigenas, sus practicas de autoatencion,
la consulta y confianza en el farmacéutico, y las es-
trategias cotidianas para solucionar los problemas de
salud. La presencia de los farmacos en la vida de las

comunidades indigenas se remonta a las primeras dé-
cadas del siglo xx, cuando comenzaron a acudir a
hospitales en busca de atencion a sus problemas de
salud. El uso de farmacos se torné mas extensivo a
partir de la década de 1970, con la implementacion
de los programas de atencion publica a la salud que se
insertan en comunidades y barrios indigenas a lo largo
del pais, cuando también aumento la consulta y asis-
tencia a centros de atencién primaria comunitarios
y hospitales zonales (Hirsch y Lorenzetti 2016).

Los pueblos indigenas tienen sus propias formas
de atencion a la salud basadas en farmacopea nativa,
rezos y rogativas, chamanismo, y las iglesias evangé-
licas (Menéndez 2015). No obstante, los farmacos in-
dustriales se insertaron en sus practicas cotidianas,
si bien no desplazaron las ancestrales. El incremento
de enfermedades infecciosas y cronicas, sumado a las
dificultades de acceso a servicios de salud, otorg6 una
mayor preponderancia a los farmacos industriales y
éstos comenzaron a ser demandados por la poblacion.

Este articulo indaga el acceso, uso y significado de
los farmacos en una comunidad guarani del norte
de la provincia de Salta en Argentina, se basa en un
enfoque etnografico y examina de qué manera se
construye una intermedicalidad farmacéutica, es de-
cir, una zona de contacto entre el uso de farmacos
de la biomedicina y los remedios y formas de atender
los problemas de salud que derivan de la herboriste-
ria, la medicina tradicional y las practicas religiosas
de los pueblos indigenas. Se examina qué tipos de me-
dicamentos se encuentran en los hogares de las fa-
milias guaranies, qué uso y significado le dan y como
se vinculan con los lugares de expendio de farma-
cos (farmacias y puestos callejeros donde compran
medicamentos).

El articulo esta sustentado en trabajo de campo
en comunidades guaranies del norte de la provincia
de Salta, que me ha permitido registrar la presencia de
farmacos en los hogares a lo largo de varias décadas,
observar el incremento de enfermedades crénicas, asi
como las relaciones con el sistema de salud publico
y los actores que intervienen en el cuidado de la sa-
lud. Si bien el trabajo de campo etnografico sobre uso
de medicamentos se llevo a cabo principalmente entre
2012 y 2013,2 desde entonces he continuado indagan-

! Hago referencia a un hombre wichi, porque el departamento San Martin en la Provincia de Salta es el mas diverso del pais
(hay siete pueblos indigenas diferentes: wichi, chorote, chulupi, tapiete, guarani, chané, toba, ademas de personas aymara

y quechua provenientes de Bolivia).

2 Esta investigacion fue realizada con financiamiento de una Beca de Investigacion Carrillo-Ofiativia, Ministerio de Salud,
titulada “Proyecto Multicéntrico: Analisis de las practicas de uso, circulacion y significacion de los medicamentos en comu-
nidades pilara, guarani, mbya-guarani, tapiete y toba de la Argentina. 2012-2013”. Cabe senalar que desde hace cuatro
décadas realizo investigacion sobre diversos temas en comunidades guaranies de la provincia de Salta, lo cual implica un
conocimiento de larga data con las familias y con distintas instituciones de la zona.
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do en temas de salud y en la presencia de los medi-
camentos en la vida cotidiana de la gente en la co-
munidad. De modo que he registrado los medicamen-
tos que la gente tiene guardados en sus hogares en
pequenas cajas, recipientes o sueltos en un bolso o
un aparador, he conversado y entrevistado a la gente en
sus hogares, y he observado al personal de salud que
atiende en el Centro de Atenciéon Primaria a la Salud
de la comunidad; también he realizado entrevistas
a médicos que atienden en el hospital zonal. Las con-
versaciones sobre los problemas de salud y como és-
tos son atendidos es parte inherente de mis visitas a
los hogares, de lo que la gente habla y expresa en par-
ticular cuando se ha construido un rapport de con-
fianza en el transcurso de los anos. Con esto me refie-
ro a que conozco y he investigado las comunidades
guaranies desde hace cuarenta afnos, y tal permanen-
cia y continuidad me ha permitido desarrollar relacio-
nes de amistad y confianza con las familias, asi como
poder registrar multiples aspectos de sus vidas.

La investigacion se nutre del enfoque de la antropo-
logia farmacéutica, y en particular del abordaje que
indaga en la vida social de los medicamentos, y que ahon-
da en el uso y significado otorgado a los medicamentos
industriales, centrando la atencién en la materiali-
dad de éstos, sus formas de circulacion, interaccion y
consumo, y su vinculo con el acceso a la salud publi-
ca (van der Geest y Whyte 1989, van der Geest, Whyte
y Hardon 1996, Whyte, van der Geest y Hardon 2002).
Enmarco mi trabajo en la antropologia médica critica
latinoamericana, que reflexiona sobre las experiencias
etnograficas que toman en cuenta no sélo el contex-
to socioecon6émico, historico y politico, sino también
las desigualdades estructurales. Este enfoque incor-
pora las determinantes sociales de las enfermedades,
y no esta escindido de la economia politica que incide
en la inequidad y en el acceso a servicios de salud
(Sesia et al. 2020). Asimismo, el enfoque considera
las dificultades presentes en contextos de diversidad
étnico-cultural y las tensiones emergentes de la fric-
cion interétnica, en los cuales la interculturalidad en
salud, pensada como un ambito de dialogo de cono-
cimientos y respeto a diversas formas de sanacion,
aun no ha sido lograda. De modo que la relacion de
los pueblos indigenas con el sistema de salud publico
no siempre es fluida, y con frecuencia esta marcada
por desencuentros, dificultades de acceso y tensiones
(Hirsch y Lorenzetti 2016).

Segun Akrich (1996: 136):

Los medicamentos representan uno de los mecanismos
por los cuales los individuos califican sus condiciones (“el
meédico me dio esto, en las instrucciones dice que..., en-

tonces quiere decir que...”), experimentan sus sintomas,
construyen una interpretacion de su condicion y distri-
buyen efectos y causas (“esta mejor, entonces quiere de-
cir que tuve esto” o “este medicamento no me hace nada,
lo dejaré de tomar”, etc.). En otras palabras, a la ya larga
lista de dispositivos integrados por la antropologia meé-
dica —aparatos de medicion, visualizacién, cuestionarios
y formularios, etc.— Propongo anadir al medicamento
que prolongue en otras direcciones la malla de las redes

constituidas [traduccién propial.

Este abordaje permite indagar en la materialidad
del medicamento, un objeto que tiene una forma, co-
lor, olor, embalaje, instrucciones escritas que inci-
den en la interaccion con el usuario. Concuerdo con
la autora cuando senala que la eficacia del medica-
mento no puede separarse de las acciones, sentidos y
usos que las personas hacen de ellos, y de una cade-
na de mediaciones entre el paciente y el medicamen-
to, que incluye a médicos, farmacéuticos, amigos, fa-
miliares, todos aquellos que intervienen en la forma
de consumir y entender los medicamentos.

En la primera parte del trabajo brindo una breve
resena del marco analitico vinculado a la antropologia
farmacéutica, prosigo con una sintética historiza-
cion de la relacion y el acceso del pueblo guarani
a la biomedicina, y en la tercera parte indago, des-
de una perspectiva etnografica, el uso y circulacion de
los medicamentos, como éstos son utilizados y como
dialogan e interactuan con otras formas de curacion,
al tiempo en que profundizo en el uso de inyectables,
antibidticos y otros farmacos.

Antropologia farmacéutica
e intermedicalidad

Los medicamentos son parte constitutiva de la rela-
cion de los pacientes con los efectores de salud, la
consulta a un médico suele generar expectativas de
recibir una prescripcion para adquirir un farmaco
que aliviara las dolencias. Pese a que los farmacos ali-
vian, calman, curan, también producen reacciones
adversas, algunas de las cuales son desconocidas por
los usuarios. El uso de farmacos esta mediado por un
conjunto diverso de formas nativas de entender y ex-
perimentar la salud y la enfermedad y también por
un conjunto de actores tales como médicos, enferme-
ros, agentes sanitarios, publicidad, farmacéuticos y
vendedores callejeros. Este conjunto de actores pres-
cribe, recomienda, sugiere, influye y expende los far-
macos, aun si se encuentran por fuera del sistema
formal. Cabe senalar que algunos de quienes expenden
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medicamentos tienen mas prestigio, reconocimiento,
y generan mas confianza que otros. La receta escri-
ta y firmada por el médico tiene mayor legitimidad,
es buscada por el usuario, no obstante, también ocurre
que, a pesar de la importancia y de la materialidad
de la receta escrita, muchos pacientes, como veremos
mas adelante, compran medicamentos sin receta. El
acceso a los medicamentos con o sin receta, en cen-
tros de salud o en negocios, se ha tornado extensivo.
Aunque el costo de los farmacos y los procedimien-
tos de la biomedicina han aumentado, hay una can-
tidad de drogas esenciales que son accesibles a la
poblacion, de manera gratuita, por medio de los progra-
mas de salud publica o comprados por los pacientes
y autoadministrados. El uso de farmacos en una co-
munidad indigena, sea rural o urbana, esta profunda-
mente imbricado en relaciones con el sistema de salud
publico, con los medios de comunicacion, con el mer-
cado (farmacias, puestos de ventas) con la frontera
geopolitica con Bolivia y con las practicas y la cosmo-
vision guarani (Hirsch 2016).

Los farmacos tienen una materialidad concreta:
se tocan, cortan, deshacen, ingieren, colocan, inyec-
tan, inhalan; esa materialidad difiere de algunas for-
mas de curacion de las sociedades indigenas que no
son necesariamente materiales (oraciones, rogativas,
suenos, cosmovision y otras), y ademas recurren a
la farmacopea basada en plantas. Esta materialidad
tiene un gran peso simboélico que, junto a la eficacia
de los farmacos y al peso de la autoridad médica, ge-
nera una marcada adhesién por parte de los pacien-
tes. Como sugieren van der Geest y Whyte (1989), el
encanto de los medicamentos en diferentes contextos
emerge precisamente de su materialidad como sus-
tancias, como objetos, son commodities que estan en
el centro de procesos sociales, econémicos y politicos.

La relaciéon entre los médicos y los pacientes esta
mediada por la prescripcion. Hay médicos que no
siempre prescriben, pero mis observaciones en el
campo mostraron que los pacientes esperan recibir
una prescripcion y, al no satisfacer esta demanda
porque el médico considera que la dolencia no amerita
la prescripcion de un farmaco, los pacientes o sus
familiares acuden sin receta a la farmacia a comprar
un medicamento que alivie la dolencia.

Los estudios de antropologia farmacéutica investi-
gan la vida social de los farmacos, este abordaje hace
hincapié en la importancia de la eficacia de los medi-
camentos, la experiencia de la enfermedad y la com-
pleja red de relaciones sociales y comerciales, inclu-

so globales, que implican a los medicamentos y a los
consumidores (Whyte, van der Geest, y Hardon 2002).

La autoatencion por medio del consumo de farma-
cos suele ser una de las primeras instancias a las
cuales acuden las personas para solucionar sus pro-
blemas de salud. Como senala Kleinman (1980) lo de-
nominado medicina popular se centra en la autoaten-
cion del individuo y la familia, e incluye también redes
sociales y actividades de indole comunitaria que son
compartidas. Greene (1998, 641), en su trabajo sobre
la relacion entre biomedicina y chamanismo entre los
aguarunas de Ecuador, sugiere “la nociéon de interme-
dicalidad —un espacio contextualizado de medicinas
hibridas y agentes con conciencia sociomédica” (tra-
duccion propia). Este antropélogo mostré de qué ma-
nera los chamanes también recurrian a la biomedicina
al tratar a sus pacientes. En mi propia investigacion
entre los guaranies de Bolivia observé que los cha-
manes recetaban penicilina inyectable y antibioti-
cos como terramicina. Greene alude a una relacion
intermédica, que parte de las relaciones interétni-
cas e interculturales que se dieron en el contacto en-
tre los pueblos indigenas y la sociedad nacional, y en
como el chamanismo incorporé determinadas prac-
ticas de la biomedicina. Esto fue profundizado por
Follér (2004), quien caracteriza a la intermedicalidad
como un espacio de encuentro, una zona de contac-
to en el sentido al cual se refiere Pratt (1992)° entre la
biomedicina y la medicina tradicional o etnomedicina,
en un contexto de desigualdades y conflictos. Esta
autora senala que:

En el punto de contacto, también se crea una zona de es-
trategia politica o resistencia al poder/conocimiento he-
gemonico, representado aqui como biomedicina. Se cons-
truye un espacio de intermedicalidad en el que sigue
existiendo una medicina hibrida con caracteristicas tan-
to de etnomedicina como de biomedicina. Los miembros
de los pueblos indigenas seleccionan e inventan solu-
ciones utilizando el conocimiento y los materiales de la
agencia occidental. Los elementos de la biomedicina se
incluyen, segun las fuentes, porque fortalecen la etnome-
dicina, lo que constituye un proceso de indigenizacion.
Este término medio implica tanto aceptar el conocimien-
to biomédico como resistir el poder y la ideologia de la
biomedicina (Follér 2004: 117).

Si bien en este encuentro el modelo biomédico tie-
ne un lugar preponderante y dominante, los pueblos
indigenas poseen agencia social y producen nuevos

3 La nocién de zona de contacto desarrollada por Mary Louise Pratt (1992: 6) se refiere al “espacio del encuentro colonial, el
espacio en el cual la gente que esta separada historica y geograficamente entra en contacto y establecen relaciones, que
generalmente involucran condiciones de coercion, desigualdad radical y conflicto” (traduccion propia).
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conocimientos y practicas en torno a las formas de
atender a la salud (Pontes, Rego y Garnelo 2018: 88).
En el caso que abordo, los farmacos materializan la
intermedicalidad, su uso coexiste con practicas como
la oracidén, rogativa o uso de farmacopea nativa. Fe-
rreira Ouriques (2015: 227) sefnala que el “concepto
de intermedicalidad reconoce a los pueblos indigenas
como agentes de cambio precisamente porque son
quienes articulan significados y practicas de salud
desde diferentes horizontes socioculturales para re-
crear sus propios sistemas sociomédicos” (traduccion
propia). Concuerdo con este enfoque, que permite ver
como los indigenas se constituyen en consumidores
de medicamentos y como imprimen sobre éstos sus
practicas, perspectivas y formas de uso propios.

Guaranies, salud publica y medicamentos:
una breve historizacion

El pueblo guarani habita en comunidades rurales y
barrios periurbanos y urbanos, en el norte de la pro-
vincia de Salta, su lengua es el guarani, pese a que
la mayoria de los jovenes ya no la hablan, con la ex-
cepcion de comunidades como Yacuy, donde hay un
mayor mantenimiento de la lengua indigena. Tradi-
cionalmente, los guaranies se dedicaban a la agricul-
tura, pero hoy en dia se ha reducido esta actividad y
la mayoria de la gente se ha incorporado a trabajos
estacionales (tales como cosechas, albariileria, limpieza)
o, en algunos casos, permanentes, como la docencia,
y personal de salud. En la Argentina, las comunida-
des indigenas han atravesado situaciones de despojo
territorial, discriminacion y dificultades en el acceso
a servicios de salud y otros, lo cual ha causado pro-
cesos de urbanizacion que suelen producir hacina-
miento, consumos problematicos de sustancias, en-
tre otros factores que actiian en detrimento de la vida
social de sus pobladores.

La relacién con la biomedicina se remonta a las pri-
meras décadas del siglo xx, cuando numerosas fami-
lias guaranies trabajaban de manera estacional en in-
genios azucareros del norte argentino, en los cuales a
veces habia un hospital o dispensario. Si bien en un
principio para muchos la relaciéon con la biomedicina

fue distante, marcada por la desconfianza y el des-
conocimiento, esto fue cambiando, en particular en
situaciones de extrema necesidad ante procesos in-
fecciosos o accidentes. Ademas, las campanas de va-
cunacion llevadas a cabo por el Estado facilitaron el
conocimiento de los dispositivos de la biomedicina.
Pero no fueron sélo las instancias estatales las que
introdujeron la biomedicina, las 6rdenes religiosas
—tanto catdlicas como protestantes—, brindaron aten-
cion a la salud. En el caso de las catélicas, monjas
formadas en enfermeria asistieron a la poblacién in-
digena en las comunidades o en los hospitales de los
ingenios azucareros; en el caso de las denominacio-
nes protestantes, las misioneras, también formadas
en enfermeria, brindaron atenciéon y abastecieron de
medicamentos a las comunidades (Hirsch y Lorenze-
tti 2016). No obstante, el hito mas significativo fue
a partir de 1978, con la implementacion de la atencion
primaria a la salud (aprs), resultado de la conferencia
Alma Atta, que fortalecié el empleo local de la biome-
dicina y de la atencién primaria a la salud. A partir de
fines de la década de 1970 y principios de 1980 comien-
za la formacion de enfermeros y agentes sanitarios
locales, lo que acentuia la presencia de la biomedici-
na y el acceso a farmacos. De hecho, en ausencia de
los médicos, el personal de enfermeria cumple un rol
destacado en introducir y administrar medicacion
cuando ésta es solicitada.

Cabe senalar que en Argentina la estructura sa-
nitaria comprende tres subsistemas: 1) publico y gra-
tuito, al cual se accede en los centros de atencion
primaria barriales y comunitarios y los hospitales pu-
blicos, 2) las obras sociales que estan vinculadas a
los sindicatos y al programa de atencion a jubilados
y pensionados, y 3) el privado, a través de empresas
de medicina prepaga.

Los indigenas guaranies acuden al sistema publico
y al de las obras sociales. El Ministerio de Salud a ni-
vel nacional y los ministerios provinciales proveen a la
poblacion de servicios de salud publica y llevan a cabo
una multiplicidad de programas vinculados a la aten-
cion de la salud materno-infantil, vacunacion, dis-
tribucion gratuita de medicamentos, entre otros.* En
términos generales, las comunidades y barrios gua-
ranies tienen acceso a los servicios de salud publi-

4 En el ano 2000 se creo6 el Programa de Apoyo Nacional de Acciones Humanitarias para Poblaciones Indigenas (anani). E1 Mi-
nisterio de Salud Nacional ha desarrollado distintas iniciativas dirigidas hacia el mejoramiento de la salud de los pueblos
indigenas. En 2009 comenz6 el Subprograma de Equipos Comunitarios para Pueblos Originarios como parte del Progra-
ma Médicos Comunitarios. En 2016 se cre6 el Programa Nacional de Salud para los Pueblos Indigenas, cuyo objetivo es
mejorar la cobertura de salud y las condiciones de acceso al sistema de salud publico de las comunidades. Estos progra-
mas, junto a otros como el programa NaCER —que es un programa del Ministerio de Salud de Argentina que brinda cobertura
de salud a mujeres embarazadas y nifios hasta los seis anos sin seguridad social- han articulado sus acciones con aps
a nivel local. Algunos de estos programas no estan vigentes en la actualidad.
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ca a partir de la presencia de los Centro de Atencion
Primaria a la Salud (caps), a los cuales suelen acudir
meédicos generales, en ocasiones ginecologos y pedia-
tras atendidos por un enfermero y con la presencia de
agentes sanitarios que recorren las comunidades. La
atencion es gratuita, algunas personas cuentan con
un seguro de salud provisto por su empleo o por ser
adultos mayores, lo que les permite acceder a sanato-
rios y recibir medicamentos sin costo o con descuento.
Los programas de distribucion de medicamentos,
como el programa Remediar+Redes (“es el programa
nacional que garantiza a la poblacion el acceso a los
medicamentos esenciales”),® dependen de las politi-
cas sanitarias de cada gobierno, hay momentos de
mayor presencia de las instituciones de salud y de re-
cursos. No obstante, la atencion a la salud regis-
tra enormes problematicas tales como: ausencia de
meédicos y de especialistas para la atencion, sobrecar-
ga de los servicios, costo de los medicamentos que no
son de distribucién gratuita o no alcanzan a satisfa-
cer las demandas de los pacientes, dificultades y cos-
tos en el acceso a estudios especializados, distancias
a los centros de salud. Para tratar enfermedades de
mayor gravedad, partos y emergencias, quienes viven
en comunidades rurales acuden a dos hospitales zo-
nales que distan entre 18 y 20 km.

En el plano local, la presencia de farmacos osci-
la entre momentos cuando los centros de atencion
primaria tienen un stock de drogas esenciales, a mo-
mentos en los cuales estan desprovistos. La provision
de farmacos también se da a través de las farmacias, en
esta zona hay alrededor de ocho farmacias en una
de las localidades mas cercanas, donde los pacientes
compran con y sin receta, a lo cual se suman los pues-
tos de venta de mercaderia en la calle, en las ferias y
mercados. Cabe destacar que la frontera con Bolivia se
encuentra a 60 km de la comunidad de Yacuy, en
la localidad fronteriza abundan las farmacias y los
puestos callejeros donde se consigue a menor precio
una amplia gama de medicamentos, ademas de los
medicamentos “tradicionales” tales como ungten-
tos, hierbas y jarabes derivados de farmacopea na-
tiva. Las farmacias, como senalan Kamat y Nichter
(1998), son proveedores de atenciéon primaria en con-
textos en los cuales se puede adquirir medicamentos
sin receta.

Para muchos pacientes indigenas, el acceso a los
servicios de salud esta plagado de las dificultades arri-
ba mencionadas a las que se agregan las linguisticas,
culturales, econoémicas o laborales, conseguir un tur-
no con un especialista, pagar el transporte para ir al
hospital. Comprender lo que dice, prescribe y diag-
nostica un médico son algunas de las barreras de
acceso.

Es en este contexto en el cual el uso de los farma-
cos automedicados se torna una necesidad y una for-
ma cotidiana de resolver los problemas.

En esta comunidad, como en muchas otras comu-
nidades guaranies -rurales y periurbanas—, hay pe-
quenas tiendas que expenden medicamentos tales
como analgésicos, antipiréticos, para la diarrea, do-
lores estomacales, es decir, lo mas solicitado por
la poblacién.

Breve etnografia cotidiana
del uso de medicamentos

Juana® es una mujer de treinta anos, vive en la co-
munidad de Yacuy, guarda en una pequena caja en
su casa un blister de paracetamol, otro de ibuprofeno,
dos pastillas de buscapina y un jarabe para la tos, al-
gunos de estos medicamentos provienen del programa
de distribucion de medicinas (Remediar+Redes) del
Ministerio de Salud, otros los comproé en un almacén

5 https://www.argentina.gob.ar/salud/hospitalsommer/programas/remediar. El programa fue discontinuado en 2025 du-
rante el gobierno del presidente Milei, y sus funciones han sido absorbidas por otras areas del Ministerio de Salud.

6 Se han utilizado pseudénimos en este articulo.
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de la comunidad. Cuando alguno de sus hijos tiene
fiebre le da un paracetamol, y para sus frecuentes do-
lores de estdmago toma una buscapina, pero también
la acompana de una infusion de hojas de guayaba
que le alivia la diarrea.

Sofia cumplié sesenta anos, tiene presion alta y
dolor en los huesos y esto se agrava cuando lava la
ropa a mano, entonces comienzan a dolerle las rodi-
llas, para lo cual toma un comprimido de diclofenaco,
pero antes ora a Dios para que mejore su malestar.
A veces no tiene un analgésico para el dolor de cabe-
za que le produce la hipertension arterial, entonces le
pide a su hija o acude al centro de atencion a la salud
de su comunidad y solicita al enfermero que le entre-
gue un analgésico.

Dalia trabaja como docente en la comunidad, hace
algunos anos le diagnosticaron diabetes tipo II, para
lo cual toma un comprimido de metformina que le
recet6 el médico que cubre su seguro, y también toma
té de moringa (moringa oleifera), una planta recomen-
dada por los vendedores callejeros de medicamentos
y hierbas medicinales, y también por sus amigas y
vecinas. Guarda un pequeno cuenco en su casa ati-
borrado de medicamentos, analgésicos, antipiréticos,
para el dolor de estomago y la diarrea. Cuando cobra
su salario compra medicamentos, se siente segura te-
niéndolos en su casa, no so6lo para sus hijos y mari-
do, también para su familia extensa o alguna vecina o
amigo que los precise.

Don Valerio tiene setenta y cuatro anos, para €l
“los farmacéuticos conocen y saben de las enfermeda-
des que padece uno y cual es el mejor medicamento”,
no habla mucho castellano, y prefiere hacerlo en gua-
rani, cuenta que sus hijos le leen las indicaciones de
la prescripcion, con regularidad consume diclofenaco
para sus dolores reumaticos, pero, al mismo tiem-
po. don Valerio considera que las plantas son mejores
que los medicamentos, solia ir al curandero, si bien
ahora, al ser miembro de la Iglesia evangélica, ha de-
jado de acudir. Don Valerio piensa que para que el
medicamento sea mas efectivo le debe orar, de este
modo se potencia su efecto.

Elida me cuenta que sufre de dolores de estoma-
go, por lo cual compra buscapina, también usa hier-
bas medicinales, y ademas se fricciona la panza con
un ungtento comprado en Bolivia. Todos estos regis-
tros de campo rinden cuenta de las diversas formas de
atencion a la salud a las cuales recurren las personas,
el uso de farmacos industriales, junto a farmacopea
nativa y formas espirituales como las plegarias.

Cuando comenceé a trabajar sobre este tema me lla-
mo la atencion el conocimiento que la gente tenia de
los medicamentos, el nombre comercial de venta libre,

y de antibiéticos que yo misma nunca habia con-
sumido, de modo que “cefalexina”, “diclofenaco”,
“dexametasona” o los nombres comerciales como “Ac-
tron”, eran nombrados por las personas cuando les
preguntaba sobre los medicamentos que consumian.
Tener medicamentos guardados en el hogar le brinda
al paciente seguridad, saber que ante una situacion
inesperada hay una solucién dentro del espacio do-
meéstico. En general son las mujeres quienes conoceny
poseen una mayor cantidad de medicamentos, esto en
general se debe a su rol como madres y cuidadoras de
otros miembros de la familia. Asi, cabe enfatizar que
las mujeres son quienes casi siempre tienen a su cargo
el cuidado de los problemas de salud, y acuden de
manera mas asidua a los centros de salud y a las
farmacias para procurar solucionar las enfermeda-
des de sus familias. Como veremos a continuacion,
los medicamentos tienen una jerarquia, en la cual se
destacan los inyectables y los antibi6ticos como los
mas eficaces y poderosos.

El poder de los inyectables

Al ver el contenido de los botiquines de la gente, regis-
tré la presencia de agujas desechables y de dipirona y
dexametasona inyectable. La dipirona es un analgési-
co que sirve para fiebre y espasmos musculares, la de-
xametasona se utiliza para aliviar la inflamacién, para
artritis, alergias graves, trastornos renales, entre
otros. La combinaciéon de ambas se utiliza para reac-
ciones alérgicas graves y para enfermedades gastroin-
testinales y artritis. En un caso, conversando con
Maria, cuando me mostro la dipirona y dexametasona
inyectable, me sorprendi6 el conocimiento de estos
farmacos. Maria me dijo que si el médico no le da re-
ceta, “me bajonea, uno tiene que volver, hacer anali-
sis, volver a sacar turno”. Asimismo, observé que en
algunas ocasiones éste era el tratamiento para su
malestar. De modo que decidi6é comprar estos inyecta-
bles y, ante los sintomas de su malestar, mucho can-
sancio, dolor corporal y fiebre, se comunica con el
enfermero que vive en la misma comunidad, para que
acuda a su casa a aplicarle la inyecciéon. El alivio es
inmediato, efectivo, y Maria se reintegra a sus queha-
ceres domésticos. Maria no menciono efectos adversos
o preocupacion por automedicarse, por el contrario,
ve las ventajas de esta combinacion de medicamentos
inyectables y la rapidez en aliviar los sintomas.
Greene (1998) argumenta que el poder atribuido a
la biomedicina radica en que precisamente no se ori-
gina en el mundo social aguaruna. Es mas, retoman-
do a Brown sostiene que el poder de las inyecciones
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radica en que invierte el conocimiento tradicional de
la causa de la enfermedad por brujeria en el sentido
de que, para los aguarunas, la inyeccion introduce en el
cuerpo una sustancia sin danar la piel, y resulta en
un efecto opuesto al de la brujeria. La brujeria intro-
duce de manera visible o invisible sustancias, pero
éstas causan enfermedades y muerte. Las inyeccio-
nes son potentes sustancias visibles, su aplicacion es
ritualizada, se debe limpiar la piel, preparar la zona
donde se va a aplicar, introducir la jeringa con la sus-
tancia, y luego colocar un apoésito. Las inyecciones
pueden causar dolor en algunos pacientes, pero sue-
len aliviar con relativa velocidad. Algo similar ocurre
entre los guaranies, para quienes los inyectables evo-
can un poder curativo poderoso: la introducciéon en el
cuerpo de sustancias que no dafnan externamente la
piel, y que alivian con rapidez.

Juana es una mujer de cincuenta y ocho afnos, se
hace aplicar inyecciones para el “dolor de huesos”,
pero ademas compra en puestos callejeros ungtientos
como Dolorsan o Mentisan, fabricados en Bolivia y
que recomiendan las vendedoras y que usan sus ami-
gas y vecinas, son de bajo costo y los utiliza para friccio-
narse las rodillas o los brazos. También usa grasa
de iguana cuando consigue en su propia comunidad.
De modo que opta por distintos tratamientos, cuando
tiene suficiente dinero compra un inyectable, en otras
ocasiones, segun la magnitud del dolor, adquiere los
ungiientos de bajo costo y accesibles en puestos ca-
llejeros o en la misma comunidad. Es mas facil com-
prar medicamentos en Bolivia porque en la farmacia
“no preguntan nada”, de modo que consume Flexica-
min para osteoartrosis, y diclofenaco en comprimidos
que compra en la farmacia. Juana también utiliza,
segin me cuenta, penicilina y dipirona inyectable.

Varias mujeres me comentaron que han utilizado
Depo-Provera, una inyeccion anticonceptiva que con-
tiene la hormona progestina, sin prescripcion médica;
éste fue el tnico caso que registré de reaccion adversa
a un inyectable, y que luego decidieron descontinuar
su uso. Este inyectable fue comprado en Bolivia don-
de se vende sin receta y a menor precio.

Cabe senalar que un tratamiento muy frecuente
en las enfermedades pulmonares en ninos es a través
de inyectables, con mas frecuencia que por via oral,
a tal grado que una forma de reganar a los ninos es
decirle “te voy a llevar a que te pinchen”, o “va a venir
el enfermero a pincharte”, incluso en mi presencia si un
nino llora o tiene un berrinche, le decian: “la sefnora
te va a pinchar”. Aunque los nifios temen a las inyec-
ciones —incluidas las vacunas—, sus madres y padres
las consideran poderosas sustancias que tienen un
mayor potencial curativo que las de via oral.
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En la mayoria de las entrevistas y conversaciones
la gente afirmé que las inyecciones son mas efectivas
y rapidas, porque “entra en la sangre o en los hue-
sos”, las sustancias inyectadas en el cuerpo son per-
cibidas como poderosas y sobre todo resolutivas.
Whyte y van der Geest (1994: 142) senalan que:

Los profesionales de la salud que ganan dinero extra ad-
ministrando inyecciones en sus hogares pueden actuar
de forma mas parecida a los curanderos tradicionales en
ese contexto. Son una fuente importante, no sélo de in-
yectables y jeringas, sino también de informacién sobre
como administrar inyecciones. Dentro del sector tradicio-
nal, se puede identificar una amplia gama de especia-
listas, desde paramédicos capacitados que administran
inyecciones, hasta emprendedores autodidactas (“agu-
jeadores”), y vendedores de diversos tipos que propor-
cionan materiales para inyecciones. Las relaciones con
quienes aplican inyecciones, tanto profesionales como
tradicionales, pueden fomentar las inyecciones domicilia-
rias, que se han vuelto cada vez mas comunes a medida
que los suministros son gratuitos y los controles son laxos

[traduccion propial.

Estos autores también sostienen que las inyeccio-
nes son las sustancias médicas por excelencia, lo tan-
gible y concreto de este medicamento le otorga una
categoria especial. En este sentido los nifios les tienen
temor, porque la aguja asusta, produce dolor y, en el
caso de las vacunas, efectos posteriores como fiebre,
reacciones alérgicas, dolor en el brazo. La inyeccion
como tal genera una tensiéon inherente en su aplica-
ciéon, y de cierta forma condensa el poder de los far-
macos biomédicos.

Antibioticos: “curan en seguido,
son lindos para la gripe”

Moreno Lozano en un texto en el cual aborda los anti-
bioticos hace hincapié en la importancia de pregun-
tarse desde las ciencias sociales cual es “la percepcion
sociocultural del antibiético” y cuales son “las practi-
cas y discursos de las personas que, en sus distintos
contextos locales, los consumen (o0 no consumen), usan,
prescriben, dispensan o investigan” (2020: 88). Como
apunta la autora, la Organizacion Mundial de la Sa-
lud (oms) y otras organizaciones promueven “el uso
racional” de antibi6ticos, y precisa ¢“qué significa el
“uso racional” en la practica? ¢Existe un tinico uso
racional? jExisten usos irracionales?” La autora se-
nala que se dan practicas de automedicacion con an-
tibioticos sin receta, y que precisamente la etnografia
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puede aportar al conocimiento de las logicas sociales
y culturales en torno al uso de antibioticos.

En esta seccion aporto algunos datos etnograficos
para comprender el extendido uso de antibi6ticos en la
comunidad. Una de las observaciones mas notables
y constantes a lo largo de la investigacion es la presen-
cia de antibio6ticos en las casas, botellitas de amoxicili-
na sin terminar en un estante, un blister de cefalexina, o
una ciprofloxacina. ¢Cémo llegan a los hogares estos
medicamentos, qué usos les dan?

Matias, el hijo de Sara, tiene ocho afos, hace va-
rios dias que tiene un forunculo en la cabeza, de-
nominado “chupo”. Se le ve molesto e incomodo, le
produce dolor, y ha tenido fiebre. En otras ocasiones
cuando Matias ha tenido este cuadro o uno similar la
madre lo llevé al médico, el cual le recet6 cefalexina,
un antibiético usado para tratar infecciones provoca-
das por bacterias. En esta oportunidad, la madre no
llevé a su hijo al médico, prefiri6 comprar un blister
de cefalexina y administrarlo, esto junto con oracio-
nes evangélicas y lavados de la zona infectada fue-
ron el tratamiento seguido (nota de campo, octubre
de 2024).

Me encontraba tomando mate con un grupo de
mujeres, cuando llegé Ana, la nuera de la duena de la
casa traia a su pequeno de dos anos, el cual lleva-
ba apretado en su mano un frasco de amoxicilina. El
nino tenia tos, y estaba molesto. Le pregunté a la ma-
dre por la salud del niflo y respondi6 que su hijo tenia
fiebre y mucha tos, acudié al hospital y el pediatra le
indicé que no era necesario prescribir un medicamen-
to, que le hiciera vapor para aflojar la mucosa y des-
cansara, que se iba a mejorar. No obstante, la madre
sinti6é que esto no era suficiente, el nifio llevaba varios
dias con tos y fiebre, se veia debilitado y considero
que necesitaba un medicamento como la amoxicili-
na que ya habia sido recetada en otras ocasiones. De
modo que Ana sali6 del hospital sin receta y fue direc-
tamente a comprar el medicamento, pagando el cos-
to sin descuento, y sintiéndose aliviada de tener una
respuesta a la dolencia de su hijo.

Los sintomas que los pacientes consideran graves,
molestos, y que no se curan con un analgésico, un
jarabe expectorante o farmacopea nativa ameritan la
compra de un antibi6tico aun sin receta. En la relacion
precio/eficacia se piensa que la amoxicilina es efec-
tiva, su sabor no es desagradable para los nifnos, so-
luciona el problema a un precio razonable. Es mas,
para muchas personas entrevistadas, la amoxicilina
es “un jarabe para la tos”. Si bien la mayoria de las
farmacias cuentan con un o una farmacéutica, quie-
nes por lo general atienden en el mostrador son em-
pleados que expenden medicamentos, de modo que

no tienen formacién farmacéutica y venden el medi-
camento sin requerir receta.

En 2013 (Hirsch 2016: 245) registré en la comu-
nidad amoxicilina (jarabe) en veinte de cincuenta y
nueve hogares relevados. Al visitar el Centro de Aten-
cion Primaria a la salud, tomé nota de que siete de
ocho recetas realizadas por el médico que atendia a
pacientes menores eran de amoxicilina, me llamoé la
atencion y pregunté al respecto, a lo cual el médico
respondio “veo a los nifios descalzos, son dias de frio,
con un cuadro gripal, no voy a regresar en quince
dias o mas, entonces es una forma de evitar un cua-
dro mas complicado mas adelante”. Esta practica es
la que observan las madres y, frente a la eficacia del
antibiotico, recurren a €l atin sin receta. En ese mo-
mento la farmacia del centro de salud de la comu-
nidad tenia una provision regular de amoxicilina y
otros antibiéticos, pero, cuando no lo hay, las madres
recurren a la farmacia de la ciudad para adquirir el
medicamento.

En otras ocasiones, cuando el médico se ha reti-
rado, o no atiende en el centro de salud, he observado
la entrega de medicamentos por parte de personal de
enfermeria o administrativo. Es importante notar aqui
el entramado de relaciones comunitarias, por la cual, el
personal no médico de un centro de salud responde a
la necesidad y al pedido de los pacientes.
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Como indican Orzech y Nichter (2008, 270):

En los competitivos mercados de atencion médica a nivel
mundial, los médicos buscan medicamentos con un efecto
demostrativo para que los pacientes sientan que han re-
cibido una atencién realmente satisfactoria y regresen a
ese profesional. Como resultado, los médicos pueden
preferir inyecciones y antibiéticos de amplio espectro a
pastillas o medicamentos de espectro reducido que po-
drian no producir un efecto tan perceptible [traduccién

propial.

Otro factor que mencionan estos autores, y que ob-
servé en mi trabajo de campo, es que los pacientes lle-
gan a los hospitales con sintomas graves y patologias
avanzadas, ante esta situaciéon los médicos prefieren
no esperar a hacer un cultivo, que en muchos ca-
sos no hay ni suficiente personal ni insumos para
realizar y prefieren administrar un antibiético de am-
plio espectro que resulta ser efectivo. Van de Geest y
Whyte (1989) apelan a la importancia de la materia-
lidad de los medicamentos, la experiencia subjetiva
de la enfermedad, que muchas veces no puede ver-
balizarse, encuentra en lo concreto del medicamen-
to, en ser sustancias tangibles, la idea de que se esta
solucionando y dando respuesta a un problema. Los
medicamentos tienen colores, formas, sabores, que in-
terpelan a los pacientes, y que son parte de la eficacia
que se les atribuye.

Van der Geest (1987), en su estudio realizado en
Camerun, indica que los medicamentos que venden los
vendedores callejeros o ambulantes son mas bara-
tos, se venden fraccionados, accesibles en pequenos
negocios que estan abiertos a cualquier hora y hay
poca distancia social entre los vendedores y los com-
pradores. Al venderse medicamentos fraccionados
se pierden las indicaciones, incluso hasta el nombre
del medicamento.” Para van der Geest, la automedi-
cacion con medicamentos occidentales es lo opuesto
a depender de recursos nativos o locales, y no tie-
ne que ver con la creatividad local. Podria analizar-
se la automedicacién como otra forma, mas sutil, de
medicalizacion a través de la cual la gente se vuelve
mas dependiente de la industria farmacéutica, pero
al mismo tiempo logra cierta autonomia por parte del
paciente. La nocién de automedicacion, a diferencia de
la autoatencién, hace referencia especifica al consumo
de farmacos, mientras, la nocién de atencion es mas

amplia e incluye diferentes formas de buscar solucio-
nes a las enfermedades. No obstante, considero impor-
tante indagar en ambas practicas a fin de comprender
las multiples dimensiones de la relacién de las per-
sonas con los farmacos y con otras formas de bus-
queda de solucion a sus problemas de salud.

Conclusion

El estudio del uso de farmacos en comunidades in-
digenas es un area vacante, resta mucho por investi-
gar en cuanto a como los medicamentos circulan, son
usados, los efectos que tienen y cémo inciden en solu-
cionar los complejos problemas de salud de esta po-
blacion. Este trabajo constituye un acercamiento al
conocimiento de las practicas cotidianas en torno a
los medicamentos en una comunidad indigena, mos-
tré que los farmacos se insertan en una trama de ac-
tores que van desde farmacias, puestos callejeros, en-
fermeros y médicos. También inciden en la ingesta
de medicamentos las creencias cristianas, la cosmovi-
sion propia, la influencia de formas populares de sa-
nar y resolver los problemas de salud, los consejos de
los farmacéuticos, las prescripciones médicas y las
publicidades. No obstante, el consumo de farmacos
no esta escindido de la compleja trama de la economia
politica de la salud publica, de la produccion y dis-
tribucién de medicamentos por parte del Estado, o de
las empresas, de las formas que facilitan y obstacu-
lizan el acceso a servicios adecuados de salud y a la
provision regular de medicamentos. La eficacia del
farmaco radica no sélo en el poder de esa pastilla o
inyectable, sino también en su interaccion con rezos,
rogativas, y uso de medicina tradicional. La inter-
medicalidad farmacéutica la producen los pacientes
guaranies que apelan a diferentes sistemas, a un plu-
ralismo médico para articular la solucién a sus proble-
mas de salud. Diehl y Langdon (2020: 65) indican
que:

es fundamental que la hipermedicalizacion entre las per-
sonas (indigenas o no) se entienda no como un acto ais-
lado de busqueda de atenciéon médica, sino como un pro-
ceso relacional que incluye acciones de sujetos y grupos
colectivos, asi como de los diferentes especialistas en sa-
lud que intervienen en el proceso. El uso y la distribucion

de medicamentos, tanto por parte de profesionales como

7 En noviembre de 2025, el gobierno argentino desregul6 la comercializacion de medicamentos de venta libre, esto significa
que habilita a supermercados y kioscos (pequenos comercios) a ofrecer medicamentos de venta libre. Si bien esto ya ocu-
rria, como fue senalado, el aval oficial implica que la venta de un medicamento no requiere la presencia o intervencion de

un farmacéutico o médico.
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de pacientes, no sigue el modelo normativo racional que
espera la biomedicina, sino que esta sujeto a negociacio-
nes en el contexto de las politicas sanitarias, las relaciones
asimétricas entre los actores y la agencia indigena en la
percepcion y apropiacion de los medicamentos.

El uso de inyectables, antibi6ticos y numerosos
unguentos, analgésicos y otros continuara formando
parte de la trama de recursos a los cuales recurre la
gente en sus practicas cotidianas, de la misma manera
en que continuaran apelando a plegarias, hierbas me-
dicinales y un conjunto de practicas vinculadas a su
cosmovision. Resta indagar a futuro como dialogaran
los efectores de salud, las politicas sanitarias, con es-
tas zonas de confluencia e intermedicalidad diversa
que sirven para solucionar problemas de salud, pero
también pueden causarlos y generar efectos adver-
sos. /De qué forma impactaran las politicas publicas
sanitarias que desregulan el mercado de medicamen-
tos? ¢,Como incidira la reduccion de la provision esta-
tal de medicamentos? ;Cémo influira la publicidad y
la necesidad en el consumo de medicamentos en la
poblacién? En este sentido, considero que el desarro-
llo de politicas publicas vinculadas a la salud desde
una perspectiva intercultural permitira un mejor ac-
ceso, comprension y uso de farmacos en la poblacion.
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