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Trinh T. Minh-ha: 
Variaciones sobre la polifonía*

cine documental, provocando a su 
vez un profundo cuestionamiento 
acerca del sentido de la mirada 
antropológica y las formas clásicas 
de representación visual de otras 
culturas.

Desde principios de los años 
ochenta, Trinh T. Minh-ha ha rea-
lizado una serie de ensayos cine-
matográfi cos, etnografías audiovi-
suales abiertamente subjetivas, en 
latitudes tan diversas como Sene-
gal, Burkina Faso, Togo, Mali, 
Vietnam, China y Japón. Su obra 
ha merecido numerosos reconoci-
mientos internacionales y ella se 
ha convertido en una directora de 
culto dentro de ciertos géneros 
cinematográfi cos. Además de su 
carrera como cineasta, tiene una 
sobresaliente trayectoria académi-
ca: es investigadora en la Universi-
dad de Berkeley, ha sido profesora 
invitada en múltiples universida-
des del mundo y es autora de varios 
libros sobre temas como género, 
poder, ritual, representación, teo-
ría cinematográfi ca y políticas cul-
turales en la era poscolonial o neo-
colonial. Se trata sin duda de una 
de las fi guras más interesantes y 
controvertidas del pensamiento 
crítico y la contracultura audiovi-
sual contemporánea.

Para intentar descifrar la com-
plejidad de su obra, podríamos 
partir de la noción de cine etnográ-
fi co experimental, aunque segura-
mente ella rechazaría ésta o cual-
quier otra categoría que intente 
clasifi car sus películas. Su discur-
so crítico se desplaza sobre varios 
ejes: el feminismo, la mirada he-
gemónica sobre la diferencia y la 
desigualdad sociocultural, el pro-
blema de la verdad en las ciencias 
antropológicas y el cine documental, 

* La aclamada cineasta, escritora y compositora de origen vietnamita, Trinh T. Minh-ha, visitó la Ciudad de México con 
motivo de una muestra retrospectiva de sus películas, organizada por la Gira de Documentales Ambulante, en la Cineteca 
Nacional, del 18 al 24 de febrero de 2011. En este contexto, la destacada artista y académica impartió una conferencia 
magistral en el Teatro del Fuego Nuevo de la UAM-I, invitada por el Laboratorio de Antropología Visual del Departamento de 
Antropología de esta universidad. El título de su charla fue “Don’t Stop in the Dark” y en ella expuso un esbozo general 
de su singular aproximación al cine, incluyendo una refl exión sobre las políticas de las fuerzas y las formas, el trabajo del 
ojo y el oído, la cuestión de la multiplicidad, las fronteras y lo transcultural, además de algunas ideas acerca de las 
audiencias y los públicos.

Si este texto fuera como las películas de Trinh T. Minh-ha, podría em-
pezar con dos líneas en blanco seguidas de una serie de signos de inte-
rrogación que abren pero jamás cierran; continuaría con un discurso 
polifónico, construido con distintas voces en diversos idiomas y con di-
ferentes acentos; algu nos enunciados estarían escritos de de recha a iz-
quierda, con faltas de ortografía intencionales y signifi cados tan ambiguos 
como sugerentes. Esta singular cineasta de origen vietnamita, que vive 
desde hace cuatro décadas en Estados Unidos, rompe radicalmente las 
reglas del lenguaje cinematográfi co y trastoca todas las convenciones del 
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la cuestión de la identidad, las 
hibridaciones y los desencuentros 
interculturales, así como la libre 
experimentación artística en torno 
al medio cinematográfi co.

Desde sus primeros trabajos, 
Trinh T. Minh-ha establece uno de 
los principios éticos y epistemoló-
gicos que marcaría el resto de su 
producción: declara que no preten-
de hablar acerca de sino cerca de 
los otros. Lanza una aguda crítica 
a la actitud frente a la alteridad 
–muy común en los países occiden-
tales– que tiende a objetivar a los 
sujetos y a convertir la diferencia 
cultural en un bien consumible. 
Revela sobre todo los juegos de 
poder detrás de la fotografía y el 
cine etnográfi cos, principalmente 
europeos y norteamericanos, que 
de acuerdo con ella proyectan una 
visión colonialista y etnocéntrica, 
afín al coleccionismo, al exotismo, 
al voyeurismo o incluso a la por-
nografía. Por otra parte, denuncia 
la obsesión del pensamiento occi-
dental por tratar de explicar e 
imponer un signifi cado a todos los 
símbolos y las imágenes con que 
aprehendemos el mundo. El cine 
de esta autora apela más bien al 
carácter plural, fragmentario y po-
lisémico de la experiencia humana. 

Además de desenvolverse entre 
el cine y la antropología, Trinh T. 
Minh-ha es también una reconoci-
da compositora de música. Así, una 
característica de sus películas es 
un fuerte interés por la etnomusi-
cología: documenta diversos ritmos, 
cantos, sonidos e instrumentos, 
así como los movimientos corpo-
rales que los acompañan; sus fi l-
mes representan una excelente 
contribución al registro y la repro-
ducción de músicas, danzas y ri-
tuales tradicionales en diferentes 
culturas.

Otro rasgo distintivo en la ma-
yor parte de su obra es que lo 
auditivo y lo visual aparecen diso-
ciados, yuxtapuestos o en contra-
punto; imagen y sonido constru-
yen discursos paralelos pero 
prácticamente desarticulados, son 
complementarios, sin dejar de ser 
independientes. Algunos autores 
han sugerido que sus fi lmes deben 
apreciarse como un performance 
audiovisual, y ella misma declara 
que su proceso creativo al hacer 
una película es muy similar al pro-
ceso de componer música o escribir 
poesía. Podemos entender el cine 
de Trinh T. Minh-ha como uno 
“acentuado” que asume desenfa-
dadamente una estética de la im-

perfección, forjando un estilo muy 
propio de videoarte etnográfi co.

Su obra ha conseguido como 
pocas sacudir y desestabilizar los 
cánones y el statu quo dentro de la 
academia, provocando fuertes re-
acciones sobre todo entre los sec-
tores más conservadores; si bien 
hay que decir que algunos auto-
res han elaborado argumentaciones 
bastante serias y bien fundamen-
tadas contra su cine. Personal-
mente, la primera vez que vi sus 
películas me deslumbraron y me 
parecieron geniales; la segunda 
vez, después de leer ciertas reseñas 
críticas, las miré más escéptica-
mente y creí encontrarles algunos 
puntos débiles; luego, tras haber 
leído sus propios escritos, pude 
com prender mejor y apreciar de 
nuevo la riqueza que entrañan sus 
fi lmes. Pero más allá del gusto o la 
experiencia personal, resulta in-
cuestionable la capacidad que 
tiene el cine de Trinh T. Minh-ha 
para impactar a la audiencia.

Su mirada y su voz crítica, su 
valiente experimentación artística 
y sofi sticado valor estético, su in-
fatigable vocación etnográfi ca y la 
profunda interrogación que provo-
ca frente a los discursos dominan-
tes, hacen de Trinh T. Minh-ha una 
autora indispensable en la con-
fl uencia del cine y las artes visua-
les con la antropología, las ciencias 
sociales y las humanidades. Se 
trata de una obra enigmática que 
nos invita a múltiples visiones y 
revisiones, suscitando siempre 
nuevas lecturas y refl exiones. En 
este sentido, para terminar al más 
puro estilo de esta extraordinaria 
directora, podría renunciar a la 
autoría de este breve texto y decla-
rarlo abierto a la libre interpretación 
y apropiación por parte del lector.

ANTONIO ZIRIÓN*

* Departamento de Antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa <zirion@gmail.com>.
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