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Esta paciente... ;Quién es?

ANGELA GIGLIA (#)

Preambulo: una autoetnografia
de la convalecencia, de Angela Giglia,
por Antonio Zirion Pérez

Angela Giglia fue una extraordinaria antropéloga
italomexicana. Vivié sus tlltimos anios con un cancer
que la llevé a atravesar los vericuetos del sistema de
salud en México. Fiel a su vocacion etnogrdfica, duran-
te su ultima estancia en un hospital privado al sur de
la Ciudad de México, tuvo la energia suficiente para
narrar sus vivencias y el dia a dia en esta institucion,
ademas de relatar otra parte de su convalecencia ya en
casa. Realizé asi, casi sin querer, agudas observaciones
sobre el espacio y las dinamicas del personal médico
que la atendia, enfermeras y médicos de todos los ran-
gos. Pero el personaje principal de esta crénica es ella
misma, escribe desde su propio cuerpo enfermo, junto
a su familia que la acompané muy de cerca en este
proceso.

Siempre interesada en las nuevas corrientes de la
antropologia y muy consciente de la importancia de
la autorreflexividad en la prdctica etnogrdfica, Angela
llev6 a cabo en este texto una verdadera etnografia de
lo propio, de lo mads intimo, desde el cuerpo, aunque cu-
riosamente escribe sobre ella misma en tercera perso-
na, como “la paciente”. Uno de los temas que mds le
importaban a Angela eran las desigualdades sociales
y la precarizacién laboral, y en los ultimos anos le in-
teresaban particularmente los trabajos de cuidados,
muchas veces mal remunerados, poco reconocidos, casi
siempre feminizados. Este texto es una autoetnografia

de la convalecencia, un testimonio honesto y valiente del
padecer cancer, a partir de su propia subjetividad, ple-
na de sentidos y emociones.

Este escrito, que es al mismo tiempo etnografia,
memoria, cronica y testimonio, representa un aporte
significativo a la antropologia mexicana contemporad-
nea, aun cuando su autora nunca tuvo la pretension
de hacerlo. Gracias a la iniciativa de su hijo, Julio, y de
supareja, Jorge, quienes encontraron este escrito enuna
computadora de Angela, y generosamente lo prepara-
ron para su publicacion, podemos conocer una ultima
muestra de sus inteligentes y amorosas reflexiones, de
sus inquietudes e intereses personales y profesionales.
No cabe duda de que Angela ejercié su perspicaz mirada
antropoldgica hasta el fin de sus dias.
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Para la paciente hospitalizada de una cirugia, de can-
cer de ovarios en su caso, el hospital privado (el An-
geles del Pedregal) se presenta a primera vista como
un lugar atiborrado de personal.

Desde el cuarto de urgencias la paciente recibe un
sinfin de visitas de personas uniformadas e identifica-
das con gafete, las cuales la saludan amablemente, le
piden sunombrey su fecha de nacimiento. En algunos
casos, también, le preguntan cosas mas intimas como
su lugar de nacimiento, su religion y su nivel de estu-
dios. Alas pocas horas de estar en el hospital, la pacien-
te ha tenido que decir su nombre completo y su fecha
denacimiento a una decenade personas. De este modo,

* Esta etnografia fue localizada en el disco duro de una de las computadoras de Angela Giglia y es el producto no sélo de
su experiencia hospitalaria como una “mujer en condiciéon de cancer”, segiin su propia definicion, sino de innumerables
reflexiones personales y colectivas que incluian las condiciones de trabajo, los derechos laborales, la organizacién mis-
ma del espacio hospitalario y del negocio inmobiliario que en realidad son los hospitales privados (nota de Jorge Robles).

Revision y correccion de estilo: Julio Andrés Sanchez Giglia.
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la paciente es recordada de su identidad social y
biol6gica dentro de una instituciéon que, desde su fun-
dacion, esta pensada para (recordando lo que dice
Foucault) despojar al usuario de su subjetividad y re-
definirlo con base en su padecimiento catalogado en
términos médicos.

Una semana en el hospital quizas no es mucho
para sacar conclusiones, pero algo es posible relatar
a partir de esta experiencia.

Llegando al cuarto el dispositivo de identificacion
prosigue sin cesar; cada nueva persona que entra se
identifica y pregunta por una de forma mas o menos
amable. Los mas intutiles de ellos, desde el punto de vis-
ta de la paciente, son los internos. Es decir, los doc-
tores y doctoras en formacion que estan haciendo su
aprendizaje en el hospital y tienen que estudiar los por-
menores de, por lo menos, cuatro diferentes especiali-
dades. En este proceso siguen a los doctores buscando
aprender algo de su practica, pero lo tinico que pueden
hacer es mirar.

Algo parecido pasa con los doctores residentes. Estos
son doctores que estan haciendo su residencia en el
hospital y que tienen que aprender su especialidad.
No pueden recetar ni hacer nada con la paciente; tini-
camente ver lo que hacen otros doctores. Sin embar-
go, todos éstos pasan con la paciente repetidas veces
al dia preguntandole como se sientey cuando se va, en
un tono muy cordial y atento.

A los dos dias la paciente empieza a preguntarse
cuales y quiénes de este personal son verdaderamen-
te eficaces para su enfermedad; a quién valdra la pena
pedir algo que necesitay a quiénes es mejor tratar con
una sonrisa y ya, si todo va bien.

Esta paciente entabla una muy buenay larga platica
con su médico, quien le explica las funciones de los di-
versos doctores que realizan parte de su formacion en
el hospital. Para su sorpresa, y a su pesar, termina en-
tendiendo que estos jovenes doctores que entran a pre-
guntarle si todo va bien y si no le hace falta algo no
pueden hacer absolutamente nada por ella y, sin em-
bargo, les sigue contestando amablemente como se
haria con unos nifnios que estan llevando a cabo dili-
gentemente su tarea de la escuela y que seria muy in-
justo que se queden frustrados. Ademas, un dejo de
su rara condicién se percibe en el modo en que la tra-
tan. Algunos son excesivamente timidos, otros exce-
sivamente cordiales, otros tratan de ser muy serios
y profesionales, todo con tal de justificar, o encubrir,
sus escasas funciones médicas y sus preponderantes
funciones de aprendices en busca de una vocacion.
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Sera por la suma de todas estas visitas y por lo impla-
cable del dispositivo médico que, tras medio dia en el
hospital, esta paciente se da cuenta de que ha perdi-
do el pudor de su cuerpo y empieza a aceptar que le
hagan cosas que afuera del hospital no permitiria. El
dispositivo médico la ha convencido de su enfermedad
y de la necesidad de someterse a los tratamientos que
la llevaran a recuperar la salud (eso quiere con todas
sus fuerzas) o por lo menos a llegar a ser una enferma
cronica, lo cual es posible ya para muchos tipos de
canceres. Los enfermos cronicos tienen que checarse
periodicamente y pueden vivir durante muchos anos
enrelativa tranquilidad con su enfermedad, hasta mo-
rirse de otra cosa; por ejemplo, un accidente de auto
o una bala perdida en un enfrentamiento entre narco-
traficantes.

Esta paciente ya no se preocupa si tuvo que dejar
su ropa a un lado y si le hicieron ponerse una bata de
lo mas incomoda. Ella asume todo esto como parte del
juego que le toca bailar, se muestra confiada y segura
de que el abrazo ineludible del dispositivo médico la lle-
vara a curarse. De repente se sorprende de que ya no
le importe que la vean medio desnuda y desvalida; in-
capaz de abrocharse la bata del hospital, ni siquiera
de entender su funcionamiento.
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Al dia siguiente, después de una operacion que le deja
una herida de diez centimetros en el abdomen, ya no
le importa cémo le queda la bata del hospital ni qué
partes de su cuerpo fueron manipuladas por el equi-
po de cirujanos para cortarla, vendarla, intubarla, co-
serla y fajarla con una venda que da muchas vueltas
alrededor de su panza adolorida.

En los dias siguientes se mostrara tranquila de
ensenarle a todos su herida. Se mira desde afuera y
nota su tranquilidad casi con sorpresa, se admira de la
paciencia que le tiene a los jovenes preguntones y se
califica entonces como una paciente muy paciente, ca-
paz de sonreir a las enfermeras y a los doctores. Sabe
que esto esta pasando y se sorprende, pero al mismo
tiempo sabe que es lo justo; que poner una mala carau
oponerse no soélo seria inutil, sino que lo empeoraria
todo.

Sigue teniendo pudor al salir en bata de su cuarto
o al tener que ir al bano acompanada por dos perso-
nas que le ayudan a maniobrar los cables que la tie-
nen atada del brazo izquierdo a los medicamentos que
cuelgan de un tripié, y del brazo derecho a un tubo que
va a una caja donde se esta drenando el aire y el 1i-
quido que entré en su pulmon derecho como parte del
daro colateral de haberle puesto un catéter subcutaneo
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en el pecho, de donde recibira, de ahora en adelante,
la quimioterapia contra el cancer.
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Cuando se organiza para salir a caminar al pasillo del
piso con una mano agarrada del tripi€ y con la otra
jalando de uno de los lacitos de la bata, para no ense-
nar las nalgas al caminar, una enfermera que va de
pasoinmediatamente se da cuenta de su problematica
y le propone ponerle una venda adhesiva para cerrar
la bata atras. Esto le libera una mano y la hace sentir
agradecida hacia la enfermera tan sensible. No todas
las enfermeras lo son. Las del turno se presentan en-
faticamente por su nombre y anuncian que estaran
en ese turno. Casi todas son de piel morena y de ras-
gos indigenas. Luego estan las enfermeras de terapia
intensiva que tienen otro uniforme, azul. Ellas, cuan-
do no hay nadie en terapia intensiva, son enviadas a
los pisos con los pacientes comunes. Su tono es mas
decidido y su gesto mas rapido y mas certero.

Caso aparte son las enfermeras que ponen el ca-
téter en el brazo o en la mano, no cualquiera lo hace.
Al terminar la operacion tienen que dejar pegada una
venda adhesiva con su nombre y su firma, para que
se sepa quién lo hizo. Algunas de estas vendas llevan
caritas o monitos, como parte de la firma de la enfer-
mera, y son sorprendentes de ver. La paciente sigue
con resignada atencion la maniobra de instalacion
del catéter, la busqueda de la vena y luego la puesta de
la canaleta de diametro variable que es el catéter. El
que le pusieron en la sala operatoria era muy grueso,
la enfermera que lo revisoé dijo que ya no se usan estos
catéteres, a menos que lo haya hecho el anestesiélogo,
y tenia razén. La vena tiene que estar blanda y sua-
ve, al menor signo de endurecimiento las enfermeras
deciden cambiar el lugar de instalacion del catéter; es
una de las cosas que saben con mayor seguridad. Vie-
nen y observan el piquete y el parche que tiene arriba,
con sus dedos tantean toda la zona y, si esta un poco
entumecido, dicen que hay que cambiarlo y que no
puede quedarse asi. Estan seguras de ello.

Delo que no estan tan seguras es de la identidad de
esta paciente alahorade ponerle sus medicamentos en
el tripié, que sostiene la marana de tubos que entran
por el mismo catéter; algunos mediante conexiones
como de computadora.

Esto es parte de los protocolos de seguridad en su
actuar, para que no le pongan a un paciente el medi-
camento de otro. Asi, antes de aplicarlos, averiguan el
nombre y la fecha de nacimiento de la paciente y co-
rroboran que corresponda a lo que viene escrito en
el frasco que tendran que conectar. Sin duda es una

medida necesaria, pero hace que en pocos dias la pa-
ciente haya repetido su nombre y fecha de nacimien-
to decenas y decenas de veces. Tomémoslo como una
forma de recordarle su identidad ante el dominio del
dispositivo hospitalario.
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“Todo lo que tocas deja huella”, dice una frase en
el bano de la habitacion, incitando a que todo el per-
sonal que trabaja en el hospital se lave repetidamen-
te las manos. La paciente observa cuidadosamente si
las decenas de enfermeras estan atentas al protocolo de
limpieza de manos, y en algunos casos se losrecuerda.

Los doctores afirmados parecen estar exentos del
protocolo. En el caso de sumédico tratante, sitiene que
hacer alguna intervencion para quitarle algiin drena-
je, pide guantes estériles, aunqueno lohavistolavarse
las manos al entrar y al salir como hacen los demas.

Los doctores que son parte del equipo de la docto-
ra oncoéloga también trabajan en el Instituto Nacional
de Ciencias Médicas y Nutricion “Salvador Zubiran”.
Uno es un oncoélogo joven, ya visible en el internet por
haber dado alguna conferencia. Es muy prolijo en sus
explicaciones y suele llegar al final del dia. Ayer llego
casialas 11y creo entender que venia de haber dado
clases en otro lugar. Le gusta explicar la enfermedad y
la situacion de la paciente, es muy amable. También
el otro.
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El drenaje del pulmoén ha sido efectivo, ya volvié a su
tamano deseable. Asise muestra en las seis placas que
le han tomado sin que se levantara de la cama, me-
diante una maquina que llevan al cuarto. Pero la casi
total inmovilidad en cama durante seis diasle ha desa-
tado, poco a poco, un edema en las piernas, que estan
a punto de reventar de tanto que se han hinchado. Los
doctores dicen que esto se ira pronto, conforme em-
piece a caminar. Sin embargo, el tamarno de sus pier-
nas no deja de parecerle aterrador, ya que es un signo
del desbalance fisico general que provoca el haber
tenido dos operaciones y una quimioterapia en ape-
nas seis dias.

Sobre esto de los danos colaterales al estarse curan-
do, volveré mas adelante. Lo importante es descansar
y “hacer del bano”.
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Mal dia ayer por la inmovilidad forzada, el hartazgo y
el miedo a que no cierre la herida por dentro, para lo
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cual el médico ha dicho que no tiene que moverse y
no hacer nada de esfuerzo abdominal. Esta consigna
reduce a la paciente a ser casi un bulto malhumora-
do, nada mas. Afortunadamente se atrevié a pedir un
sedante para dormir y le dieron cinco gotas de rivotril,
nombre comercial del clonazepam, que le cayeron de
maravilla.
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En las maniobras para ir al bano o para que le metan
el comodo para hacer pipi acostada, ella quisiera dar
indicaciones de como agarrarla, pero no todas las en-
fermeras la escuchan. Aunque destaca la inteligencia
y la sensibilidad de algunas, aunadas a su buena dis-
posicion y alegria. Cuando logra estabilizar un poco
su cuerpo y alejarlo de los fastidios se siente feliz y
se da cuenta de que estar sentada sin hacer nada es
una condicién de bienestar fabulosa. Se acuerda de
que en los tltimos meses tendia, de repente, a sentar-
se sin hacer nada, o a tomar una larga taza de té; tal
vez un sintoma de sus fuerzas menguantes antes de
la invasion del cancer.
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La médica residente ha pasado dos veces hoy. Siem-
pre hacen muchas preguntas sobre cual esta siendo
el tratamiento y si ha visto a los doctores. Sospecha
que vienen a sacarle informaciéon a la cual no tienen
acceso por parte del hospital. Entonces es como si vi-
nieran a preguntar el chisme de lo que le esta pasan-
do; no pueden hacer nada al respecto, pero tratan de
aprender algo, lo que puedan.

La quimio esta cayendo feliz, y mientras tanto la pa-
ciente escribe sus pensamientos. No se advierte lo
pesado del medicamento hasta que esté bien dentro
del cuerpo, uno o dos dias después.

Distinto es el caso del paquete de sangre que le
transfirieron ayer. La vista de la sangre con su color
tan caracteristico la preocup6, y mas cuando empezo
a entrar en la vena porque duele, literalmente es un
liquido ajeno al que las venas reciben normalmente
en el hospital, muchomasligeroyliquido. La sangre en
cambio es pesada, es espesa, se encamina dentro de
las venas como un cuerpo extrano, curiosamente. Des-
pués de unos minutos el dolor se va pero queda una
sensacion de invasion; rara porque es el liquido mas
afin al cuerpo que se puede imaginar. Julio, su hijo, ve
la sangre en la bolsa y le pregunta “¢esa sangre qué o
de quién sera?” y luego ambos se miran como diciendo
“mejor no ponerse a pensar en algo asi’. Existe la rara
posibilidad de presentar una reaccion alérgica a la
sangre de otra persona, pero en este casono ha pasado.
Los controles sobre los bancos de sangre son muy estric-
tos, nos dicen los doctores. Su grupo es O RH positivo.

stk

El personal del hospital esta organizado con base en
una jerarquia implicita de la piel. Los doctores, sean
titulares, residentes o internos, son todos de tez blan-
ca; las enfermeras y los camilleros de tez morena.
De cincuenta enfermeras que interactuaron con esta
paciente, sé6lo dos destacaron por tener la tez blan-
ca. En el peldanio mas bajo de la jerarquia, el personal
de limpieza contratado mediante outsourcing (terce-
rizacién) es de tez mas morena y sus condiciones fi-
sicas son, relativamente, maltrechas.

La oncoéloga es una mujer verdaderamente hermo-
sa y carismatica, lo que llena de satisfaccion a esta
paciente. Las jovenes doctoras también son muy bo-
nitas, lo que muestra que ya no existe esa asociacion
tan vil entre trabajos serios y mujeres feas, o mujeres
exitosas pero obligadas a negar su belleza.

Elcirujano se sincera sobre ciertos aspectos del fun-
cionamiento del hospital, evidenciando cé6mo la admi-
nistraciéon no se asoma aver cuales son las necesidades
del trabajo hospitalario. Si estuviera mas atentaa como
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se trabaja en un hospital tal vez tomaria decisiones
diferentes. Por ejemplo, hay aparatos que son muy
importantes para operar que el hospital decide mejor
rentar y no comprar. Dias antes de una operacion, el
cirujano tiene que preocuparse de pedir que traigan de
afuera tal o cual aparato. Ha sucedido que el aparato
aun no llega y el equipo médico se queda esperan-
do, mientras el paciente ya esta anestesiado en el qui-
réfano, provocando que se tenga que esperar una hora
para que empiece la cirugia. Este doctor no se expli-
ca por qué pasan estas cosas.

En dos semanas de estar en el hospital esta paciente
harecibido ocho catéteres periféricos, colocados en los
brazos o en las manos. Las enfermeras se muestran
obsesionadas porque el catéter no endurezca la vena
y no la colapse, son muy propensas a cambiarlo de
lugar, lo que significa un nuevo piquete después de una
busqueda de la vena adecuada. El problema de llevar
un catéter durante varios dias es que uno se en-
cuentra inmovilizado por los medicamentos que cuel-
gan del tripié y que, mediante una marana de cables,
van todos a su sangre. Un movimiento un poco brusco
provoca que se mueva el catéter y que haya un retorno
de sangre hacia afuera, lo cual es peligroso porque
puede formarse un coagulo y esto lleva a la enfermera
a sacar el catéter y realizar un nuevo piquete. Ya ha
dicho antes que no todas las enfermeras estan capa-
citadas para hacer esta operaciéon, que es la esencia
de la estancia hospitalaria: el estar entubado con un
programa de suministro de medicamentos, del cual
es imposible escapar.

Esta paciente ha observado la mecanica de la pues-
ta del catéter. Hay que llamar a una enfermera espe-
cial (diplomada o de terapias intensivas) y esto puede
tardar un tiempo. Luego siempre hay por lo menos
otra enfermera que le ayuda.
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Esta paciente no ha tenido todavia las consecuen-
cias mas temibles de la quimioterapia, que para ella son
las neuropatias, es decir problemas en las articulacio-
nes periféricas que podrian afectar su sensibilidad en
los dedos como para escribir. Esto no ha sucedido.
Tampoco se le ha caido el pelo después de la terce-
ra sesion de medicamentos. Empieza a creer que talvez
no vaya a pasar y se ilusiona con cambiar su corte y
color de pelo, no sabe si hacia el rojo o el platino.
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Esta paciente agradece poder escribir rapidamente
en su computadora como siempre lo ha hecho, come-
te errores pero son los de siempre, no tienen que ver
con las temibles neuropatias, que atin no se han pre-
sentado. Agradece el cuidado de su familia y amigos,
y seda cuenta que son mas las personas que la quieren
de lo que ella imaginaba. Agradece tener una casa a
su gusto total, un guardarropa de donde salen prendas
utiles para la circunstancia. Agradece la serenidad y
la calma que salieron de sus adentros en esta expe-
riencia y espera que nunca la abandonen.

Ella no tiene miedo a morir, esta en paz con su
vida, sabe que ha hecho siempre lo que ha querido y
que deja un legado que tiene cierta utilidad o hasta
relevancia para quienes querran seguirla leyendo y re-
cordando.

Le gustaria vivir mas para acompanar a su hijo en
suvida adulta: esto eslo que mas quiere y le conmueve
pensar que talvezno llegue a ser posible. Pero también
sabe que cada momento de vida es ganado a la ausen-
cia, cada sonrisay cada apretéon de manos le confirman
el gran carino de su hijo y el vinculo extraordinario
que supieron tejer discretamente, sabiamente, sin el
estruendo de las madres que presumen de sus hijos
y tratan de obligarlos a ser algo que no son. Ella esta
totalmente feliz con su hijo, y esta orgullosa de nunca
haber pensado en cémo quisiera que fuera.

Le gustaria vivir mas para seguir disfrutando de
los momentos buenos en compania de sus seres que-
ridos, sobre todo de Julio. Esta haciendo todo lo po-
sible para lograrlo. Mirar las cosas positivamente es
parte de la estrategia.

sekesk

Esta paciente se pone a buscar sobre el cancer que
tiene y recopila informacion que no logra sopesar co-
rrectamente, se da cuenta de ello por falta de conoci-
mientos médicos que le permitan entender a cabalidad
la informacién que encuentra. Los textos estan llenos
de términos desconocidos que hay que ir a buscar
para volver al texto inicial y decodificarlo.

Estas busquedas la hacen mas consciente de las
complicaciones de su enfermedad y la preocupan. En-
tonces piensa que es mejor no saber demasiado.

Su companero insiste en decirle quela esperanzade
vivir mas de cinco anos es superior al 70%, pero ella ha
encontrado estadisticas mucho menos alentadoras,
en las cuales, con su tipo de cancer, la posibilidad de
sobrevivir después de cinco anos se calcula entre el
20 y el 30 por ciento. Ella quiere fuertemente estar
en esa estadistica y mientras tanto saber que lo me-
jor es vivir el presente.
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Hoy se siente bien, ha hecho pop6, esta escribiendo
en su computadora y no tiene grandes problemas en
los dedos. Siente los pies frios porque hace frio en casa,
su cuerpo no le da molestias y se siente en paz, agra-
decida con los protocolos médicos que le dan medi-
camentos para que pueda soportar los efectos adversos
dela quimioterapia; con el sol que esta despuntando en
esta manana fria de noviembre; con el afecto de todos
los que la rodean, confiada con que pueda empezar a
salir de la casa poco a poco. Agradecida y feliz de estar
viva y presente.

Hoy la paciente esta a punto de terminar sus seis
ciclos de quimioterapia, estamos a finales de enero.
Mientras tanto, con el arranque del nuevo ano ha
tenido que volver a trabajar, sen qué sentido? Pues
atender a sus alumnos de trabajo de campo y empe-
zar nuevamente a hacer caso a los pedidos de trabajo
que vienen de distintos colegas, tratando de limitarse
a las cosas que ella realmente quiere hacer o que con-
sideraimprescindibles. Por ejemplo, seguir a sus alum-
nos de posgrado, escribir el texto sobre las banquetas,
atender a la brasilena que vino de visita y que ya se
fue. Y, especialmente, organizar todo para su renova-
cion del Sistema Nacional de Investigadores (sn1), que
sera tentativamente a principios de marzo. Como no se
sabe exactamente cuando, ella piensa eventualmen-
te aplazar una semana su operacion si fuera el caso.
Cierto que le preocupa un poco la idea de estar en una
cama postoperatoria, en condiciones de mucha debi-
lidad, y tener que renovar su pertenencia al snI.
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Las ultimas semanas han sido mas pesadas, por-
que los efectos colaterales han sido mas fuertes y
se ha sentido mas débil y mas asqueada. Se ve cara de
enfermay se pregunta si se va a morir. Su evolucion ha
sido 6ptima, jsu antigeno esta en 20!, lo cual es fantas-
tico. Todo hace pensar que le ira muy bien, pero ella
esta desconfiada, ahora teme a su propio entusiasmo
inicial. Sigue disfrutando estar en casa y no salir, goza
cada minuto de bienestar y cada manifestacion de ca-
rino que sigue llegando por todos lados.

La operacion no la preocupa, le preocupan los dias
posteriores, cuando estara toda hinchada y posible-
mente sin poder levantarse, con alguna transfusion de
sangre, muy débil y llena de tubos.

En fin, esto pasara. Se imagina cuando la den por
curada y le digan que ya se puede ir. 4 Como sera su
vida? ¢Recobrara las fuerzas poco a poco? ¢Recobra-
ra la confianza para salir a caminar por la ciudad,
llena de polvoy de viento? Yano quiere ese sabor espan-
toso en la boca, ya quiere curarse.

Mientras piensa esto enumera sus privilegios: sala-
rio garantizado, trabajo en casa casi sin obligacion de
ir a la oficina, seguro de gastos médicos inmejorable,
companero devoto, hijo dulce y amoroso, amigos y ami-
gas tantos y muy afectuosos. Casa grande y acogedo-
ra, donde puede entretenerse paseandose de un piso
a otro. Los gatos. Confort cotidiano resultado de la
vida que ha sabido llevar y que ha heredado de sus pa-
dres, pero transformandola. Otra cosa hubiera sido
no tener esa herencia, ahora estaria viviendo en otra
casa. Pero tal vez no si se hubiera casado con otra per-
sona. En fin. Esta lista para los balances como si se
fuera a morir manana. Mas bien, esta consciente de lo
que ha vivido, muy consciente y satisfecha de como
vive ahora.



