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Abstract
RemembeRing the futuRe of mexico city thRough the oRal 
testimonies of its aRchitects 1940-1990. This work ex-
plores the possibilities of oral history to study urban 
memory. This article is based on interviews with archi-
tects about their professional experience in Mexico City 
over the second half of the 20th Century. In these tes-
timonies the interviewees give meaning to their experi-
ence and the historian traces their social marks to in-
terpret the past. 
Key words: oral history methodology, interview, mem-
ory, communication, experience lived, recollection, nar-
rative, life story, meanings, architecture

Resumen
Este artículo muestra las posibilidades de la metodo-
logía de la historia oral para estudiar la memoria ur-
bana, y se basa en entrevistas grabadas con arquitec-
tos en torno a su práctica profesional en la Ciudad de 
México durante la segunda mitad del siglo xx. En sus 
narraciones, los sujetos atribuyen significado a las ex-
periencias vividas y el historiador descubre huellas 
sociales para interpretar el pasado. 
Palabras clave: metodología de historia oral, entrevis-
ta, memoria, comunicación, experiencia vivida, recuerdo, 
narración, historia de vida, significados, arquitectura

...por momentos la barrera de smog y polvo salitroso de los lagos ya muertos permite ver 

–al entreabrirse una de las ventanas superiores– las escarpaciones y contrafuertes del 

Ajusco. Radiante a veces, pocas veces, y por lo general sombrío, tan lúgubre que con sólo 

mirarlo se explicarían […] el pesimismo de quienes habitan la ciudad…

José Emilio Pacheco, Morirás lejos

Introducción

Cómo se puede hablar de memoria urbana en una megaciudad1 que por su conglomerada concentración 
espacial y aparente falta de reglas (véanse Navia y Zimmerman, 2004; Duhau y Giglia, 2008) se antoja 

incomprensible a propios y extraños? La complejidad socioespacial de la Zona Metropolitana de la Ciudad de 

*  Artículo recibido el 19/10/09 y aceptado el 07/06/10.
**  Profesora-investigadora del Instituto de Investigaciones Dr. José Ma. Luis Mora, Plaza Valentín Gómez Farías 12, col. San 

Juan Mixcoac, 03730 México, D.F. <ggaray@institutomora.edu.mx>.
1 De acuerdo con las Naciones Unidas, las megaciudades o metrópolis son aquellas que cuentan con más de ocho millones 

de habitantes (cf. Lo y Yeung, 1998: 7, cit. en Garza, 2000a: 317). Cabe señalar que el Consejo Nacional de Población, en 
sus proyecciones de 2007, estimó una población de 8 191 899 habitantes para la Ciudad de México.
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México2 parece reflejar las apocalípticas imágenes que 
el escritor y poeta José Emilio Pacheco plasmó en 
Morirás lejos (1967), profética novela que caracteriza 
al Distrito Federal como una urbe en constante cam-
bio, entre otras cosas, por la modernización y el cre-
cimiento desmedido, transformaciones que marcan el 
fatal deterioro y final de su apariencia. La insistencia 
en la imagen de una ciudad arruinada también sugie-
re un sistema social en descomposición.3 

Así las cosas ¿qué se puede decir, al principio del 
segundo milenio, sobre las consecuencias negativas 
de la globalización4 y de la metropolización que vive 
la Ciudad de México? ¿Cómo reparar las identidades 
dañadas de los urbanitas amenazados por el fraccio-
namiento desmedido de la capital, producto del des-
bordamiento de la mancha urbana que impide el po-
sicionamiento espacio-temporal de las experiencias 
vividas? 

El hecho es que las visiones tenebrosas del futuro 
nunca intimidaron a los arquitectos modernistas y 
mucho menos a aquellos que aún se preguntan ¿cómo 
podremos vivir juntos? El arquitecto Mario Pani (1911-
1993) murió diciendo que la Ciudad de México sí tenía 
remedio (de Garay, 2000). Si acaso esto es posible, 
que la transmisión de las memorias y expectativas de 
esos urbanistas pioneros sirva entonces a las gene-
raciones siguientes para tender puentes entre pasado 
y futuro y, de este modo, actuar sobre el curso de la 
historia. 

Sobre la mirada y sus sentidos 

A finales de la década de los sesenta sobrevino un 
cuestionamiento metodológico. La desaparición del 
pa  radigma estructuralista, como lo llama François 
Dosse, y sus interrelaciones con los sucesos de mayo 
de 1968 propiciaron el reconocimiento de la impor-
tancia de la dimensión vivida de la historia. Este cam-
bio de perspectiva produjo una revolución en las cien-
cias humanas (Dosse, 2007: 234-235).

Hasta entonces, los individuos no pintaban como 
variable en el discurso científico o erudito. Se pensa-
ba que incluir al sujeto dentro de la historia y otor-

garle una posición central en el relato correspondía 
a la literatura a través del género biográfico. Sobre 
todo si se considera que los testimonios y las histo-
rias de vida son narraciones subjetivas de experiencias 
vividas. 

La identidad de los sujetos tomó así el lugar de las 
estructuras. La razón del sujeto, antes marginada por 
su carácter de ideología o falsa conciencia, ahora se 
hacía visible, dejaba de ser privada para hacerse pú-
blica y adquirir derechos. La historia oral, como me-
todología cualitativa de investigación histórica intere-
sada en la memoria y el tiempo presente, devolvía la 
confianza a la primera persona que narra su vida (pri-
vada, pública, afectiva, política) para conservar el 
recuerdo o para reparar una identidad lastimada.

El concepto de visión como mirada social planteó, 
de entrada, un sujeto que ya no era un simple refle-
jo de las condiciones necesarias como afirmaban los 
supuestos objetivistas y los determinismos seudoma-
terialistas ni mucho menos un actor silenciado por la 
sociología positivista encargada de reducirlo a las le-
yes de la historia. Se reconoció entonces que el suje-
to puede convertirse en actor y, a partir de su mirada, 
producir acciones que deriven en cambios sociales. 
La mirada dejó de ser un hecho natural porque, como 
dice el sociólogo Luis Enrique Alonso (2003: 20), “ve-
mos lo que somos, queremos y podemos”. Se mira la 
sociedad desde la sociedad misma, y esto hace que 
nuestra percepción sea selectiva y, por ello, creativa 
(cf. Alonso, 2003: 17-20). 

La vuelta del sujeto a la historia permitió a los in-
vestigadores afirmar que narración y experiencia se 
hallaban unidas al cuerpo y a la voz del testigo que 
había presenciado el pasado. Por tanto, era posible 
concluir que no hay testimonio sin experiencias, pero 
tampoco hay experiencias sin narración. El lenguaje 
liberaba a la experiencia del silencio, la redimía de su 
inmediatez o de su olvido y la hacía comunicable (co-
mún). La narración inscribía la experiencia en la di-
mensión del recuerdo que no es la temporalidad de 
su acontecer irrepetible o amenazado por el paso del 
tiempo. La narración fundaba otro tipo de temporali-
dad, que en cada variante o en cada repetición volvía 
a actualizarse (Sarlo, 2006: 29). 

2 La zmcm, definida por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi) para fines geoestadísticos, está conformada 
por 16 delegaciones del Distrito Federal y 34 municipios conurbados del Estado de México, ubicándose en el centro sur 
del Valle de México. El área estudiada abarca una superficie de 4 925 kilómetros cuadrados aproximadamente, de los 
cuales 1 484 corresponden al Distrito Federal y 3 441 a 34 municipios conurbados del Estado de México (inegi, 1995). Es 
importante mencionar que los casi 5 000 kilómetros cuadrados representan 0.25 por ciento de la superficie total del país. 
La zmcm estaba habitada en 2005 por 19 331 365 personas, casi 20 por ciento de la población total del país.

3 Para un análisis de la novela véase Jiménez de Báez, Morán y Negrín (1979).
4 Sobre las consecuencias económicas negativas de la globalización en cuanto al desempleo y al aumento de desigualdades 

del ingreso, cf. Cook y Kirkpatrick (1997: 56), cit. en Garza (2000a: 316).
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A medida que se revaloraba la subjetividad resca-
tada en la entrevista de historia oral era posible hablar 
de las emociones, los temores y las fantasías que la 
memoria importaba al relato. Al mismo tiempo, la in-
dividualidad de las historias de vida dejaba de ser un 
obstáculo para la generalización y convertirse en una 
huella de lo colectivo. De esta manera, se hacía énfa-
sis en la variedad de las experiencias de cada grupo 
social y, a la vez, se mostraba cómo cada individuo se 
apoyaba en una cultura común. Además se desafiaban 
dos aspectos centrales: por un lado, la rígida catego-
rización de lo público y lo privado y, por otro, la idea 
de memoria y realidad (Samuel y Thompson, 1993: 2).

Formalizadas las nuevas propuestas teóricas, la 
historia oral, en cuanto metodología de investigación 
social de carácter cualitativo, se ocuparía de registrar 
esos testimonios subjetivos narrados en primera per-
sona que se habían ganado el derecho de ser escu-
chados y creídos. 

Alessandro Portelli distinguiría entonces como 
diferencia primordial de la historia oral el decir me-
 nos acerca de los sucesos que sobre sus significados 
(1988: 37).

En todo caso –señala el experto– el elemento único y de 

gran valor que las fuentes orales imponen a los historia-

dores y que ninguna otra fuente posee en igual medida 

(a no ser las fuentes literarias) es la subjetividad del ha-

blante […] Ellas nos dicen no sólo lo que la gente hizo, sino 

lo que quisieron hacer, lo que creyeron que estaban ha-

ciendo, y lo que ahora piensa que hicieron (Portelli, 1988: 

37-38).

El meollo del asunto se ubica en el hecho de tener 
en cuenta que la entrevista sólo se puede leer de una 
manera interpretativa. 

Como explica Joël Candau, no recordamos por 
simple repetición, ya que al componer el pasado lo 
hacemos en función de lo que está en juego en el pre-
sente. En efecto, ver el recuerdo del pasado como un 
desafío lanzado al futuro implica hacer un balance 
hoy de lo que uno hizo y de lo que podría haber hecho. 
Para Candau, y desde la perspectiva de una antropo-
logía de la memoria, esta idea proyecta un nivel más 
amplio de la evocación, al presentarla como la volun-
tad de un “futuro social”. Este reajuste de la mirada 
analítica supera, a juicio del autor, la idea reduccio-
nista de que la sociedad contemporánea se interesa 
en la memoria por el simple gusto por el pasado (cf. 
Candau, 2006: 32).

Con apoyo en estas reflexiones teóricas cabría 
preguntarse si los arquitectos modernistas constru-
yeron la ciudad que imaginaron o contradijeron las 
intenciones de sus diseños una vez realizadas sus 
utopías. Habría que recordar el pasado de ese futuro 
urbano imaginado por los arquitectos para la Ciudad 
de México. Una vía para responder a esta inquietud se 
abre al acercarse a las experiencias y expectativas de 
estos agentes, plasmadas en sus testimonios. De los 
relatos balance que procuran las narraciones orales 
se pueden inferir sentidos y significados de la acción 
humana vitales para comprender el tiempo presente.

Recordando el futuro 
de la Ciudad de México

Al concluir el periodo armado de la Revolución Mexi-
cana, 1910-1917, el nuevo gobierno inició un pro-
grama nacionalista de desarrollo económico para 
reconstruir al país y atender las necesidades de salud, 
educación y vivienda consignadas en la Carta Mag na 
de 1917. La obra pública de alto valor simbólico, 
además de responder a las demandas populares pen-
dientes, serviría para promover la modernización de 
la República y legitimar el poder del Estado posre-
volucionario.
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En términos generales, el censo de 1921, elabora-
do por el Departamento de Estadística Nacional, decía 
que el Distrito Federal contaba con una población de 
906 063 habitantes. Los datos arrojados por el padrón 
exhibían una Ciudad de México eminentemente rural 
pero en proceso de crecimiento por la migración que, 
desde 1910, se había desplazado del interior del país 
a la capital, movida por la falta de seguridad en el 
campo y la pérdida de las haciendas donde la lucha 
armada había sido más cruenta. 

Muchas familias acomodadas salieron a Europa o 
a Estados Unidos y otras se instalaron en la Ciudad 
de México. Por efectos de la concentración, los herede-
ros de las grandes fortunas latifundistas se convir-
tieron en los especuladores urbanos de la capital, al 
impulsar el desarrollo de fraccionamientos (Eibens-
chutz, 1977: 135).

Las clases con mayores recursos decidieron, por 
razones de higiene, trasladar sus residencias del cen-
tro al sur y poniente de la urbe. Los grupos populares 
no tuvieron más remedio que asentarse en la zona 
oriente, la más pobre de la capital. Pero los problemas 
de la ciudad se agudizaron cuando las colonias se de-
terioraron y aumentó la concentración de población 
en la capital. La oferta reducida de viviendas para 
alquiler, las condiciones siempre precarias de los in-
muebles y el costo excesivo de las rentas propiciaron 
manifestaciones de protesta por parte de los inquilinos, 
que exigieron instalaciones de servicios de agua, luz 
y drenaje en las colonias, así como mejoras en sus 
casas. Como era de esperarse, los nuevos asentamien-
tos introdujeron una compleja dinámica urbana que 
hizo evidente innumerables problemas relacionados 
con la demanda de servicios, comunicaciones y control 
administrativo (Jiménez Muñoz, 1993). De las colonias 
y edificios nuevos, el arquitecto Enrique Yáñez recor-
dó que

…Don José Luis Cuevas traza las Lomas de Chapultepec, 

una extensión para gente de dinero y sobre todo que 

quería vivir a cierta distancia de la ciudad. Después tra-

za el fraccionamiento Hipódromo Condesa, muy bonito, 

y luego vinieron otros como Polanco. 

 La ciudad se extendía hacia nuevos rumbos, hasta 

la colonia Del Valle, el Parque de la Lama y además se 

empezaban a hacer edificios más modernos. No se hacían 

edificios altos porque el terreno no lo permitía, había 

quizás uno de ocho pisos por la calle de Atenas que es-

taba todo chueco, pero cuando los ingenieros de mecáni-

ca de suelos estudian más científicamente el subsuelo, 

resuelven el problema de la cimentación que requerían 

los edificios altos. El primer edificio alto fue el de La Na-

cional del arquitecto Manuel Ortiz Monasterio, inaugu-

rado aproximadamente en 1934, creo de 15 pisos. De ahí 

arrancan los edificios altos, pero antes no.5 

En ese contexto de cambio, los arquitectos proce-
dieron a informarse sobre el movimiento moderno en 
arquitectura, iniciado en la Europa central en el pe-
riodo de entreguerras, hacia 1925. El gremio leyó en 
revistas y polémicos libros las propuestas del suizo 
francés Le Corbusier, asumió los principios pedagó-
gicos de la Bauhaus (la escuela alemana de diseño) y 
se mantuvo al tanto de las declaraciones de los Con-
gresos Internacionales de Arquitectura Moderna (ciam), 
foros mundiales de reflexión en torno a la conforma-
ción de las nuevas reglas del arte (Fraser, 2000: 9). 
Además de participar, desde finales del siglo xix, en los 
Congresos Internacionales de Urbanismo, uno de  
los cuales, por cierto, tuvo lugar en México en 1938.6

 Los arquitectos buscaron un sustento teórico para 
mejorar las condiciones de la población y lo hallaron 
en la cátedra de Composición y después de Teoría de 
la arquitectura de José Villagrán García. El maestro 
recomendaba en sus cursos realizar “un análisis me-
ticuloso de la función para conocer íntimamente las 
necesidades y llegar así en forma lógica, a una solu-
ción arquitectónica adecuada y armoniosa” (del Moral, 
1956: 131).

Pero para comprender la importancia y el sentido 
de esta sugerencia es indispensable advertir que la 
enseñanza de la arquitectura en México se basaba en 
el modelo de la Escuela de Bellas Artes de París. El 
programa proveía a los alumnos de una formación 
académica y formalista pero no los enseñaba a exa-
minar el problema arquitectónico. Incluso, en la déca-
da de los cuarenta, cuando Pedro Ramírez Vázquez 
estudiaba arquitectura, los estudiantes se quejaban 
de que los maestros, con formación de Bellas Artes, 
seguían pensando en el “estilo arquitectónico como 
expresión formal, como estuche, como chasis sin ad-
vertir que la forma debía surgir de un análisis del 
programa arquitectónico de los edificios, derivado  
del estudio concreto del uso de sus espacios.”7 

5 Primera entrevista al arquitecto Enrique Yáñez, realizada por Graciela de Garay en la Ciudad de México, 29 de marzo de 
1990, Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/1(1). 

6 Sobre la historia de la planificación y el urbanismo modernos véase Sánchez Ruiz (2002 y 2006). 
7 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Pedro Ramírez Vázquez en la Ciudad de México, 15 de junio de 1994, Insti-

tuto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/14(4).



Graciela de Garay

15

Como la empobrecida hacienda posrevoluciona  ria 
hacía incosteable las obras de estilo nacionalista, la 
opción que se adoptó por parecer más económica fue 
la simplicidad del funcionalismo, rama extrema del 
racionalismo, que defendía una arquitectura abocada 
a responder exclusivamente a las exigencias prácticas 
y constructivas, excluyendo toda búsqueda o interés 
en la forma, los valores plásticos o la belleza.

Hacia 1925, jóvenes arquitectos como Juan O’Gor-
man, Juan Legarreta, Enrique del Moral y Álvaro 
Aburto se organizaron para introducir el funcionalis-
mo en México, bajo la dirección del maestro Villagrán, 
quien años después negaría cualquier filiación con el 
funcionalismo radical, pues, para él, una arquitectu-
ra integral implicaba la belleza.8

La arquitectura nacional se identificó entonces con 
un “funcionalismo social” muy diferente al “funciona-
lismo formal” europeo. La corriente mexicana apare-
ció ligada a los planes nacionales de hospitales, es-
cuelas y habitación popular, en consonancia con los 
movimientos sociales de los que estaba siendo testigo 
(de Robina, 1963: 153).

Para muestra basta un botón. En 1932, siendo 
director de Obras Públicas el arquitecto Guillermo 
Zárraga y secretario de Educación Narciso Bassols, se 
invirtió un millón de pesos en la construcción de es-
cuelas primarias en los barrios más pobres, donde 
ha   bitaba la población trabajadora, y en los pueblos 
cercanos al antiguo núcleo de la Ciudad de México, 
que nunca habían recibido esta atención. Los pro-
yectos, basados en los conceptos aportados por el 
ar quitecto Juan O’Gorman, permitieron en dos años 
la edificación de 30 escuelas primarias en la Ciudad 
de México para 15 000 estudiantes, una escuela pri-
maria en Tampico y una escuela vocacional en la 
Ciudad de México (Rodríguez Prampolini, Sáenz y 
Fuentes Rojas, 1983: 100). No obstante, la adopción 
del lenguaje plástico del modernista Le Corbusier 
contribuyó a que las escuelas de O’Gorman presen-
taran, a la larga, diversos problemas técnicos de con-
servación y funcionamiento, que después se subsa-
naron (Ibarrola, 1963: 186).

En diciembre de 1933, la Sociedad de Arquitectos 
Mexicanos reunió al gremio para pensar de manera 
conjunta los nuevos valores y corrientes ideológicas 
de la arquitectura que, a juicio del promotor del en-
cuentro, el arquitecto Alfonso Pallares, habían sido 
alterados después de la Primera Guerra Mundial (Ríos 
Garza, Arias Montes y Sánchez Ruiz, 2001). 

En ese contexto, recordaba Enrique Yáñez, la So-
ciedad de Arquitectos empezó a hacer bulla con que 
era necesario estudiar el problema de la habitación 
obrera, y como una iniciativa particular del arquitec-
to Carlos Obregón Santacilia se convocó al concurso 
de la Casa Obrera Mínima, para ver qué proyectaban 
los arquitectos. En esa competencia ganó el primer 
lugar Juan Legarreta y el segundo Yáñez. Eso dio 
origen a que, entre 1933 y 1934, el Departamento del 
Distrito Federal construyera en la Ciudad de México 
los primeros conjuntos de vivienda obrera de las colo-
nias San Jacinto y Balbuena.9

Pero la Ciudad de México seguía extendiendo sus 
límites geopolíticos: de acuerdo con el censo de po-
blación de 1940, el país sumaba 20 millones de 
habitantes, el Distrito Federal 1 600 000 y la capital 
1 300 000. Sucede que la política agraria del presiden-
te Lázaro Cárdenas había dirigido la sobrepobla  ción 
rural a las ciudades y, en particular, a la capital, 
donde encontraba mejores servicios públicos y opor-
tunidades de trabajo, considerando que en el Distrito 
Federal se concentraba la mayor actividad económica 
e industrial del país (García Ramos, 1963: 279-280). 

En la década de los cuarenta, al estallar la Segun-
da Guerra Mundial, México aprovechó la ocasión para 
promover el despegue económico nacional mediante 
la industrialización, pero para lograrla era indispen-
sable urbanizar al territorio. Los expertos, así como 
los grupos de decisión, creían que el futuro estaba  
en las ciudades, donde sería más fácil concentrar a la 
población y proveerla de modernos servicios públicos 
como alumbrado, agua potable, drenaje, transporte, 
educación, salud y vivienda. El proceso de urbaniza-
ción en sólo 40 años cambió la proporción entre la 
población rural y la urbana: 49.3 por ciento corres-
pondió a la primera y 50.7 por ciento a la segunda, lo 
que significa que, para 1960, la mayoría de los mexi-
canos ya vivía en ciudades (García Ramos, 1963: 280) 

El incremento demográfico se debió, en gran me-
dida, a la disminución de la mortalidad infantil y al 
aumento de la esperanza de vida gracias a los adelan-
tos alcanzados en la ciencia médica y a las políticas 
públicas de salud. El crecimiento de las clases medias 
y la consolidación de los derechos de los trabajado  -  
res también impulsaron el desarrollo urbano median-
te las demandas ciudadanas en materia de seguridad 
social, educación y vivienda.

En ese marco, los arquitectos tomaron medidas para 
solucionar de una manera actual las construcciones 

8 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto José Villagrán García en la Ciudad de México, 7 de marzo de 1976, cit. en de 
Garay (1978).

9 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Enrique Yáñez, realizada en la Ciudad de México, 29 de marzo de 1990, 
Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/1(1).
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que exigían las apremiantes necesidades del momen-
to. A juicio de Ernesto Gómez Gallardo, egresado de la 
Escuela de Arquitectura en 1943, 

el valor más importante de la arquitectura moderna 

mexicana fue su relación con la arquitectura de tipo 

social de escuelas, hospitales, habitaciones populares, 

edificios públicos […] lograr lo más con lo menos, iden-

tificarnos con nuestra precariedad tanto económica como 

industrial. Y creo que eso nos hizo un gran bien.10

Arquitectos y gobierno se dieron entonces a la tarea 
de resolver el déficit de hospitales y planteles educa-
tivos que demandaba la creciente población.

Durante el gobierno del presidente Manuel Ávila 
Camacho (1940-1946) el doctor Gustavo Baz, secre-
tario de Salubridad, convocó a arquitectos y a médicos 
a trabajar juntos en el diseño de los hospitales que 
requería la nación. En 1942, el arquitecto José Vi-
llagrán García fundó el Seminario de Estudios Hos-
pitalarios dependiente de la Secretaría de Asistencia 
Pública. Los miembros del Seminario coincidieron en 
que, antes de construir un edificio, primero se anali-
zarían las necesidades y luego se procuraría su solu-
ción para evitar dispendios. Con objeto de informarse 
sobre la arquitectura relativa a los nosocomios, los 
arquitectos viajaron a Estados Unidos e incluso a 
Brasil, aunque a su regreso concluyeron que de poco 
servían las propuestas norteamericanas consideran-
do las muy particulares necesidades, posibilidades, 
recursos y geografía del país. Por tanto, lo que más 
convenía era concebir algo propio.11 Entre los prime-
ros hospitales que se construyeron puede citarse el 

de Cardiología, así como algunos otros en provincia. 
Tiempo después se encargó al arquitecto Enrique Yáñez 
el proyecto total del Centro Médico. 

En 1944, Jaime Torres Bodet, secretario de Edu-
cación Pública, creó el Comité Administrador del Pro-
grama Federal de Construcción de Escuelas (capfce), 
el cual tenía como tarea estimar las necesidades en el 
nivel nacional, así como elaborar los programas ar-
quitectónicos correspondientes a jardines de niños, 
primarias y secundarias. El director responsable fue 
el arquitecto José Luis Cuevas y como vocales se in-
tegraron José Villagrán García, Enrique Yáñez y Ma-
rio Pani. En el reparto del trabajo que decidieron los 
miembros de la Comisión Técnica tocó a don José Luis 
Cuevas estudiar la planeación, dada su formación en 
urbanismo en Inglaterra, y a Enrique Yáñez le enco-
mendaron analizar los programas de las escuelas, sus 
necesidades, lo que debía tener cada tipo de escuela, 
el mobiliario, ya fuera jardín de niños, primaria, se-
cundaria o normal. En fin, el programa buscaba que 
todas las escuelas estuvieran debidamente repartidas 
y que no hubiera zonas pobres o de mediana condición 
que carecieran de ellas.12 Entre las construcciones 
realizadas destacan las escuelas Normal y la Superior 
de Maestros, así como el Conservatorio Nacional de 
Música. Ramírez Vázquez aportó el aula casa rural, 
que combinaba elementos prefabricados y artesanales 
de la región.

No obstante las acciones emprendidas en materia 
de vivienda de bajo costo, el déficit habitacional era 
considerable en los años cuarenta. Desde mediados 
de la década de los veinte el Estado había ofrecido, a 
través de diferentes instituciones de crédito como la 

10 Entrevistas al arquitecto Ernesto Gómez Gallardo llevadas a cabo por Graciela de Garay en la Ciudad de México, 24 de 
marzo de 1992, Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/12(1), y 31 de marzo de 1992, Instituto Mora/Archivo de 
la Palabra, PHO 11/12(2).

11 Entrevistas efectuadas por Graciela de Garay en la Ciudad de México, al arquitecto Enrique Yáñez, 3 de mayo de 1990, 
Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/1(5), y al arquitecto Mario Pani, 1º de agosto de 1990, Instituto Mora/Ar-
chivo de la Palabra, PHO 11/4(5).

12 Quinta entrevista al arquitecto Enrique Yáñez realizada por Graciela de Garay en la Ciudad de México, 3 de mayo de 1990, 
Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/1(5).
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Dirección de Pensiones Civiles de Retiro (1925) y el 
Banco Nacional Hipotecario y de Obras Públicas (1933), 
préstamos baratos para la construcción individual 
por parte de los beneficiarios. Pero los recursos des-
tinados con este propósito siempre fueron escasos y 
prácticamente inaccesibles para la mayoría de las 
personas. Por tal motivo, la gente debió conformarse 
con rentar viviendas unifamiliares, departamentos o 
cuartos en vecindades, de acuerdo con sus posibilida-
des e ingresos.

En efecto, los contenidos didácticos derivados de 
la Casa Obrera Mínima, en cuanto a su análisis y so-
luciones, marcaron un principio importante en ma-
teria de vivienda de interés social. Sin embargo, la 
tendencia a juzgar la demanda habitacional desde el 
punto de vista económico y cuantitativo, impidió que 
las lecciones del funcionalismo radical trascendieran 
como se esperaba. Los expertos procedieron a enfocar 
el problema de la vivienda en su verdadera escala para 
resolverlo de una forma rápida y moderna.

En 1938, durante el XVI Congreso Internacional 
de Planificación y de la Habitación celebrado en la 
Ciudad de México, el licenciado Adolfo Zamora, repre-
sentante del Banco Nacional Hipotecario Urbano y de 
Obras Públicas, reconoció que el modelo propuesto 
de casa unifamiliar económica sólo había beneficiado 
a los que disponían de un salario, capacidad de cré-
dito y margen para la especulación, además de contri-
buir al crecimiento horizontal de la urbe. Para cubrir 
la demanda de vivienda, algunos especialistas, como 
Mario Pani, recomendaron erigir multifamiliares, ya 
que los edificios de altura máxima y planta mínima 
multiplican el cupo de moradores sobre una super-
ficie reducida. El crecimiento vertical de la capital 
permitiría, en su opinión, la concentración tanto de 
habitantes como de servicios en un espacio perfecta-
mente delimitado, para evitar el desarrollo horizontal 
de la ciudad. Se trataba de reducir al mínimo los 
costos en cuanto a servicios, vivienda y transporte, 
que implica la extensión gradual del radio urbano. 
Otros expertos, encabezados por el arquitecto Carlos 
Contreras, hablaron de la descentralización y propu-
sieron que, en vez de erigir rascacielos y soluciones a 
la Le Corbusier, se desarrollaran núcleos habitacio-
nales de dos y tres pisos con jardines y espacios abier-
tos con fáciles accesos al centro (Sánchez Ruiz, 2002: 
300-302; y 2006: 87).

En 1949 se inauguró el Multifamiliar Miguel Ale-
mán, proyecto y construcción de Mario Pani y Salva-

dor Ortega. Se trata de la primera vivienda colectiva 
social de gran altura, ubicada en la colonia Del Valle 
en la Ciudad de México. El conjunto, aún en funciones, 
está integrado por seis edificios de 13 pisos de altura 
y seis de tres, en los que 1 050 familias comparten 
parques, espacios abiertos, áreas deportivas y comer-
cios. En una “supermanzana” el arquitecto resolvía 
las necesidades primarias de los habitantes sin mo-
dificar el tejido urbano circundante. Tiempo después 
se le presentó la oportunidad de renovar el tejido ur-
bano de la capital y para allanar el camino proyectó 
“una ciudad dentro de la ciudad”: el Conjunto Urba-
no Nonoalco Tlatelolco (1962-1964), ubicado al norte 
de la Ciudad de México, que representa el desarrollo 
habitacional más grande del país y de América Latina, 
de alturas varias, de entre cuatro y 22 pisos, y pla-
neado para alojar 80 000 habitantes. (de Garay, 2000: 
71-81).

En cuanto al urbanismo, desde 1850 hasta 1945, 
México continuó la tradición francesa del barón 
Haussmann, que consistía en resolver problemas via-
les, pavimentación, alineamiento, ampliación de calles 
centrales, apertura de grandes avenidas y, de acuer-
do con la Public Health act de Inglaterra, se procuró 
la atención a los servicios municipales como abaste-
cimiento de agua potable, saneamiento y normas de 
ventilación de viviendas, para proteger a la población 
urbana de pestes y enfermedades, dadas las malas 
condiciones de vida que por el desarrollo industrial 
padecía la ciudad. A partir de estas normativas euro-
peas se urbaniza sin atender a principios orgánicos o 
de especialización funcional (García Ramos, 1963: 280). 
Como decía Mario Pani:

Las primeras ideas urbanísticas que hubo en México re-

flejaban un urbanismo muy primitivo. Empezaron por 

creer que lo importante era hacer avenidas grandes, 

anchas y largas que llevaran al centro de la ciudad. En 

el siglo xix se abrió el Paseo de la Reforma y en el xx se 

abrieron las avenidas de San Juan de Letrán, ahora lla-

mada lamentablemente Lázaro Cárdenas, y la de 20 de 

Noviembre […] Con estas medidas se planteó el viejo 

centro como el punto medular de la Ciudad (de Garay, 

2000: 63-64).

A mediados de la década de los veinte, la necesidad 
de modernizar la ciudad impulsó la emisión de leyes 
y programas que contribuyeran a la reordenación 
territorial.13 

13 En ese periodo se emitieron la Ley Orgánica del Distrito y Territorios Federales del 31 de diciembre de 1928, que entró en 
vigor en 1929; la Ley sobre Planeación General de la República (12 de julio de 1930) y la propuesta del Plano Regulador de 
1933 del arquitecto Carlos Contreras; y el Plan Sexenal (1934-1940) (Sánchez Ruiz, 2002: 412; 2006: 81-82).
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El arquitecto José Luis Cuevas, pionero del urba-
nismo en México formado en Estados Unidos, intro-
dujo ideas nuevas de zonificación en su Plano Regu-
lador de 1933. Pero, de acuerdo con Pedro Ramírez 
Vázquez, José Luis Cuevas fue el primero en percibir, 
de una manera global y no casuística o aislada, las 
necesidades urbanas y arquitectónicas del país. Su 
visión del proyecto no se limitaría a resolver una es-
cuela en un sitio en particular, sino que trataría de 
investigar cuál era realmente el problema de los edi-
ficios escolares en México y de elaborar una visión 
de conjunto, con todas sus variantes de clima, siste-
mas constructivos, materiales de construcción. Por 
eso, don José Luis Cuevas logró ver la planeación a 
escala nacional, como también lo hizo José Villagrán 
García en los hospitales al preguntarse de qué tipo se 
necesitaban, ya fuera en el trópico, centro o norte de 
México. Pero corresponde a Carlos Lazo, a mediados 
de los años cuarenta, iniciar un urbanismo nacional 
con una extraordinaria perspectiva de conjunto.14

El hecho es que la planificación nacional de los 
años cincuenta tomó como documento base la Carta 
de Atenas, que organizaba la estructura urbana a 
partir de cinco espacios funcionales básicos: habita-
ción, trabajo, recreación, circulación y edificios his-
tóricos. Pero esta concepción se complementó con el 
zoning norteamericano y centroeuropeo, que trasla-
daba sectores pobres de la ciudad –vivienda obrera y 
fábricas– a otros lugares de la urbe, para separarlos 
de las áreas administrativas, de equipamiento y re-
sidencial de las clases acomodadas. De ahí que la ac-
tividad industrial se ubicara al norte de la capital y 
para la educación superior se desarrollaran áreas es-
pecializadas como Ciudad Politécnica en Zacatenco 
(1952) y Ciudad Universitaria (1952) (García Ramos, 
1963: 280; Gutiérrez Chaparro, 2009).

Con el fin de suprimir todos los obstáculos que 
impedían el funcionamiento eficiente de las ciudades, 
la Carta remplazaba la calle por avenidas de alta ve-
locidad que permitieran la circulación fluida de trans-
portes, mercancías y fuerza de trabajo. Fue así que en 
México se trazaron avenidas para comunicar las zonas 
industriales con las grandes redes carreteras del país. 
Después se construyeron enormes conjuntos indus-
triales fuera de la ciudad: en Naucalpan, Estado de 
México; Ciudad Sahagún en Hidalgo (1952), y Ciudad 
Pemex en Tabasco (1952).

En 1956, en Naucalpan, la iniciativa privada cons-
truyó Ciudad Satélite con el plan maestro del arqui-

tecto Mario Pani, desarrollo residencial para clase 
media donde por primera vez se emplearon las técni-
cas del urbanismo funcionalista más avanzadas para 
el diseño de fraccionamientos comerciales (de Garay, 
2000: 91-96).

La idea del urbanismo modernista era reordenar 
el territorio mediante la hiperconcentración de las 
zonas densamente pobladas, con soluciones arquitec-
tónicas verticales, para liberar a la ciudad de la anar-
quía en el uso del suelo y, a la vez, procurar el desa-
rrollo de ciudades satélites en zonas suburbanas que 
garantizaran un crecimiento ordenado “dentro” y “fue-
ra” de la antigua ciudad. Ejemplos de estas experien-
cias son los multifamiliares Miguel Alemán y Benito 
Juárez, el Conjunto Tlatelolco y Ciudad Satélite, res-
pectivamente (de Garay, 2000: 109-110). 

El desarrollo carretero y ferrocarrilero, impulsado 
por la industrialización de los años treinta y cuarenta, 
fomentó el comercio, la demanda de transporte pú-
blico y el uso del automóvil privado. La creciente clase 
proletaria, recién llegada del campo, carente de dine-
ro y derecho de propiedad, se apoderó de los terrenos 
suburbanos, razón por la cual se designó a estos in-
vasores con el nombre de “paracaidistas”. Al cabo del 
tiempo, los “arrimados” obtuvieron de las autoridades 
municipales el permiso para conformar, desde 1938, 
las primeras colonias proletarias (García Ramos, 1963: 
280). La Ciudad de México había cambiado su fisono
mía y dimensiones densificando su uso del suelo y 
extendiendo su superficie más allá de sus límites ad-
ministrativos. 

Después de explorar los imaginarios y las expe-
riencias de algunos de los arquitectos modernistas de 
la Ciudad de México de la segunda mitad del siglo xx, 
conviene escuchar sus conclusiones y decantar sus 
utopías, experiencias, decepciones y expectativas, para 
pensar el presente de la gran capital.

El urbanismo sin poder es hobby

¿Qué pasó con tanta planeación arquitectónica y ur-
bana? ¿Dónde quedó la modernidad imaginada  
para la Ciudad de México y sus habitantes? Suce de 
que, entre los cuarenta y los sesenta, la estructura que 
ori ginalmente definía el crecimiento de la ciudad, 
basada en los ejes aztecas y coloniales, se borró por 
las calles de los suburbios que se fueron conurbando. 
La capital se extendió con colonias sin traza definida 

14 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Pedro Ramírez Vázquez en la Ciudad de México, 6 de junio de 1994, Insti-
tuto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/14(3).
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hasta convertirse en chipotes de una estructura au-
sente. La población rural de pobres recursos, atraída 
por el magnetismo de la metrópoli, se avecindó en 
áreas inaccesibles de la ciudad, de topografía difícil, 
lejanas a los servicios y poco atractivas en términos 
formales, pero convenientes por su bajo costo y faci-
lidad de conquista. Mientras tanto, los especuladores 
ubicaron las tierras más rentables para lucrativos 
negocios inmobiliarios. Una reforma agraria acelera-
da y mal planeada repartió terrenos sin valor agríco-
la pero que por su cercanía a la ciudad alcanzaron un 
valor insospechado. El proceso de expansión urbana 
convirtió estos cerros en una mercancía que los eji-
datarios vendieron al mejor postor y, para la gente 
que no tenía otro lugar adonde ir, los páramos más 
marginales de la urbe se volvieron su única alterna-
tiva de residencia, porque los especuladores les habían 
cerrado las puertas del edén. La mancha urbana cre-
ció hasta rebasar los límites del Distrito Federal. Se 
presentó entonces el fenómeno llamado conurbación, 
que, sin éxito, el gobierno capitalino intentó frenar 
mediante disposiciones legales y reglamentaciones 
que lejos de contener la expansión de la ciudad la ex-
tendió aún más. Naucalpan y Nezahualcóyotl, en el 
Estado de México, registraron la explosión demográ-
fica que la Ciudad de México no quería recibir. Esta 
aceleración del proceso coincidió con la falta de ins-
trumentos de planeación para reorientar y ordenar el 
territorio (Eibenschutz, 1977: 137). El proceso desem-
bocó en la conformación de una ciudad insusten table, 
y la idea de cambiar al mundo, defendida por los pro-
tagonistas del movimiento moderno, se agotó en el 
marasmo de un caos urbano.

Una sobrepoblación de 20 millones de habitantes 
para la Ciudad de México y zonas conurbadas se dice 
fácil, pero cómo atender las demandas de servicios y 
habitación de tanta gente. Todo esfuerzo parece inútil. 

Mire –decía Enrique Yáñez–, en un país tan inestable y 

desorganizado como México, la arquitectura tiene poco 

porvenir. Con esta avalancha de gente, con esta explosión 

demográfica se destruye todo; todo queda chico, todo se 

echa a perder. No hay cosas que se conserven porque  

se llenan y se aprietan hasta que explotan.

 …Pero ahí está la explosión demográfica y quién la 

para; quién hace el esfuerzo extraordinario por detener-

la, quién hace esfuerzos por descentralizar la distribución 

de la población para que no se concentre aquí. 

 …¿Qué pasó con Ciudad Universitaria? Que fue un 

caso único en la historia de la arquitectura contempo-

ránea como cosa bien hecha, bien llevada, que se hizo 

para 25 mil estudiantes y ahora serán 300 mil no sé 

cuántos. […] Y ¿qué ha pasado? Pues que se han reven-

tado todos los edificios. Y de aquella Ciudad Universita-

ria con sus edificios planeados adecuadamente están 

todos llenos de parches, de transformaciones, de cambios 

de uso, etcétera. 

 …Hace cuarenta o cincuenta años, las cosas eran 

mejores, había un país que sí se iniciaba en la moderni-

dad porque se trataba de hacer buenas escuelas, se tra-

taba de hacer una Ciudad Universitaria que nunca había 

existido tan buena, y unos hospitales muy buenos, y 

muchas cosas. Eso era extraordinario.15 

Ciertamente nadie detiene el crecimiento de la Ciu-
dad de México porque aquí se siguen tomando las 
decisiones políticas más importantes del país. Se con-
funde a la capital con la República Mexicana.

Contra la expansión urbana, comentaba el arqui-
tecto Abraham Zabludovsky, los arquitectos pueden 
hacer bien poco:

Nosotros los arquitectos podemos quejarnos a diario por 

la inmoderada expansión de la ciudad, pero el problema 

en sí rebasa nuestras posibilidades reales de acción, 

puesto que es un problema de índole demográfico. A este 

respecto, lo primero que habría que hacer es controlar 

los índices de crecimiento y, a juzgar por lo que hemos 

visto recientemente, yo diría que sus orígenes se gestan 

en otros aspectos: en los problemas administrativos y 

económicos. Naturalmente, las urbes atraen a grandes 

núcleos de población. Las ciudades, como fenómenos de 

los últimos siglos –de principios del xix y del siglo xx–, 

constituyen enormes concentraciones humanas produc-

to del desarrollo industrial, de la variedad de actividades. 

Por supuesto, hay diferencias entre la pobreza rural y la 

urbana. En la ciudad, un pobre es “más rico” por el solo 

hecho de tener fácil acceso a un cableado eléctrico que 

le permite poner un foco.16 

Resulta que el acelerado proceso de industrializa-
ción, iniciado en la década de los treinta, trajo como 
consecuencia un incremento demográfico exorbitante. 
El Estado, preocupado por industrializar a la nación 
a partir del modelo económico de sustitución de im-
portaciones, se dedicó a promover inversiones para 

15 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Enrique Yáñez en la Ciudad de México, 24 de mayo de 1990, Instituto Mora/
Archivo de la Palabra, PHO 11/1(7).

16 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Abraham Zabludovsky en la Ciudad de México, 26 de febrero de 1991, Ins-
tituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/7(2).
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crear la infraestructura que requerían las fábricas. 
Esto propició la concentración de gente y recursos en 
unas cuantas zonas del país. De este modo, se impo-
nía “un modelo expansionista de crecimiento urbano 
registrándose las mayores tasas de crecimiento de la 
población” (Gutiérrez Chaparro, 2009: 60-61). 

Pero, si somos tantos, ¿por qué no se va la gente 
de esta apocalíptica ciudad? Mario Pani explicaba esta 
resistencia diciendo que 

…aquí tiene una infraestructura muy rica y costosa: 

drenajes profundos, metros, avenidas amplísimas mal 

utilizadas, que sirven nada más para congestionar el 

centro y para que la gente vaya locamente a todas partes. 

Lo que debe hacerse es reordenar el espacio para que esa 

infraestructura se utilice correctamente (de Garay, 2000: 

114).

Además, la situación no puede cambiar de golpe 
ni por decreto. Congestionamiento urbano y disper-
sión rural se gestaron a lo largo de los siglos y, a 
partir de 1940, éstos se intensificaron con el extraor-
dinario desarrollo del país. 

En ese sentido, cabe recordar que cuando Ernes - 
to P. Uruchurtu era regente de la ciudad prohibió la 
construcción de fraccionamientos dentro del Distrito 
Federal para detener el crecimiento de la capital. Esta 
medida, de acuerdo con el arquitecto Pedro Ramírez 
Vázquez, ocasionó una derrama demográfica que al 
desbordarse generó dos extremos:

Ciudad Nezahualcóyotl y Ciudad Satélite. ¿Por qué? 

Porque había que atender esa demanda, esa necesidad 

de vivienda de los dos extremos. Entonces es Uruchurtu 

el que genera Nezahualcóyotl y Ciudad Satélite. Muchas 

veces se dice: “No, qué visión de los fraccionadores del 

área de Ciudad Nezahualcóyotl, qué visión del arquitec-

to Mario Pani con Miguel Alemán de hacer Ciudad Saté-

lite”. No, si eso se los puso Uruchurtu en bandeja de 

plata. […] Terreno muy barato por insalubre, falto de co-

municaciones para Nezahualcóyotl y luego Chalco. Y por 

el otro extremo Ciudad Satélite, un fraccionamiento de 

alto nivel económico, calles muy arboladas, para dormir.17

Sucede que la moderna planeación urbana en Mé-
xico, como ya se estableció en el apartado anterior, 
se basó en modelos extranjeros que combinaban la 

zonificación y el funcionalismo para regular el creci-
miento espacial, fomentando a la par un fuerte con-
traste social. La planeación entendida como una cien-
cia dio al Estado no sólo la fuerza suficiente para 
regular los usos del suelo sino también una continua 
legitimidad política para imponer por decreto sus po-
líticas urbanas (Gutiérrez Chaparro, 2009: 62) que, 
por cierto, cada vez se apartaban más del bien común 
para reforzar los privilegios e intereses económicos de 
unos cuantos.

En fin, la meta era modernizar la Ciudad de México 
e inscribir al país en el concierto de las naciones. Uru-
churtu veía como modelo de modernidad la ciudad de 
Los Ángeles en Estados Unidos y, por eso, quería para 
la capital vías rápidas, recorridas por flamantes auto-
móviles norteamericanos. Nunca aceptó el metro por-
que predominaron los intereses de los dueños de las 
líneas de camiones urbanos y suburbanos. De nueva 
cuenta se reafirmaba el centralismo. 

Sin embargo, en ese contexto, las propuestas de los 
especialistas de los Congresos Internacionales de Ar-
quitectura Moderna parecieron a élites ilustradas y 
profesionales del urbanismo la panacea de la ciudad 
del mañana.

La idea de estos arquitectos –explica el arquitecto Abraham 

Zabludovsky– era simplificar, esquematizar los problemas 

de la ciudad. Estos supuestos básicos –referidos a la urbe 

como recinto donde convive la gente– eran cuatro y se 

resumían en otros tantos enunciados; la ciudad es un 

lugar de habitar, un lugar de trabajar, un lugar de recreo 

y cultura y una red de comunicaciones. Y ya está… una 

vez arreglado esto, la felicidad es cosa garantizada. Con 

semejantes esquemas y espíritu se hizo Brasilia. […] Y, 

al final, todo esto no sirvió para nada, porque la ciudad 

es precisamente lo contrario de lo que aquí se buscó: es 

mezcla de actividades, de autonomía, de propósitos y de 

gente. En los barrios se mezcla el farmacéutico y el me-

cánico del pequeño taller, la industria ligera y la habi-

tación. Las calles no son elementos nocivos, por ellas 

circulan igual los automóviles que los neveros; los niños 

encuentran el mismo gusto en estar en el jardín de su 

casa que en la vía pública. La realidad urbana es mucho 

más compleja que cualquier esquema que se le impon ga. 

Si no se dan en ellos la vida, el movimiento y las acti-

vidades naturales, los barrios mueren, las ciudades 

mueren.18

17 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Pedro Ramírez Vázquez en la Ciudad de México, 6 de junio de 1994, Insti-
tuto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/14(3).

18 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Abraham Zabludovsky en la Ciudad de México, 3 de abril de 1991, Institu-
to Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/7(3).
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Como toda propuesta dogmática, las recetas mo-
dernistas cayeron en la exageración, y lejos de resolver 
el problema lo complicaron aún más. 

Efectivamente, el funcionalismo de los años cin-
cuenta rompió la vida barrial de las ciudades, porque 
todas las actividades cotidianas de la urbe se hacen 
y están integradas a la calle. Separar funciones dis-
minuye la movilidad de las ciudades, pues éstas ge-
neran actividades que dan vida a la ciudad. Las calles 
son alimentadas por la actividad comercial. 

Éste es uno de los problemas que –de acuerdo con 
Abraham Zabludvosky– hoy aqueja al centro de nues-
tra ciudad. Los temblores y las crisis económicas han 
ocasionado el despoblamiento de la zona. Los espacios 
que antes se utilizaban para producir riqueza urbana 
han sido ocupados con otras finalidades, y es muy 
difícil que vuelvan a ser lo que eran.19

Pero la euforia de la planeación también distrajo a 
los arquitectos del diseño, su verdadero oficio. Por 
más que trataron de estudiar las problemáticas loca-
les con el apoyo de científicos sociales y supuestos 
expertos en sociología urbana, los resultados no es-
tuvieron a la altura esperada. Comprendieron que la 
arquitectura por sí sola no podía cambiar al hombre:

No hay ninguna personalidad en los trazos urbanos fi-

nales de esos trabajos. No hay ninguna aportación, diga-

mos, de diseño; mas que aplicaciones de clichés de los 

sesenta que se veían en todos lados del mundo –explica 

González de León–. Yo lo digo con una limpia autocrítica. 

No me interesan porque veo que no hay nada y que me 

consumieron infinitas horas. Ésa es mi tragedia y la  

que vivieron las escuelas de arquitectura educando mal 

a la gente. Y sí, fue […] como comprobar científicamente, 

entre comillas, los postulados del movimiento moderno. 

Es decir, si la arquitectura, el diseño urbano, el nuevo ur-

banismo, la nueva arquitectura van a cambiar el orden, 

ahí está, y a meterse a fondo en esa tarea, pero realmen-

te fue una ilusión tonta […] Y mucha gente de los sesenta 

quedó marcada por eso. Fue comprobar el fracaso de los 

postulados del movimiento moderno y eso lo revela des-

pués el nacimiento del posmodernismo ya al final de los 

sesenta. Van saliendo cosas como los eructos de esa in-

digestión espantosa que no llevó a nada. Mucha gente no 

hizo eso y se dedicó a hacer arquitectura, diseño urbano 

como debe ser, nada más tratando de aportar algo con 

el diseño del espacio.20

Por desgracia, los proyectos de planeación urbana 
y reordenamiento territorial, independientemente de 
sus bases científicas y técnicas, no son suficientes 
para cambiar las cosas. Existen intereses políticos, 
económicos y errores de interpretación social y técni-
ca que pervierten los proyectos y vuelven casi impo-
sible materializar el sueño modernista de hacer una 
ciudad bella y radiante. 

Ahora bien, al margen de las políticas urbanas del 
Estado, los jóvenes siguieron con furor los postulados 
arquitectónicos del movimiento moderno. 

Los escritos de Le Corbusier inflamaban a los jóvenes y 

tenían la capacidad, según González de León, de volver-

los cruzados del nuevo urbanismo y de la nueva arqui-

tectura que querían para México. También los emocio-

naban las ideas de Ludwig Mies van der Rohe, otro 

arquitecto que se venía perfilando como líder en los años 

cincuenta. Mies representaba el clímax de la primera 

etapa del movimiento moderno al tratar de reducir todo 

al mínimo, no sólo reduciendo las fachadas a un solo 

material, sino que la arquitectura ya no tuviera cuartos. 

No sólo reducía la arquitectura a una expresión mínima 

plástica, sino también la composición espacial. Los últimos 

proyectos de Mies son locales únicos y sus edificios sur-

gen como paralelepípedos puros. Esa reducción llama la 

19 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Abraham Zabludovsky en la Ciudad de México, 13 de febrero de 1991, Ins-
tituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/7(1).

20 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Teodoro González de León en la Ciudad de México, 5 de marzo de 1992, 
Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/10(5).
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atención en los cincuenta y es lo más internacional, lo más 

despegado de un nacionalismo, porque lo mismo lo hacía 

en Berlín, en Londres. En esa limpieza estaban metidos 

los jóvenes, pero también estaban “embarrados política-

mente”, porque creían en el socialismo.21

No obstante el dogmatismo del catecismo moder-
nista, para el arquitecto Vladimir Kaspé, las ideas de 
Le Corbusier contribuyeron a abrir brecha y a derribar 
los muros de la tradición. Sin duda, la revolución 
modernista permitió a las jóvenes generaciones sacu-
dirse el polvo de una enseñanza anquilosada que les 
impedía imaginar el futuro. Pero como dice el propio 
Kaspé, 

…el balance general es que en realidad el funcionalismo 

se encuentra ya olvidado. Desgraciadamente, porque 

ahora los arquitectos pueden hacer lo que quieran y  

parece que tanto el cliente como los usuarios aceptan 

cualquier cosa. Por lo tanto, se hacen cosas nada funcio-

nales y a nadie le molesta. La gente obtiene lo que quie-

re porque no sabe lo que quiere o no quiere nada, exage-

rando un poco, claro.22

Esta situación explica la poca calidad de la arqui-
tectura. Los clientes quieren hacer negocio y los usua-
rios deben conformarse con lo que se les dé. Además, 
apenas hay espacio para construir una vivienda por-
que el terreno es muy caro, sobre todo si se quiere 
vivir cerca de la Ciudad de México. 

El hecho es que, en la década de los cincuenta, la 
ciudad empieza a deteriorarse. Al poco tiempo, ya no 
resiste el crecimiento demográfico, y como los servicios 
no aumentan al mismo ritmo, aparecen zonas margi-
nales, el transporte resulta insuficiente y el problema 
acuciante de la vivienda parece insalvable. La planea-
ción queda rezagada frente al centralismo.

Pero la idea de resolver todo con los mínimos, como 
lo recomendaban los funcionalistas radicales de la 
década de los treinta, condujo a graves errores. Aque-
llo que en su momento derivó en resultados interesan-
tes y sirvió de experiencia acumulada para las gran-
des especializaciones de arquitectura de escuelas del 
capfce o de hospitales del Instituto Mexicano del Se-
guro Social (imss) y del Instituto de Seguridad y Ser-

vicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste) 
resultó, al paso del tiempo, incompatible con el creci-
miento desmedido de la ciudad, pues se trataba de 
conjuntos de casas, a veces de dos pisos, que ocupaban 
mucho espacio, y las acciones habitacionales nunca 
alcanzaban para cubrir la demanda demográfica. En 
realidad se requería investigar otras alternativas para 
hacer vivienda más habitable y digna.23 

Sin embargo, en opinión de Pedro Ramírez Vázquez, 
la tendencia a pensar que la habitación de interés so-
cial debe limitarse a ofrecer un espacio mínimo para 
dar más, le parece un error.

Eso no es dar vivienda. Ésas son soluciones muy inge-

niosas para empacar familias, porque la vivienda no es 

solamente refugio para guarecerse. La vivienda es la con-

vivencia familiar […] La vivienda debe tener un número 

de satisfactores para una vida normal, porque no por ser 

pobre se requieren menos metros cúbicos para respirar 

[…] La solución, a mi manera de ver, debe ser un espacio 

más amplio y no por ser más amplio va a ser más costo-

so para el Estado, porque hay elementos que pueden no 

incluirse de inicio en la vivienda […] No se trata de dar 

acabados sino de dar espacios […] con ese criterio de 

dejar que la familia pueda aportar sus propios recursos 

para mejorar sus viviendas todos viviríamos mejor. Pero 

como no son “inaugurables” porque no están “relujaditas” 

[…] y posiblemente por el espacio requerido para mil 

casas de buenas dimensiones no cabrían en el terreno 

dispuesto, entonces en lugar de mil se harían 800, pero 

serían 800 viviendas y no mil empaques […] Pero es el 

número, la estadística la que deforma muchas cosas.24 

Sucede que el tema de vivienda es un asunto de 
salario. Los que tienen derecho a la vivienda de interés 
social pertenecen a una clase social privilegiada que 
cuenta con un empleo y puede acceder a un crédito.

Realmente –explica Abraham Zabludovsky– los que ad-

quieren una casa o departamento del Infonavit constitu-

yen una clase privilegiada de obreros o trabajadores: 

tienen un ingreso fijo y un derecho asegurado a la vivien-

da. La autoconstrucción queda para las mayorías, para 

la masa, de la que, por cierto, ni siquiera sabemos de qué 

o cómo vive. De alguna manera se allegan recursos,        

21 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Teodoro González de León en la Ciudad de México, 10 de octubre de 1991, 
Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/10(4).

22 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Vladimir Kaspé en la Ciudad de México, 21 de marzo de 1995, Instituto 
Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/16(4).

23 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Ernesto Gómez Gallardo en la Ciudad de México, 31 de marzo de 1992, 
Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/12(2).

24 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Pedro Ramírez Vázquez en la Ciudad de México, 15 de junio de 1994, Ins-
tituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/14(4).
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ingresos que las familias obtienen como pueden de mu-

chos lados y que les permiten realizar una labor de auto-

construcción gradual.25

También Ramírez Vázquez concuerda con que el 
problema de la vivienda es un problema de ingreso, 
no uno gubernamental ni de institutos.

Yo hago frecuentemente esta comparación –explica Ra-

mírez Vázquez–. Al menos hasta ahora a nadie se le ha 

ocurrido hacer un Instituto Nacional de la Comida para 

poder darle a todo el mundo su menú hecho a la medi- 

 da para que se lo coma. Pero ¿qué es necesario para que 

la gente coma a su gusto y dentro de sus necesidades? 

Necesita salario, ingredientes suficientes y a su alcan

ce, utensilios, estufa, olla, lo que sea; pero sólo a través 

de un salario adquiere sus ingredientes, sus utensilios y 

hace su comida. Lo mismo sería para la vivienda; a través 

del salario adquiere sus ingredientes. Bueno ¿cuáles son 

los ingredientes? El terreno y los materiales de construc-

ción, que son los utensilios. Entonces la obligación del 

Estado y de la sociedad en general es que haya un buen 

ingreso y que se produzcan a costos razonables los in-

gredientes y los utensilios y sin arquitecto, simplemente 

con salario, con ingreso, pero cuando el ingreso no al-

canza pues ahora dame la casa, y la sociedad se adorna 

dándole la casa, mejor que le dé el salario […] El Estado 

tiene que vigilar que la tierra tenga su valor real, que no 

se especule con el terreno, con los materiales de cons-

trucción […] Los conjuntos de vivienda no los resuelve el 

planteamiento del economista ni la solución del arqui-

tecto, es un problema de salario.26

Tal parece que el déficit habitacional implica una 
solución social de largo alcance. Mientras el terreno 
siga siendo el ingrediente más caro para hacerse de 
una casa, pocos tendrán acceso a este bien, que, por 
cierto, el gobierno posrevolucionario no contempló como 
una reivindicación social inmediata. 

Por lo que toca a las responsabilidades del arqui-
tecto con respecto a la vivienda, tal vez su tarea con-
sista en imaginar propuestas de reordenamiento te-
rritorial para evitar la especulación con el suelo y 
dejar espacios libres con el fin de que los organismos 
gubernamentales o la iniciativa privada construyan 
la habitación demandada. Pero lo más recomendable, 

de acuerdo con Mario Pani, sería que el Estado expi-
diera una ley que fomentara la oferta de casas para 
alquilar, porque en México se había pensado equivo-
cadamente que la vivienda de interés social sólo la 
hacía el Estado. “La vivienda la tiene que hacer la ini-
ciativa privada como en todas partes del mundo y el 
gobierno debe dedicarse a crear los elementos donde 
se puedan hacer esas cosas” (de Garay, 2000: 110). 

En consecuencia, el arquitecto debe participar en 
investigaciones en diseño y tecnología que contribuyan 
al desarrollo de una vivienda sustentable y sostenible, 
aunque, como dice el arquitecto Ernesto Gómez Ga-
llardo, no hay un interés por financiar estos estudios 
porque tampoco existe la demanda. 

Por desgracia –explica Gómez Gallardo– la industria mexi-

cana nunca ha sido parte de la investigación o la expe-

rimentación. Simplemente toman las cosas ya hechas 

del extranjero. Y ahora tenemos justamente el reto con el 

Tratado de Libre Comercio, pero si no hay investigación 

no hay progreso.27 

Tal vez ahora, cuando las inquietudes ambientales 
se han legitimado con acuerdos internacionales, el 
tema de la arquitectura sustentable pase de la retórica 
a la práctica de la agenda política mexicana. Final-
mente, algo se debe hacer para resolver el crecimien-
to desmedido y desordenado de la Ciudad de México.

Pedro Ramírez Vázquez advierte la necesidad de 
reordenar el territorio mediante la densificación del uso 
del suelo, para distribuir y aprovechar mejor el espacio. 
Al respecto vale la pena citar el comentario del arqui-
tecto:

Sí, en una ocasión, yo tuve una expresión muy dura, di-

ciendo: “La Ciudad de México es chata y cacariza”, porque 

es chaparra; cacariza porque hay muchísimos predios 

baldíos, vacíos que tienen una infraestructura que pasa 

por el frente y no se aprovecha. Y, en la medida en que 

la ciudad se dispersa, las redes de alimentación son más 

caras y más difíciles. Sí, hay que densificar la ciudad 

antes de dejarla crecer horizontalmente. Sí, son muchas 

las medidas complementarias; no hay una sola que sea 

polivalente, se necesita un conjunto de soluciones que 

permitan su densificación, que es indispensable, aunque, 

claro, también se necesita levantarla en altura.28

25 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Abraham Zabludovsky en la Ciudad de México, 13 de junio de 1991, Insti-
tuto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/7(6).

26 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Pedro Ramírez Vázquez en la Ciudad de México, 15 de junio de 1994, Ins-
tituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/14(4).

27 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Ernesto Gómez Gallardo en la Ciudad de México, 7 de abril de 1992, Insti-
tuto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/12(3).

28 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Pedro Ramírez Vázquez en la Ciudad de México, 6 de junio de 1994, Insti-
tuto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/14(3).
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Por eso Mario Pani, después de 50 años de vida 
profesional, insistía en que la Ciudad de México sí era 
rescatable, siempre y cuando se ordenara el espacio, 
llevando a cabo acciones dentro de la ciudad.

Propongo –decía Pani– que se creen barrios […] es lo que 

llamo ahora la “ciudad concertada”. Ya se inició un cor-

te de la ciudad misma con los ejes viales: [...] un poco sin 

apreciar y sin tomar en cuenta que destruían cosas inte-

resantes, que destruían los barrios existentes, pero han 

tenido la ventaja de crear superficies muy bien definidas 

y limitadas por esos ejes viales […] Esas superficies son 

como islas en donde hay que crear una comunidad.

 […] Entonces eso que queda es lo que yo llamo “cé-

lulas urbanas”, con intensidades altas, jardines, estacio-

namientos y comercios en la periferia, y al centro, con 

intensidades bajas, el pueblito con circulaciones peato-

nales, casi sin calles. […] En las intensidades altas que 

darían a los ejes viales estarían las oficinas y las viviendas 

más caras, y los estacionamientos que se piden para las 

oficinas. (de Garay, 2000: 110111).

Pero ¿cómo lograr esta “ciudad concertada” de Pani? 
¿Se cuenta con el poder para instrumentarla? Dicen 
los especialistas, como Ramírez Vázquez, que se tra-
ta de una buena “ingeniería financiera” que requiere 
cultura y un patrón de vida muy distinto a la genera-
lidad. Sin embargo, ya se han hecho algunos ensayos 
de este tipo en ciertas áreas de la ciudad, donde se 
cuenta con un avance en el proceder de los propieta-
rios.29 ¿Podremos lograr un orden dentro del desorden? 

En realidad, la propuesta de Mario Pani constitu-
ye una forma de reordenar la ciudad para que pueda 
seguir creciendo pero de acuerdo con ciertas reglas. 
Aunque su idea también implica hacer a un lado la 
zonificación para dejar que los usos del suelo sean 
totalmente libres. En opinión de Pani el Estado sólo 
debe supervisar las construcciones de la iniciativa 
privada para que se haga una ciudad correcta. La idea 
es establecer normas que ayuden a utilizar bien el 
terreno para que la ciudad sea un gran negocio inmo-
biliario (de Garay, 2000: 115-116).

En fin, para Ramírez Vázquez, el problema de la 
ciudad nos remite a mantener su crecimiento al “filo 
de la navaja” y pensar en la descentralización.

Pero ¿qué quiere decir esto de mantener la ciudad 
al “filo de la navaja”? Para Ramírez Vázquez esta pos-
tura representa el mecanismo más inmediato y efec-
tivo con el cual desalentar la expansión de la urbe. 
De acuerdo con él:

Lo que determina el origen de las ciudades son los satis-

factores básicos: el agua, la capacidad del acuífero, eso 

es lo que determina el primer asentamiento. Pero como 

satisfactor ejemplo. Pero cuando llegamos a las hazañas 

técnicas, a la capacidad técnica ¿qué se dice?: “Bueno, 

ya no alcanza el agua que hay aquí pero la vamos a traer 

de otra parte”. Ahí están los acueductos de los romanos, 

los coloniales y los prehispánicos […] Y entonces se trae 

el agua pero se está quitando de otro lugar y entonces  

a ese lugar ya le estamos quitando la posibilidad de ese 

satisfactor. Por eso han venido los problemas, por ejem-

plo, cuando trajimos el agua de Lerma para la Ciudad de 

México, pues junto con el agua de Lerma, nos trajimos  

a la gente que vivía de esa agua en Lerma. Nada más que 

ahora, aquí, hay que darles el agua que era de ellos, pero 

también aquí hay que darles empleo, vivienda, escuela, 

salud, energía eléctrica, es el agua más cara del mundo; 

y la hazaña técnica se puede lograr, se puede dar la vuel-

ta al Papaloapan, pero a qué costo, y entonces la gente 

del Papaloapan se tiene que venir acá. Ésa es la comple-

jidad de la planeación urbana.

 Por eso yo siempre he pensado que a una capital 

como México hay que llevarla al “filo de la navaja”, con 

mucho cuidado de resolverle a satisfacción todos sus 

problemas, porque entonces crece más. Hay que tenerla 

al “filo de la navaja” para evitar el colapso, mantenerla en 

el “filo de la navaja” mientras se desarrolla en forma 

equilibrada todo el país. Y entonces la redistribución de 

29 Ibid.



Graciela de Garay

25

la población puede ir siendo espontánea […] Hay que 

quitarle presión al globo, pero quitársela con mucho cui-

dado, para evitar un colapso […] Los problemas de la 

Ciudad de México los resuelve el país, la nación en su 

conjunto, no hay regente mágico que resuelva por sí mis-

mo, con su magnífico gobierno los problemas de la Ciudad 

de México […] Hay que mantener la ciudad al límite 

mientras se desarrolla afuera. Por eso hay que desarrollar 

las costas, las ciudades medias. Por eso hay que mante-

ner la solución al límite de su satisfacción, pero no im-

pulsar más a la ciudad; todo lo que sea creación de 

empleo debe darse fuera, no aquí, pero eso es muy lento, 

porque se ha generado en siglos, tiene que revertirse en 

muchos años.30

Por eso es urgente modificar la tendencia centra-
lizadora e impulsar las acciones descentralizadoras.

Esta gran ciudad –dice Ramírez Vázquez– crece como 

crece no por las circunstancias de inclinación personal 

de simplemente vámonos a la Ciudad de México […] la 

gente se viene buscando las metas de vida que no pueden 

tener allá: las metas educativas, las metas de salud, las 

metas de empleo, las metas sociales, las metas políticas. 

Pero, ¿por qué? Por una organización centralista de 

México. La Ciudad de México la ha provocado la nación 

por su concentración y esto no ha sido más que una 

inercia desde los aztecas, porque el poder público se con-

centra aquí y crea influencia y dinero. Esa influencia, ese 

dinero, crean un atractivo y provocan consumo; ese con-

sumo exige producción y entonces ahí viene la bola de 

nieve. Por eso los planteamientos contemporáneos son 

de organización territorial.

 Los satisfactores para la vida, la energía, los ener-

géticos, el agua, los alimentos; esos satisfactores los te-

nemos debajo de la cota de quinientos metros, ahí está 

el agua, ahí están los energéticos, ahí está la gran pro-

ducción agrícola; pero el poder político se ubica a los 2 

240 metros, por eso en una ocasión decía yo. “Vivimos en 

el penthouse”, los recursos están en el sótano, y los pisos 

intermedios los tenemos vacíos. Por eso nos cuesta tan-

to traer el agua, y ya servida, hay que sacarla, ése es el 

absurdo de nuestro centralismo; […] eso se revierte a 

partir de una mejor distribución de la actividad econó-

mica, la creación de empleo, si hubiera empleo fuera la 

gente no vendría a la ciudad, porque con ese empleo 

habría recursos y podrían tener sus satisfactores. Todo 

esto es consecuencia de nuestro centralismo.31 

De ahí la idea de Pedro Ramírez Vázquez, ex secre-
tario de Asentamientos Humanos y Obras Públicas 
(1976-1982), de reubicar el gasto público para activar 
las economías locales; elevar los niveles de vida de 
regiones y ciudades para fomentar el crecimiento 
urbano regional. Gasto corriente e inversión pública 
se distribuirían en el país cortando la dependencia 
del centro. De acuerdo con el arquitecto:

Una mejor distribución de la actividad económica trae una 

mejor distribución de los asentamientos humanos. Te-

nemos cientos de miles de poblaciones de menos de dos 

mil habitantes a las que no se les pueden dar los servicios 

que necesitan para una vida digna y, por otra parte, te-

nemos la gran concentración. Ése es nuestro problema 

de asentamientos humanos en México, tenemos los dos 

extremos: la dispersión y la concentración, el congestio-

namiento; eso es lo que hay que equilibrar con un desa-

rrollo sano en la vida de la nación, pero ahí sí ya entran 

los programas de gobierno.32 

El sismo de 1985 hizo evidente la necesidad de 
descentralizar cuando se confrontaron los problemas 
derivados del crecimiento anárquico de los intereses 
económicos en la Ciudad de México. Pero para lograr-
lo se requiere la voluntad política para instrumentar 
las soluciones de otra manera, como decía el maestro 
José Luis Cuevas a sus alumnos: “el urbanismo sin 
poder es hobby”.33 En todo caso, como señala Gonzá-
lez de León, habría que recuperar la mística social del 
movimiento moderno para devolver a las ciudades los 
espacios de representación que tanto necesitan para 
la convivencia humana.34

Conclusiones

Para el arquitecto español Josep María Montaner, ha-
blar de memoria urbana constituye un esfuerzo im-
portante y necesario de parte de la sociedad. Su valor 
reside en recordarnos que las cosas no siempre fue -
ron así. De ahí la pertinencia de su comentario cuan-
do advierte lo siguiente:

30 Ibid.
31 Ibid.
32 Ibid.
33 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Pedro Ramírez Vázquez en la Ciudad de México, 13 de mayo de 1994, Ins-

tituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/14(1)
34 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Teodoro González de León en la Ciudad de México, 5 de mayo de 1994, 

Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 11/10(12).
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Entre los nuevos derechos a reclamar está el derecho a 

hacer visible la memoria de los movimientos sociales ur-

banos, algo que puede parecer obvio, pero que es negado 

en la medida que la memoria de las reivindicaciones 

vecinales va siendo sistemáticamente borrada. De esta 

manera, parece que la ciudad, tal como es, es un resul-

tado natural: así ha sido planificada y construida. Se ol-

vida que uno de los motores esenciales de las mejoras 

sociales y de una parte importante de los edificios y es-

pacios públicos son los movimientos urbanos, cuya me-

moria el poder tiende a ir lavando y blanqueando, cons-

truyéndose una historia falsa […]

 Por lo tanto, detrás de cada parque, de cada equi-

pamiento o de cada conjunto patrimonial que se salva 

hay, generalmente, un movimiento vecinal que no se debe 

olvidar […]

 Y así es como se construye la ciudad, dialécticamen-

te, a partir de los conflictos. Por esto es tan importante 

reclamar el derecho a mantener la memoria de estos 

movimientos […] Si no, las administraciones y el silencio 

de los medios dominantes de información conseguirán 

acabar borrando la memoria crítica y haciéndonos creer 

que siempre se había proyectado así y que no hubo ni 

lucha ni reivindicación alguna (Montaner, 2008).

En realidad, las ciudades y la arquitectura de hoy 
son producto de diversos factores entre los que se 
deben considerar los siguientes: las acciones colecti-
vas modernizadoras de élites políticas y profesionales 
ilustradas; innovadoras revoluciones en el gusto; 
cambios tecnológicos e industriales; y severos movi-
mientos sociales de inconformidad contra la desigual-
dad que divide a los pueblos (Guillén, 2004). Este 
inventario multicausal nos conduce a reflexionar de 
manera permanente sobre los procesos de conforma-
ción de la Ciudad de México. ¿Cómo explicar el mo-
dernismo sin modernidad de esta urbe latinoameri-
cana que vive de manera simultánea y constante el 
deterioro y la reinvención de sus espacios? (Gutiérrez, 
1998). Quizás, como apunta Teodoro González de 
León, se trate de una sociedad que se resiste al orden 
y a ser ordenada, y aunque los arquitectos le pongan 
un gran empeño a sus proyectos de planeación y re-
ordenamiento urbano, el saldo final es muy negativo. 

¿Qué explicación podemos dar a esto? –se pregunta Gon-

zález de León–. La única explicación que yo encuentro es 

que vivimos en una sociedad que se resiste al planea-

miento por muchas razones. Primero porque a la parte 

mayoritaria de la ciudad, a la parte pobre, el planeamien-

to le importa un demonio. Ocupa el terreno que puede, 

el que está más disponible […] si es una barranca, una 

barranca, si es una colina, un lago o un río, lo tapan. 

Pero lo mismo hacen los ricos. Los ricos ocupan también 

laderas, que sería maravilloso dejar para la ecología. 

Tampoco a los ricos les importa ocupar un bosque. Eso 

quiere decir que ésta es una sociedad que en su conjun-

to se resiste a planear, al orden urbano. Entonces eso se 

expresa en ese desorden y caos que tenemos en nuestra 

sociedad. Porque la sociedad es así y la mexicana no es 

muy diferente de la norteamericana o de la europea, 

aunque para estos dos últimos existan más regulaciones. 

Pero también son sociedades que se resisten al planea-

miento […] La forma urbana que produce la sociedad en 

que vivimos es desordenada. Entonces todos esos inten-

tos que hizo Pani, que hizo Yáñez, que hicimos muchos, 

no sirvieron para nada porque estaban en contra de esa 

vocación natural de la ciudad. Es decir, la sociedad a 

donde va no quiere planeamiento. No quiere ordenar la 

forma de la arquitectura urbana. Ni le importa ni la quie-

re. Por ahí anda la explicación.35

Sea de esto lo que fuere, al observar la confronta-
ción cotidiana entre los proyectos modernizadores y 
los reclamos de justicia social, se hace necesaria la 
consulta del archivo de la memoria urbana colectiva 
para interpretar los sentidos de las acciones sociales 
y actuar en consecuencia. 

Abraham Zabludovsky estaba en lo correcto cuan-
do decía que una de las lecciones aprendidas de las 
utopías del movimiento moderno era que la arquitec-
tura no podía cambiar a la sociedad.

Las utopías de los años veinte consideraban que, por su 

misma naturaleza, la arquitectura podía erradicar las 

contradicciones sociales. Los arquitectos de aquel enton-

ces pensaban como los revolucionarios de la época y 

suponían que la historia los había elegido para transfor-

mar el mundo. Los arquitectos creían –y yo entre ellos– 

que el desempeño de su tarea acarrearía el gran cambio, 

la desaparición de las diferencias sociales. Eso no es po-

sible, hoy, transcurridos 70 u 80 años, experimentamos 

una especie de vuelta al pasado. Quizás, y si es talento-

so, lo único que el profesional puede hacer con el encar-

go que le dan es manejar el espacio mejor que otros ar-

quitectos que no sean tan brillantes. Esto no significa 

que, por esa simple circunstancia, la persona que habite 

la construcción se enriquecerá más o será menos pobre; 

35 Entrevista de Graciela de Garay al arquitecto Teodoro González de León en la Ciudad de México, 17 de diciembre de 1999, 
Instituto Mora/Archivo de la Palabra, PHO 22/6(1).
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si acaso, vivirá un poco mejor, más cómoda, pero no 

modificará su estatus. Los cambios sociales responden 

a otras actividades que no tienen relación alguna con la 

arquitectura.36 

Así pues, la arquitectura no puede cambiar al hom-
bre ni a su medio. Por eso, González de León recomen-
daba desconfiar de las ciudades hechas por arquitec-
tos y dejar esa tarea a la historia. En esa ocasión 
hablaba de las buenas intenciones de los arquitectos 
modernistas, pero reconocía los errores que habían 
cometido al tratar de crear nuevas ciudades con sus 
“manotas ordenadoras”.37 Un urbanismo desde arriba 
siempre pierde porque, a juicio del arquitecto, estos 
proyectos invariablemente necesitan del autoritarismo 
para poderse hacer a pesar de que existe una sociedad 
que ya no quiere eso.38

En efecto, José Emilio Pacheco, como muchos ha-
bitantes de la Ciudad de México, la ha visto desapa-
recer y destruirse: ahora, a sus 70 años, y como tan-
tos otros capitalinos, lamenta no poder caminarla (Cid 
de León, 2009). Urge entonces meditar y responder a 
los retos urbanos con la esperanza de que los habi-
tantes, ahora extraviados en la inmensa confusión de 
una megaciudad, la reconozcan y, al hacerla suya, la 
vivan y puedan disfrutar de las alegrías esenciales de 
la vida, que tanto predicaba el arquitecto Le Corbusier: 
el sol, el espacio y lo verde.
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