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Abstract

IDENTITY, BELIEFS AND REALITY: POSSIBLE THEMES FOR A FREUD-
IAN ANTHROPOLOGY. The text examines the relationship
between anthropology and Freudian psychoanalysis
through a historical description of their mutual influ-
ences. The author argues that both cultural and psy-
chological determinism have lead to a dead end in the
dialogue between both disciplines. Some of the topics
that anthropology and psychoanalysis have in common
are outlined. By examining some of Freud’s work, the
author suggests how these could contribute to the study
of anthropology and concludes thatthe dialogue between
the disciplines can lead to their cross-fertilization, as
long as they do not attempt to replace each other.
Key words: anthropology, psychoanalysis, identity,
belief, otherness

Introducci n

Resumen

El texto examina la relaci n entre la antropolog a y el
psicoan lisis freudiano. A trav s de un recuento hist -
rico de ¢ mo ambos campos se han retroalimentado,
se argumenta que el determinismo psicol gico y el
cultural han llevado a un callej n sin salida en el di -
logo entre ambas disciplinas. Se delinean algunos ejes
que la antropolog a y el psicoan lisis tienen en com n.
Examinando varios textos de la obra de Freud, el autor
sugiere algunas contribuciones que stos pueden ha-
cer a la antropolog a, y concluye que ambos campos
se enriquecen mutuamente mientras no intenten su-
plantarse.

Palabras clave: antropolog a, psicoan lisis, identidad,
creencia, alteridad

La antropolog a trata, sobre todo, de las diferencias sociales, culturales, f sicas, ling sticas e hist ricas. En
la tradici n norteamericana, el problema y la pregunta por la diferencia son los que dan especificidad y

crean los campos de especialidad para la antropolog a f sica, la antropolog a cultural, la arqueolog a y la lin-
g stica. Otras tradiciones nacionales como la brit nica y la francesa circunscriben a la antropolog a a la di-
mensi n sociol gica del problema: al estudio de los diferentes sistemas sociales; recordemos que el fundador
de ambas tradiciones, mile Durkheim, defin a a la antropolog a como la rama comparada de la sociolog a.
As , la diferencia, se ha vuelto el problema y la pregunta que nos confiere identidad disciplinaria —-nos distingue
de otros—y constituye una suerte de agenda tem tica. 4/Qu tanigualesy qu tan distintos somos f sica, social,
cultural y ling sticamente hablando?

Sin embargo, el problema de la diferencia no es s lo acad mico, tambi n es pol tico. En nombre de alguna

diferencia, real o imaginaria, se han cometido los mayores cr menes y guerras de exterminio del ltimo tercio
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del siglo xx (las guerras en la antigua Yugoslavia y
Ruanda ser an los casos m s extremos y dram ticos).

Pero volviendo al campo cient fico y disciplinario, el
problema de la diferencia tampoco es exclusivo de la
antropolog a. En ling stica, un signo o un s mbolo
adquieren significado cuando se distinguen de otro
signo o s mbolo.

Para Sigmund Freud y el psicoan lisis, la diferen-
cia tambi n fue tema de muchos, sino es que de todos
sus estudios y escritos. Freud se refiri tanto al pro-
blema de la diferencia intersubjetiva, es decir, a la
diferencia entre yoy el otro o nosotros versus los otros;
as como a una dimensi n intrasubjetiva, esto es, a
la existencia de una diferencia en el interior mismo
del sujeto. Para Freud, la diferencia o alteridad es
interior al sujeto, es parte constitutiva de cada uno
de nosotros; cuando el yo dice algo o piensa algo que
lo sorprende o que lo inquieta podemos advertir la
presencia de este otro que habla y que dice cosas que
yo ignoro. El lapsus, el sue o, el s ntoma, son las
formas en que advertimos esta presencia des-conocida
en nosotros. En este sentido podemos afirmar que
Freud habla de unarealidad ps quica y de un psiquis-
mo que no agota el mbito de la raz n y lo conscien-
te y de un sujeto ps quico que vam s all del yo. En
Freud, el “pienso, luego existo” de Descartes, se vuel-
ve “existo donde no me pienso” en ese lter u otro que
me habita.

Freud gustaba decir —de manera un tanto vanido-
sa— que su teor a sobre la diferencia entre el mundo
consciente y el mundo inconsciente constitu a una
herida narcisista equivalente a la que Cop rnico y
Darwin hab an infligido a la humanidad: el primero
por demostrar que nuestra casa, el planeta tierra, no
es el centro del universo; el segundo por afirmar que
el hombre, en cuanto especie del reino animal, est
sujeto a las mismas leyes de evoluci n que un gusano
o un dinosaurio; y 1, Freud, por afirmar que el yo ni
siquiera es el amo en su propia casa.

En lo que sigue quiero hacer una serie de reflexio-
nes sobre temas antropol gicos, pero, en compa a
de Freud, entablar un di logo entre algunos temas de
la antropolog a sociocultural y el pensamiento freu-
diano. Se trata de ver ¢ mo nos puede ayudar Freud
a pensar problemas antropol gicos y no, como se in-
tent durante a os con los peores resultados, de ofre-
cer explicaciones psicoanal ticas de problemas socio-
culturales o explicaciones sociol gicas de problemas
psicoanal ticos. Ambos intentos fueron un rotundo
fracaso y llevaron a ambas disciplinas a un di logo
de sordos.

Los problemas antropol gicos a los que me referi-
r m s adelante son el ya apuntado de las diferencias
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y la alteridad, las creencias y larelaci n de los huma-
nos con la realidad. Pero antes, un breve recorrido por
la historia de las relaciones entre la antropolog a y el
psicoan lisis.

Un breve recuento hist rico

Freud ha sido una fuente de reflexi n e inspiraci n
para muchos de los m s importantes antrop logos del
siglo xx, baste nombrar a Claude L vi-Strauss, Victor
Turner y, por intermediaci n de la lectura hermen u-
tica de Paul Ricoeur, a Clifford Geertz. Una de las pri-
meras noticias de las referencias entre las disciplinas
o sus practicantes fue la asistencia, en 1909, de Franz
Boas a la conferencia de Sigmund Freud en la Clark
University en Estados Unidos. En 1912, en su obra
T temy tab , Freud se refiere a las teor as sociol gicas
de Durkheim sobre totemismo. En 1920 y de nuevo en
1939 Alfred Kroeber escribe dos rese as cr ticas sobre
esa obra de Freud. A su vez, Freud alude a las cr ticas
del antrop logo estadounidense en su libro Psicolo-
g a de las masas y an lisis del yo. Ernest Jones, bi -
grafo de Freud, relata el entusiasmo de ste en 1928
por los preparativos del primer trabajo de campo psi-
coanal ticamente orientado de Geza Roheim a Austra-
lia y unas islas vecinas a las ¢ lebres Trobriand, para
constatar los escritos sobre psicolog a primitiva de
Bronislaw Malinowski y, sobre todo, retomar la discu-
si n de ste con Freud en torno a las especificidades
de la constelaci n ed pica descritas por el etn grafo.

Pero el entusiasmo de Freud y su pasi n por los
temas antropol gicos no fueron bien recibidos entre
los antrop logos. En Estados Unidos, la antropolog a
bajo el dominio de la perspectiva boasiana y su rela-
tivismo cultural llevaron a sus disc pulos agrupados
en la escuela de “cultura y personalidad” a confundir
y creer que la diversidad cultural invalidaba la posi-
bilidad de pensar en t rminos de una estructura ps -
quica invariante. Boas escribe en el prefacio a la obra
de su pupila Margaret Mead:

Cuando hablamos de las dificultades de la ni ez y la
adolescencia, pensamos en ellas como en per odos inevi-
tables de adaptaci n por los cuales deben pasar todos.
El enfoque psicoanal tico est ampliamente basado en
esta suposici n [...] El antrop logo duda de lo correcto
de estas opiniones [...]. Los resultados de su empe osa
investigaci n—de Mead en Samoa-confirman la sospecha
largamente alimentada por los antrop logos, acerca de
que mucho de lo que atribuimos a la naturaleza humana
noesm s que unareacci n frente alas restricciones que
nos impone nuestra civilizaci n (Boas, 1972: 32-33).
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En la antropolog a inglesa, tan ligada al nombre
de Malinowski, las cosas no eran distintas: tambi n se
pensaba que la plasticidad y diversidad cultural in-
validaban toda generalizaci n te rica sobre el funcio-
namiento del aparato ps quico. Sobre esta confusi n
versan los alegatos de Malinowski contra la teor a
freudiana del complejo de Edipo y su universalidad,
al creer que la teorizaci n de Freud era v lida quiz
para la sociedad patriarcal centro-europea de su po-
ca, pero equivocada en el caso de la familia matrilineal
de la Melanesia. Supon an que el complejo de Edipo
se derivaba de la forma de familia y no, como afirmaba
Freud, de la manera en que, en cuanto especie, hu-
manizamos la sexualidad y, como muy bien lo enten-
di L vi-Strauss, jqu mejor forma de humanizar algo
que imponiendo una regla: la de la prohibici n del
incesto!

Me parece que el motivo de los desencuentros ha
sido tratar de supeditar un mbito de la realidad al
otro; es decir, tratar de explicar la diversidad cultural
a partir de la estructura ps quica invariante (determi-
nismo psicol gico) o, por el contrario, suponer que la
diversidad cultural invalida toda estructura ps quica
invariante (determinismo cultural). Si bien ambas rea-
lidades, la cultural y la ps quica, se construyen en
relaci n una con la otra y son indisolubles, constitu-
yen dos realidades irreductibles. Los problemas entre
ambos campos disciplinarios han surgido cuando se
ha pretendido explicar uno a partir del otro o creer que
uno determina al otro.

A osdespu sydesdelasociolog a, Talcott Parsons
intent establecer puentes entre su disciplina, la an-
tropolog a cultural y el psicoan lisis, y si bien su in-
tento tuvo el m rito de diferenciar y distinguir que se
trata de dimensiones interrelacionadas pero indepen-
dientes y no subordinadas una a otras, hay dos dis-
crepanciasradicales entre su perspectivaylade Freud.
Me detengo a comentarlas porque no son s lo priva-
tivas de un soci logo, por m s famoso que sea, sino
quiz de muchos practicantes de la antropolog a y la
sociolog a hasta hace apenas unos a os. Me refiero
a una diferencia epistemol gica y otra te rica.

Laprimera tiene que ver con el concepto de realidad
con el que trabaja cada uno. Parsons se refiere a una
realidad relacional, interpersonal, intersubjetiva (yo-

Iter); Freud otorga prioridad “a la interpretaci n con-
jetural de lo intra-ps quico en su articulaci n con lo
nter-subjetivo” (Green, 1992: 92).

Desde la famosa formulaci n de “ya no creo en mi
neur tica”, de 1897, cuando intenta explicar la recu-
rrencia de relatos de seducci n en voz de sus pacien-
tes mujeres, la “realidad” con la que trabaja el psicoa-
n lisis no se refiere al trauma que la persona sufre o

la agresi n exterior, sino la huella ps quica que que-
da de la agresi n. La forma de tener acceso a esa hue-
lla es por v a de “la conducta relatada por el sujeto en
primera persona al psicoanalista, en tanto que repe-
tida, refractada, negada, distorsionada, etc., por la
propia conducta relatante” (Su rez, 1989: 165-166).

El resultado de ambas diferencias se traduce en
dos concepciones muy distintas de lo que es para cada
autor, yquiz paralas dos tradiciones, el sujeto. Mien-
tras que Parsons habla de un sistema de personalidad
para referirse a una acci n motivada desde la raz n
y a una persona referida a un yo, Freud habla de una
realidad ps quica y de “un psiquismo que no agota el

mbito de la raz n y lo consciente y a un sujeto ps -
quico que vam s all del yo” (Green, 1992: 92).

Para Parsons, la personalidad constituye un siste-
ma y como tal supone un nivel de integraci n y rela-
ciones entre sus partes, una m nima coherencia. En
Freud, partimos de la premisa m s fundamental de
un sujeto escindido por la barra de la represi n, dife-
renciando los contenidos de la actividad ps quica en
consciente e inconsciente.

El conflicto es constitutivo del ser, es su condici n
habitual, su forma de estar en el mundo; es la causa
de la escisi n (spaltung) entre el yo y un grupo incom-
patible de representaciones y lo que lleva a Freud a
reconocer durante toda su trayectoria te rica a la re-
presi n como “la piedra angular del edificio anal tico”.
Contradicci n, desconocimiento, conflicto, son todos
atributos del sujeto, de todo sujeto para Freud; quiz
la formulaci n m s sint tica de esta idea central en
su pensamiento sea la que “pretende demostrarle al
yo que ni siquiera es el amo en su propia casa” (1916-
17: 261).

Por fortuna, y dados los cambios registrados en las
dos disciplinas durante los Itimos 20 a os, hoy nos
encontramos en una situaci n mucho m s favorable
para construir puentes entre ambas tradiciones. Fe-
lizmente, el llamado “psicoan lisis aplicado” ha reco-
nocido sus 1 mites y moderado su voraz y en ocasiones
irreflexiva “m quina interpretativa”. Por parte de la
antropolog a, los cambios de orientaci n en los estu-
dios sobre cultura pensadayano como “cosasy hechos”
sino como representaciones y s mbolos, abren una
enorme posibilidad de colaboraci ninterdisciplinaria.
Adem s de que ambas disciplinas se interesan por la
alteridad y la diferencia, como se apunt 1 neas arriba,
hay que recordar que las dos trabajan con represen-
taciones (colectivas e individuales) condensadas en
s mbolos (p blicosy privados)y exteriorizadas, comu-
nicadas y compartidas colectivamente en formas ri-
tuales. Tambi n en ambas, la palabra y la escucha
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aparecen parafraseando a Freud como “la v a regia”
al conocimiento de este mundo representacional.

Un puente importante de articulaci n entre las dos
disciplinas es lo que Geertz llama el dilema fundamen-
tal de la teor a antropol gicay que se refiere a relacio-
nar los elementos invariantes de la naturaleza humana
y de los sistemas sociales con la plasticidad de las
formas y contextos culturales. La antropolog a psicoa-
nal tica ha jugado un papel destacado en este proble-
ma al poder pensar los elementos fijos que intervienen
en la constituci n del psiquismo humano, pero dentro
de contextos culturales espec ficos y variables.

Un ejemplo que ilustra la tensi n entre procesos
universales y plasticidad cultural es el que ofrece
Needham (1963) en su introducci n cr tica a la obra
de Durkheim y Mauss Primitive Classification cuando
advierte la confusi n de los autores entre el conteni-
do social de las representaciones colectivas —que, por
supuesto, son variables, hist rica y culturalmente
hablando-y la capacidad innata de la mente humana
de construir representaciones.

Otro ejemplo que apunta en esta direcci n es la
formulaci n de Melford Spiro (1982) sobre la natura-
leza universal de la estructuraci n ed pica y la varia-
bilidad cultural de su intensidad, resoluci n y conte-
nidos representacionales.

Por parte de la antropolog a cultural asistimos a
una especie de rescate de la subjetividad humana como
dimensi n fundamental de toda tarea interpretativa
de significados. La idea de un person centered ethno-
graphy tambi n abre m ltiples puentes de intersec-
ci n entre las dos disciplinas. La obra del antrop lo-
go Gananath Obeyesekere Medusa’s Hair (1981) es la
que mejor ilustra esta tendencia y sus posibilidades.
El libro estudia el caso de mujeres ascetas en Sri
Lanka que regularmente asisten a un santuario hind -
budista y que en estados de trance caminan sobre
brasas ardientes. Adem s, su cabello se ensortija en
grandes rastas que cuelgan por sus espaldas. Araz
del simbolismo del cabello, el autor polemiza con Ed-
mund Leach y su c lebre ensayo sobre “Cabello m -
gico” y propone la interrelaci n entre la dimensi n
personal y psicol gica del s mbolo y su uso e interpre-
taci n p blica, colectiva y cultural.

As pues, son los sujetos sociales los portadores de
significados culturalmente construidos pero subjetiva
y personalmente interpretados y vividos. De la misma
manera que la percepci nyla memoria son selectivas
y suponen un proceso continuo de interpretaci n, todo
significado, representaci n y s mbolo culturalmente
compartido, tiene una inscripci n y una apropiaci n

nica, selectivay cambiante en el psiquismo humano.
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La especificidad de estos procesos remite nos lo alos
contextos culturalmente compartidos por los actores
sino a la experiencia singularmente vivida por cada
uno de ellos. De forma simplificada pero quiz m s
gr fica podr a decirse que todos los mexicanos cono-
cemos la representaci n religiosa de la Virgen de Gua-
dalupe, pero no todos incorporamos este s mbolo del
mismo modo.

En lo que sigue quiero referirme a lo que conside-
ro constituyen dos problemas de enorme importancia
para ambas disciplinas y donde el di logo entre ellas
promete ser fruct fero: el mundo de las creencias y la
construcci n de las identidades.

Sobre creencias y verdades

En un lapso de unos cuantos a os han aparecido en
revistas mexicanas de antropolog ay ciencias sociales
tresn meros tem ticos dedicados al racismo: Desaca-
tos(n m. 4, veranode 2000), Nueva Antropolog a(n m.
58, diciembre de 2000) y Estudios Sociol gicos (vol.
XII, n m. 34, enero-abril de 1994). Ser a pretencioso
hacer unarese a del contenido de las tres, si acaso de
una, pero sa no es mi intenci n.

Lo que me interesa es destacar y problematizar una
suerte de premisa que atraviesa los textos de las tres
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publicaciones y que pudiera formularse as : puesto
que las creencias que afirman postulados racistas son
falsas, una tarea urgente de las ciencias sociales es
combatir y hacer evidente su falsedad. Es claro que
se trata de una labor urgente pero tambi n dif cil. Se-
g n este supuesto, parecer a que los humanos somos
unos racionalistas innatos que operamos en el mun-
do a partir de premisas fundamentadas en la expe-
riencia y la raz n y que el miramiento por los signos
de realidad es el principio supremo que gu a nuestra
vida cotidiana y que nos hace aparecer como una
especie de Cop rnico en ciernes, o un Newtonen b s-
queda de leyes, causalidad y principios universales.
Pienso que nada de eso tiene fundamento. Por el con-
trario, considero que nuestra relaci n con la realidad
es terriblemente problem tica, y nuestrarelaci n con
las creenciasloesa nm s.Creemos, no porque nues-
tras creencias sean o no verdaderas, aunque supone-
mos que lo son; su fuerza no proviene de la raz n ni
de la experiencia. Entonces, ¢de d nde proviene su
fuerza, su persistencia, su relaci n tan problem tica
con la raz n y la experiencia?

En su famosa obra El porvenir de unailusi n(1927)
Freud (1988b) se pregunta sobre el origen y fuerza de
las creencias religiosas y al respecto comenta:

no son decantaciones de la experiencia ni resultados
finales del pensar; son ilusiones, cumplimientos de los
deseos m s antiguos, m s intensos, m s urgentes de
la humanidad, el secreto de su fuerza es la fuerza de es-
tos deseos (Freud, 1988b: 30).

P rrafos adelante aclara lo que es una ilusi n:

una ilusi n no es lo mismo que un error; tampoco es
necesariamente un error|...]Lo caracter sticodelailusi n
es que siempre deriva de deseos humanos [...] Llamamos
ilusi n a una creencia cuando en su motivaci n esfuerza
sobre todo el cumplimiento de deseo; y en esto prescin-
dimos de su nexo con la realidad efectiva [...] (Freud,
1988b: 31).

Es decir, la creencia en Freud y su realidad no se
derivan de su contenido literal, por lo que no se trata
de una falsa o cierta interpretaci n de la realidad. La
creencia se fundamenta en una realidad ps quica,
en su relaci n con la fuerza de los deseos y por eso su
escaso miramiento a la “realidad exterior”.

Algo muy parecido encontramos en las reflexiones
de Evans-Pritchard sobre los azande y en Geertz sobre
la religi n del islam. La creencia en brujer a, magia y
or culos, por ejemplo, se sostiene, dice Evans-Prit-
chard, entre otras razones, porque

...no hay incentivo para el agnosticismo. Todas las creen-
cias encajan y si el zande perdiera su fe en el exorcismo,
igualmente tendr a que renunciar a sus creencias en la
brujer aylosor culos|[...] En estateladeara ade creen-
cias, cada hilo depende de otro hilo, y el zande no puede
salir de sus redes porque ste es el mnico mundo que
conoce. La tela de ara a no es una estructura externa
en la que se encierra. Constituye la textura de su pensa-
miento y 1 no puede pensar que su razonamiento est

equivocado (1976: 193).

Recordemos tambi n que el trabajo de Evans-
Pritchard ten a como uno de sus objetivos m s impor-
tantes polemizar con L vy-Bruhl y rebatir sus tesis
sobre la prerracionalidad del pensamiento primitivo.
Al respecto se ala:

Y sin embargo los azande no se dan cuenta de que sus
or culos no les dicen nada. Su ceguera no es debida a la
estupidez, pues demuestran un gran ingenio —y no “in-
genuidad” como dice la traducci n de Anagrama- en la
forma de explicar los fallos y las inexactitudes del or cu-
lo del veneno y no menos agudeza experimental en las
comprobaciones [...] ellos —como nosotros— no pueden
razonar fuera ni en contra de sus creencias porque no
tienen otro lenguaje en que expresar sus pensamientos
(1976: 314).

Para la antropolog a, la fuerza de la creencia radi-
ca en su existencia como sistema interrelacionado de
ideas y pensamientos y por cuanto no constituyen los
objetos externos sobre los que pensamos, sino los ele-
mentos o herramientas con los que pensamos. Por
eso, y en ello coinciden Freud y Evans-Pritchard, la
realidad exterior es derivada y secundaria con respec-
to a la creencia y no lo que informa o constituye a la
creencia.

Geertz, reflexionando sobre el islam y la singulari-
dad delas creenciasreligiosas, afirma que las creencias,
y en especial las religiosas, no emanan de la experien-
cia sino que la anteceden, es decir, son anteriores a
ella, la organizan de manera inteligible y le confieren
sentido a la vida. Apunta que:

La caracter stica principal de las creencias religiosas,
en la medida en que se oponen a otros tipos de creencias,
sean ideol gicas, filos ficas, cient ficas o de sentido co-
m n, es que se consideran no en tanto que emanan de
la experiencia [...] sino en tanto que la anteceden. Para
aquellos que las sostienen, las creencias religiosas no son
inductivas; son paradigm ticas. El mundo [...] no pro-
porciona evidencias de su realidad, sino ilustraciones de
sta (Geertz, 1994: 124).
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Otra caracter stica de las creencias es que son per-
fectamente compatibles con las verdades cient ficas,
filos ficas o pol ticas; es decir, los seres humanos te-
nemos la sorprendente habilidad para acomodar en
nuestras mentes la creencia en el G nesis y ser bi -
logo especialista en estudios evolutivos, o ser a la vez
un cient ficoriguroso y un practicante de la astrolog a.
Casi cualquier “mezcla” es posible.

Quiz por eso las creencias son tan refractarias al
cambio, porque aun modific ndose las condiciones
de vida, la propia cotidianidad o la experiencia vivida,
la creencia mantiene una relaci n muy peculiar con la
realidad exterior.

Freud vuelve todav a m s interesante el problema
al considerar la posibilidad de creer incluso sabiendo
que lo que se cree no es cierto. A este mecanismo ps -
quico lo llam renegaci n, para diferenciarlo de la
simple negaci n, que alude a la imposibilidad de ad-
mitir en la conciencia un hecho evidente. En cambio,
la renegaci n es “un modo de defensa consistente en
que el sujeto reh sa reconocer la realidad de una
percepci ntraumatizante” (Laplanche y Pontalis, 1981:
363). Lo sorprendente es que se trata de un proceso
Ps quico que, al tiempo que admite la percepci n de
un hecho de la realidad exterior, se niega en el nivel
inconsciente; de ah el doble enunciado: a) “los "y b)
“pero aun as , no lo creo”.

Entonces, lo que para los individuos y grupos hu-
manos parece ser imperativo es vivir en un mundo
pensado, uno habitado por la palabra, un mundo don-
de desde las creencias se pueda dar cuenta de nuestro
estar en 1. Se sostienen las creencias porque de ellas
nos sostenemos, constituyen esa “ret cula de signifi-
cados” que le confieren forma y sentido a nuestras
vidas.

Identidades y alteridades: el yo como
pregunta y el otro como problema

Quiz una de las creencias m s persistentes, m s
“necesarias” y m s importantes sociol gica y ps qui-
camente hablando es la que afirma un nosotros en
oposici n a otro. Tan necesaria como problem tica
para el psicoan lisis y la antropolog a.

Para la teor a psicoanal tica, tanto la conciencia
del yo como del otro son logros, construcciones que
ni resultan espont neas ni naturales. El yo como
conciencia de mi ser separado del otro es una conquis-
ta; seg n Andr Green, es:

uno de los logros de Eros haber alcanzado esa unificaci n
de una psique fragmentada, dispersa, an rquica, domi-
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nada por el placer de rgano de las pulsiones parciales
antes de concebirse, al menos en parte, como un ser en-
tero, limitado, separado. jPero cu n cara se paga esta
conquista de no ser m s que yo [...] de no poder ser el
Otro! (1986: 25).

Este proceso de adquisici n de una conciencia de
ser un yo separado del otro sucede simult neamente
con el surgimiento en mi conciencia del otro; se trata
de procesos paralelos, ya que no se da uno sin el otro,
a tal punto que, para Lacan, y como antrop logos
habr a que agregar que tambi n para los nuer, €l yo
y la identidad nos viene del otro y de la situaci n y el
contexto en los que me encuentre: qui n me lo pre-
gunta y d nde estoy parado, le confieren al yoy a la
identidad esa cualidad tan jabonosa, imaginaria, es-
pecular y, por ello, situacional y relativa; tan descon-
certante incluso para algunos antrop logos y psicoa-
nalistas que sostienen la idea de un yo coherente y
arm nico y una identidad fija y trascendente.

Su “adquisici n” es siempre problem tica, porque
la existencia del otro hace evidente una distancia, un
hueco entre el yo y ese otro. Ese primer otro es o sue-
le ser la madre o quien ocupa el lugar de la funci n
madre, esa funci n de portavoz. Esa distancia, ese
1 mite, ese borde es, desde entonces, irreductible, nada
podr colmar ese vac o, ni llenar ese espacio o borrar
ese |l mite o ese dolor, “dolor singular cuya causa no es
una p rdida sino el v rtigo de la distancia con el otro”
(Chamizo, 1998: 23), de tal suerte que la ilusi n de
ser uno con el otro desaparece.

Los grupos humanos tambi n tienen dificultades
para relacionarse con la alteridad. Tan pronto la ad-
vierten, intentan conjurarla, generalmente subrayan-
do las diferencias y construyendo sobre su base je-
rarqu as, rdenes, rangos.

En ambos casos, tanto para los individuos como
para los grupos humanos, la alteridad es problem -
tica. Para los individuos, la distancia irreductible con
el otro semejante, paralos grupos humanos, la diferen-
cia con el otro. Distancia y diferencia remiten siempre
a la dimensi n del otro, a la alteridad. Distancia in-
tersubjetiva y diferencia intergrupal, dos formas de la
alteridad que exigen, que imponen, trabajo: ¢ mo pen-
sarlas, qu hacer con ellas, ¢ mo conjurarlas, ¢ mo
exaltarlas. Ambas son amenazantes, cuestionan cer-
tezas, derrumban ilusiones, centralmente, revelan el
car cter artificioso del nosotros como uno o del noso-
tros como superiores o elegidos de los dioses o cual-
quier otra forma de etnocentrismo “espont neo” que
ha documentado la antropolog a. Tambi n ponen en
duda y revelan la naturaleza artificiosa de las diferen-
cias construidas por los grupos sociales: diferencias
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raciales, de clase, de casta, de g nero, de edad, de
credo, pol ticas, etc tera; construcciones de grupos,
una de cuyas funciones es crear ese nosotros puesto
en entredicho ante la presencia de la alteridad.

El nosotros es, ante todo, dice Jos Emilio Pacheco,
un intento por desmentir nuestra fragilidad e incerti-
dumbre, y comentando el caso del nazismo dice ser:

un conjuro contra la precariedad de nuestro ser y estar
en el mundo. Es la oportunidad para cobrar todas las
humillaciones, a expensas de los inocentes y volverse
poderoso porque forma parte de un conjunto que tras-
ciende a la persona y que da, en apariencia, sentido y
raz n a cada acto (Mendoza, 1995: 9).

Por eso o mos a un adolescente alem n exclamar:
“Antes que ser nadie, prefiero ser cabeza rapada”
(Krotz, 1994: 31), o al ex Beatle Paul McCartney: “;Si
no soy Beatle, qui n soy!”. De nuevo estamos ante la
necesidad imperiosa de saber, o al menos creer que
sabemos; de recurrir a la creencia como ese conjuro
del que habla Pacheco y a ese nosotros.

Quiz unadelas peculiaridades m s significativas
de los sistemas de creencias que giran alrededor de
la construcci n de los diversos nosotros sea que, para
que produzcan los efectos de cohesi n ps quicay gru-
pal, deben exaltar al m ximo posible las diferencias
entre el nosotros y los otros, y, entre menos sean las
diferencias reales, m s se requerir exaltar las dife-
rencias simb licas. Es por ello que, comentando las
diferencias entre hombre y mujer, Freud afirma:

justamente en sus peque as diferencias, no obstante su
semejanza en todo el resto, se fundamentan los senti-
mientos de ajenidad y hostilidad entre ellos. Ser a seduc-
tor ceder a esta idea y derivar de ese “narcisismo de las
peque as diferencias” la hostilidad que en todos los v ncu-
los humanos vemos batallar con xito contra los sen-
timientos solidarios y yugular al mandamiento de amar
al pr jimo (Freud, 1988a: 195).

Sorprendente, justo por ser hombre y mujer seme-
jantes en todo lo dem s, es que convertimos esas
“peque as diferencias” en abismos, en oposiciones
estructurales, en jerarqu as y relaciones de subordi-
naci n entre hombres y mujeres; justo por la seme-
janza en todo lo dem s es que debemos construir y
exaltar las diferencias simb licas. Basta leer el trabajo
de Maurice Godelier sobre los baruya de Nueva Guinea
para darnos cuenta de los niveles que puede alcanzar
esta oposici n y lo que los baruya hacen “decir al
cuerpo” (Godelier, 1986).

Los baruya se las han ingeniado para hacer creer
ahombres y mujeres de su grupo que son los hombres
quienes controlan el proceso de dar vida f sicay social,
mediante elaborad simos ritos de iniciaci n alos nue-
vos miembros del grupo. De nuevo el ritual muestra
sus enormes cualidades de hacer “evidente”, de ¢ mo
el mostrar en forma ritual es demostrar la validez de
la creencia. No puedo evitar la tentaci n de comparar
esta funci n del ritual con el papel del cine en las so-
ciedades contempor neas y el ejemplo reciente de la
pel cula“Lapasi ndeCristo”, que hace deciramuchos
de los que la ven: “la pel cula me gust mucho y est
muy apegada a la realidad”; es decir, mostrar en la
puesta en escena —en el caso del cine a trav s de las
im genes— se convierte en demostrar la veracidad de
la creencia “s , as es, as fue”.

A manera de conclusi n

Creencias e identidades, la identidad como creencia,
la creencia como ilusi n, la ilusi n y la realidad del
deseo. De esto se ha hablado.

Derivado de lo aqu dicho, quiz se pueda afirmar
o suponer, con alguna posibilidad de certeza, que los
casos emp ricos que logren conjuntar e integrar de
mejor manera un sistema de creencias como sistema
cerrado y constituyente de un nosotros conformar an
los casos m s “duros”, paradigm ticos y, en la pre-
sente coyuntura de fanatismo, m s peligrosos. Pienso
en el caso relatado por Bruno Bettelheim (1973) sobre
la conducta observada por diferentes grupos sociales
presos en un campo de concentraci n durante la Se-
gunda Guerra Mundial; 1advierte un comportamien-
to muy parecido entre testigos de Jehov y los presos
pol ticos de izquierda en cuanto a que ambos mostra-
ron una gran integridad, fortaleza y cohesi n de gru-
po frente a sus captores, a pesar de sus diferencias
ideol gicas. El autor ubica la semejanza entre ellos
en las caracter sticas del sistema de creencias cerra-
do que permite a los presos de ambos grupos explicar
su infortunio como consecuencia previsible de su “mi-
si n”, de su “entrega” y militancia en condiciones de
extrema peligrosidad.

Tambi n se ha hablado de la necesidad de distin-
guir campos, pero cuidando que la distinci n no con-
duzca a la separaci n de las dos disciplinas. Quiz
as podamos evitar generalizaciones f ciles, de tipo
psicologista o culturalistay, por el contrario, podamos
obligar al psicoan lisis a poner a prueba la universa-
lidad de su m todo y premisas y a la antropolog a a
poner 1 mites a la plasticidad humana y cultural.
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Para terminar quiero mencionar los enormes de-
saf os que tienen la antropolog a y el psicoan lisis
en los pr ximos a o0s, y que van mucho m s all de
cuestiones te ricas o acad micas; me refiero a tareas
y desaf os de orden moral y pol tico. Me explico. Si
bien se ha insistido en este ensayo sobre la naturale-
za refractaria de las creencias y la dimensi n imagi-
naria de las identidades, as como la relaci n proble-
m tica que guardan con “la realidad”, y siendo
justamente estos atributos los que les confieren su
fuerza, son tambi n, parad jicamente, los que nos
permiten cuestionarlas, ponerlas en tela de juicio,
desenmascarar su car cter artificioso, arbitrario —de
ambas: creencias e identidades—, con la esperanza al
menos de permitirnos, autorizarnos a, pensar la po-
sibilidad, repito, la posibilidad de que otra vida y otro
mundo, son posibles.
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