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Cómo dejó de ser Tijuana laboratorio 
de la posmodernidad

Diálogo con Néstor García Canclini*
Fiamma Montezemolo**

iamma Montezemolo (F.M.): Néstor, cuando te 
pedí una entrevista para el libro que preparé so-

bre Tijuana, me contestaste por correo electrónico que 
te parecía buena idea, pero aclarando que habías he-
cho tu última investigación en esa ciudad en el año 
2000. Luego, decías, “he ido siguiendo su proceso de 
descomposición y transformación en los diarios, en 
artículos académicos y en relatos de amigos. Diría que 
ya para mí Tijuana no es, como escribí en Culturas hí-
bridas, un laboratorio de la posmodernidad sino qui-
zá un laboratorio de la desintegración social y política 
de México como consecuencia de una ingobernabilidad 
cultivada”. En esta aclaración hay varios puntos que 
me gustaría retomar contigo. El primero es ¿por qué te 
interesó Tijuana en los ochenta?

Néstor García Canclini (N.G.C.): Fui por primera vez 
a Tijuana en 1979 a dar una conferencia dentro de 
un ciclo organizado por el Instituto Nacional de Bellas 
Artes de México en poblaciones de frontera. Fue el 
momento en que comenzó a formularse en el gobierno 
federal (entonces era presidente López Portillo) la idea 
de que había que afirmar la identidad mexicana en la 
frontera, porque se suponía que en esa zona el senti-
do de la mexicanidad era deficiente debido a la cerca-
nía con Estados Unidos. Yo estaba haciendo trabajo 
de campo en Michoacán sobre las artesanías y sus 
transformaciones en el contacto con la ciudad, con el 
turismo, con factores externos a las comunidades in-
dígenas. Me fascinó encontrar en la frontera un Méxi-

co muy distinto y también un discurso muy diferente 
al del centro del país. Era evidente que las poblaciones 
fronterizas tenían más relación con Estados Unidos 
que con la capital mexicana, muchos nunca habían 
estado al sur de Guadalajara. 

Luego, en 1984, me invitaron a hacer un estudio 
sobre el público del Centro Cultural de Tijuana (Cecut). 
El Centro había sido construido en 1982 como parte 
del proyecto de afirmar la identidad y desarrollar un 
equipamiento cultural local. Vimos que el Cecut exis-
tió primero como edificio y tiempo después como pro-
grama cultural. Aceptamos –con otros dos antropólo-
gos– hacer un estudio no sólo sobre el público del 
Cecut, como nos pedían, sino para comprender las 
necesidades culturales de Tijuana. Trabajé también 
con una fotógrafa, Lourdes Grobet, tomando imáge-
nes de muchas zonas de Tijuana y proponiendo, a 
través de grupos focales, a gente de distintas profesio-
nes, que eligieran los lugares más representativos de 
la ciudad. Encontramos evidencias interesantes de la 
percepción no estrictamente territorial de Tijuana: 
cuando preguntábamos, por ejemplo, cuáles eran los 
lugares que ellos preferían en la ciudad o que les pa-
recían más representativos, alguien respondía “el par-
que Balboa”, que está en San Diego. Había una cierta 
transterritorialidad o transnacionalidad urbana.

Por medio de las entrevistas y el trabajo de campo 
con artistas, intelectuales, académicos de El Colegio 
de la Frontera Norte, periodistas y fotógrafos, compro-
bamos que la ciudad tenía ya entonces una potencia 

* 	Entrevista realizada el 7 de septiembre de 2008.
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económica y cultural extraordinaria. Es significativo 
que mientras en casi toda la década de los ochenta 
México tuvo crecimiento cero de su economía, Tijua-
na registraba aproximadamente un diez por ciento.

F.M.: Así dicen: “Cuando a México le va mal, a Tijua-
na le va bien…”

N.G.C.: La imagen que daba el trabajo de campo en 
Tijuana era muy distinta de la que aparecía en los dia-
rios de Estados Unidos o México, basada en los este-
reotipos de las poblaciones de ambos países. En los 
años ochenta, Tijuana era para muchos sinónimo de 
emigrantes de todo México que formaban allí una 
especie de condensación o síntesis de la mexicanidad 
y, al mismo tiempo, un lugar muy dinámico de comer-
cio, turismo y sexo espectacular. Todo eso generaba 
interacciones complejas, una diversidad de demandas 
culturales y expectativas hacia lo que podía ofrecer 
un centro cultural tan grande como el Cecut, deman-
das muy distintas de las que habíamos encontrado 
estudiando públicos de museos o centros culturales 
en la Ciudad de México. 

Después, en los años noventa, comencé a ir nue-
vamente a Tijuana pero en relación con inSITE, un 
gran evento artístico binacional desarrollado en Ti-
juana y San Diego. Trabajé con Manuel Valenzuela 
en un estudio sobre la repercusión que había tenido 
ese “arte de frontera”, “arte público”, que experimen-
taba cada dos o tres años con nuevas propuestas 
estéticas urbanas e institucionales.1 Me interesó mu-
cho la complejidad de los procesos migratorios, la exis-
tencia de varias fronteras del lado mexicano y también 
varias, por supuesto, del lado estadounidense: apenas 
comenzaba a salirse en ese momento del cliché de la 
frontera mexicano-estadounidense y se reconocía que 
eran muy distintas las perspectivas no sólo entre Ti-
juana y San Diego, sino entre San Diego y El Paso, o 
entre Tijuana y Ciudad Juárez. 

En parte porque Tijuana sintetizaba procesos con-
temporáneos desafiantes para las ciencias sociales y 
las artes –reelaboración de relaciones entre metró-
polis y periferias, creatividad interétnica, pasaje de las 
culturas nacionales a los flujos globalizados–, esa ciu-
dad multicultural fue exaltada como emblema de la 
posmodernidad. Muchos de los que participamos en 
esas experiencias o las estudiamos vimos en esa fron-
tera, junto con los dramas migratorios y las violentas 
asimetrías entre Estados Unidos y México, una esce-

na donde se desestabilizaban las certezas en agonía 
del nacionalismo y podía emerger una creatividad 
inédita. Esa mirada fue desarrollándose en los análi-
sis de críticos y curadores latinoamericanos, así como 
en las notas dedicadas a inSITE por Art in America y 
Art Forum. Sociólogos como Larry Herzog se pregun-
taban si Tijuana “could become the next Hong 
Kong”.

Sin embargo, en los años siguientes, fui perci-
biendo que esa noción de Tijuana como un laborato-
rio de la posmodernidad, además de tener los proble-
mas característicos del pensamiento posmoderno para 
sostenerse con consistencia empírica, corría otros 
riesgos. A propósito de mi descripción de esa frontera 
como lugar donde se descomponían los estereotipos 
territorializados de la mexicanidad, me acuerdo que 
John Kraniauskas, el crítico cultural inglés, hizo una 
crítica acertada: decía que yo dedicaba mucha más 
atención al fenómeno de la desterritorialización que al 
de la reterritorialización buscada por los migrantes 
convertidos en nuevos pobladores de la frontera. 

Cambios en la conceptualización 
de las fronteras

F.M.: ¿Te pareció Tijuana por un momento una van-
guardia? 

N.G.C.: No sé si diría vanguardia, porque vi a Tijuana 
como un lugar muy avanzado pero también con regre-
siones sociales y económicas graves. Si uno considera 
las formas de trabajo en las maquiladoras, por ejemplo, 
o la desintegración social, los impactos brutales en las 
familias desgarradas por la migración, los que se que-
dan del lado mexicano y los que logran pasar a Esta-
dos Unidos, no se puede simplificar ese proceso en 
una sola dirección histórica. No usaría la expresión 
vanguardia, pero sin duda esas contradicciones con-
temporáneas se manifestaban de un modo más evi-
dente, más intenso, que en otras regiones de México.

Con el tiempo se volvió necesario oponerse a cier-
tos pensamientos apresurados que citaban a ciudades 
como Tijuana o fronteras como la de México y Estados 
Unidos para justificar su teorización sobre el predomi-
nio del nomadismo. Incluso en zonas donde las migra-
ciones y las fronteras hacían muy evidentes las opo-
siciones, los conflictos, la dificultad de pasar de un 
país a otro, se producía un pensamiento celebratorio 

1 	Néstor García Canclini y José Manuel Valenzuela Arce, Intromisiones compartidas. Arte y sociedad en la frontera México/Es-
tados Unidos, Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 
/inSITE 97, San Diego y Tijuana , 2000.
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de los flujos, de la permeabilidad de las fronteras. Al-
gunos movimientos artísticos, aun impulsados por la 
exaltación del nomadismo, intentaron un nuevo tipo 
de análisis. Los cambios generados durante el desa-
rrollo de inSITE representan bien ese desplazamiento. 
Las residencias de artistas e intelectuales de muchos 
países a esta zona, convocados para este programa 
binacional antes de realizar sus obras, les daban opor-
tunidad de descubrir la variedad de situaciones y 
actores. No llegaban con obra prefabricada, sino que 
hacían un proceso de inmersión en la zona antes 
de producir sus trabajos, aunque no se les exigía que 
se refirieran explícitamente a la frontera. Seguir esos 
procesos, ver las ambivalencias que generaban, cómo 
los artistas tomaban posición o esquivaban la cuestión 
de la frontera, iba iluminando la diversidad y las am-
bivalencias. 

Uno de los contrastes que primero advertí fue que 
mientras los artistas extranjeros usaban con mucha 
más libertad los espacios públicos de Tijuana, contras-
taban su búsqueda formal con la cultura local y los 
conflictos fronterizos, muchos artistas latinoamerica-
nos, cuando iban a San Diego a hacer su obra, la es-
condían en un sótano: era como si el urbanismo de 
San Diego les hiciera más difícil intervenir, manejar 
ese tejido urbano. Algunos usaban los espacios abier-
tos, sobre todo los muralistas chicanos, pero hubo 
pocas experiencias de arte público dentro de la ciudad. 
La desestructuración urbana de Tijuana parecía más 
disponible para la utilización del espacio que el tra-
zado de barrios aislados en San Diego, enlazados por 
autopistas. 

F.M.: Si todos somos sujetos posicionados –en el sen-
tido que le dan a este término Donna Haraway, Rena-
to Rosaldo, Trinh Minh-Ha y mucha teoría cultural–, 
¿cuál fue la influencia de tu propio posicionamiento 
en relación con la lectura que diste de Tijuana en una 
cierta época histórica? Me refiero a los conceptos de 
desterritorialización e híbrido en particular. ¿Conside-
ras por ejemplo que tú mismo captaste ese concepto 
porque venías de una condición de desterritorialización 
e hibridismo dada por tu propia migración de Argen-
tina a México?

N.G.C.: Sí, a partir del año 1976, cuando salí de Ar-
gentina luego del golpe militar y me trasladé a México, 
experimenté varios procesos de migración: uno fue el 
cambio de país, otro fue la migración disciplinaria 
porque me formé en filosofía y en México comencé a 
hacer trabajo de campo, como antropólogo. Con un 
grupo de investigación trabajamos sobre Michoacán, 

en la perspectiva de no solamente registrar las comu-
nidades en sí mismas, en sus propios territorios, sino 
también migrando, viajando para vender sus productos 
artesanales, para ir a fiestas lejanas, visitar parientes. 
Para mí era constitutivo del proyecto antropológico de 
ese momento no estudiar comunidades ensimismadas 
sino reconocer múltiples salidas e intercambios, que 
acababan redefiniendo la cultura purépecha. 

F.M.: ¿Para acabar con el mito de la comunidad aisla-
da y totalmente autosuficiente? ¿Y a nivel personal?

N.G.C.: Esas migraciones de país y de disciplinas me 
hacían sentir extranjero respecto de los hábitos con-
vencionales de la investigación.

F.M.: Porque yo me imagino que tú, siendo de Argen-
tina, habrás tenido una relación con México por lo me-
nos inicialmente, un poco diferente de la de un mexi-
cano, o sea, hablamos del nacionalismo mexicano que 
puede ser un nacionalismo bastante fuerte. 

N.G.C.: Sí, y con un papel del Estado que en Argen-
tina nunca había conocido… Muchos me han pregun-
tado cómo fue el choque con México cuando llegué, 
en términos culturales, y siempre digo que no hubo 
mucha confrontación porque la sensación más fuerte 
que traía del terror en Argentina contrastaba con un 
México muy acogedor… Rápidamente conseguí traba-
jo, buenas condiciones para formar equipos de inves-
tigación, financiamientos para ir al campo, para pu-
blicar, incluso conseguí que se editaran dos libros que 
en Argentina no habían podido aparecer por la repre-
sión y la censura. México era un país con un desa-
rrollo estabilizado por la hegemonía monopartidista 
del pri y a la vez comenzaba a abrirse a pensamientos 
disidentes. 

Entonces, fue más bien unos años más tarde –cuan-
do empecé a reflexionar sobre lo que me estaba pa-
sando en relación con México– que escribí algunas 
páginas sobre el extrañamiento o la dificultad de adap-
tarme a formas de ser y de actuar mexicanas. Sobre 
todo en el libro La globalización imaginada, en el cual 
pensé que tenía que escribir un apéndice para expli-
car desde dónde había escrito ese texto sobre la glo-
balización. No hablaba desde un lugar neutral, sino 
en la tensión entre varias culturas, o sea la de un ar-
gentino que había estudiado en Francia, que había 
venido exiliado a México y admiraba ciertas formas de 
vida en Estados Unidos y Europa y rechazaba otras, 
descubriendo la relatividad de cada cultura y la ne-
cesidad de pensar interculturalmente. 
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Tijuana y el debate sobre hibridación 
y etnicidad

F.M.: Sabrás por cierto que tu teoría de lo híbrido ha 
creado varias reacciones local e internacionalmente. 
Algunos la han adoptado con entusiasmo y otros la 
han interpretado como una teoría no correspondien-
te a la “real condición” de la ciudad. Hay dos proble-
mas: por un lado, la visión “interna” que se opone a 
quien no viene de esa misma cultura y ve la interpre-
tación del otro así, como de un “otro”, un extraño que 
tiene el poder de hablar de un nosotros decidiendo, sin 
nuestro consenso, lo que somos o no somos; por otro 
lado, está el problema puesto por escritores tijuanen-
ses como Heriberto Yépez que sienten que la teoría 
del híbrido sería de alguna manera una síntesis he-
geliana pacificada disfrazada de algo nuevo, en fin, 
una falta de resistencia. Es un hecho que la teoría del 
híbrido ha tenido más éxito fuera de la ciudad que en 
la ciudad misma. Y es otro hecho que a veces hay una 
defensa exagerada de la identidad local contra todo-
lo-que-viene-de-fuera-y-nos-define-sin-conocernos. 
¿Cómo responderías a esas críticas?

N.G.C.: Algunas de esas críticas son comprensibles. 
A varios de los que hemos trabajado sobre hibridación 
nos han señalado que, al interpretar los procesos so-
ciales con esa categoría, se corre el riesgo de ocultar 
las contradicciones. Fue para discutir esa cuestión y 
otras de tipo metodológico que en 2001 escribí una 
nueva introducción al libro Culturas híbridas, reto-
mando el debate muy intenso sobre hibridación, tanto 
en castellano como en inglés, durante los años no-
venta. Aparecieron muchísimos trabajos, por ejemplo 
el libro de Homi Bhabha, y una producción enorme 
de revistas, números enteros especializados, libros, 
debates internacionales. Fui percibiendo ciertas con-
secuencias teóricas del concepto de hibridación que no 
tuve presente en la primera edición: la necesidad de 
pensar la hibridación no sólo como proceso central 
de la modernidad y la posmodernidad, sino como una 
noción que debía articularse con otras, como los con-
ceptos de contradicción y desigualdad. Asimismo, la 
necesidad de diferenciar la hibridación en cuanto pro-
ceso inicial, de fusión, de síntesis, de las consecuencias 
que posteriormente surgían en su desenvolvimiento. 
Cuando hay una migración y se produce lo que los 
antropólogos en otra época llamaban “contacto de cul-
turas”, casi siempre hay hibridación, pero no basta 
atender a lo que se puede fusionar: también debemos 
considerar lo que queda afuera, otros procesos de con-
tradicción, de conflicto. Hibridación no es sinónimo de 
conciliación entre diferentes o desiguales. 

F.M.: Yo siento también que el trabajo sobre lo híbri-
do implicaba un pensamiento político en el sentido de 
que no se trataba tanto de conciliar sino de sobrepa-
sar esos dualismos, oposiciones muy occidentales de 
tradicional/moderno, blanco/no blanco, femenino/
masculino; o sea una cierta categorización de lo mis-
mo y del otro, hoy muy discutible, que siempre con-
lleva una jerarquía. 

N.G.C.: Sí, el énfasis en la hibridación fue puesto para 
oponernos a los esencialismos identitarios, al nacio-
nalismo en México y en otros países. 

F.M.: En Estados Unidos también, diría yo.

N.G.C.: Sí, al multiculturalismo segregante que com-
partimentaba los grupos étnicos y los migrantes. Todo 
eso estaba ahí, pero con el tiempo me di cuenta de 
que desde el punto de vista epistemológico y metodo-
lógico la noción de hibridación es una noción descrip-
tiva, permite describir procesos múltiples de fusión, 
que pueden ser sincretismos religiosos, mestizajes 
étnicos, fusiones musicales, culturales, etcétera, pero 
en cada caso hay que analizar específicamente cómo 
esas fusiones, siempre parciales –que dejan mucho 
fuera–, operan en medio de conflictos y desigualdades 
sociales que persisten y a veces se agravan por el mis-
mo contacto. Entonces la hibridación no es el punto 
de llegada, no es la noción clave para describir un es-
tado de la sociedad, y menos un estado satisfactorio, 
es el reconocimiento de que ya las culturas no pueden 
desenvolverse en forma autónoma y ajena a lo que 
ocurre en la escena global. 

F.M.: ¿Crees que el hibridismo y una concepción me-
nos sólida de la identidad, una concepción demasiado 
plural, pueda debilitar una política de resistencia, de 
autodefinición? Hay como un miedo a que la política 
de las diferencias vaya destruyendo una política de 
oposición. Aún yo me siento cercana a Paul Gilroy, 
que sugiere una posibilidad de salida a esas dos opo-
siciones en la noción de anti-antiesencialismo, o sea 
en la noción de una identidad ni monolítico-esencia-
lizada, ni totalmente ineficaz por ser demasiado frag-
mentada por la diferencia. Hablamos de una tercera 
posibilidad: una identidad sensible a las diferencias y 
al mismo tiempo abierta a la posibilidad de alianzas 
por afinidades situacionales. Pienso, por ejemplo, en 
el movimiento antiglobal que en Génova y en otras 
ocasiones vio juntarse a feministas, ecologistas, pa-
cifistas y migrantes, todos unidos por un momento 
con el fin común de oponerse a algo más.
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Pero aun con esa visión gilriana, en mi mente que-
da vivo el problema más general de cómo conciliamos 
el híbrido con hegemonías y subalternidades que si-
guen existiendo en las relaciones entre Estados-na-
ciones que no parecen acabar de existir; cómo conci-
liar tanta biopolítica presente en la frontera y la teoría 
de una multiplicación de las identidades. ¿Cómo con-
ciliamos el discurso de la autorrepresentación con el 
discurso del híbrido?

N.G.C.: Tengo la impresión de que ha habido un cier-
to debate en los últimos diez o 15 años en las ciencias 
sociales, en el que se cambiaron ciertos conceptos 
ejes. Hoy hablamos, más que de identidad, de identi-
ficación, de procesos de identificación, e incluso ha-
blamos, más que de hibridación, de interculturalidad. 
¿Qué significado tienen esos cambios conceptuales? 
Identidad siempre tiene el riesgo de sobrevalorar la 
autoafirmación y de esencializarla, congelarla. Sabe-
mos que todas las identidades son sedimentaciones 
temporales de procesos que han venido cambiando y 
van a seguir cambiando. Entonces no significa mucho 
decir “hacer esto en nombre de la identidad chicana” 
o “nos comportamos de esta manera en nombre de la 
identidad brasileña”. Esas identidades grupales o 
nacionales designan fusiones abstractas de ciertas 
particularidades, que en determinado momento his-
tórico han podido organizarse como nación pero van 
a ir modificándose de formas distintas en diferentes 
regiones de la misma nación y en contactos con el 
mundo.

Podemos situar este análisis con lo que decíamos 
hace un momento sobre Tijuana en los años ochenta. 

Me refiero al conflicto entre quienes promovían la 
cultura de Tijuana con su complejidad y su confor-
mación heterogénea, y las políticas culturales unifi-
cadoras ejercidas desde la Ciudad de México, que 
pretendían establecer los cánones de mexicanidad 
para los norteños. 

En ese periodo se enfrentaban, más que dos iden-
tidades, dos modos de identificación, que pueden tener 
mayor o menor eficacia en relación con proyectos so-
cioculturales y políticos, uno regional y otro nacional. 
Si hablamos de procesos de identificación podemos 
entender que en Génova, como en otros lugares, se 
hayan reunido en movimientos globalizadores grupos 
con identificaciones diferentes, identidades distintas 
definidas más por lo étnico, lo ecológico o el género, 
entre otros. La relación con la identificación es más 
dinámica y nos obliga a tomar como referencia aque-
llo con lo cual nos identificamos, no pensar que la 
identidad sea algo que poseemos, como si fuera una 
sustancia autocontenida, que nos pertenece a nosotros 
como grupo. Estoy pensando en la crítica de Arjun 
Appadurai, en Modernity at Large, a las concepciones 
esencialistas de identidad y cultura. 

F.M.: Que la toman de forma casi naturalizada. 

N.G.C.: Naturalizada y naturalizante…

F.M.: Es más procesual.

N.G.C.: Algo semejante pasa con el cambio desde el 
concepto de hibridación hasta el de interculturalidad. 
Sigo reivindicando la importancia de examinar los 
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procesos de hibridación, pero hablar de intercultura-
lidad remite a una noción en la cual entendemos que 
las culturas actúan entre ellas sin prejuzgar lo que va 
a suceder o lo que está sucediendo. Tenemos que ana-
lizar, entonces, muchas formas de interculturalidad, 
que implican aceptación, rechazo, resistencias, domi-
naciones, hegemonías, modos muy diversos de inte-
ractuar. Sabemos que hay momentos históricos en los 
que la afirmación de una comunidad, de un grupo, es 
valiosa y necesaria para la sobrevivencia. 

F.M.: Decimos que es necesario esencializarse por un 
momento para moverse a nivel político, por ejemplo.

N.G.C.: Podemos comprender la importancia y el va-
lor de procesos de afirmación identitaria, entendidos 
como afirmación étnica y nacional en Bolivia, en este 
momento, aunque desde un punto de vista teórico o 
más general prefiramos la productividad de procesos 
interculturales que trabajen con la apropiación de múl-
tiples culturas, o sea una interacción más fluida con 
lo exterior a la propia nación. Pero entiendo que –des-
pués de 500 años de dominación blanca, criolla, su-
bordinación o exclusión de los indígenas– el hecho de 
que haya un gabinete enteramente indígena, no sólo 
el presidente, sea un acontecimiento histórico. Sería 
bueno que tuvieran tiempo para articular con nuevos 
ejes ese bloque histórico que llamamos Bolivia.

F.M.: Me haces pensar en cuando trabajé con el za-
patismo en los primeros años noventa, y noté el uso 
dinámico que hacían ellos de lo “étnico” en sus comu-
nicados. Los primeros comunicados subrayaban mucho 
menos una cierta “indigenidad”, “mayanidad”, mientras 
los posteriores recurrían mucho más a esa noción, 
porque se entendió que el uso de la etnicidad no ne-
cesariamente aislaba al grupo, sino le daba fuerza en 
un mundo globalizado, ante el temor frente a la ho-
mogeneización dominante. Cierto localismo identita-
rio atraía a muchas almas perdidas (la mía incluida) 
de un Occidente que buscaba alternativas a sí mismo. 
Se llegó a entender al zapatismo y su especificidad 
étnica como una posibilidad de resistencia. 

N.G.C.: También hay que incluir en el análisis el arrin-
conamiento de los zapatistas en la zona de Chiapas 
realizado por el Estado mexicano y el ejército, que les 
dificultó construir una alternativa nacional e interna-
cional. En los primeros comunicados, el zapatismo 
tenía tres agendas: una local para Chiapas y las co-
munidades indígenas, otra para el país y proponía 
también una agenda internacional para las relaciones 

de México con el mundo (no olvidemos que la insur-
gencia empezó el 1° de enero de 1994, cuando entra-
ba en vigor el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte, tlcan –nafta, por sus siglas en inglés–). Esa 
última parte quedó después en relaciones diplomáti-
cas: buscar solidaridad desde el extranjero. Dentro 
de México fueron fracasando por muchas razones, que 
no se deben solamente a los zapatistas, sino al sistema 
político mexicano y a los movimientos sociales: las 
convocatorias organizaron un poder alternativo y eso 
también contribuyó a que ellos se arraigaran más en 
lo indígena, lo étnico y en demandas más locales.

F.M.: ¿No te parece interesante que una aclamada 
ciudad “posmoderna”, bajalta, megalópolis conjunta 
a Los Ángeles, presente con tanta fuerza una realidad 
industrial (la de la maquila) generalmente asociada 
con la era moderna-fordista? Una ciudad en la cual 50 
por ciento de la población todavía no cruza, y el otro 
50 cruza sobre todo para consumir o trabajar, y poco 
para compartir una cierta bajaltidad, a menos de que 
se trate de relaciones parentales o amistosas especí-
ficas, posiblemente de clase media-alta. En cinco años 
de experiencia en Tijuana me di cuenta de que también 
ciertos conceptos teóricos como hibridismo y trans-
culturación o transnacionalismo operan con más fun-
cionalidad en relación con determinadas clases socia-
les o ciertos grupos étnicos. Por ejemplo, están más 
conectados los jóvenes de clase social media alta con 
acceso a Internet, que tienen pasaporte y acceso no 
sólo a su propio entorno. O vemos que la noción más 
abierta de frontera es más utilizada desde un punto 
de vista chicano que específicamente fronterizo. Como 
dijimos, hay muchos en Tijuana que ni cruzan y por 
los cuales la frontera queda nada más como un muro, 
un muro desafortunadamente nada poroso.

N.G.C.: La transculturalidad, o la transciudad, o trans-
frontera fue sobrevalorada. Existe más como un cir-
cuito que como un espacio, más como posibilidad de 
un intercambio constante y fluido, a veces muy entor-
pecido, que como una cultura compartida. Cuando uno 
pasa de Tijuana a San Diego o de San Diego a Tijua-
na, inmediatamente percibe las diferencias en la es-
cenografía del espacio, en el cuidado de los jardines, 
en la circulación por las calles.

F.M.: Hasta en la actitud… Mis amigos tijuanenses, 
casi invariablemente, cuando cruzan a San Diego con-
ducen de manera diferente, incorporan ya no nada 
más el sentido de transgresión sino el de ley y de res-
peto de cualquier señal… son más cuidadosos. 
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N.G.C.: En ese sentido quizás la noción de bajalta, de 
transfrontera, no sea muy productiva. Sirve más bien 
para hablar de circuitos, que son importantes. En 
cuanto a la organización de las industrias, buscando 
precios más baratos en los costos de producción y una 
facilidad de ir y volver no sólo entre México y Estados 
Unidos, corresponde a movimientos globales, que ocu-
rren también en Yakarta o países africanos que hacen 
que la movilidad del capital, los objetos y los bienes 
tengan una circulación y forma de acumulación muy 
distinta de la fordista.

F.M.: Sí, es cierto… pero con las condiciones locales 
de trabajo en la maquila me refería más a esto: sin 
sindicatos, sin derechos, con mayoría de mujeres 
porque están menos escolarizadas, son más vulne-
rables y así más fáciles de manipular. Me parece que 
quedan en un momento histórico que ya pensábamos 
terminado; o sea, yo diferenciaría la dinámica del 
producto acabado y la de su producción. Esas dos 
condiciones me parece que pertenecen a dos épocas 
distintas que, de manera paradójica, en Tijuana siguen 
existiendo contemporáneamente.

N.G.C.: Pero ésta es una característica del desarrollo 
del capitalismo en gran parte del mundo. En los países 
centrales subsiste, pese a las crisis, un mayor bienes-
tar en términos laborales, mejores condiciones en los 
contratos colectivos de trabajo, en tanto las mismas 
empresas cuando actúan en países periféricos impo-
nen las condiciones más leoninas, no sólo en la pro-
ducción sino también en los servicios. Las grandes 
transnacionales como Walmart, por ejemplo, explotan 
de forma más radical a los trabajadores de América 
Latina porque la legislación es más débil, y es más 
fácil corromper a las autoridades.

F.M.: Sí, y es bien sabido que ahora las maquiladoras 
se mueven de México a China porque ahí hay todavía 
más ventajas para las empresas. 

Por otra parte, me parece que Tijuana está quedan-
do atrapada entre dos violencias principales: la de la 
frontera y la de la biopolítica foucaltiana/bioseguridad 
mencionada por Paul Rabinow, y la del narco y de los 
secuestros que ocurren en todo México en este mo-
mento. ¿Qué opinas? ¿Cómo se llegó a esta condición? 
¿Eventos ocurridos en Estados Unidos (el 11 de sep-
tiembre) y otros en México crearon esta situación 
explosiva?

N.G.C.: Es un proceso anterior al 11 de septiembre. 
La represión a los migrantes, la organización de gru-
pos tipo Ku Klux Klan, las leyes limitativas de los 

derechos… todo eso ya expresaba un malestar social 
y cultural estadounidense y formas de discriminación 
racistas previas a la ampliación del muro fronterizo 
ordenado durante el gobierno de Bush. Tiene que ver 
también con el aumento de expulsión de mano de obra 
de México y de otros países latinoamericanos por la 
reorganización productiva del campo debido al tlcan 
y la desindustrialización. Junto con esos procesos de 
regresión económica y social, se fue consintiendo en 
las últimas décadas del siglo pasado el avance de la 
informalidad y la ilegalidad en las relaciones laborales, 
el creciente poder de los narcos y hasta se les dio pro-
tección política. La muerte de Colosio en 1994 ocurrió 
en Tijuana, pero era el candidato del pri a la Presiden-
cia para todo el país y nunca se aclaró mediante una 
investigación suficiente qué fuerzas nacionales estu-
vieron implicadas. Por eso es posible decir que Tijuana 
fue desde entonces el laboratorio de una desintegración 
sociopolítica de todo México como consecuencia de una 
ingobernabilidad fomentada. Con esa descomposi-
ción, el volumen de la migración aumentó, y también 
la posibilidad de enviar remesas a las familias que 
quedaron en México: así se mantuvo un muy precario 
equilibrio entre la población que se perdía y la sobre-
vivencia de los que se quedaban. 

F.M.: ¿Las remesas son la tercera entrada nacional a 
nivel económico en México, verdad?

N.G.C.: Pero están bajando. Parece que el envío de 25 
mil millones de dólares en un año no se va a repetir y 
los especialistas de emigración dan varias razones: una 
es la recesión y la pérdida de empleos en Estados Uni-
dos; otra es que a la segunda o tercera generación de 
migrantes en Estados Unidos, con todos los compro-
misos que tienen localmente (pagar el coche, la vivien-
da, la educación de los hijos), no les queda mucho 
dinero y se debilita su relación con México. Luego, 
también las trabas: hay mayor control para pasar la 
frontera y para mandar el dinero.

Estos hechos explican, en parte, la reubicación de 
Tijuana y otras poblaciones de la frontera mexicana 
en relación con la recomposición mundial de los mer-
cados. El impacto de la reciente crisis económica de 
Estados Unidos es más fuerte en México, debido al 
nafta, a una dependencia más consolidada y acrecen-
tada hacia ese país. Más de 90 por ciento del comercio 
mexicano se hace con Estados Unidos, a diferencia de 
otros países latinoamericanos, como Argentina y Bra-
sil, que dividen sus relaciones comerciales en diferen-
tes partes: un tercio con Europa, un tercio con Es-
tados Unidos y otro tercio con su entorno regional. A 
la vez, influye el modo en que se estableció el Tratado 
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de Libre Comercio, con libre pasaje de mercancías, pero 
no de personas. El gobierno mexicano no fue capaz 
de incluir las migraciones en las tratativas. Al mismo 
tiempo, ha habido un crecimiento de la informalidad 
en todo el país, manifestado en la frontera por el trá-
fico ilegal de bienes y personas, en negocios turbios de 
todo tipo: narcotráfico, explotación de migrantes, se-
cuestros, crueldad en la disputa por los espacios pú-
blicos y las redes comerciales.

F.M.: ¿Estamos en un momento de nueva “Leyenda 
Negra”?

N.G.C.: Pero no es ya la “Leyenda Negra” del siglo 
pasado, que estigmatizaba a Tijuana en particular. Lo 
que está pasando en Tijuana de alguna forma pasa en 
todo México: ejecuciones violentísimas, descuartiza-
mientos, corrupción en todos los niveles policiacos y 
del Estado. Los enfrentamientos entre mafias, los ca-
dáveres decapitados y la complicidad policial y polí-
tica se reproducen en regiones alejadas de la frontera: 
Acapulco, Michoacán, la Ciudad de México.

F.M.: Creo que la principal diferencia en la violencia 
de Tijuana es que ésta se halla atrapada entre dos 
violencias, como te decía: la que comparte con todo el 
país, y la frontera, esa violencia que es también biopo-
lítica, relacionada con la hiperidentificación en términos 
digitales, con huellas, con el iris, dando poder al otro 
de buscar en mí, en mi cuerpo, la comprobación de mi 
ciudadanía y de mi intención de volver a ella después 
de mi visita al otro lado. El ejemplo de la inspección 
secundaria es muy evidente en este sentido. 

En la práctica, una inspección secundaria es una 
revisión obsesiva de tu identidad, tu “legalidad” y tus 
intenciones de cruzar la frontera. Se cuestiona –a 
través de la figura del guardia y de la división simbó-
lica geopolítica– cualquier intento de intrusión de una 
identidad incierta. Una identidad que, para poder ser 
monitoreada, debe primero ser obsesivamente defini-
da en uno u otro sentido. El primer guardia del pasa-
je fronterizo lleva a cabo una revisión que es menos 
rígida y mayormente ritualística, con repeticiones de 
palabras y gestos; pero la segunda “inspección” exa-
mina los más mínimos detalles de tu persona, tu medio 
de transporte y tu confiabilidad. Existe una lógica en 
la temida inspección secundaria; es muy estricta pero 
a la vez enraizada en el concepto de pertenencia y de 
Estado-nación. Una lógica que (a pesar de los muy 
mencionados hibridismos y flujos en el plano teórico) 
resiste con fuerza marcando los límites entre el “Primer” 
y el “Tercer” Mundo: es la lógica del guión, interrum-
pido si no se ejecuta de manera correcta. Ni siquiera 

la más mínima ambigüedad está permitida. Si tú eres 
mexicano, serás admitido, pero sólo bajo ciertas con-
diciones: debes tener dinero en tu cuenta de banco y 
tienes que probarlo; estar en tránsito o tener una razón 
específica que debes explicar primero al Consulado; 
tus antecedentes legales deben ser impecables y tus 
intenciones todavía más limpias.

Si el nafta vino a alterar la relación entre las varias 
Américas y unificar el continente, esto no parece ha-
ber cambiado en lo más mínimo el destino de aquellos 
que no saben cómo personificar el guión adecuado, 
el de pertenecer a cierta “nación”. 

El único pasajero que no parece temible es el “alien” 
que cruza la frontera temporalmente y con una tran-
sitoriedad que es explícita. Por ejemplo, una familia 
mexicana con una cartera más gorda y con motiva-
ciones esencialmente recompensables: esto es, ir de 
compras.

Las estadísticas hablan acerca de la migración ilegal 
y los commuters, pero también insisten en contar las 
historias de 42 por ciento de las personas que hacen 
fila por horas bajo el fuerte sol para ir “de compras”. 
A muchos consumidores mexicanos les fascina gastar 
sus ahorros en San Diego o en “el otro lado”, en tien-
das de ropa, electrónicos y abarrotes. Esta topología 
recuerda la categoría del visitante “más agradable e 
inofensivo”, del cual hablamos anteriormente, un visi-
tante que no es un transeúnte ambiguo, posiblemente 
de clase media, de piel no muy oscura, con un inglés 
entendible y quien, después de una tarde de compras, 
regresa a casa, a su propio territorio de pertenencia 
jurídico-política.

Las fronteras se convierten en mise-en-scéne en 
dos sentidos: además de los guardias fronterizos que 
vigilan un guión y a personajes particulares, están 
también los personajes que tienen un entendimiento 
y familiaridad con el sistema de “cruce”, saben cómo 
comportarse, qué decir. La nación es representada en 
dos sentidos: al exterior en Estados Unidos y al in-
terior en el mismo México. El mexicano “blanco”, de 
clase media-alta, educado en ciertos ambientes esco-
lares, económicamente estable, un “consumidor” que 
sabe que para él no es difícil personificar el papel del 
“alien” útil, es el mismo personaje que por lo general 
es bien aceptado también en México –un país que en 
ocasiones reproduce dinámicas raciales históricas 
parecidas a las de los países occidentales–. Es tal am-
bigüedad la que crea esta sensación de peligro, las 
identidades extrañas inciertas, o las intenciones oscu-
ras tanto dentro como fuera de las naciones de perte-
nencia, las mismas que levantan sospechas de los 
guardias de cualquier línea que preserve la homoge-
neidad imaginaria de un Estado-nación. Así pues, la 
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frontera continúa siendo un lugar fuertemente biopo-
litizado no sólo como obvio sistema judicial de inclu-
sión/exclusión, sino como una puesta en escena de 
los proyectos nacionales mexicano y estadounidense, 
respectivamente.

La creatividad perdida 
y la apropiación de lo diferente

F.M.: Néstor, ahora quiero pasar a otra pregunta: Ti-
juana vive entre dos mitos que a veces no caracterizan 
sólo la percepción de esta ciudad sino del “Tercer Mun-
do” en general: creatividad y violencia, el “buen sal-
vaje” de Rousseau y el otro como hombre peligroso y 
oscuro del cual hablan desde Sally Price hasta Jim 
Clifford. Parece que un cierto Occidente no acaba de 
percibir a cierto “otro” de esta forma doble y en reali-
dad unívoca: una excepcionalización del otro en sen-
tido positivo o negativo que a fin de cuentas llega al 
mismo resultado: percepción distorsionada. Los artis-
tas tijuanenses se volvieron indiscriminadamente re-
levantes (muchas veces al margen de su valor real, que 
en ciertos casos es indudable), porque Occidente toda-
vía necesita sus buenos salvajes. Su creatividad se 
vuelve “natural”, innata, en oposición a un Oeste con-
siderado instrumental y racional. Es como si cierto 
Oeste siguiera buscando a sus Josephine Baker, la 
explotación del otro a través de una creatividad que 
siente perdida en sí mismo. Una moda que ahora lleva 
al auge de lo poscolonial y los otros periféricos, y que 
mañana –humoral e inestable– consignará a esos otros 
internos y externos a un nuevo olvido… ¿Tú sientes 
algo de todo esto?

N.G.C.: Sí, parcialmente. Encontramos varios proce-
sos en lo que refieres. Por un lado, existen movimien-
tos internacionales que amplían el campo de legitimi-
dad del mainstream artístico y han ido incorporando 
a una muestra selectiva de artistas africanos, asiáti-
cos y latinoamericanos. La mayor parte del arte que 
se produce en estos tres continentes circula sólo na-
cional o localmente, pero es cierto que ahora hay un 
mayor número de artistas invitados a las bienales, 
aun a aquellas que se desarrollan en el llamado Ter-
cer Mundo: Johannesburgo, São Paulo, etcétera. En 
Tijuana también vimos un desarrollo cultural cosmo-
polita, en parte gracias a inSITE. En la Tijuana de los 
ochenta no había ese desarrollo artístico y cultural y 
los artistas tenían más dificultades para exponer, casi 
ninguno pasaba la frontera para exhibir al otro lado, 
iban como espectadores. Eso cambió también porque 
ahora Tijuana, con un nivel educativo más alto y una 

producción de calidad sostenida, tiene públicos loca-
les y resonancia internacional.

F.M.: Entre otras cosas, la nueva escuela de arte de 
la Universidad Autónoma de Baja California (uabc)…

N.G.C.: Sí, publicaciones, muestras, visitas y residen-
cias de artistas del mainstream. Todo eso ha atraído 
la atención de revistas internacionales de arte, de cu-
radores de Estados Unidos, hacia lo que ha estado 
pasando en esta ciudad. Aparece un nuevo perfil de 
escritores y artistas, que ya no escriben sólo como 
tijuanenses o sobre Tijuana, sino con un cierto estilo 
que tiene ecos internacionales: pienso en Marcos Ra-
mírez Erre, Luis Humberto Crosthwaite, y otros. No 
es que dejen de representar un lugar, pero hablan de 
su lugar diciendo “tienen que reconocerme no porque 
soy tijuanense, sino porque soy un artista que pro-
duce obras de cierto valor”. El fenómeno de los colec-
tivos también me parece muy interesante, como Bul-
bo, por ejemplo, colectivo de medios, con intereses 
antropológicos. También es importante la intervención 
de artistas de fuera de la ciudad como Judith Werhein, 
la de Brico, que hizo el zapato de tenis para cruzar la 
frontera. No es entonces hablar de un lugar desde un 
sentido naturalista, sino posicionándose como po-
drían hacerlo en otro lado. Pienso en la obra de Erre, 
el caballo de Troya puesto por un periodo junto a las 
casetas de migración de Tijuana a San Diego: un ca-
ballo gigante de madera, con dos cabezas, una mi-
rando hacia Estados Unidos y la otra hacia México, 
que después reprodujo en Valencia, España, para 
hablar de las fronteras entre Europa y América La-
tina, y fue adoptado como símbolo de la Bienal “En-
cuentro entre dos mares”.

 
F.M.: Mi crítica es más hacia cierta curaduría… Re-
cuerdo a una artista de Tijuana que me decía: “sim-
plemente no les interesa a los curadores un arte que 
no esté relacionado con lo fronterizo, por eso si uno 
quiere entrar en cierto circuito tiene que producir obras 
de frontera…”

N.G.C.: Ese proceso de exotización sigue siendo noto-
rio aun cuando el reconocimiento de los artistas lati-
noamericanos sea mayor. A un artista alemán, o fran-
cés, o estadounidense, no se le pide pasaporte, no se 
le exige que represente su lugar de origen…

F.M.: …es un hecho que no hay muchos artistas ro-
manos que se ocupen tanto de su romanidad o a quie-
nes se les pida este tipo de producción.
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N.G.C.: Al artista más internacionalizado de México, 
Gabriel Orozco, casi se le obliga –pese a todos su es-
fuerzos para desmarcarse de la mexicanidad– a re-
presentar, dar signos de mexicanidad a toda costa. 

F.M.: ¿Esta obsesión con cierta mexicanidad, que tie-
ne siempre que estar asociada con los artistas mexi-
canos, se relaciona con un discurso de modernidad 
alternativa?

N.G.C.: Vemos situaciones distintas. En algunos casos 
se necesita exotizar para reafirmar una cultura que se 
piensa en decadencia: hay quienes, para dinamizar el 
mercado, llevan una oferta de alguna forma novedosa, 
pintoresca. También está el deseo de los artistas peri-
féricos de llegar a ser aceptados por circuitos hegemó-
nicos. No olvidemos que el mercado del arte se ha 
vuelto un lugar de inversión más segura, con enormes 
recursos económicos, o una manera de descargar im-
puestos. Pero lo que está ocurriendo en estos últimos 
años –a diferencia de la época del neomexicanis-
mo– es que después del ’89, de la caída del muro de 
Berlín, Europa ha empezado a mirar más al Este que 
a América Latina. Después del surgimiento de los paí-
ses asiáticos en el mundo del arte occidental, los ar-
tistas latinoamericanos vienen siendo desplazados por 
los nuevos protagonistas: chinos, indios, coreanos… 

¿Artistas como antropólogos?

F.M.: La posibilidad de un arte relacionado con lo 
etnográfico en bienales y eventos artísticos geopolíti-
camente posicionados en zonas estratégicas, tal vez 
tercermundistas, resulta difícil; pienso en las críticas 
de Hal Foster y en lo que yo en lo personal he vivido 
colaborando con ellos. En muchos de esos eventos 
quizás el nombre de la ciudad –situada por lo general 
a los márgenes– finalmente emerge, pero con escep-

ticismos locales porque el evento acaba, los curadores 
y visitantes se van y las condiciones quedan iguales. 
Otra crítica es acerca de la real imposibilidad de in-
teracción de los artistas visitantes y de las comuni-
dades que intentan involucrar de manera temporal 
en sus proyectos. De un “otro” que se supone impor-
tante porque, como dice Foster, esta “dans le vrai”, 
nada más por ser de esos márgenes culturales, étni-
cos, económicos, sociales o de género.

N.G.C.: Un aspecto es lo que Foster llama el “giro et-
nográfico” del arte contemporáneo, que desde luego me 
atrae mucho como antropólogo. Pienso que tiene más 
interés en este momento que una sociología del arte 
o un arte sociológico. Nos hace repensar las diferen-
cias entre antropología y sociología. Sabemos que estas 
diferencias son parciales, pero en general la sociología 
tiende a trabajar con estructuras y coyunturas socia-
les, y la antropología con cuestiones más interperso-
nales, intersubjetivas, considerando más las variacio-
nes subjetivas del comportamiento, la experiencia, y 
no sólo las determinaciones. En este sentido, el arte, 
como trabajo con la alteración del yo y con la alteridad 
del otro, como disciplina también interesada en la ex-
periencia, está más próximo a la antropología.

Otra coincidencia que invita a hablar de un arte 
etnográfico es que tanto el arte como la antropología 
han dedicado desde hace tiempo mucho trabajo a 
desenmascarar a las instituciones que sedimentan o 
congelan los objetos y las relaciones sociales e inter-
personales. La crítica de la antropología a la codifica-
ción institucionalizadora de los museos es análoga a 
la de muchos artistas. 

Asimismo, me parece que hay en este giro etnográ-
fico lo que el mismo Foster llama “una nostalgia de lo 
real”, la búsqueda de reinsertar el arte en la vida, como 
se decía en las vanguardias de la primera mitad del 
siglo xx.2 Volver a lo cotidiano, hacer participar a los 
espectadores como actores, escuchar de nuevo a la 

2	  Hal Foster, “El artista como etnógrafo”, en El retorno de lo real, Akal, Madrid, 2001.
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sociedad desde adentro. Encuentro semejanzas entre 
lo que sucede con las intervenciones efímeras de los 
artistas y lo que ocurre con el trabajo antropológico. 
Aunque el trabajo etnográfico suele ser más prolon-
gado, hay un momento en que el antropólogo se va, 
escribe y enseña sobre lo que vio y los protagonistas 
de los hechos que vivían en tal lugar. La capacidad del 
antropólogo, sabemos, es limitada en cuanto a operar, 
pero suele aspirar a modificar la sociedad o las rela-
ciones interculturales entre sociedades. El artista 
quiere intervenir, pero más en lo simbólico. La pre-
gunta del antropólogo es: “¿esto que revelé, que des-
cubrí en ese aspecto de lo social, cómo se puede 
cambiar? ¿Sirve o no sirve mi descripción?” En cam-
bio, en la medida en que el arte interviene en relacio-
nes simbólicas, lo que el artista puede proporcionar 
es más bien un cambio en el modo de percibir y de 
representar de la sociedad, abrir posibilidades de ver 
de otra manera. 

En tanto lo simbólico forma parte de la sociedad, 
existe una posibilidad de intervenir en lo real actuan-
do desde lo simbólico. Pero todo esto es, claro, muy 
inseguro, muy incierto. Lo que llamamos arte etno-
gráfico en algunos artistas ha potenciado su papel, 
evita reducirlo a ámbitos elitizados, sólo para espe-
cialistas, y sugiere otros modos de relación social. En 
otros casos, el deconstruccionismo de la institución 
–o de la codificación fronteriza, como en Tijuana– pue-
de convertirse en un juego de enterados que vuelve a 
las prácticas artísticas más herméticas.

En cuanto a lo que decías respecto de las prácticas 
artísticas y etnográficas en los países periféricos, pre-
valece la discriminación porque vivimos en esta es-
cisión del control hegemónico que viene de un main-
stream, del arte metropolitano, y los desarrollos 
separados o alternativos, sin acceso a ese mainstream. 
Pero también hay otras experiencias que, aunque no 
se llamen de arte etnográfico, ocurren dentro de Eu-
ropa y en países centrales. Estoy pensando en la in-
tervención de Santiago Sierra en la Bienal de Venecia 
en el 2003, cuando cerró el pabellón de España con 
una pared que clausuraba la entrada principal y un 
cartel que decía “si quieren entrar deben hacerlo por 
la parte de atrás, donde hay guardias armados que le 
pedirán un documento de identidad nacional espa-
ñola”. Puso en evidencia la exclusión de los extranje-
ros en España y también, de algún modo, esa obra 
habla de la dificultad de representar a un país, el sin-
sentido de que un artista se haga cargo de la represen-
tación nacional en un evento globalizado.

F.M.: Me haces pensar en las exposiciones universales 
de finales del siglo xix, aquellas que menciona también 
Walter Benjamin, con los primitivos exhibidos…

N.G.C.: Esto lleva más que a un arte etnográfico a un 
arte que interfiere con las formas de percepción de lo 
nacional en lo mundial, entre lo que es un país y la 
forma en que se representa en el exterior.

F.M.: O hasta en el interior… me parecería imposible 
que un solo español pensara poder representar a todo 
un país, a toda España. “No es por ser negro que yo 
pueda representar a cualquier negro”, decía Stuart 
Hall…

N.G.C.: ¡Claro, también! En fin, hay muchos caminos 
que los artistas están ensayando. En el caso particu-
lar de inSITE y de Tijuana, lo que vimos cuando es-
tudiamos la recepción del evento en términos de in-
tervención pública en 1997 y 2000, es que su eco fue 
mucho más fuerte en revistas internacionales que a 
nivel local. No sólo porque los artistas pasaban un 
tiempo limitado, hacían sus obras y se iban, sino por-
que también la sociedad tenía baja capacidad de ab-
sorber esa experiencia. Los artistas locales estaban 
poco organizados, había pocas instituciones que apo-
yaran su experiencia y también, por supuesto, las di-
ficultades que venían de la situación fronteriza, los 
límites por las políticas de seguridad, la descalificación 
de Estados Unidos hacia los mexicanos. Pero no sé si 
sea justo pedirle al arte que ocupe el lugar que dejó 
vacante la política. Quizá la tarea del artista sea más 
bien la de producir experiencias o hacer visibles expe-
riencias ocultas e interpretarlas y sugerir formas de 
pensamiento y memoria, proyecciones hacia el futuro 
sin tener que producir resultados comprobables. Es 
la trama más sinuosa y elíptica de lo simbólico. 

F.M.: Al mismo tiempo, hay artistas que buscan cam-
biar su lugar de intervención. Pero no es tan fácil, si 
involucras a una “comunidad” –con todos los riesgos 
que conlleva esta definición– no es cierto que eso cam-
biará sus condiciones, generalmente en desventaja, 
como consecuencia de la intervención e involucramien-
to artístico. Entonces hay quien se pregunta: ¿para 
quién es esta experiencia? ¿para el estricto público 
de los artistas? Difícilmente es para la comunidad en 
cuestión que, cuando el artista se va, vuelve a su co-
tidianidad de incertidumbre. El artista toma su éxito, 
quizás hasta el de alguien de la comunidad involu-
crada en el evento, pero más allá de un cierto narci-
sismo y notoriedad, a veces no parece posible avanzar. 
Tengo dudas con respecto al arte relacional, in situ… 
siento que lo ético queda fuera… por ejemplo, ese 
buenísimo video producido por Itzel Martínez en in-
SITE sobre las niñas de la calle. ¿Qué llevará a las 
niñas cuando inSITE se acabe? ¿Qué llevará, en lo es-
pecífico, a su dificilísima realidad cotidiana?
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N.G.C.: Hay otro aspecto todavía: la relación del ar-
tista con los medios. Gran parte del circuito artístico 
se ha vuelto elocuente por su relación con los medios. 
Muchos artistas tratan de producir una perturbación, 
una sorpresa, para que los medios se ocupen de las 
obras dando ampliación mediática, para impactar con 
su obra. Pero es complicado porque en parte requie-
re subordinarse a la lógica de los medios, que es efí-
mera, que casi nunca genera ciudadanía sino espec-
táculo, que puede manipular el mensaje. Aun así no 
es una opción descartable, es una interacción entre 
arte y medios, que en algunos casos ha producido 
efectos interesantes. Pienso en la obra de Krzysztof 
Wodiczko, en Tijuana, cuando proyectó las historias 
de las mujeres de la maquila en la gran “bola”, el edi-
ficio del Cecut, sus relatos de los abusos por parte de 
los jefes, maridos, hombres generalmente. Él trabajó 
con psicólogos de Tijuana para hacer estas entrevistas. 
Las mujeres dieron sus testimonios y aparecieron con 
sus rostros en el video que se proyectó. La crítica que 
se le hizo fue que el artista se iba y las mujeres se 
quedaban en Tijuana y podían sufrir venganzas por 
esas denuncias públicas. Para el artista esta obra fue 
muy exitosa, para las mujeres no sabemos… habría 
que hablar con ellas.

F.M.: Habría que hacer una obra sobre la postobra, 
los efectos de la obra cuando la obra ya se acabó. Ése 
es el aspecto ético que te decía, me deja perpleja. Pero 
claro, esto pasa también con el antropólogo. No es que 
por quedarse más meses que el artista, o durante años, 
el antropólogo no tenga cuestiones similares que nacen 
con su etnografía… en su “corazón de tiniebla”, como 
decía Conrad.

N.G.C.: Es análogo. Aunque las intervenciones tengan 
sentidos diferentes. Otro recurso que se ha conside-
rado es que el artista, en vez de crear esas obras solo, 
involucre a organizaciones locales de mujeres o mi-
grantes, con la esperanza de que la organización local 
pueda capitalizar en parte la obra. 

F.M.: Pero subsistiría el problema de por qué escoger 
a las mujeres, a los indígenas, o sea, mantener esa idea 
de un sujeto de la alteridad –ahora de moda y antes 
rechazado, y quizás mañana rechazado otra vez– que 

tiene la verdad para todos nosotros que no pertene-
cemos a su alteridad específica. Además de dar poder 
a ciertas organizaciones o protagonistas, que el artista 
elije para su diálogo, en vez de otros, creando así lo-
calmente más jerarquías entre los que se quedaron en 
el proyecto y los que se quedaron fuera.

N.G.C.: Me pregunto qué hubiera pasado si Krzysztof 
Wodiczko se hubiera atrevido a entrevistar también a 
los hombres acusados, a los jefes de las maquiladoras 
o a los esposos.

F.M.: Sería interesante hacer la obra con más voces 
contradictorias.

N.G.C.: En este sentido, el énfasis que ahora ponemos 
en la interculturalidad y en no hablar de un solo lu-
gar, nos saca de las épocas luckacshiana y de los 
subalternistas en que se pensaba que había posicio-
nes sociales que generaban verdad: el proletariado en 
el capitalismo, las mujeres en la condición de género, 
los indígenas como poseedores de la verdad sobre la 
sociedad interétnica. Me parece que la verdad, o las 
representaciones más aproximadas de ella, deben 
estar en más lados, en las interacciones.

F.M.: Decimos que lo comparativo puede multiplicar 
puntos de vista, dar verdades más parciales. Quisie-
ra concluir con una pregunta sobre ciertas categorías 
geopolíticas, que juzgamos poco rigurosas pero toda-
vía muy empleadas y nacidas en la era post-Bandung: 
¿Es Tijuana, Ciudad de México, México en general, 
“Primer” o “Tercer” Mundo o los dos?

N.G.C.: Son categorías cada vez menos precisas, aun-
que se sigan utilizando. La categoría Tercer Mundo, 
incluyendo a Asia, África y América Latina, abarca 
continentes diferentes entre ellos y dentro de ellos, 
engloba una realidad tan enorme que ha perdido sen-
tido. Diría que es una categoría que se quedó para 
unificar a los excluidos desde el punto de vista de la 
“metrópoli”: “los que no son como nosotros”. Pero tam-
poco el “nosotros” es homogéneo, ni siquiera dentro de 
Europa. Están a la vista los problemas que tiene la 
Unión Europea para que los miembros se identifiquen 
como europeos.




