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Abstract 
SOCIABILITY, INSECURITY AND FEARS: A TRILOGY TO REFLECT UPON 
THE CITY. This essay analyzes and investigates the in- 
fluence contemporary fears have over the uses and per- 
ception of urban space. Observing the anthropomorphic 
bodies and specific places attributed to fears, it discusses 
the findings of the investigation called “The Social Cons- 
truction of Fear” (La Construcción Social del Miedo) and 
its political and social implications. 
Key words: Social fears, city, political management, 
sociality, sociability 

Resumen 
El ensayo aborda el análisis y la reflexión en torno a la 
influencia de los miedos contemporáneos en los usos y 
la percepción del espacio urbano. Mediante el examen 
de los procesos de antropoformización (dotar de cuerpos) 
y especialización (emplazar, dotar de lugar) de los mie- 
dos, se discuten algunos hallazgos de la investigación 
La Construcción Social del Miedo, en sus implicaciones 
políticas y sociales. 
Palabras clave: miedos sociales, ciudad, gestión polí- 
tica, socialidad, sociabilidad 

Marco Polo describe un puente, piedra por piedra. 

—¿Pero cuál es la piedra que sostiene el puente? 

—pregunta Kublai kan. 

—El puente no está sostenido por esta o aquella piedra –responde Marco–, sino por 

la línea del arco que ellas forman. 

Kublai permanece silencioso, reflexionando. Después añade: 

—¿Por qué me hablas de las piedras? Es sólo el arco lo que me importa. 

Polo responde: —sin piedras no hay arco. 

Italo Calvino, Las ciudades invisibles 

egresar a Las ciudades invisibles de Italo Calvino constituye, además de un gozo estético, la posibilidad 
–siempre renovada– de encontrar una imagen, una metáfora o una idea capaces de responder a la pregunta 

que se formula, que inquieta, que desvela. A manera de un libro oráculo, las invisibles ciudades de Calvino propor- 
cionan a su lector las claves cómplices para construir, desde la invariabilidad de sus letras, nuevas “iluminaciones” 

* Artículo recibido el 21/05/07 y aceptado el 06/07/07. Lo que aquí se discute es producto de una investigación de largo 
aliento que ha venido explorando en distintos territorios culturales y geográficos la presencia del miedo y su alcance diferen- 
ciado en narrativas y prácticas sociales que están transformando el rostro de las ciudades y de la sociedad contemporánea. 

** Profesora-investigadora en el Departamento de Estudios Socioculturales del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores 
de Occidente, Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México <rossana@iteso.mx>. 
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sobre viejos significados. La posibilidad de hacer ha- 
blar al signo en múltiples claves nos coloca frente al 
desafío de pensar no sólo en el cuestionamiento formu- 
lado, sino también “desde dónde” se elabora y se con- 
cibe; esto es, el lugar y el tiempo desde los cuales el vi- 
sitante del oráculo (en cuya subjetividad está presente 
lo social) experimenta la urgencia de la interpretación. 

El interrogante por el futuro de las ciudades no 
puede calibrarse adecuadamente sin el hilo espacio- 
temporal que teje lo que algunos autores han llamado 
un presente en ruinas y que, más allá del pesimismo 
cultural, pretende nombrar el profundo malestar que 
caracteriza a la época, pero en cuya formulación hay 
un enunciado implícito y fundamental: la disolución, 
el quiebre, el estallido o implosión de las arquitecturas 
y gramáticas de la Modernidad. 

La(s) pregunta(s) por el futuro del emplazamiento 
urbano, esa maquinaria sorprendente que se reinventa 
a sí misma cada día, no puede(n) enunciarse al mar- 
gen de los profundos y a veces silenciosos, o mejor di- 
cho silenciados, cambios que ha traído consigo la ace- 
leración de la globalización y el fortalecimiento de las 
lógicas y del modelo neoliberales. Qué ciudades invi- 
sibles se tejen en el incesante flujo de intercambios, 
exclusiones, crisis, migraciones e incertidumbres que 
configuran el pasado del futuro, es decir, este presen- 
te efímero que inventa (hace venir) los caminos desde 
“una memoria redundante para que la ciudad empie- 
ce a existir” (Calvino, 1983: 30) en el futuro. 

En el diálogo de Kublai con Marco Polo, la figura del 
puente resulta sorprendente, pues no son sus partes 
lo que hacen posible su existencia, sino el modo com- 
plejo en que cada una se articula con la otra para crear 
el arco que con-figura y sostiene al puente. Kublai, el 
Gran Kan, desde el vértigo del soberano, quiere indagar 
sobre la forma; Marco Polo, un observador nómada 
que se desplaza para comprender el emplazamiento, 
sabe que esa arquitectura portentosa es sólo posible 
por la colaboración de las piedras y el papel que cada 
una, en su silencioso anonimato, desempeña para figu- 
rar el puente. 

Así, la cuestión sobre la sociabilidad1 en las ciudades 
contemporáneas nos acerca a la metáfora del puente 
calviniano. La relación entre el puente (el todo estruc- 
tural) y las partes (lo individual y subjetivo, el lugar que 

se ocupa) constituye la tensión analítica fundamental: 
la sociabilidad. Me interesa en tal sentido argumen- 
tar y discutir el papel que desempeñan la “inseguridad” 
y el miedo, en la configuración de la sociabilidad urba- 
na en el contexto del neoliberalismo y en la atmósfera 
que se deriva de la globalización. 

Este artículo se fundamenta en el proyecto de in- 
vestigación La Construcción Social del Miedo en la 
Ciudad, que comencé en 1998, mediante el análisis 
comparativo entre cuatro ciudades latinoamericanas: 
Medellín, en Colombia; La Plata, en Argentina; San 
Juan, en Puerto Rico; y Guadalajara, en México. Me 
interrogaba en torno al papel que el miedo y la espe- 
ranza jugaban en la gestión política de las ciudades y 
su influencia tanto en las formas de organización so- 
cial como en las subjetividades. 

Con un modelo metodológico múltiple, que contem- 
pla el uso de diversos instrumentos y modos de aproxi- 
mación, que van de la etnografía –en las ciudades se- 
ñaladas– al análisis textual, el trabajo se estructura 
en siete niveles o planos de investigación: la dimensión 
sociohistórica y estructural, que provee información, 
datos e insumos para entender la conformación y los 
anclajes de las ciudades de análisis. La etnográfica, 
que parte del supuesto de que la ciudad, en cuanto sis- 
tema sociocultural, es siempre el resultado de tensio- 
nes, negociaciones y disputas entre actores con grados 
de poder desigual, lo que implicó trabajar con distin- 
tos grupos o colectivos urbanos,2 para percibir y docu- 
mentar las experiencias diferenciadas de los miedos. 
El plano de lo que llamé arqueología de los temores, que 
consiste básicamente en explorar en torno a las figuras 
(narcotraficantes, homosexuales, policías, etcétera) per- 
cibidas como “operadores del mal” o fuentes de miedo 
y, al mismo tiempo, figuras de esperanza; también se 
estudiaron los procesos de espacialización de los mie- 
dos; en síntesis, este nivel asume que las emociones 
–el miedo y la esperanza– se antropoformizan y se es- 
pecializan (cuerpos y lugares). Enseguida viene el ni- 
vel de lo que denomino atmósferas culturales, donde 
se indaga por medio de distintos materiales (medios 
de comunicación, cine, literatura)  los objetos, valores, 
lógicas, conversaciones “públicas” que configuran el 
“ambiente” en el que los actores perciben la realidad. 

1 A la que quisiera distinguir de “socialidad” en la formulación elaborada por Maffesoli (1990) y ampliamente desarrollada y 
analizada por Jesús Martín Barbero (1998), quien define esta noción como “el modo de estar juntos, de una sociedad”. En 
mi trabajo he tratado de distinguir entre socialidad (la sociedad haciéndose, comunicándose) y sociabilidad (la sociedad 
estructurándose, organizándose). De cara a los desafíos que enfrentamos, considero que la “sociedad estructurándose”, sin 
menoscabo de sus formas comunicativas, rituales o performativas, es un tema nodal para comprender la ciudad contem- 
poránea, por las razones que argumentaré a lo largo de este texto. 

2 Mediante entrevistas a profundidad, grupos de discusión y talleres para interpretar mapas urbanos. 
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El plano de los relatos, que analiza las historias, los 
mitos, las leyendas y los imaginarios urbanos, con el 
objetivo de detectar áreas “sensibles” que operan como 
metaforizaciones de los miedos ciudadanos. El nivel 
de lo objetivo, que documenta mediante tres áreas clave 
los datos que dan densidad a la experiencia de inde- 
fensión ciudadana: seguridad, precarización desinsti- 
tucionalización, y  finalmente, el plano de las narrativas, 
que constituye la intersección e interfase entre todos 
los niveles de la investigación. 

Así, este ensayo se ubica en el territorio de las na- 
rrativas, y  alude a datos, referencias e interpretaciones 
provenientes de las distintas fases de la investigación, 
con las cuales se fortalece la argumentación y el sen- 
tido del tema tratado. 

La (percepción) de la inseguridad: 
localizaciones y criaturas 

expresiones de lo urbano lenguajes mestizos que crean 
y recrean de manera cotidiana sus propios códigos 
narrativos en diversos territorios: por ejemplo, en la 
intromisión del símbolo religioso que rebautiza, irreve- 
rentemente, el espacio de lo público y lo laico; o en las 
señales irruptivas que visibilizan, pese al esfuerzo de 
los planificadores, una pobreza que retorna de modo 
permanente; o en la escenografía cambiante de las 
franquicias globales que quieren borrar, sin lograrlo, 
el paisaje local. 

La ciudad se narra a sí misma de forma en que la 
superposición de planos dificulta establecer fronteras 
estables. Un efecto de la mezcla de las ecologías de la 
ciudad es la deslocalización en la percepción de la in- 
seguridad. La posibilidad de localización cumple un 
papel central para establecer las diferencias y demar- 
caciones entre lo inseguro y lo seguro, entre lo bueno 
y lo malo. 

A la percepción de una inseguridad ubicua y a la vez 
desterritorializada se responde con los esfuerzos por 
“emplazarla”, por confinarla a unos márgenes apre- 
hensibles. Dotar a las percepciones de la inseguridad 
de un territorio significa una victoria, en tanto confiere 
la ilusión de que controlar el lugar hace posible con- 
tener sus efectos desestabilizadores. Las relaciones 
entre territorio (emplazamiento) y seguridad-inseguri- 
dad develan los complejos mecanismos por medio de 
los cuales se elaboran los mapas subjetivos de la ciu- 
dad imaginada que repercuten fuertemente en la ciudad 
practicada.3 En esta articulación, el binomio territorio- 
seguridad produce para el actor urbano las zonas de 
riesgo cero, y el del territorio-inseguridad las zonas 
de alto riesgo. Sin embargo, es importante señalar que 
hay “umbrales”, zonas neutras, pasajes que hacen más 
complejos los mapas, que advierten (al investigador) 
de los riesgos e insuficiencia de la interpretación bina- 
ria y de asumir como dato dado la estabilidad de los 
“mapas subjetivos”, y además indican que los actores, 
mediante los mismos dispositivos de la percepción, 
elaboran estrategias (discursivas y fácticas) para resol- 
ver la continuidad en sus “mapas”. 

Uno de los rostros más visibles (de la percepción) de 
la inseguridad, que hoy ocupa los diarios y buena 
parte de la reflexión en ciencias sociales, es la violencia 
urbana. En el afán por semantizarla (nombrarla) y 
someterla, la tendencia principal es hacer su “epide- 
miología”,4 de acuerdo con espacios, temporalidades y 
horarios, en los que esta violencia despliega su rostro 

—De ahora en adelante seré yo quien 

describa las ciudades y tú verificarás 

si existen y son como las he pensado. 

–Dijo Kublai. 

Italo Calvino, Las ciudades invisibles 

La ciudad contemporánea se aleja cada vez más del 
sueño de Le Corbusier, cuya utopía arquitectónica ne- 
gaba la confusión y el caos del desorden o de lo espon- 
táneo. Desafiando la razón arquitectónica, la estética 
del caos y la lógica del desorden, se instauran como 

3 Utilizo las nociones de “ciudad imaginada” y “ciudad practicada”, siguiendo las aportaciones de Benedict Anderson (1983) 
y de Michel de Certeau (1996). 

4 Noción cuyo valor heurístico aquí es acercarnos a dos características básicas en el modo de gestionar las violencias: a) aso- 
ciarlas a un agente o causa eficiente; b) a su posible propagación, por contagio. 
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de muerte. A ello se suman dos factores contemporá- 
neos: por un lado, los dispositivos amplificadores de 
los medios de comunicación, con sus estrategias sim- 
plificadoras y retóricas estigmatizadoras (a priori); y, 
por el otro, el fracaso de las instituciones (socializadoras, 
reguladoras y punitivas)5 en lo que toca a la credibilidad 
y legitimidad. En una dimensión más antropológica 
persiste la inclinación (positiva) a relacionar la ruptura 
del orden (es decir, la violencia) con ciertos agentes ace- 
leradores, como el alcohol, las drogas y el sexo. 

No hay territorio sin actores. Por lo tanto, estas re- 
presentaciones de la inseguridad asociada a las vio- 
lencias nos lleva a una premisa y a dos consecuencias 
íntimamente vinculadas. La premisa es que toda in- 
terpretación del sitio se produce desde un lugar, lo que 
obliga a considerar las diferencias y similitudes percep- 
tivas e interpretativas que –más allá de la afirmación 
de las muchas ciudades que hay en una ciudad–, invo- 
lucra relaciones de poder, procesos de adscripción 
cultural e identitaria, memoria y competencias diferen- 
ciadas de lectura, de cuya articulación se desprenden 
los mapas. Así, preguntar quién percibe, interpreta y 
actúa no es secundario. 

Respecto a las consecuencias, la intrincada y nunca 
transparente relación entre actores y territorio indi- 
ca que toda inseguridad percibida tiende a ser asociada 
en primer término a ciertos actores que son pensados 
como responsables del deterioro (social) y del caos (ur- 
bano), a los que aquí llamaré alteridad amenazante, y, 
en segundo término, a la construcción de murallas rea- 
les y simbólicas, que permiten contener a esos actores. 

Mediante el análisis de múltiples materiales he po- 
dido detectar tres campos de sentido (con tres formas 
demonizadas de la otredad) asociados a la violencia en 
la ciudad y a la percepción de una inseguridad creciente: 
a) un tiempo “nocturno” y de excepción, b) un territorio 
habitado por la pobreza6 y c) un entorno caracteriza- 
do por la desconfianza institucional. Se trata de tres 
campos de sentido que vinculados con “personajes”, 
“lugares”, “prácticas” e “instituciones”, que configuran 
una gramática de la alteridad (amenazante) y deve- 
lan los significados, históricamente producidos, con los 

que se gestiona la sociabilidad urbana que se percibe 
en riesgo de manera constante: las criaturas de la no- 
che, los fantasmas del pasado y los demonios del poder. 

Las criaturas de la noche 

Desde la lógica planteada, los culpables de la espiral 
de la inseguridad percibida, más allá de los anclajes 
objetivos que no pueden desestimarse, los enemigos y 
transgresores, adquieren un rostro reconocible, y los 
llamaré criaturas de la noche, seres nocturnos, limina- 
les. Por un lado, metáfora de los márgenes y, por otro, 
aviso de la irreductibilidad del discurso moral aún 
vigente en muchas ciudades latinoamericanas: droga- 
dictos, borrachos, prostitutas, jóvenes –que escapan a 
la definición normalizada–, homosexuales, travestidos, 
que son imaginados como portadores de los antivalo- 
res de la sociedad y propagadores del mal. Se trata, sin 
embargo, de figuras contradictorias ya que, según se 
desprende del análisis realizado, representan en el ima- 
ginario tanto una amenaza y un riesgo, como una ten- 
tación y la seducción. Su poder “desestabilizador” en 
cuanto detonadores de la inseguridad percibida se debe 
–a decir de los entrevistados– a la atracción que ejercen 
sobre “la gente buena” y vulnerable, que termina atra- 
pada en las redes de estos monstruos que acechan 
“desde la oscuridad”.7 

A la manera de los seres de Cesare Lombroso, que 
en el siglo XIX regaló al mundo de la ciencia un Manual 
del hombre criminal (1876), los seres “nocturnos” de 
la ciudad contemporánea pertenecen a la categoría 
de “criminales en potencia”, aquellos que se alejan de la 
norma y representan los atributos degenerados de 
la especie. 

En el siglo XIX, estos seres fueron sometidos por una 
pretendida argumentación “científica”,8 que hoy retorna 
y se expande, mediante los dispositivos técnico-sim- 
bólicos de la sociedad globalizada. Por ejemplo, en sus 
lenguajes geopolíticos, el bioterror vuelve sobre la gené- 
tica del bien y del mal. Cabe resaltar aquí la constante 

5 Para los fines de la investigación que me ocupa (la construcción social del miedo), he propuesto una distinción entre los tres 
planos “institucionales” clave para la sociabilidad: las instituciones socializadoras (la familia, la escuela, los grupos de pares, 
etcétera), las reguladoras (las que se ocupan de las normas y leyes, como los congresos y la sociedad misma) y las punitivas 
(las cárceles, los reformatorios, los centros tutelares, los manicomios, etcétera). 

6 En los informes y reportes, las zonas de alto riesgo siempre están en las periferias o en el Centro Histórico de la ciudad. En 
el análisis que he realizado de materiales provenientes de entrevistas, prensa escrita y noticieros televisivos en distintas 
ciudades de América Latina, resulta relevante que cuando hechos delictivos tienen su anclaje territorial en zonas de alto 
estrato suele desaparecer el énfasis en el territorio y se desplaza hacia otros elementos. 

7 La noche como categoría simbólica juega un papel central en los imaginarios de la inseguridad. 
8 Lombroso propuso un conjunto de indicadores para revelar la presencia de genios y criminales entre la buena sociedad 

decimonónica. 
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antropológica que reproduce, en el sentido de fijar unos 
márgenes donde hacer caber la normalidad, la idea de 
que todo aquello que sale de la norma amenaza la es- 
tabilidad y el orden y, en consecuencia, es percibido 
como portador de inseguridad. 

Los homosexuales, por ejemplo, cuya preferencia 
sexual es elevada con frecuencia a la condición de 
“causal de delito”, son percibidos9 como “depravados”, 
“egoístas”, “inconformes” y “amorales”. Y su “hacer ur- 
bano” se organiza desde tres lógicas de acción: corrom- 
pen, engañan y transgreden. Para transgredir la norma, 
estas criaturas de la noche recurren al engaño (lo que 
se articula a la idea de mentira, de “honestidad vulne- 
rada”) y a la corrupción de otros (lo que remite a la idea 
de contagio). 

De cara a la sociabilidad, estos asuntos no son me- 
nores, pues permiten colocar como clave analítica dos 
temas: la percepción de la verdad y la incertidumbre 
en torno a la propia biografía. Ello podría significar 
que en la interacción que demanda la ciudad contem- 
poránea la clave “moral” podría estar cumpliendo un 
papel cardinal y que la interculturalidad como premi- 
sa fundamental de la democracia representa un valor 
amenazado tanto por la doxa (históricamente construi- 
da) como por los usos mediáticos de la diferencia. 

La violación de derechos humanos y la constante 
agresión dirigida a los homosexuales en distintas lati- 
tudes encuentra su explicación en un discurso insta- 
lado: “En realidad, se lo merecía”; un discurso constante 
que parece aludir a una revancha hacia todos aque- 
llos que atentan contra la doxa establecida: “la violaron 
porque era una mujer de la vida fácil” o “sí, la policía 
lo mató, pero era un delincuente” son frases que, más 
allá de su pasmosa formulación, señalan la creciente 
incapacidad para poner freno a una espiral de violen- 
cias que encuentran su justificación en el temor a ese 
otro que pone en riesgo la regla. 

Con variados énfasis en diversas ciudades latinoa- 
mericanas, este persistente discurso sobre la norma 
moral y el temor a su transgresión dificulta, aleja y 
complica la posibilidad de revisar los fundamentos de 
la sociabilidad, un pacto que parece seguir atrapado 
por un imaginario al que le resulta sumamente compli- 
cado otorgar un lugar no amenazante a la diferencia 
sustentada en valores distintos. 

Los fantasmas del pasado 
o los enemigos de la Modernidad 

Hay violencias en las ciudades cuyo signo no puede 
ser aprehendido mas que por medio de la deconstruc- 
ción de los procesos históricos. En los umbrales del si- 
glo XXI en México, cuando los indígenas alzados del sur 
del país acribillaron con sus rifles de madera al gua- 
dalupano mito de la mezcla sin conflictos, desde el 
corazón de la Selva Lacandona, desde la ruralidad, llegó 
al centro de las ciudades mexicanas la evidencia de la 
terrible desigualdad prevaleciente en el país. Como si 
alguien hubiera encendido alguna luz, las siluetas de 
una exclusión apenas intuida tomaron cuerpo y adqui- 
rieron voz. Los indígenas chiapanecos, los zapatistas, 
colocaron en el debate nacional un conjunto de temas 
invisibilizados por la epopeya modernizadora de la 
nación. A diferencia de la historia de América Latina, 
en México la “narrativa nacional” se resolvió mediante 
la categoría del mestizaje, que sirvió para fundar un 
proyecto nacional sustentado en la unidad discursiva 
de la diversidad. 

En los últimos años del siglo XX, se hizo patente que 
muchas violencias que latían en la sociedad mexicana, 
incluso en las venas de su mestiza e híbrida megalópolis, 
estaban ancladas al enmascaramiento de un proyec- 
to civilizatorio que borró al componente indígena de la 
nación mexicana. A la máscara de la negación, los in- 
dígenas opusieron la de la visibilidad. 

Lo que quiero argumentar aquí es que en el análisis 
realizado en las ciudades toma forma un campo de re- 
presentaciones que vincula la percepción de la insegu- 
ridad con una “nueva visibilidad” de lo que denominaré 
los fantasmas del pasado: indígenas, migrantes, indi- 
gentes; pobreza nueva y vieja que opera como espejo 
de una realidad que la sociedad se niega a ver. Los “po- 
bres” traen a la ciudad, espacio del progreso y del olvi- 
do del pasado, las imágenes borradas por una moder- 
nidad de aparador. La pobreza suele ser pensada por 
no pocos actores sociales como el residuo de un tiem- 
po antiguo, al que se mira con temor y rechazo. 

Si en los inicios de la epopeya modernizadora la po- 
breza, la etnia y el margen económico-cultural eran con- 
siderados etapas transitorias, que gracias a los esfuer- 
zos de la nación y de los gobiernos terminarían por ser 
superadas, los años del neoliberalismo transformaron 

9 Este análisis está sustentado en una encuesta que forma parte del proyecto de investigación Mitologías Urbanas. La Cons- 
trucción Social del Miedo. Se aplicó en San Juan de Puerto Rico; en La Plata, Argentina; y en Guadalajara, México; a 500 
personas bajo tres variables de control: nivel socioeconómico, edad y género. La encuesta indaga la posición sobre la percep- 
ción de 16 figuras (obtenidas durante la fase de entrevistas) e introduce una dimensión valorativa que permite contrastar 
los resultados cuantitativos. Para una primera versión de los materiales de la encuesta que proviene de Guadalajara, véase 
Reguillo (2000). 
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la pobreza, cuya condición estructural devino en ca- 
tegoría cultural, irreductible.10 Los pobres, los atrasa- 
dos, los indígenas, los excluidos del nuevo modelo, no 
gozan hoy del beneficio ficcional de la “pureza” o la 
“inocencia” que sería revertida por la ciudad. Los atra- 
sados comenzaron a convertirse, en términos percep- 
tivos, en enemigos del progreso, en peligro latente, en 
amenaza cotidiana. 

La ciudad “progresista” exilió a todos aquellos que 
representaban una amenaza a su voluntad desarro- 
llista. Y hay aquí un tema crucial y delicado: lo cultural 
ha servido al modelo imperante para obturar las di- 
mensiones económicas y desdibujar el paisaje sociopo- 
lítico de la globalización neoliberal; procesos que han 
facilitado que “los pobres” sean confinados a la gra- 
mática del atraso (y por consiguiente a la violencia): 
juzgados enemigos de la modernidad y portadores po- 
tenciales del peligro del retorno, sobre los sectores 
más vulnerables se ha hecho descansar el edificio de 
la seguridad. 

En los campos de representación vinculados al po- 
bre en la ciudad, en el examen de los materiales que 
provienen de la dimensión etnográfica, la figura del po- 
bre se califica a partir de cuatro ejes principales: inu- 
tilidad, ignorancia, flojera y peligrosidad. Existe una 
fuerte tendencia a pensar al pobre como un lastre y un 

estorbo para la sociedad. En el análisis aparecen tres 
modalidades de acción en la ciudad: pedir, chantajear 
y delinquir. Pensado como un operador “natural” de 
las violencias urbanas, el pobre (étnico y generacional) 
se convierte en el principal chivo expiatorio de la crisis 
de sociabilidad contemporánea. 

Al ser imaginados los pobres como “feos y sucios”, 
las respuestas sociales enfatizan una solución violenta: 
hay que encerrarlos o exterminarlos.11 No resulta en- 
tonces extraño que los gobiernos locales desplieguen 
lo que con gran pompa denominan “estrategias de com- 
bate a la inseguridad”, cuyos ejes vertebradores están 
en la invisibilización, el aniquilamiento y el combate 
frontal de los pobres en la ciudad. 

A lo largo de mi investigación, al hacer el seguimiento 
de la nota roja en diferentes medios de comunicación, 
encontré distintos dispositivos tanto estructurales como 
simbólicos a través de los cuales los medios construyen 
la nota policiaca. He dado cuenta de ello en otro traba- 
jo (Reguillo, 2001), pero aquí quiero rescatar dos ele- 
mentos que me parecen centrales y que contribuyen a 
fijar en el imaginario un retrato hablado del enemigo 
interno: la constante referencia a rasgos étnicos de los 
“presuntos delincuentes” y la asociación causal entre 
pobreza, juventud y violencia. El “delito de portación 
de cara” se ha convertido en justificación de la violencia 
legítima que se ejerce sobre los más pobres y de los ta- 
maños apocalípticos de una exclusión en aumento. 

La creciente privatización del espacio público junto 
con los brutales dispositivos de exclusión no sólo han 
adelgazado el tejido social y trastocado las coordenadas 
del “lugar practicado”, sino que de manera cada vez 
más ostensible convierten a la ciudad en una maqui- 
naria punitiva, carcelaria. “Ganarle terreno a la inse- 
guridad” parece traducirse en la expulsión de la calle 
de todos aquellos actores y prácticas que devuelven la 
imagen de un “pasado” y de un “atraso” que aleja la po- 
sibilidad de un futuro promisorio. 

Los demonios del poder 

Si algo caracteriza al complejo, cambiante y crítico mo- 
mento histórico que estamos viviendo es quizá la crisis 
de las instituciones. La sociedad riesgo, como la ha 
llamado Ulrich Beck (1998), la sociedad de la informa- 
ción, como la denomina Manuel Castells (1999), o la 
modernidad reflexiva, como la postula Anthony Giddens 
(1997), es definida principalmente por el profundo 

10 Planteo como hipótesis interpretativa que hay un retorno. El neoliberalismo como proyecto “civilizatorio” abreva en las mito- 
logías de los siglos XVIII y XIX. 

11 Los más “tolerantes” han señalado que la mejor opción es “capacitar” a los pobres. 
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abismo que se abre entre las instituciones y la subjeti- 
vidad de los actores sociales. 

Pese a la diversidad de planteamientos para com- 
prender los procesos sociales contemporáneos, la tó- 
nica común es ubicar como uno de los problemas cen- 
trales de la época la incapacidad institucional para 
acompañar las transformaciones sociales. 

Hay un hondo desencanto en los ciudadanos frente 
a la política formal y una severa crisis en la interme- 
diación social por las vías tradicionales –los partidos, 
los sindicatos, las organizaciones–, que pierden “clien- 
tela” a pasos agigantados. En términos generales, no 
solamente se cuestiona su capacidad de representar 
intereses, tampoco se consideran espacios confiables 
y legítimos para impulsar el reconocimiento de las iden- 
tidades, los intereses y los grupos que configuran el 
complejo mapa de nuestras sociedades. 

En el discurso de los actores sociales respecto de 
una creciente desconfianza en los operadores y “garan- 
tes” institucionalizados de la seguridad en las ciuda- 
des, la percepción de la inseguridad ocupa un lugar 
preponderante. Policías y políticos asumen en la narra- 
tiva social la forma de demonios que, al amparo de una 
supuesta legalidad, son percibidos como importantes 
agentes del deterioro y cómplices de una delincuencia 
que avanza, incontenible, no sólo sobre la institucio- 
nalidad, sino sobre ciudadanas y ciudadanos, que ex- 
perimentan la vida cotidiana como un caos en el que 
las fuentes de la inseguridad son indiferenciables. Se 
trata de personajes que han sido tocados por el per- 
verso poder de una delincuencia cada vez más podero- 
sa, de un narcotráfico ubicuo e intocable. Los agentes 
institucionales de la seguridad en la ciudad pierden 
credibilidad y se convierten en los enemigos visibles 
que, al amparo de la legalidad, ejercen impunemente 
la violencia cotidiana. 

Desgarrado el lazo que supondría “atados” a los 
agentes institucionales con los ciudadanos, se genera 
un vacío y una inversión de sentido. La franja que de- 
bería ser ocupada por las instituciones de un Estado 
al que se mira con confianza, es decir, el espacio de 
contención de difusas y múltiples violencias, es osten- 
tada por actores a los que ya no resulta posible ubicar 
inequívocamente. 

En las múltiples entrevistas que sustentan esta in- 
vestigación, las personas suelen representar con enor- 

me similitud a los agentes institucionales: se trata, coin- 
cide la gente, de una figura que se alimenta del conflic- 
to. Lo relevante de las narrativas en torno al policía y al 
político es que participan de la misma mitología que la 
del delincuente (o narco): como el misterio de la Santí- 
sima Trinidad, tres personas en una. Lo institucional 
ha devenido fuente de inseguridad, encarnación de una 
violencia temible por su capacidad de operación “legal” 
y su rostro híbrido. 

En una muestra de 100 notas periodísticas de pren- 
sa nacional, tomadas al azar en 1999,12 48 % involucró 
a algún policía en hechos delictivos: secuestros, tor- 
turas, violaciones, narcotráfico, violencia doméstica y 
actos de corrupción. De este panorama desolador in- 
teresa destacar el papel de ese otro en su relación con 
la percepción de la inseguridad y sus efectos en la so- 
ciabilidad urbana.13 

Cuando la gente ya no puede distinguir entre las 
fuerzas del orden y los delincuentes se rompe el eco- 
sistema de la ciudad, se disloca la brújula que orienta 
la sociabilidad. Más allá de los lazos comunicativos, de 
estar juntos en la ciudad, el resultado de este quiebre 
de la confianza es vertebrar los brotes de justicia por 
la propia mano, la guerra de todos contra todos. 

Si la imagen del poder formal se ha deteriorado de 
tal manera, es posible suponer, por el conjunto de indi- 
cadores a la mano, que para enfrentar la incertidumbre, 
la vulnerabilidad y el desencanto la gente está buscando 
(y encontrando) nuevas fuentes de certidumbre que 
van de lo mágico-religioso al “armamentismo personal”, 
como respuestas “individuales” o mediante un proble- 
mático retorno a lo “comunitario”. Frente al deterioro de 
las instituciones, y de modo particularmente rele- 
vante ante la pérdida de credibilidad de buena parte de 
los actores institucionales, el conflicto urbano se di- 
versifica y los actores sociales –desde sus pertenencias 
culturales y sus anclajes objetivos y en especial con 
grados de poder desnivelados–, van al encuentro del 
otro provistos de sus propios temores. 

Es importante añadir que en las respuestas “desni- 
veladas” a la (percepción de la) inseguridad se encuentra 
también una “distinción” en el sentido de Bourdieu, 
asunto no menor para el futuro imaginado de las ciu- 
dades. Desde la expansión de lujosas urbanizaciones 
cerradas con vigilancia privada hasta el boom de los dis- 
positivos de seguridad personal, como telefonía celular, 

12 Se analizaron entre 12 y 15 notas mensuales variando los días de la semana y eliminando los periodos vacacionales (en los 
que suelen incrementarse las notas de violencia). Los diarios fueron Reforma y La Jornada, como diarios nacionales, y Público 
Milenio, de Guadalajara. En 2003 volví a realizar el estudio y hubo un aumento de tres puntos porcentuales: 51 por ciento 
de la muestra involucraba policías como protagonistas de la violencia. 

13 Casi 60% de los encuestados en La Plata, Argentina, consideran que la policía es mala; en Guadalajara, el porcentaje es de 
45% para los policías en general y 60.2% para la policía judicial. En la ciudad de La Plata, 91.25% de los encuestados opinó 
que los políticos eran malos, mientras que en Guadalajara 54.8% opinó en el mismo sentido. 
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cámaras de vigilancia, gases, radares, alarmas y guar- 
dias personales, las “tecnologías para la seguridad” 
operan no sólo como dispositivos de “resguardo”, sino 
de forma muy señalada como marcas de distinción 
(“dime cuántos guaruras tienes y te diré qué tan im- 
portante eres”). Los desniveles en el modo de acceder 
a una cierta seguridad fragmentarán aún más las ciu- 
dades en su trazo arquitectónico y en el establecimiento 
de fronteras (reales y simbólicas), y es plausible supo- 
ner, desde los análisis empíricos, que se dispararán 
las ofertas (y se acelerarán los deseos) del mejor amu- 
leto y el mejor conjuro contra el “mal”, aunque ello im- 
plique inventar nuevos males. 

En el reparto inequitativo del riesgo y la creciente 
expansión de la inseguridad (tanto objetiva, como la 
subjetivamente percibida) no sólo hay demonios, fan- 
tasmas y criaturas amenazantes, también hay fuerzas 
(estatales y privadas) que se alimentan del conflicto. 

Los dominios del miedo: lo político 

La inseguridad percibida es un importante analizador 
de la sociabilidad urbana contemporánea, porque como 
una mediación en (y para) el contacto entre grupos di- 
versos en la ciudad hace visibles los mecanismos a los 
que se apela para vencer su ubicuidad y angustioso 
anonimato. La espacialización, dotar de un lugar a la 
inseguridad, confiere la esperanza de que emplazar (y 
en ese movimiento operar un desplazamiento) a “lo 
otro-anómalo” en un territorio tanto específico como 
imaginado es una manera de atajar el miedo que pro- 
duce una amenaza sin lugar. Mientras que la antropo- 
formización mediante la que se provee de un cuerpo y 
una forma a esa fuente de peligro representa un modo 
de negar (al demonizarla) la otredad y de afirmar la 
propia identidad. Sin duda, se trata de mecanismos de 
carácter histórico que no constituyen una novedad. 
No obstante, en la medida en que en la ciudad contem- 
poránea se acrecientan las “islas de otredad” y yo mis- 
mo soy un otro para los demás, y en tanto el espacio 
de lo otro-anómalo resulta difícil de aislar,14 estos meca- 
nismos cobran hoy un renovado interés para el análisis, 
pues develan la centralidad política de las “pasiones” 
en la configuración de la sociabilidad urbana. 

En la primera parte de este trayecto traté de colocar 
la pregunta antropológica, y en la segunda parte plan- 
teo el problema político. 

Hay un nivel donde la indagación sobre el binomio 
(o polaridad) seguridad-inseguridad no permite avanzar 
en torno a las preguntas derivadas de lo que aquí de- 
fino como una sociabilidad urbana fundada en la mi- 
tología de la diferencia amenazante y sus repercusiones 
para la democracia como un pacto incluyente. 

Es en la interfase entre el dato objetivo de la inse- 
guridad y el programa de respuesta (objetivamente 
ajustado y culturalmente compartido) donde el miedo 
despliega su potencia analítica. Sostengo que los mie- 
dos, cuya acepción laxa es la de efectos de perturbación 
angustiosa ante la proximidad de un daño real o ima- 
ginario, como los definen con mínimas variaciones 
diversos diccionarios, constituyen una experiencia in- 
dividualmente experimentada, socialmente construi- 
da y culturalmente compartida.15 Esta formulación es 
la que ha permitido acercarse de manera “lateral” a 
sus dominios.16 

Para un análisis sociopolítico y cultural del miedo 
en la ciudad contemporánea planteo que en el cuerpo 
de su definición están contenidos tres factores cuya 
lógica de operación es cardinal para comprender los 
dominios del miedo en el contexto de la globalización: 

a) La proximidad (del elemento detonante del mie- 
do), como referente espacio-temporal 

b) (La idea d)el “daño” inminente que se traduce 
en (miedo a la) pérdida, (miedo al) perjuicio ma- 
terial o (miedo al) dolor físico o moral 

c) La imbricación entre lo que tiene existencia efec- 
tiva y lo que es representado 

Estos elementos posibilitan trascender los análisis 
causales y efectistas de los miedos, que suelen ser sim- 
plificadores. En primer término, colocar como premisa 
de análisis que la idea de proximidad es lo que detona 
los miedos hace visible el modo en que éstos se “acele- 
ran” en la apremiante interacción que la ciudad deman- 
da y, por otro lado, indica la importancia que adquiere 
no el análisis de los medios de comunicación en sí, 
sino lo que llamo nuevos regímenes de visibilidad, que 
emergen con la globalización tecnológica y cuya prin- 
cipal característica es acercar lo lejano mediante el 

14 Por mucho que se viva encerrado en un bunker, la ciudad demanda desplazamientos, contactos e interacciones de diversa 
índole que resulta difícil eludir. 

15 Me tomó más de tres años de investigación empírica arribar a esta premisa. Sin embargo, dos autores resultaron invaluables 
apoyos para la imaginación tanto metodológica como teórica: en las implicaciones políticas, Norbert Lechner; para la dimen- 
sión historizada de los miedos, Jean Delumeau. 

16 Sigo aquí a Italo Calvino que en sus Seis propuestas para el fin de milenio (1998) dice que Perseo sólo logra enfrentar a la 
Górgona no mirándola de frente sino a través de los reflejos que ésta produce. 
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efecto de verosimilitud. En segundo lugar, la inminen- 
cia del daño que acompaña los miedos es en la actua- 
lidad una experiencia expandida propia de la sociedad 
del riesgo; así, la pregunta por el miedo es aquélla por 
el modelo socioeconómico, político y cultural que nos 
hemos dado; es la pregunta por los efectos en el cuerpo 
individual y social de la exclusión creciente, del desdibu- 
jamiento de las instituciones, de la migración forzosa 
como marca de época, de la explosión de las violencias, 
entre otras incertidumbres y riesgos que nos habitan; 
y el juego permanente entre lo fáctico y el mundo de lo 
aparente, de lo representable, hace posible develar el 
papel que juegan los universos simbólicos y la imagi- 
nación social en la corporeización de los miedos con- 
temporáneos. 

Pienso entonces que sólo es posible trazar el mapa 
de los miedos indagando en su anclaje político, esto es, 
en el emplazamiento de su proyecto histórico y, al mis- 
mo tiempo, situacional. Se trata, en este sentido, de la 
articulación densa y multidimensional de la historiza- 
ción y la emergencia como “lugares” desde donde se 
hacen visibles los cambios y las continuidades sociales. 

Los miedos son también y principalmente un terri- 
torio de disputas políticas por su monopolio y su mer- 
cadeo. El miedo al desorden, a la desestructuración de 
lo conocido, el miedo al otro distinto, a la contamina- 
ción cultural y a la pérdida de la tradición, encuentra 
en ciertas categorías sociales los mejores “chivos ex- 
piatorios” que sirven lo mismo para el control de las 
sociedades como para el impulso de campañas polí- 

ticas, en tanto sus anclajes profundos derivan de una 
necesidad de reconocimiento social y explícito de las 
fuentes de peligro que experimentan los actores socia- 
les, como el intento de encontrar causalidad allí donde 
amenaza el desorden, para reducir la disonancia ge- 
nerada por algo que resulta a veces incomprensible. 
La percepción generalizada de crisis, la representación 
expandida de que “la sociedad se desintegra” y de que 
la ciudad llega a su límite debe encontrar algún modo 
de explicación. 

Las narrativas del miedo se re-colocan frente al lo- 
gos pretendido de la Modernidad como discurso com- 
prensivo, al oponerle a éste otra racionalidad. La dife- 
rencia entre los miedos de la Edad Media y los de la 
sociedad actual estribaría en la fuerza con la que estos 
últimos circulan en la forma de relatos planetarios, 
amplificados por los medios de comunicación. 

Miedos y sociabilidad 

Los miedos que experimenta la sociedad contemporá- 
nea no son material para la ciencia ficción, ni residuos 
secundarios para la investigación en ciencias sociales, 
puesto que configuran su propio programa de acción: 
a cada miedo (a ciertos espacios, ciertos actores, cier- 
tas visiones y representaciones del mundo) correspon- 
den determinadas respuestas. 

En el plano de lo sociocultural, estas respuestas 
pueden encontrarse en lo que he llamado manuales de 
sobrevivencia urbana, códigos no escritos que prescri- 
ben y proscriben las prácticas en la ciudad; en la cre- 
ciente visibilidad de los medios de comunicación como 
espacios de domesticación del caos en sus propuestas 
reductoras, estereotipadas y estigmatizadoras; en el 
éxito arrollador de la literatura de autoayuda; en los 
relatos que circulan y conforman las mitologías urbanas 
en torno al sida, al robo de órganos, a los secuestros, 
a la vulnerabilidad de las mujeres, etcétera; y, de mane- 
ra cada vez más frecuente, en las advocaciones maria- 
nas (la aparición de la Virgen del Metro, en la Ciudad 
de México; la Virgen del Puente, en Guadalajara; la 
Virgen del Pozo, en San Juan de Puerto Rico) y otros 
milagros de fin de siglo, que expresan, más allá de la 
creencia, la necesidad de contar con ayudantes supra- 
terrenales para enfrentar el caos. El miedo no es so- 
lamente una forma de hablar del mundo, es además 
una manera de actuar. 

Si se acepta que la ciudad, más allá de sus determi- 
naciones estructurales (que no son un dato menor), 
constituye una compleja red heterogénea que movili- 
za usos e imaginarios diferenciados, la pregunta sería 
de dónde provienen y cómo operan esas prácticas e 
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imaginarios diversos. Mediante el análisis de las narra- 
tivas es posible plantear que los actores sociales “van” 
a la ciudad “desde” un mapa que precede al territo- 
rio, que proyecta el espacio y que está orientado por 
las pertenencias sociales y culturales de los actores. 
Más que una disputa por la ciudad real, ello produce 
una por el mapa y su monopolio: el sur, el norte; la ciu- 
dad pobre, la ciudad rica; el centro comercial, el mer- 
cado; el centro, la periferia; la ciudad diurna, la ciudad 
nocturna, operan en este sentido, no sólo como la ejem- 
plificación del pensamiento binario, sino como dispo- 
sitivos de control sobre un territorio que, por sus ca- 
racterísticas, no se deja congelar en las retículas que 
definen sus partes. 

En relación con los miedos, el mapa cumple una 
función esencial en tanto prescribe y proscribe prácticas 
e itinerarios, y también permite “controlar” el efecto de 
“proximidad” ante el daño inminente por medio de la 
hibridación de realidades fácticas con mitologías prove- 
nientes de fuentes diversas. 

Para acercarme a estas cuestiones, desde la idea de 
“mapas” diferenciales y a partir del pensamiento de Mi- 
chel Foucault, he venido desarrollando un esquema 
analítico que permite trabajar la relación entre miedo 
y espacio y sus efectos en las formas de sociabilidad 
urbana. El mapa opera con una triple lógica: 

a) El espacio tópico: alude al territorio propio y 
reconocido, es el lugar “seguro” pero al mismo 
tiempo amenazado 

b) El espacio heterotópico: referente al territorio de 
los otros; representa esa geografía atemorizante 
en la que se asume que “suceden cosas” 

c) El espacio útopico: habla de un territorio que 
apela a un orden que se admite no sólo como de- 
seable, sino que funciona como dispositivo orien- 
tador en la comprensión del espacio tópico en sus 
relaciones con el espacio heterotópico 

A su vez, este esquema se articula  a los hallazgos 
empíricos de la investigación, en donde han aparecido 
otras dimensiones clave para la relación “experiencia 
del miedo y ciudad”, y que se cargan de sentido: la vida, 
el patrimonio, la certeza sobre el futuro, los estilos de 
vida y los valores. 

En las narrativas analizadas las formulaciones apa- 
recen entremezcladas, y en algunas ocasiones es posi- 
ble constatar que cuando los actores urbanos refieren 
sus mapas heterotópicos de la ciudad apelan fuerte- 
mente a “su utopía urbana”. De tal suerte, desde esta 
perspectiva, las relaciones con el espacio  resultan un 
juego múltiple y dinámico de posiciones y de vincu- 
laciones que reconfigura de manera cotidiana la ciudad 
y las disputas por su apropiación, clasificación, estra- 
tegias de nominación y, por supuesto, sus usos. 

Debido a razones de espacio no puedo desarrollar 
en extenso todas las articulaciones finas de este aná- 
lisis, pero de cara al tema tratado me parece importante 
mostrar las implicaciones de los mapas de la “ciudad 
utópica” para la sociabilidad urbana. 

De la articulación de las áreas de experiencia de 
vulnerabilidad (dimensiones del miedo) con la construc- 
ción de una utopía urbana (“no hay tal lugar, pero pue- 
do haberlo”, contestaba Aristóteles a los detractores de 
La República) se derivan tres grandes narrativas cuya 
relevancia es que se vinculan con programas de acción: 
la refundación, la organización y el control. 

La refundación es la narrativa que elevada a rango 
de paradigma se fundamenta en la idea de una ciudad 
contaminada que ha alcanzado su límite. Los portado- 
res de esta “utopía” buscan escapar de la ciudad y de 
su contaminación –en sentido amplio–, pero sin abando- 
nar sus beneficios: urbanizaciones periféricas, nuevas 
fuentes de energía y pequeños espacios autosusten- 
tables. Refundar la ciudad por medio de un retorno 
“urbanizado” a la naturaleza y, de manera especial, de 
la recuperación de los saberes de la tradición (valoración 
de lo indígena) y de las distintas terapias de autoayuda. 

La organización es la utopía de aquellos que ven a 
la ciudad como un espacio de intervención; estos por- 
tadores de talante político, consideran que “aún esta- 
mos a tiempo” y apelan, para enfrentar sus propios 
miedos, a tres grandes estrategias de acción: informa- 
ción, educación y democratización. 

Lo que interesa discutir aquí es la utopía del con- 
trol, que gana terreno en las ciudades de Latinoamérica 
y cuyos portadores creen seriamente en una gestión 
urbana autoritaria. La mano dura, la creencia religiosa 
y la “recuperación” de los valores perdidos organiza la 
gramática de esta utopía urbana que está más intere- 
sada en cambiar el mundo que en representarlo. 
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El movimiento que va del espacio utópico al espacio 
tópico cobra nuevos sentidos. Al examinar los compo- 
nentes rituales de la “utopía del control” remito aquí 
solamente a los de carácter “propiciatorio” que en las 
prácticas cotidianas se vinculan con todas aquellas ac- 
ciones ritualizadas que tienen como objeto mantener 
en los márgenes de una heterotopía “controlable” a la 
totalidad de los elementos (espacios, actores y prácticas) 
que amenazan con erosionar el precario control en el 
mundo de la vida de los sujetos que son parte de esta 
matriz discursiva. 

Se trata de evitar la contaminación del espacio tó- 
pico en la búsqueda itinerante de un espacio utópico, 
y en la medida en que esto resulta cada vez más compli- 
cado por la mezclada ecología de las ciudades, el control 
sobre lo externo se transforma en amurallamiento y 
en el fortalecimiento de la política de limpieza social 
que altera radicalmente tanto el paisaje arquitectóni- 
co de las ciudades, como sus  formas profundas de so- 
ciabilidad. 

“Los portadores” que suelen ocupar lugares estraté- 
gicos en los circuitos del poder avanzan sobre una seg- 
mentación y organización del espacio de la ciudad a 
través de sus geografías imaginadas (alimentadas por 
algunas industrias culturales que actúan como agore- 
ros de la catástrofe) y que terminan por imponer “el 
mapa que antecede el territorio” sobre aquellos puntos 
(siempre móviles) en los que anida el mal: “¿Te atrevis- 
te a traer a mi hija aquí?”, le pregunta el fofo, débil y 
achatado zar antidrogas en la película Tráfico17 al cole- 
gial blanco y drogadicto, amigo de su hija, que la ha 
iniciado en el uso de drogas duras, mientras la busca 
desesperadamente por “ese peligroso y horrible” ba- 
rrio negro, cuya escenografía deteriorada aparece no 
obstante (todavía) en color, mientras que Tijuana y la 
Ciudad de México, el lugar otro, la heterotopía radical, 
de donde proviene el verdadero mal, es de un sucio co- 
lor sepia. 

Más allá de los datos puntuales, lo que intento se- 
ñalar es que los miedos, como potente analizador so- 
ciocultural, no pueden entenderse de forma unívoca y 
monocausal. Si por una parte hay que coincidir con los 
análisis que demuestran el creciente protagonismo de 
los medios de comunicación en la expansión del ima- 
ginario de las violencias, del riesgo, del “fin de la histo- 
ria”; por la otra, hay que colocarse en los territorios 
diferenciales de la vida de las ciudades, ahí donde el 
miedo, silencioso pero actuante, ocupa un lugar privi- 

legiado en los modos de socialidad y sociabilidad an- 
clados en matrices culturales diferenciales que inscri- 
ben sus propios campos de representación en los que 
las estructuras de simbolización de la diferencia y el 
uso autoritario de los miedos tienden a reducir a la di- 
ferencia a una categoría “salvaje”, portadora de atribu- 
tos degradados y potencialmente desestabilizadores, 
arcaicos y violentos. 

Los miedos esconden un profundo malestar. Tene- 
mos miedo a la globalización, al narcotráfico, a la in- 
viabilidad de nuestras precarias economías, a la cons- 
tante desilusión frente a los nuevos políticos, a la 
guerrilla, a los paramilitares, al sida, al crimen organi- 
zado, a la policía, a la erosión paulatina de lo público, 
a ser borrados de las listas (en la escuela, en el tra- 
bajo), al mal de ojo, a no aplicar de manera correcta las 
indicaciones del Feng Shui, al robo de órganos, al chu- 
pacabras, a los extraterrestres, a la oscuridad del fin 
del mundo. Tenemos miedo y alguien debe pagar los 
platos rotos. 

Quizá, en las pasiones que develan los miedos, la 
pregunta fundamental para el futuro de las ciudades 
es cómo develar su uso político, su instrumentaliza- 
ción autoritaria.18 No obstante el pesimismo alimenta- 
do por los datos empíricos, tanto globales como locales, 
sigo convencida de que hacer la arqueología de estos 
miedos nuestros, escuchar los silencios, los susurros y 
el malestar expandido, puede contribuir al enorme de- 
safío que representa para la ciudad contemporánea 
y para la sociedad hacer de la interculturalidad, la de- 
mocracia y la inclusión más que etiquetas retóricas. 

Tal vez se trata de encontrar el camino, como ha 
sido planteado por Néstor García Canclini (2004), de 
mantener atadas las preguntas por la diferencia, la de- 
sigualdad y la desconexión. Ahí, en esa densa interfase 
entre saberes disciplinarios, voluntad política e imagi- 
nación cultural, quizá radiquen las pistas funda- 
mentales para evidenciar la condición desigual y des- 
nivelada de la interconexión entre los diferentes mapas 
imaginados de la ciudad contemporánea. 

Los miedos, como pasiones políticamente encauza- 
das, ponen en crisis los bordes y las fronteras en la or- 
ganización “tradicional” de las coordenadas políticas 
y geográficas del mundo; en su descentramiento va en 
juego la posibilidad de entender a la globalización no 
sólo como una interconexión de flujos de capital, mo- 
vimientos sociales e imaginarios planetarios, sino más 
bien, de manera relevante, como un espacio de disputas 

17 Película dirigida por Steven Soderbergh, E.U.A., 2001. 
18 Pienso que un importante analizador de estas interpelaciones emocionales, disfrazadas de cientificismo, son, por ejemplo, 

los intrépidos “argumentos” que esgrime el doctor Samuel Huntington en su obra más reciente sobre la identidad estadou- 
nidense y la plaga mexicana (véase Huntington, 2004). 
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que se libran, paradójicamente, en el contexto del “va- 
cío oracular” generado por la implosión moderna y el 
descrédito institucional. Quien controle los miedos (y, 
por ende, “la esperanza” y las salidas) controlará el 
proyecto sociopolítico de las ciudades. 
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