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y en proceso de destronamiento? ¿Cuál es la situación
de la historia cultural dentro de este “giro epistemo-
lógico” y disciplinar?

Peter Burke: Creo que la unidad del conocimiento es
en principio un buen ideal. Aunque nunca lleguemos
a alcanzarlo, siempre valdrá la pena trabajar para con-
seguirlo, pues es en el proceso mismo en donde es po-
sible obtener algunos avances. No estaría tan preocu-
pado como Lawrence Stone acerca de la desaparición
o no de alguna disciplina siempre y cuando su óptica
original, de una manera o de otra, continúe siendo
estudiada. La historia es una de las profesiones más
antiguas en el mundo; francamente no creo que en
cuanto disciplina esté en peligro de desaparecer. La
antropología, en cambio, sí podría desvanecerse. Sin
embargo, su desaparición no me resulta preocupante
en la medida en que los objetos de los que ella original-
mente se ha ocupado continuarían siendo estudiados
por otras disciplinas. Tengo una visión profundamen-
te histórica al respecto: las disciplinas nacen, se de-
sarrollan, compiten entre sí; a veces una se extingue,
las nuevas se suman con prontitud a las anteriores o
mueren. Para algunas es posible, por diversas razo-
nes, continuar.

* Entrevista realizada el 10 de diciembre de 2001 en el Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora (México, D.F.).
Agradecemos a Cristina Sacristán, coordinadora de Investigación del Instituto, por el apoyo prestado. Transcripción y
traducción de Joaquín Barriendos y Claudia Muzzi.

** Profesor de carrera, Colegio de Historia, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México. Avenida
Universidad 3000, 09090 México, D.F. abp@ceean.org

*** Lawrence Stone, “The Revival of Narrative”, en Past and Present, núm. 85, pp. 3-8, 1979. Sobre las posturas de Stone acer-
ca de la narración histórica, la descripción antropológica y su distancia de la escuela de los Annales, resulta relevante
consultar el artículo de Eric Hobsbawm “The Revival of Narrative: Some Comments”, en Past and Present, vol. 86, pp. 3-8,
1980. (N. del T.)
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saber histórico, ésta nos ofrece hoy un rostro marca-
damente ambivalente. Por un lado, la interdisciplina
se percibe como un instrumento eficiente mediante el
cual el conocimiento histórico tiende a actualizarse y
a través del cual pueden postularse nuevos paradigmas
y diseños de comprensión de la historia. Por el otro, la
interdisciplina se entiende más bien como una confu-
sión metodológica: una especie de agente pulverizador.
Gracias a este segundo enfoque, la interdisciplinariedad
ha quedado asociada a los procesos de desintegración,
fragmentación y pérdida de concreción de la escritura
de la historia. El primer caso tendría su contrapeso en
perspectivas como la del historiador Fernand Braudel
y el proyecto de la historia total; el segundo, en cambio,
se inclinaría más bien hacia un tipo de relativismo cul-
tural cercano al paradigma histórico posmodernista.
El historiador británico Lawrence Stone se refirió a
la trascendencia de esta ambigüedad interdisciplinar
apuntando el caro precio que por ella tuvo que pagar
la antropología social.*** ¿Piensa usted que la unidad
del conocimiento es posible, apropiada o incluso nece-
saria en este comienzo de siglo en el que la modernidad
suele verse como una realidad más bien fragmentaria
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Podemos pensar que las disciplinas son como los
países en el sentido en que propician lealtades y fi-
liaciones. De los países pequeños se derivan filiacio-
nes intensas. Hay muchos antropólogos que incluso
hablan de sí mismos como teóricos que pertenecen a
una especie de tribu, razón por la cual resienten con
mayor intensidad el contacto con teóricos ajenos a su
disciplina que los historiadores respecto a la suya.
Esto se debe a que la antropología es como una aldea
con relativamente pocos habitantes. Los historiado-
res, por el contrario, somos más numerosos, y al sen-
tirnos como en una ciudad nos podemos permitir ser
más abiertos.

Defino como historiador a cualquier persona que
intenta escribir acerca del pasado. Nunca me preocupo
si un historiador ha estudiado de manera formal en la
universidad, si posee un grado académico o si está le-
gitimado para hacerlo. Si un antropólogo decide escri-
bir historia, o si alguien está escribiendo la historia de
un pueblo sólo porque vive en él y hacerlo le resulta in-
teresante, ambos son, para mí, historiadores. Pueden
ser tan buenos o tan malos como lo pueden ser los his-
toriadores académicos. Esto no es algo que me quite el
sueño. Durante el tiempo que permanecí en México*
conocí a un historiador que, siendo hijo de una fami-
lia de caciques de lengua náhuatl, recibió una educa-
ción profesional de manera tardía; a pesar de ello, en
el transcurso de su vida estuvo interesado en la histo-
ria de su región. Yo lo considero un historiador aunque
haya obtenido el título profesional a los cuarenta y cin-
co años. Lo importante es tener visión y conocimiento.

El desarrollo de la interdisciplinariedad me genera
por lo tanto diversas preocupaciones. Es verdad que a
través de lo que he venido apuntando se abren algu-
nas ambigüedades. En este sentido creo que la interdis-
ciplinariedad trae consigo algunas pérdidas pero tam-
bién algunas ganancias. Hace apenas unas décadas
los historiadores solían hablar más entre sí. En la ac-
tualidad percibo que mientras un grupo de historiado-
res habla muy bien con los demógrafos, otros se comu-
nican mejor con los economistas o con los antropólogos.
Hemos desarrollado entonces perspectivas tan especia-
lizadas que es cada vez más difícil hablar entre noso-
tros. Este tipo de preocupaciones en torno a la interdis-
ciplinariedad fueron, de algún modo, las que me lleva-
ron a escribir History and Social Theory,** pues en esa

época no entendía muy bien lo que estaba sucediendo
con las transformaciones interdisciplinarias. Los libros,
de una u otra manera, los escribimos en primera ins-
tancia para nosotros mismos, aunque terminen en
manos de un público más amplio. Sentí que necesitaba
saber lo que los demás historiadores estaban haciendo
en aquel momento. No quería sentarme en un rincón
a escribir mi propio tipo de historia cultural sin darme
la oportunidad de conocer lo que los historiadores po-
líticos, económicos y sociales estaban realizando.

Esto lo podemos conectar directamente con el pro-
blema de la fragmentación al que se ha hecho referen-
cia. La fragmentación no es absolutamente inevitable.
Podemos luchar en su contra enseñando historia de
forma tal que se enfatice lo que nos es común. La pre-
tensión de reunir fragmentos debe estar presente en-
tonces en todos los cursos universitarios de historia.
Por ende, hay algo que podemos hacer al respecto. Aun-
que la fragmentación sea hasta cierto grado inevitable,
puede haber un tipo de reconfiguración interdiscipli-
nar realmente profunda.

Alberto Betancourt: Usted ha trabajado en algunos
de sus libros el asunto de las relaciones dialógicas en-
tre disciplinas diferentes. ¿Cuál ha sido la mayor difi-
cultad con la que se ha topado al respecto?

P. Burke: Creo que la dificultad más grande es que,
cuando uno tiene que autoeducarse en otras discipli-
nas, evidentemente no se cuenta con el mejor maestro.
Como dice un proverbio inglés: ¡quien hace de abogado
de sí mismo tiene por cliente a un tonto! Es decir, que
no puedo hacerme a mí mismo un antropólogo, un
economista o un crítico literario sólo con desearlo.
Dado que soy un historiador, mi vida laboral se con-
centra en escribir historia, y tengo sólo unas cuantas
horas para leer libros de otros temas; por tal razón,
nunca los entenderé igual que un profesional. Sin em-
bargo, no hay alternativa, uno no puede unir cosas si
no escapa a su propia disciplina, aunque por hacerlo
se tenga que pagar el precio de ser un amateur en todas
las disciplinas excepto una. Si se reconoce esto, y la
actitud frente a este problema es humilde, es factible
que pueda hacerse una contribución valiosa. Yo es-
peraría que desde las otras disciplinas se pensara de
la misma manera. No he tenido nunca la intención

* Peter Burke visitó la Ciudad de México en diciembre de 2001. Durante su estancia ofreció la conferencia La historia cultural
y sus vecinos en el contexto de la conmemoración del vigésimo aniversario del Instituto Mora. (N. del T.)

** Este libro es el resultado de su trabajo interdisciplinar como docente en la Universidad de Sussex. Su origen se remonta a
un ensayo titulado Sociology and History, redactado al comienzo de la década de los años ochenta. En 2004, la casa editorial
Cornell University Press reeditó la obra [Peter Burke, History and Social Theory, Cornell University Press, Cornell, 1991],
incorporando temas como el capital social o las teorías poscoloniales. El Instituto Mora publicó una edición en español:
Historia y teoría social, Instituto Mora, México, 1997. (N. del T.)



Joaquín Barriendos Rodríguez y Alberto Betancourt Posada

105

de remarcar que alguien no es un historiador profe-
sional por el hecho de que cometa ciertos errores; más
bien intento alentar a otros investigadores a que inva-
dan mi territorio al igual que me gustaría que me ani-
maran a invadir los suyos. La vida humana es corta y
no podemos saberlo todo.

J. Barriendos: Durante la segunda mitad de la década
de los ochenta surgió en Francia una controversia en
torno a la disciplina histórica y al periodismo cultu-
ral. En diarios y suplementos de reconocido prestigio
comenzaron a aparecer de manera muy regular y con
gran audiencia artículos historiográficos de opinión.
Ante la consolidación de esta nueva forma de trans-
misión masiva del saber histórico el gremio académico
de los historiadores protestó con fuerza y argumentó
que estos historiadores-periodistas carecían de rigor
científico. El libro Vichy un passé qui ne passe pas de
Rousso y Conan, publicado en 1994, es una verdadera
denuncia de la supuesta desmesura periodística.* ¿Qué
opinión tiene sobre este tipo de problemas relativos a
la comunicación y la forma social del saber histórico?

P. Burke: Lo primero que tengo que decir es que no
conozco el impacto específico del libro de Rousso y
Conan pues no he seguido con detalle tal controversia.
Hablando en términos generales, no creo que la histo-
ria sea científica. Es verdad que el desarrollo de mé-
todos sistemáticos para estudiar diferentes aspectos
del pasado es factible; pero aun así, dado que la histo-
ria trabaja con asuntos humanos, será siempre viable
que gente con cualquier tipo de experiencia profesional,
o aquella que provenga de cualquier otro ámbito, es-
criba historia, debido a que cada persona cuenta con
experiencias y perspectivas particulares. En los cam-
pos de los que me ocupo, algunos periodistas (los cuales
no han estudiado con suficiente cuidado el método his-
tórico) han cometido ciertos errores; pero, creo que es
muy probable que hayan entendido otro tipo de aspec-
tos mejor que los académicos. Si se está escribiendo
acerca del mundo contemporáneo, y se es periodista,
es posible que se cuente con experiencias extremada-
mente relevantes y particulares. En cambio, si un pe-
riodista especializado en la contemporaneidad decide

escribir algo acerca del siglo XVI, quizá pueda plantear
un enfoque novedoso, pero también es un hecho que,
en comparación con un historiador especializado en
tal periodo, le será más difícil realizarlo. Creo que en el
campo de la historia contemporánea los periodistas
pueden hacer grandes contribuciones.

A. Betancourt: Me gustaría plantear ahora el asunto
de la comunicación en cuanto problema historiográfico,
es decir, como un objeto de estudio para los historia-
dores. En su libro The Art of Conversation cita la si-
guiente frase de Castiglione: “questo nome di conversare
importa una certa parità”.** La idea implica que son las
propias reglas de la comunicación las que establecen
qué grupos sociales pueden hablar y cuáles deben per-
manecer callados; por ejemplo entre hombres y muje-
res, entre adultos y menores, etcétera. ¿Puede decirnos
algo acerca de este tipo de relaciones sociales, de cómo
los historiadores pueden investigar estos temas y de
cómo las formas de comunicación implican relaciones
de poder? ¿Cómo entiende usted el asunto de las for-
mas de comunicación entre grupos sociales diferentes?

P. Burke: Desde la primera vez que me involucré con
la lectura de textos sobre la manera correcta de con-
versar me quedé profundamente impresionado. La
tradición de la conversación ha existido durante mucho
tiempo y aún hoy permanece, con sólo visitar una li-
brería cualquiera podemos corroborarlo. Es muy intere-
sante observar cómo las recomendaciones contemporá-
neas sobre la conversación son, en muchas ocasiones,
una especie de actualización de aquellas que se hacían
en tiempos de la antigua Roma. Sin embargo, estas re-
comendaciones, las cuales encontramos abundante-
mente en libros de psicología, se presentan hoy como
verdaderos descubrimientos. En ellos es común encon-
trar frases como ésta: “Se avergüenza usted de hablar
en público; siga estas reglas”. Tras utilizar ciertas pers-
pectivas cronológicas en el estudio de estas literaturas
sobre la conversación noté diferencias temporales muy
interesantes. Una de las más significativas es quizá la
que usted señaló, es decir, que el arte de la conversación
durante el siglo XVI se basaba en un marcado respeto
de las jerarquías sociales. Por ejemplo, no se podía ser

* Rousso y Conan, Vichy un passé qui ne passe pas, Fayard, París, 1994. En esta obra los autores sostienen que el periodis-
mo cultural no cuenta con los criterios éticos del oficio del historiador, ni con las reglas de control del conocimiento académi-
co o de su difusión. Sin embargo, no todos los casos de periodismo de investigación histórica parecen ser trabajos de mala
manufactura académica como señalan Rousso y Conan. Al respecto, los editores de Perrin –la editorial más importante de
literatura histórica de Francia– han demostrado la vitalidad de este género, el cual ha originado algunos de los trabajos
de divulgación más notables en ese país. (N. del T.)

** Que puede traducirse como “este tipo de conversación conlleva cierta paridad”; cf. Castiglione, 2002, Il Cortegiano, Monda-
dori, Milán, en Peter Burke, 1993, The Art of Conversation, Cornell University Press, Cornell. (N. del T.)
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el primero en hablar en una habitación en la que hu-
biera alguien con un rango superior al propio. En cam-
bio, el arte moderno de la conversación es más iguali-
tario: nadie debe hablar demasiado, se deben tomar
turnos para hablar, se debe hablar la misma cantidad
de tiempo que los demás, etcétera. No obstante, como
han señalado las feministas, al hablar, los hombres in-
terrumpen más a las mujeres que ellas a los hombres,
por lo menos en sociedades occidentales.

Así, el estudio de estos libros nos permite entender,
de manera indirecta pero también muy efectiva, la im-
portancia de ciertas habilidades sociales en torno al
habla. Estos textos nos ofrecen una nueva lectura de
algo que ya intuíamos a través de otras fuentes: los
cambios específicos en las formas de organización
social. Podríamos decir, en consecuencia, que en la
medida en que cambia la sociedad se reescriben tam-
bién las reglas concernientes a algo tan concreto como
el arte de la conversación.

A. Betancourt: Partiendo del Renacimiento al pre-
sente, ¿existen momentos particularmente importan-
tes en la reescritura de las reglas de la conversación?
¿Puede establecerse algún tipo de periodización?

P. Burke: No creo que pueda hablarse de momentos
específicos. En mi opinión, aunque en la historia so-
cial existan muchas revoluciones, las modificaciones
en el arte de la conversación aparecen en estos libros
de un modo más bien gradual. Hacia 1800, por decir
algo, los libros se muestran ligeramente atrasados con
relación a su época debido a que el impacto de la Revo-

lución Francesa necesitó mucho más tiempo para que
los principios de igualdad y fraternidad entraran en el
arte de la conversación. Podemos hablar entonces de
un tipo de vacío cultural al respecto. Aunque es cierto
que a partir de 1789 el gobierno francés propició que
las reglas de la conversación cambiaran, por diversas
razones la gente de aquella época no fue plenamente
consciente de la trascendencia de estos acontecimientos.

Podemos hablar entonces de dos maneras diferen-
tes de entender la conversación. Por una parte, muchos
investigadores que se ocupan del arte de la conversación
suelen considerar exclusivamente grupos reducidos
de personas y lugares bien determinados –como la sala
o el comedor de una casa–, en los que las personas se
entregan al arte de la conversación de una forma que
no es, digámoslo así, la que utiliza la gente de manera
habitual. Por otro lado, existe un modo de aproximarse
a la conversación que, si bien se ocupa de todo tipo de
conversaciones, se centra en las más cotidianas.

Debido a que el gobierno francés consideraba que
se había creado una sociedad igualitaria, lo que in-
tentaba era que todas las personas se dirigieran entre
sí de una nueva forma: se dejaría de usar la palabra
monsieur al dirigirse a los demás, cambiándola por ci-
toyen o citoyenne; además, se debía hacer por igual
con cualquier persona, entonces el vous cambiaría por
tu para todos. Sin embargo, en los libros del arte de la
conversación esto no se ve por ningún lado. Por lo
tanto, el más grande, inquietante y complejo dilema al
que se enfrentan los historiadores es valorar hasta qué
punto el pueblo hizo lo que el gobierno quería. Si pen-
samos en algún lugar remoto de la campiña bretona,
¿se dirigirían las personas unas a otras como citoyens?
Probablemente en París mucha gente sí lo hacía, tanto
por voluntad propia como por miedo. En este sentido,
es evidente la existencia de marcadas e interesantes di-
ferencias entre París y la provincia, al igual que muchos
otros lugares como Rusia o el Medio Oriente.

A través de mis seminarios me he interesado mucho
en el caso de la Polonia posterior a 1945. Para mí es
relevante el hecho de que el Partido Comunista no lle-
gara al poder gracias a la decisión de la mayoría de los
polacos sino debido a la presencia de los rusos tras el
final de la Segunda Guerra Mundial, razón por la cual
los polacos nunca cambiaron su manera de dirigirse
hacia los demás, a pesar de que el Partido Comunista
los obligara a emplear una forma especial de hacerlo.
La resistencia, en este caso, puede documentarse muy
fácilmente, ya que aún hoy se puede entrevistar a fa-
milias de polacos que tuvieron dudas al respecto en
1945. Sería muy interesante contar con un estudio so-
bre la historia de los modos de dirigirse a los demás y
de la relación entre las clases sociales.
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En este aspecto, considero que el hecho de que no
se pueda establecer una relación directa entre el modo
en que las personas se dirigen entre sí y la relación so-
cial a partir de la cual se establece el habla puede con-
siderarse una buena regla metodológica para el estudio
histórico. He convivido con este tipo de experiencias
durante mi vida académica como profesor de dos uni-
versidades muy distintas. En la nueva Universidad de
Sussex, basada en una ideología igualitaria, los estu-
diantes se hablan entre sí por su nombre de pila desde
el primer año; yo llamé siempre al director de la univer-
sidad por su primer nombre; la persona que barría la
oficina también se dirigía a mí por mi primer nombre,
etcétera. En tanto, en la Universidad de Cambridge,
que para 1980 era todavía muy formal, la gente usaba
títulos todo el tiempo (los estudiantes me decían doc-
tor Burke o Professor Burke). Sin embargo, no se pue-
de asumir por ello que mi relación con los estudiantes
en Sussex haya sido siempre estrecha y con los de
Cambridge distante. Paradójicamente, era más estre-
cha en Cambridge a causa del college system, el cual
propiciaba que charlara mucho con los estudiantes;
todos nos sentíamos miembros de una misma institu-
ción y, por lo tanto, me invitaban más a sus reuniones.
En Sussex, el anonimato era más evidente; los estudian-
tes eran un poco hostiles con la facultad aunque se tu-
viera la tradición del nombre de pila. Entonces, como
regla metodológica puede decirse que a pesar de usar
un mismo patrón de conducta para dirigirse a los de-
más, sus significados sociales son diferentes de acuerdo
con las distintas épocas y culturas.*

J. Barriendos: Me gustaría trasladar ahora el problema
historiográfico del habla al terreno de la historia del si-
lencio y al de la visibilidad/invisibilidad institucional
de la verdad. En 1987, el historiador francés Michel de
Certeau publicó el libro Histoire et psychanalyse en-
tre science et fiction.** En dos de sus capítulos (“El sol
negro del lenguaje: Michel Foucault” y “Lacán: una
ética del habla”) de Certeau profundiza con mucha agu-
deza en el siguiente problema: “Sobre aquello que da
a cada cual el poder del habla, nadie habla”. Lo que
de Certeau se estaba preguntando en el fondo era, a mi
juicio, la manera en que podemos realmente investigar
e interpretar algo que no ha sido dicho explícitamente,
que no ha sido nombrado y que, por lo mismo, perma-

nece oculto. ¿Cómo podemos dialogar con algo que en
apariencia está fuera de lo textual, que no trasmina a
través del discurso o del habla? ¿Cómo podemos leer
y visualizar el silencio? ¿Cómo se enfrentan los historia-
dores al dilema heurístico del silencio?

P. Burke: La gente, por fortuna para los historiadores,
no guarda silencio respecto al propio silencio. Es por
ello que en todas las épocas ha habido gente que dis-
cute, reflexiona y, en cierto grado, recomienda determi-
nadas formas de guardar silencio en situaciones con-
cretas. El silencio puede verse entonces como un acto
enteramente comunicativo que, además, está cargado
de una serie de significados culturales muy específicos.
Por ejemplo, el caso del silencio en el interior de una
iglesia. En este sentido, es fascinante el relato del pen-
sador francés Montaigne, quien describe cómo, durante
un viaje por el norte de Italia, quedó fuertemente sor-
prendido al entrar en una iglesia donde la gente ha-
blaba mientras la misa transcurría, pues esta práctica
era culturalmente distinta a lo que él estaba acostum-
brado. La anécdota de Montaigne se me quedó muy
grabada puesto que tuve una experiencia idéntica
cuando viajé a Italia por primera vez. Mientras que en
la Inglaterra de los cincuenta no se hablaba durante la
misa, los italianos sí lo acostumbraban. Esto nos dice
mucho acerca del poder de la tradición cultural: mien-
tras que los ingleses pueden condenar ciertas prácticas,
los italianos las aceptan.

Gracias a que la gente tiene la costumbre de reco-
mendar ciertas formas de silencio para cada periodo,
es posible establecer coordenadas culturales para el
uso social del silencio en lugares y tiempos particulares.
¿Es bueno permanecer callado durante las comidas o
está mal visto no conversar durante ellas? ¿Qué tipo
de poder se establece cuando se afirma que no se debe
hablar durante las comidas? ¿Conversar implica que
no se está prestando suficiente atención a la comida y,
por ello, puede considerarse un insulto para unos an-
fitriones que se han esforzado en prepararla y ofrecerla?
En Inglaterra, se dice que no es correcto comer en si-
lencio. Los buenos modales sugieren detenerse y ha-
blar con la persona que se encuentre a la izquierda,
después de unos minutos volver a detenerse y hablar
con la persona de la derecha y después con la de en-
frente. Esto es quizá demasiado formal, pero es la ma-
nera en la que algunos lo hacemos.

* La formalidad de las conductas sociales en torno al uso interpersonal de los títulos académicos en la Universidad de Cam-
bridge le impactaron tanto que, en un gesto abiertamente antropológico, comenzó a tomar notas al respecto. Burke, im-
pulsado por un encuentro con Pierre Bourdieu en Italia, parece haber publicado un artículo titulado “Notes towards the
Ethnography of a Cambridge College”, con el seudónimo de William Dell. (N. del T.)

** Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Gallimard, París, 1987. Existe una edición en español:
Historia y psicoanálisis, Universidad Iberoamericana, México, 1995. (N. del T.)
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Hay, por lo tanto, una interesante paradoja respecto
a la privacidad y al secreto. Conozco un peculiar libro
de un antropólogo que trabaja sobre el tema del se-
creto en cuanto acto comunicativo en África. Todo lo
que es privado o secreto es, de hecho, compartido por
alguien. Siempre tiene que haber alguien que compar-
ta el secreto y alguien que permanezca excluido. En la
medida en que una persona le dice algo a otra a través
del silencio es factible que éste se entienda como un
acto comunicativo. Del mismo modo, la privacidad
puede verse como un acto de comunicación.

J. Barriendos: El silencio no sólo es, en este sentido,
una acción sino también una decisión.

P. Burke: Sí, así es.

A. Betancourt: Siempre me ha gustado ver el Renaci-
miento como una narración compleja. ¿A qué se refie-
re cuando dice que los historiadores deberían contar
historias a través de las cuales diversos actores socia-
les expresen sus voces?

P. Burke: Éste es un tema fundamental que está sien-
do ampliamente discutido en la actualidad. Algunos
historiadores piensan que es interesante imitar las
técnicas de los novelistas, mientras que otros las con-
denan diciendo que sólo son una moda pasajera. En
mi opinión, la pregunta central no es si se apuesta
ciegamente por la innovación o por la tradición, sino
cuáles de las nuevas técnicas son efectivas para ayu-
dar a los historiadores a llevar a cabo lo que quieren.
Creo que uno de los problemas fundamentales para la
escritura de la historia hoy en día es comunicar el sen-
tido de las diferencias de opinión dentro de un mismo
periodo. Este problema adquiere un color más dramá-
tico en casos extremos, como las guerras civiles, frente
a los cuales los historiadores han de ser capaces de re-
construir puntos de vista contrarios para dar voz a los
distintos actores sociales. Para el caso de España, por
ejemplo, se ha de reconstruir la visión de los franquistas
y la de los republicanos, aunque las diferencias de opi-
nión sean en estos casos obvias (pues entre Franco, la
Falange y los carlistas hay gran disparidad), del mis-
mo modo que, en el lado republicano, las hay entre
comunistas, anarquistas, etcétera. Las preguntas esen-
ciales son, entonces, qué tan necesario y qué tan de-
seable es narrar la historia, y no sólo describir y ana-
lizar. El problema, una vez más, es la posibilidad o no
de encontrar una forma de narración adecuada que
incorpore los puntos de vista divergentes.

Las teorías propuestas por Mijail Bajtin resultan
muy apropiadas para estos enfoques. Me refiero sobre

todo al tema de la heteroglosia. Partiendo de su dimen-
sión literaria, podríamos plantear el asunto del siguiente
modo: ¿cómo es exactamente que las ideas de Bajtin
pueden ponerse en práctica en el discurso histórico?
Una posible manera –que sólo en cierta medida se con-
fronta con la historia tradicional– es a través de un mo-
saico de citas a partir del cual todas las voces serían
genuinamente citables mediante comillas. Esto con-
seguiría una yuxtaposición de aquellos puntos de
vista que más se oponen entre sí. Otra posibilidad –la
cual desplazaría más estructuralmente los paradigmas
tradicionales de la narración histórica– sería hacerlo
mediante una forma indirecta de habla. A lo largo de
mi vida me ha interesado el estudio de la historia de la
escritura histórica de los últimos dos mil años. Una de
las cosas más relevantes, que además me divierte mu-
cho, es descubrir si este tipo de debates existían en la
Antigüedad Clásica.

En lo que se refiere a la narración, ¿le está permiti-
do a un historiador inventar diálogos y ponerlos en
boca de personajes históricos? Durante muchos siglos,
este ejercicio fue atacado. Para los estándares de la
historia positivista, este tipo de prácticas son el mayor
pecado que ha existido. Uno tiene que preguntarse, sin
embargo, por qué los historiadores han empleado este
recurso y cuáles han sido las reglas para la invención
de diálogos. Es común encontrar diálogos inventa-
dos que ofrecen puntos de vista opuestos: “¿Deberíamos
atacar ahora o esperamos a que el enemigo cambie su
posición? ¿Deberíamos declarar la guerra o no?” Creo
que hay que encontrar una forma contemporánea
para este tipo de diálogos. No me gusta la idea de una
invención pura pues daría una falsa impresión al lec-
tor. Lo que se necesita es más bien encontrar un equi-
valente funcional para aquellos diálogos que aparecen
intercalados en la historia, ya que es precisamente a
través del choque de opiniones que la historia emerge.
Sin ellos no podemos ni reconstruirla ni entender lo
que sucedió.
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J. Barriendos: Durante los últimos 30 años ha cobra-
do fuerza una polémica escritural derivada no sólo del
uso de diferentes estilos de expresión sino también de
las diversas funciones narratológicas del texto histórico.
Historiadores estructuralistas, narrativistas o relati-
vistas, del mismo modo en que lo hacen algunos teóri-
cos y filósofos del discurso histórico, debaten entre sí
sobre el contenido, la forma y la verdad histórica. Lo
que parece estar en juego es un tipo específico de esci-
sión entre el mundo social y el mundo del lenguaje. La
propuesta de Clifford Geerz de aproximarse al mun-
do como si éste fuera un texto, así como su idea de la
descripción densa (thick description) de las culturas,
han sido puntos clave que han entrado de lleno en el
campo de la historiografía contemporánea.* Entre Carlo
Ginzburg y Hayden White, por ejemplo, es muy clara
la manera en que oscila el valor narrativo del saber
histórico. Si bien es cierto que el primero ha dicho ex-
presamente que no le gusta la narrativa, también es
fácil reconocer en él el peso de lo literario; por su parte,
aunque Hayden White promueve una forma de epis-
temología estrictamente textualista, son evidentes tam-
bién en él las determinaciones que conectan su discurso
con la densidad descriptiva de lo social. ¿Cómo entiende
usted la relación entre diversas formas o técnicas na-
rrativas del saber histórico y las diferentes culturas
históricas a partir de las cuales cobra sentido el mun-
do social?

P. Burke: Es una gran tentación para mí hablar de las
controversias entre White y Ginzburg. Creo que, a par-
tir de ambos, estos temas se han vuelto en verdad fas-
cinantes. Esto se debe de algún modo al hecho de que
a Hayden White no se le puede considerar un crítico
literario invadiendo la historia; su formación es fun-
damentalmente la de un historiador. En cuanto a
Carlo Ginzburg, su propósito siempre ha sido demostrar
que es capaz de crear un tipo de narración diferente al
de su madre –la famosa novelista italiana Natalia
Ginzburg, a quien ha visto como su rival–, pero igual-
mente muy bien contada. Tanto Carlo Ginzburg como
Hayden White son, en este sentido, asombrosos. Ahora
deseo centrarme en la cuestión de cómo la narratividad

se relaciona con las propias narraciones que la gente
construye de sí misma. En cualquier cultura es fácil
observar la manera en que la gente utiliza la narrativa
para transmitir tanto sus experiencias del pasado re-
ciente como sus recuerdos del pasado más distante.
Lo que está claro es que la narrativa estiliza y distorsio-
na. Como historiador, se puede realizar el experimento
de entrevistar a cualquier persona y pedirle que nos
relate algo; cinco años después se le pide que lo recuer-
de y se verá claramente que hay grandes diferencias
entre las dos narraciones. El entrevistado no será cons-
ciente de ello, pero esto es muy revelador ya que habla
del individuo y de su cultura.

Creo que aquello que en Estados Unidos se define
como la narrativa cultural es otro tema fascinante. Un
ejemplo de aproximación a la narratividad cultural
que me impresiona mucho está  en el libro Le Tsarévitch
Immolé del historiador francés Alain Besançon,** en
donde se abordan historias como la de Iván el Terrible
o la de Pedro el Grande matando a sus hijos. Para
Besançon, el hecho de que en la cultura rusa este tipo
de historias se cuenten una y otra vez sugiere la exis-
tencia de alguna conexión con la práctica de narrar la
historia del parricidio. ¿Cuál es la razón de que Rusia
tenga tal cantidad de historias en las que los padres
matan a sus hijos? Este tipo de preguntas me parece
enormemente significativo, pero continuar profundi-
zando en esta línea es muy complicado. ¿Qué debería
hacerse desde la perspectiva del historiador? ¿Se de-
berían releer las narraciones de ficción que los escritores
rusos han producido a lo largo del tiempo con la idea
de identificar de dónde vienen éstas? El interés de este
tipo de conexiones no radica en casos relevantes pero
aislados, como seguramente lo es el de Dostoievsky.
Los acercamientos historiográficos a la narratividad
son para mí muy valiosos. No obstante, cuando conocí
personalmente a Alain Besançon me di cuenta de que
había abandonado por completo esta forma de apro-
ximación histórico-psicológica. Aunque no estoy de
acuerdo con su decisión, entiendo que dejó este tipo
de estrategias motivado por el hecho de haberse to-
pado con una gran cantidad de dificultades metodo-
lógicas en el desarrollo de sus investigaciones.***

* Clifford Geertz, “Thick Description: Towards and Interpretative Theory of Culture”, en The Interpretation of Cultures, Basic,
Nueva York, 1976. Para contrastar las propuestas de Geertz y su polivalencia respecto al tratamiento de la narración his-
tórica se recomienda consultar el libro de Paul Ricoeur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, Siglo
XXI Editores, México, 2001. (N. del T.)

** Alain Besançon, Le Tsarévitch Immolé. La Symbolique De La Loi Dans La Culture Russe, Plon, París, 1967. (N. del T.)
*** Hay que recordar que, en 1968, un año después de que Le Tsarévitch Immolé viera la luz, Besançon publicó un artículo titulado

“Psychoanalysis: Auxiliary Science or Historical Method?”, en Journal of Contemporary History, vol. 3, núm. 2, Reaprecia-
ciones, pp. 149-162. En él, Besançon afirma que “tanto la historia como el psicoanálisis valoran la interpretación y buscan
significados. Ambas negocian con textos, en un sentido amplio del término […] es necesario definir entonces qué es lo que
los historiadores requieren del psicoanálisis. Para ello es necesario hacer una clara distinción entre el psicoanálisis en tanto
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A. Betancourt: En mi opinión, el movimiento zapatis-
ta del sur de México ha generado una revolución en las
formas de la comunicación política, porque ha propi-
ciado un cambio en la manera en que operan ciertas
estructuras: quién puede hablar y quién no, en qué
tono, sobre qué asuntos, desde dónde, hacia quién, et-
cétera. Hace algún tiempo el Pentágono difundió el
texto The Social Network World, en el cual se afirma
que los zapatistas son un nuevo tipo de enemigo con
un gran poder de comunicación, que supera al poder
militar y que, por lo tanto, se deben inventar otros mé-
todos para combatirlos.* ¿Piensa usted que los grupos
sociales pueden establecer nuevas formas de comuni-
cación como un objetivo consciente?

P. Burke: Ésa es una idea más bien ambiciosa. Yo no
sé lo que puede ser una nueva forma de comunicación.
Concibo que un grupo social pueda apropiarse de las
formas de comunicación que antes eran exclusivas de

otro grupo. Sin embargo, aparte del cambio tecnológico,
no veo cómo las formas de comunicación pueden co-
brar una nueva existencia.

Con todo, el ejemplo que cita me parece muy intere-
sante. Hay que recordar que el uso creativo de los me-
dios tiene su origen en las décadas de los años sesenta
y setenta, primordialmente en Italia alrededor del mo-
vimiento estudiantil. Entonces había una estación de
radio llamada Radio Free Bologna,** que apoyaba a los
estudiantes. En pleno desarrollo de una manifesta-
ción pública, la estación fue en extremo creativa y efi-
caz al informar a los estudiantes, uno o dos minutos
antes, que la policía estaba por llegar y de dónde pro-
venía. Desde esta perspectiva, considero que ésta no
es una nueva forma de comunicación sino una utiliza-
ción diferente del  medio, en este caso la radio, que an-
tes no había sido asociado de manera directa con las
prácticas de los estudiantes y sus manifestaciones.
En efecto, hay que tomar en cuenta estas pequeñas y
creativas estrategias.

que ciencia auxiliar y el psicoanálisis en tanto que método histórico”. La posterior renuncia de Besançon a utilizar el psico-
análisis como método historiográfico también puede deberse al propio desarrollo que adquirió la psicohistoria, a partir de
una escuela cercana al trabajo de Lloyd de Mause, por una parte; y al peso que adquirieron tanto la historia cultural de las
mentalidades como los trabajos de Peter Gay, por la otra. (N. del T.)

* A este respecto es interesante consultar un artículo de David Corn titulado “Pentagon Troll the Net”, publicado original-
mente en The Nation Magazine (4 de marzo de 1996), en el cual Corn da cuenta del valor que la Office of the Assistant
Secretary of Defense for Special Operations and Low-Intensity Conflict del Pentágono da a la guerrilla comunicacional y
al activismo mediático (véase http://www.ecst.csuchico.edu/~atman/Crypto/misc/pentagon-internet.html). También
puede consultarse el artículo de Katherine Ann Casey-Sawicki, “The Circulation of Reality TV and Internet Activism: Real
World Meet the Zapatistas”, disponible en http://etd.fcla.edu/UF/UFE0004900/caseysawicki_k.pdf (N. del T.)

** Burke se refiere a Radio Alice, una estación autónoma nacida en Bolonia durante los años setenta. Aunque sus emisiones
comenzaron “oficialmente” en 1976, fue en 1974 cuando se gestó, sobre todo a través de la revista A/Traversa, una nueva
manera de entender la militancia política y comunicacional basada en la comprensión de la subjetividad del lenguaje social.
Entre sus principales impulsores se encuentran Franco Berardi (Bifo), Maurizio Torrealta y Filippo Scòzzari. (N. del T.)


