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Abstract
PRESENT CHALLENGES FOR INDIGENOUS TRADITIONS. TRANSFOR-
MATION PROCESSES AND RE-ELABORATION IN OAXACA. The fore-
most present challenges that indigenous peoples of Oa-
xaca are facing in order to reproduce their cultural and
social traditions are the new protestant and independent
religious alternatives as well as migration –specially
the transnational one. This paper attempts to show the
cultural and social transformations in regards to these
two phenomena as well as the adaptative and re-ela-
borated processes of indigenous traditions.
Key words: transnational migration, protestant chur-
ches, processes of transformation and re-elaboration
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Resumen
Los principales retos para la reproducción de las tradi-
ciones culturales y sociales de los pueblos indígenas de
Oaxaca son las nuevas alternativas religiosas protestan-
tes e independientes y la migración, especialmente la
trasnacional. El ensayo intenta mostrar las transforma-
ciones culturales y sociales producidas en relación con
estos dos fenómenos, así como los procesos adaptativos
y de reelaboración de las tradiciones que tienen lugar
en las comunidades indígenas donde se registran.
Palabras clave: migración trasnacional, Iglesias protes-
tantes, procesos de transformación y reelaboración

n este ensayo se analizan algunas de las principales transformaciones sociales y culturales que se están
produciendo en las comunidades indígenas de los distintos grupos etnolingüísticos de Oaxaca en relación

con dos fenómenos socioculturales de presencia relativamente reciente, ubicables a partir de la mitad del siglo
XX: las Iglesias protestantes evangélicas y las independientes, y la migración, en particular la trasnacional.1 El
objetivo es mostrar los campos del sistema normativo predominante, dicho de otra forma, de la cultura y la vida
social establecida, que resultan alterados por el crecimiento de los dos fenómenos de la globalización mencio-
nados; transformaciones que constituyen retos importantes para la reproducción de la costumbre, término na-
tivo para referirse a la cultura y al sistema normativo locales. Lo que llamo la costumbre se integra de todos los

* Artículo recibido el 30/05/06 y aceptado el 03/11/06.
** Investigadora del Centro INAH Oaxaca. barbar2@prodigy.net.mx
1 Este trabajo presenta tendencias, recurrencias y generalizaciones sobre los impactos sociales y culturales de la migración

trasnacional y las nuevas alternativas religiosas en municipios de numerosos grupos indígenas de Oaxaca, más que
mostrar datos etnográficos puntuales sobre localidades (aunque estas referencias también existen) y estudios bibliográficos.
No obstante, las generalizaciones apuntadas están apoyadas en sendas investigaciones de campo y comprehensivas, conte-
nidas en dos extensos ensayos que se encuentran en proceso de publicación, los cuales son Los sistemas normativos frente
a las nuevas alternativas religiosas en Oaxaca, elaborado por A. Barabas, y Los que se van al Norte. La migración indígena
en Oaxaca: chatinos, chinantecos, chochos y cuicatecos, de A. Barabas et al. Ambos ensayos fueron realizados como pro-
ductos de investigaciones etnográficas llevadas a cabo durante 2004 y 2005 en el espacio del Proyecto Nacional Etnogra-
fía de los Pueblos Indígenas de México, auspiciado por la Coordinación Nacional de Antropología del INAH.
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aspectos de la cultura heredada de los ancestros fun-
dadores –y por ello debe seguirse practicando– y del
sistema normativo de la sociedad. El sistema normativo
de la costumbre es el sistema pautado verbal, regu-
lador de las relaciones dentro de la sociedad y forma de
control social que tiene expresión en todos los campos
de la vida social. Particularmente, se manifiesta en el
sistema de cargos cívico-religiosos que representa el sis-
tema político comunitario y cuyos poderes son, por un
lado, el grupo de autoridades que representa el escala-
fón de cargos y, por otro, la asamblea del pueblo; ambos
toman las decisiones, sobre todo lo relacionado con la
vida comunal, apegándose al sistema normativo vi-
gente. También se expresa en la costumbre jurídica,
con sus formas de conciliación y sanción, y en el ser-
vicio comunitario, el cual comprende los diferentes te-
quios y las colaboraciones que deben prestarse para
las fiestas.

Los grupos etnolingüísticos son configuraciones
etnoculturales marcadas por una intensa dinámica
que ha apropiado, sincretizado, reelaborado y refuncio-
nalizado cultura e instituciones de diferentes tradi-
ciones civilizatorias a lo largo de los siglos (Barabas y
Bartolomé, 1999: vol. I, 15). Es claro que, conceptual-
mente, no se está apelando a la persistencia de nin-
guna forma esencial de la cultura y la sociedad, sino
que se piensa en distintas representaciones y formas
concretas de expresión de la identidad, la cultura y la
vida social que se van construyendo y cambiando a tra-
vés del tiempo. Parto entonces de la perspectiva de que
las transformaciones que retan a la costumbre no im-
plican ni la cancelación de las categorías étnicas de
adscripción ni de la cultura indígena; éstas se trans-
forman de manera constante con la influencia de muy
diversos factores históricos y contextuales, además de
los mencionados. Se trata más bien de señalar la pre-
sencia de nuevas representaciones de la identidad y la
cultura, adaptaciones y procesos de reelaboración que
las comunidades emprenden como un intento de mante-
ner el orden establecido frente a las nuevas Iglesias y
a la oleada migratoria que cambian la fisonomía, las
prácticas culturales y la estructura social de sus pueblos.

Las transformaciones articuladas
con la migración

Históricamente, al observar la migración como un pro-
ceso social, vemos que en la generalidad de los casos
la migración indígena ha comenzado siendo regional o

extrarregional, se ha dirigido más tarde a la Ciudad de
México y a otras urbes nacionales, ha seguido su ex-
pansión hacia las ciudades y campos agrícolas del
norte de México y, entre los años setenta y noventa, ha
incursionado en Estados Unidos.2 Aunque la migración
sigue practicándose en todos los destinos señalados,
la trasnacional ha ido creciendo hasta convertirse en la
más importante. En el caso de México, la migración a
Estados Unidos se hizo masiva hacia 1980, y en los no-
venta se incrementó de modo sustancial el volumen de
flujo legal e indocumentado, se consolidó un proceso
de dispersión geográfica de salida y de entrada, cambió
el patrón migratorio tradicional y empezó –o aumentó–
la migración indígena para el trabajo agrícola y, en
alguna medida, también urbano en el área de servicios.
Hacia 1990, como lo apuntan Durand y Massey (2001:
5), la migración internacional se había convertido en un
verdadero fenómeno global, lo cual podemos consta-
tar mediante nuestro trabajo etnográfico reciente entre
chochos, cuicatecos, chinantecos y chatinos, todos
ellos migrantes trasnacionales desde 1990. La migra-
ción trasnacional implica un cambio significativo de
modo de vida, de costumbres y de idioma y resulta mu-
cho más traumática y difícil de asimilar que la convi-
vencia con las culturas regionales urbanas en el con-
texto nacional.

Hasta los ochenta, la migración indígena mexicana
era menor, pero en esos años las políticas públicas
para el campo debilitaron la base productiva campesina
lo que, aunado a la posterior caída de los precios del
café y la devaluación monetaria de 1994, hizo que mu-
chos se desplazaran sobre todo a Estados Unidos. En
1986, las reformas realizadas en ese país permitieron la
regularización de muchos migrantes que también as-
cendieron en el mercado de trabajo, dejando vacantes
los puestos más bajos para otros migrantes indocumen-
tados. A inicios de los noventa, había entre 45 y 55 mil
mixtecos en la agricultura del valle central de California,
y entre 50 y 60 mil zapotecos en barrios del centro de
Los Ángeles (Fox y Rivera-Salgado, 2005); para el 2000,
se contabilizaron 194 785 migrantes oaxaqueños en
Estados Unidos (Conapo, 2000). En las últimas dé-
cadas, y éste es un cambio significativo, la población
migrante se ha diversificado mucho étnicamente, ya
que se han incorporado al flujo migratorio otros grupos
indígenas de Oaxaca, y se observa segmentación ét-
nica de los mercados laborales. Asimismo, en términos
geográficos, se ha diversificado tanto en los puntos de
salida como en los de llegada.

2 Entre 1940 y 1960 se impulsó el Programa Bracero, el cual habilitaba a una gran cantidad de mixtecos y zapotecos de Oa-
xaca como trabajadores legales en Estados Unidos por periodos delimitados. Este programa parece haber estado relacio-
nado con la práctica proselitista protestante del Instituto Lingüístico de Verano (ILV). De manera que en estos dos grupos
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Oaxaca, con una población total de 3 438 765 habi-
tantes para el año 2000 (INEGI, 2002), tiene casi una
cuarta parte de ella comprometida en distintos momen-
tos del proceso migratorio, ya que las –siempre dudo-
sas– estadísticas oficiales registraron una emigración
de 843 317 personas en dicho año (24.52%). Estos
datos son tentativos, pues los migrantes temporales o
circulares no registran sus entradas y salidas, y la con-
dición de ilegales hace que sólo se hayan detectado
alrededor de 56 mil en Estados Unidos, aunque el nú-
mero real es muchísimo mayor. El estado ocupa el
quinto lugar nacional en expulsión de migrantes y
el primero en emigración de jornaleros agrícolas. De
sus 570 municipios, 303 son de fuerte expulsión, 197
mantienen equilibrio y 70 son de atracción, en tanto
que las principales regiones expulsoras siguen siendo
la Mixteca, los Valles Centrales, la Sierra Sur y la Sierra
Norte (Ruiz, 2002), aunque el fenómeno de la migración
se ha generalizado en el estado llegando al Papaloapan,
la Costa y el Istmo. Sin embargo, según Ortiz (2001),
hasta 90% de los municipios tienen movimientos mi-
gratorios. Se calcula que en 1990 entre 75 y 90% de los
migrantes oaxaqueños eran indígenas,3 y 86% migraba
a California y 10% a Nueva Jersey, Nueva York e Illi-
nois (Durand y Massey, 2001: 142).

Puesto que en reiteradas ocasiones se observa que
los migrantes son tendencialmente temporarios y es-
tablecen circuitos entre ellos y sus comunidades de
origen en Oaxaca, un tema central en la migración in-
dígena tiene que ver con las redes de paisanaje y la
formación de asociaciones de migrantes que mantienen
la articulación con los pueblos. Desde nuestra pers-
pectiva (Barabas, 2005: 9), las asociaciones de mi-
grantes indígenas son nuevos movimientos etnopolíti-
cos trasnacionales no sólo porque traspasan fronteras
nacionales sino porque son construcciones que tras-
cienden Estados nacionales y que pretenden, mediante
la etnicidad, el paisanaje y las redes sociales, proteger
a los migrantes y sostener a sus comunidades de ori-
gen económica, política y ceremonialmente, ayuda que
en las categorías locales de conocimiento se considera
obligación moral y acciones de honor.

Esta breve contextualización sólo pretende ubicar-
nos en el nivel de trascendencia que tiene en la actuali-
dad el fenómeno en los pueblos indígenas de Oaxaca,
algunos de los cuales han pasado directamente de la
migración regional estacional a la trasnacional, como
los chatinos. Las transformaciones que produce la mi-

gración, en especial la trasnacional, son de envergadura
y promueven cambios en la vida comunitaria, pero, en
la mayoría de los casos, la sociedad y los migrantes
también generan adaptaciones y reelaboraciones de la
vida ritual y la estructura social.

Campos alterados de la costumbre

Un aspecto llamativo es el evidente cambio en la fiso-
nomía de las comunidades, relacionado con los ingresos
y el destino que los migrantes le dan a los mismos. Ob-
viamente, su destino principal es para atender las ne-
cesidades de la familia, incluida la educación de los
hijos y las cuotas o impuestos que en muchas ocasiones
se pagan al pueblo. Son contados los casos en que par-
te de las remesas se utiliza para proyectos productivos
colectivos; la tendencia es invertirlas en la construcción
de modernas viviendas, por lo general de estilo califor-
niano, que cada vez más remplazan a las de madera o
adobe y techo de palma; y luego, si es posible, se desti-
nan para adquirir un camión de transporte, un taxi,
abrir una tienda, un cibercafé, una lonchería donde se
vendan hamburguesas, pizzas y hot dogs, o una tien-
da de música, nuevos servicios que modifican por com-
pleto al menos las calles principales de los pueblos.
Otros migrantes, después de satisfacer las necesidades
del grupo doméstico, destinan sus remesas para ayudar
a la comunidad a mejorar la iglesia, el ayuntamiento,
el mercado, la plaza central y la instalación de servicios
públicos como agua potable, electrificación y pavimen-
tación de calles. Es frecuente que los migrantes utilicen
buena parte de sus ahorros en la celebración de una
mayordomía o una fiesta doméstica, y pocas veces las
remesas son invertidas en la agricultura o la ganadería
ya que estas actividades suelen estar decaídas en las
comunidades con altos índices de migración. La familia
que queda en el pueblo cultiva una milpa de subsisten-
cia auxiliada por parientes o peones asalariados.

Por otra parte, la fisonomía de las comunidades se
ve alterada por la vestimenta estilo cholo de los jóve-
nes, perceptible sobre todo en los días festivos en que
regresan al pueblo, pero que es copiada por los parientes
y amigos no migrantes. Esta indumentaria, así como
los estéreos, la música norteña y en inglés y la inges-
tión de alcohol fuera de contextos festivos, los hacen
parecer “extraños” en sus pueblos, en los cuales, en
muchas ocasiones, las mujeres visten huipil y algunos

la migración trasnacional –dirigida– comenzó tempranamente, y después de 1970 los indígenas continuaron migrando, mu-
chos de ellos de manera ilegal.

3 Consultado el 23 de septiembre de 2005 en http://derechoshumanos.laneta.org
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ancianos calzón de manta. Una situación común a toda
la Chinantla es la imagen que lugareños y migrantes
tienen de los jóvenes nacidos y residentes en distintos
lugares de migración que regresan temporalmente al
pueblo: se dice que “son borrachos, les gusta consumir
drogas, visten como cholos, no hablan el idioma, no les
interesa la costumbre y regresan al pueblo presumidos,
lo que choca con la costumbre local del respeto y la
humildad”.* En la Chinantla Baja se habla de la exis-
tencia de bandas de jóvenes migrantes que promueven
la violencia en el interior de la comunidad. Con excep-
ciones, se piensa que estas nuevas generaciones se han
apartado por completo de la normatividad comunita-
ria, lo cual plantea serios problemas para la futura re-
producción de la costumbre.

Pero más allá de la moderna fisonomía que están
adquiriendo los pueblos, también se ven afectados sig-
nificativos campos de la vida social y la ritualidad. Uno
de esos campos de la estructura social que se ven im-
pactados por la migración es la familia, entendiendo
que un modelo muy difundido en la actualidad es el que
Millán (2003) y Robicheaux (1997 y 2005) llaman, re-
tomando a Nutini (1976), familias extensas no residen-
ciales, porque no tienen una misma unidad residencial
aunque comparten un mismo espacio (solar).4 No obs-
tante, la ruptura o desarrollo de este modelo, rempla-
zado por la residencia neolocal, no cancela la ayuda
mutua en el seno de la familia extensa. Una pregunta
importante es si podemos incluir a los compadres (pa-
drinos) en el contexto de esa familia extensa no resi-
dencial que, claro está, no comparten el espacio residen-
cial pero suelen vivir en el mismo barrio o sección.
Para el caso de Oaxaca, la respuesta es afirmativa en
la medida en que, como lo demuestra Bartolomé (2003),
la mayoría de las veces los padrinos escogidos son pa-
rientes consanguíneos que usualmente viven próximos
unos de otros.

La migración cambia las elecciones matrimonia-
les de hombres y mujeres. En tanto que en Oaxaca la
tendencia predominante es la endogamia comunita-
ria y en ocasiones intercomunitaria, la ampliación del
mundo de relaciones laborales y festivas en las que al-
ternan con otros oaxaqueños y mexicanos facilita que,
con frecuencia, los migrantes escojan una pareja tam-
bién migrante no perteneciente a su comunidad. La
primera elección recae en una pareja de otra comunidad

del mismo grupo etnolingüístico, luego en una pareja
indígena de algún grupo de Oaxaca y, por último, en
una pareja interétnica mestiza. Así, no es raro que,
en su composición actual, la familia integre yernos y
nueras de la más variada procedencia. Las repercusio-
nes para la reproducción de la lengua y de la costum-
bre doméstica son obvias, ya que los nuevos miembros
ajenos no participan de ellas y, en gran medida, inhi-
ben su reproducción.

Otra consecuencia es que los migrantes trasnaciona-
les mantienen relaciones de noviazgo en Estados Uni-
dos, fuera del ámbito de la familia, y por ello no par-
ticipan de la tradición del pedimento de la novia, el
cual es un prolongado ritual, dirigido por un especia-
lista, que inicia con la visita de los padres del novio a
la casa de la pretendida, para pedirla y ofrecer regalos.
Después de varias visitas a lo largo de un año, en las
que los discursos del especialista (embajador en algu-
nos grupos) son centrales, se concerta la boda y se
acuerdan los bienes que el novio deberá entregar a los
padres de la novia. Por influencia de los jóvenes mi-
grantes exógamos, este ritual, que también servía para
que el especialista constatara que los futuros esposos
no fueran parientes, ha caído en desuso, al igual que
la función del embajador en el pedido de mano. No ocu-
rre así con las bodas, ya que muchos migrantes –exó-
gamos y endógamos– esperan su retorno al pueblo
para realizar fastuosas y modernas fiestas y ceremonias
religiosas que demuestren su nuevo estatus dentro de
la comunidad.

También es habitual que la pareja de casados man-
tenga la residencia patrilocal durante un tiempo y,
después del primer periodo de migración, se oriente a
la creación de una nueva unidad residencial para su
familia nuclear. Esta separación residencial espacial
respecto del grupo doméstico ampliado implica general-
mente que la nueva pareja también consuma y trabaje
sola la milpa, con lo cual se rompen los tradicionales
mecanismos de trabajo y consumo colectivo del grupo
doméstico.

Cuando un grupo doméstico ampliado, tal vez con
una pareja de recién casados, decide de manera colec-
tiva que algunos de sus miembros deben migrar a di-
ferentes destinos –pues la migración es una estrategia
familiar–, se priva de uno o más de ellos casi siem-
pre en edad económicamente activa. Pueden migrar el

4 De acuerdo con Robicheaux (2005: 32-35), los grupos domésticos de parentesco comparten el mismo patio o viven en vecin-
darios donde, de manera preponderante, los jefes de casa están emparentados por el lazo patrilineal, independientemente
de que puedan o no compartir actividades de producción y consumo en diferentes combinaciones. A estos grupos locali-
zados de parentesco Wilk los llama grupos cooperantes; Redfield y Villa Rojas, gran familia; y Robicheaux, patrilíneas limi-
tadas localizadas.

* En lo que resta del artículo, cuando se incluyan entrecomillados o citas textuales que no indiquen expresamente alguna
fuente, se tratará de casos en que se está transcribiendo información obtenida en trabajo de campo. [N. del editor.]
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padre y los hijos, o la joven pareja, o los hijos y las hi-
jas, pero lo cierto es que la composición de la familia
cambia y las obligaciones que estos miembros cumplían
en su seno ahora deben ser llevadas a cabo por otros
parientes, lo que evidentemente afecta la tradicional
división sexual y generacional del trabajo. Ahora son
los padres, las esposas, los compadres o los mozos
contratados quienes se encargan de la milpa, el tequio
y las otras colaboraciones y servicios que la familia y
la comunidad reclaman.

Una secuela de la migración predominantemente
masculina es el aumento de la matrifocalidad, lo cual
convierte a muchos grupos domésticos en unidades
dirigidas por jefas de familia en periodos a veces exten-
sos. En los últimos años han abundado los estudios so-
bre el género en relación con la migración indígena
trasnacional. Se señala que en los municipios de usos
y costumbres hay más participación de las mujeres
(Velásquez, 2004), quienes suelen sustituir a los hom-
bres en los cargos político-religiosos y en los tequios,
al tiempo que forman parte de las asambleas y de la
toma de decisiones del colectivo, por lo que se concluye
que sostienen el estatus ciudadano del varón migrante
en su ausencia y que su participación política en re-
presentación del esposo es una forma de ciudadanía
indirecta (Fox y Rivera-Salgado, 2005). Sin duda, las
mujeres jefas de familia toman el papel del varón au-
sente en todos los aspectos de la vida social y ritual,

pero a la vez se constata un incremento de las relaciones
de ayuda –de reciprocidad diferida– que fluyen de los
parientes y compadres que no han migrado hacia la
mujer que está a cargo de la familia.

Hoy en día, se ha incrementado la migración nacio-
nal y trasnacional de mujeres jóvenes y de mediana
edad que migran solas, con su esposo, con su familia
nuclear, en grupo o con algunos de sus parientes. En-
tre los cuicatecos de Tepeuxila, de acuerdo con sus re-
latos, las mujeres migrantes tienden a realizar una
mayor acumulación individual de bienes de uso, tales
como ropa y joyería, aunque pueden enviar alguna re-
mesa de bienes o dinero en circunstancias críticas en
las que su grupo doméstico se lo demande. Las que mi-
gran y logran cierta autonomía económica ya no se
quieren casar muy jóvenes, además de que se demoran
en tener hijos y buscan reducir su número. En las dis-
tintas comunidades, las mujeres no tienen obligación
de cooperar con el pueblo salvo que su marido esté au-
sente, en cuyo caso debe enviarle el dinero para pagar
tequios y otras actividades colectivas. Para los hombres,
la demanda de cooperación por parte del pueblo es mu-
cho más perentoria, así, por ejemplo, a veces tienen
que migrar de manera temporal con el fin de conseguir
el dinero que se exige para las cooperaciones. Los jó-
venes solteros no tienen la obligación de cooperar, por
lo que sólo apoyan a sus familias o utilizan el dinero
para comprarse objetos suntuarios, como radios y es-
téreos, hasta que se casan y pasan a ser considerados
ciudadanos. A partir de ese momento, aunque estén
ausentes, deben enviar el dinero a sus familias para que
éstas cumplan con las cooperaciones municipales.

Otra modalidad que también encontramos en las
comunidades de diferentes grupos de Oaxaca es la que
llamo gerontofocalidad; esto es, que la dirección de la
familia queda a cargo de los abuelos ya que los hijos,
las hijas, sus nueras y sus yernos han migrado dejan-
do a los niños a su cuidado. En estas condiciones, los
abuelos no sólo se hacen cargo de criar a los nietos sino
que responden por las obligaciones sociales y ritua-
les de los ausentes, haciendo o pagando tequios y
cumpliendo o pagando un cargo, aunque también son
auxiliados por otros parientes y compadres de sus hi-
jos, en particular para el trabajo de la milpa y el mante-
nimiento de la vivienda.

Es claro que el sistema de relaciones de reciprocidad,
base de la costumbre, ha sido redimensionado y reela-
borado dentro del contexto creado por la migración,
con lo que esa institución muestra su vitalidad y la so-
ciedad la capacidad de reapropiarse de la costumbre
en el seno de nuevas relaciones sociales.

La vida ceremonial es otro de los campos de la vida
social que resultan afectados por la migración, aunque
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podría afirmarse que su influencia ha redundado en el
crecimiento –no en la disminución– y en la diferencia-
ción de la antigua vida ceremonial. Es frecuente cons-
tatar que las mayordomías para los santos han au-
mentado en número, ya que los migrantes, incluso las
mujeres, las piden con antelación a las autoridades
para realizar novedosas celebraciones en las que se
emplea mucho dinero pero donde tampoco están au-
sentes la ayuda mutua y las relaciones de reciprocidad
diferida. En casos como el de los chochos, los migrantes
han generado una estratificación social, son los nuevos
ricos de las comunidades que deben demostrar su ca-
pacidad económica para sostener el prestigio adquirido
por haber migrado, sobre todo los trasnacionales. Re-
sulta entonces habitual que las mayordomías de los
santos sean encargadas a los migrantes o pedidas por
ellos porque incrementan su prestigio; en ambas si-
tuaciones, realizan fastuosos festejos con la coopera-
ción de un grupo de madrinas y padrinos del santo.
En ciertos pueblos, en los cuales ya no se practican
ni mayordomías individuales (familiares) ni grupa-
les, como las hermandades del santo, las autoridades
recogen las aportaciones de todos los vecinos, entre
las que siempre destacan las de los migrantes. En el
ámbito doméstico también han aumentado las celebra-
ciones, pues además de los tradicionales bautizos, bo-
das y funerales, ahora se festejan confirmaciones, pri-
meras comuniones, graduaciones y fiestas de 15 años.
Podría decirse que las donaciones de los migrantes
han contribuido a sostener e incrementar la vida cere-
monial de las comunidades y de las familias.

Claro está que la fiesta, en este contexto, se lleva a
cabo en forma diferente a la que marca la costumbre.
La comida y la bebida han cambiado; por ejemplo, en las
bodas de los chochos “ya no se sirve masa ni cecina
sino sopa fría y mole de pollo, no de guajolote”, y se
ofrecen grandes cantidades de cerveza y brandy. Las
fiestas se llevan a cabo en salones, a veces en la ciudad
de Huajuapam, y ya no se escuchan chilenas sino con-
juntos de música norteña y en inglés. Igualmente, en
las celebraciones domésticas a las que se invita a los
compadres y otros parientes, además de la autoridad,
la vivienda se adorna a la manera estadounidense, se
ofrece comida precocinada y se bebe brandy, cerveza
y ron con Coca-Cola.

Existe un símbolo que identifica al migrante tras-
nacional y que constituye el centro de toda ofrenda: los
dólares, que pegan en la cola del traje de la novia y en
el del novio; que colocan en el ajuar funerario del di-
funto, además de galletas y refresco para cruzar al
mundo de los muertos; que prenden a la ropa del santo
para que cuide su camino; o que colocan como pedimen-
to en el cerro.

Lo anterior nos trae al tema de la ligazón simbólica
que los migrantes de muchos pueblos continúan man-
teniendo con el espacio del cerro, el monte y las cuevas
en ocasión de los rituales de pedimento de dones y de
los rituales curativos. Como indicamos en otro trabajo
(Barabas et al., s.f.), la migración ha sido internalizada
por los pueblos indígenas como un componente estruc-
tural de la vida social, y los ausentes tienen un lugar
preciso no sólo en la vida material sino también en la
vida simbólica de la sociedad. Veamos un par de ejem-
plos, aunque los relatos que codifican esta relación
simbólica se repiten en todos los grupos.

Los chinantecos comparten un universo simbólico
en el que cada persona trae consigo, al nacer, un alter
ego animal o fenómeno celeste –pueden llegar a ser
hasta siete– que será el espejo de su vida, enfermedad
y muerte. Este “doble” o “tona” (tó) se constituye como
el otro yo del alma (jmï dzï) de la persona (Bartolomé y
Barabas, 1990: 192 y Barabas y Bartolomé, 1999: vol.
II, 28). Podría decirse que la posesión del alter ego con-
firma al recién nacido como persona social dentro de
la comunidad. Con base en estas creencias, en las
agencias de Usila detectamos la existencia de fuertes
lazos simbólicos entre residentes y migrantes alejados
por mucho tiempo, que se manifiestan en las concep-
ciones colectivas que territorializan a los ausentes in-
corporándolos a la matriz discursiva local. Se narra,
porque dicen haberlo visto, que los “dobles” de los
migrantes, aquí llamados naguales, regresan al pueblo
en forma de centellas (dza longi) o bolas de fuego para
Todos Santos, la fiesta del santo patrono u otras oca-
siones festivas, para visitar a sus familiares y amigos
y recorrer sus lugares favoritos en el pueblo y en el
monte, donde bajan como truenos en una cueva en-
cantada. Existen comportamientos pautados para tratar
a estos “dobles” cuando se les encuentra, si no se les
quiere molestar o dañar: “no se debe hablarles, ni mi-
rarlas ni tocar a estas centellas porque si no les da pena,
se apagan y caen”, pero debe soplárseles aliento para
que lleguen con su familia y, en reciprocidad, el nagual
del migrante le hará un favor al soplador (Oliveras,
2005). Este ejemplo nos muestra la vitalidad de la cul-
tura chinanteca, que incorpora a su lógica fenómenos
socioeconómicos del mundo global, como la migración,
y los explica a partir del código simbólico propio.

Existen otros lazos simbólicos tejidos entre los mi-
grantes, sus familias y los lugares de origen y migración.
Uno de ellos es el sueño, considerado como augurio,
que permite una comunicación emotiva y constituye
una forma simbólica de tener presente, en la vida co-
tidiana, al ausente. Otro es la creencia de que enferme-
dades de etiología cultural: el susto, el espanto y el mal
de ojo, entre otros, aquejan más al migrante en tierras
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lejanas que en el terruño: “aquellos campos, aquellas
ciudades grandes, el idioma desconocido, la envidia de
los extraños: por eso se enferma uno más en el Norte”.
La familia suele enviar hierbas curativas al enfermo,
pero, para los chinantecos, el mal sólo puede ser cura-
do en la propia tierra, por ello los migrantes esperan
regresar a su pueblo para tratarse con un curandero.

De igual forma, entre los chochos, la migración ha
sido incorporada en el imaginario colectivo de la socie-
dad, y entre migrantes y residentes se han creado la-
zos simbólicos, no sólo económicos y sociales, que se
manifiestan a través de la ideología social y las prácti-
cas rituales, tanto las relacionadas con la religión ca-
tólica como con la “religión del monte”, vinculada con
los cerros y las entidades territoriales sagradas. Es así
que, cuando un migrante se cura de la enfermedad de
espanto fuera del pueblo, los familiares acuden al ce-
rro, donde está enterrado su cordón umbilical, para
pedir una bendición que refuerce la salud del viajero.
Se practican numerosos rituales de protección con el
propósito de pedir a los santos y a los Dueños del Cerro
por la salud y la buena suerte del que se va. Durante
los rituales de pedimento de lluvia que aún se llevan
a cabo en algunos de estos pueblos, se solicita que llue-
va en los campos de cultivo del Norte para que a los mi-
grantes no les falte trabajo. Una creencia muy difundida
es que no se les debe llorar porque es de mal agüero,
y que se debe responder pautadamente cuando se pre-
sentan en sueños, ofreciéndoles diferentes formas de
“bendición”, que contribuyan a su bienestar y buena
suerte: ofrecer varias misas al santo; pegar estampas
de san Juan Bautista, el patrono de las almas perdidas,
en la ropa del santo, así como dólares; brindarle una
hostia al ausente para que la coma en sueños; o efec-
tuar un pedimento en el cerro con ofrenda para el Due-
ño del Lugar, por citar algunos casos. En ambos sitios
–la iglesia y el cerro– los familiares realizan una espe-
cie de magia por contacto al llevar a bendecir las ropas
del ausente,5 con la convicción de que en la noche su
espíritu se las pondrá. Una estrategia simbólica para
que la ausencia del hombre del grupo doméstico no
sea vivida como ruptura se observa en varias prácti-
cas de magia homeopática, que buscan incorporar al
padre a la relación con el hijo. Por ejemplo, el migrante
debe llevarse ropa de su mujer embarazada y tenerla
siempre consigo; al nacer el niño, debe verlo y entregar-
le un regalo para que no lo desconozca; al bautizarlo,
debe darle dólares para que no se enferme; y debe lle-

varle una fotografía del lugar donde trabaja para que
no extrañe. Estas prácticas ponen de manifiesto que los
migrantes están integrados a la comunidad simbóli-
camente a través de los rituales –una presencia en la
ausencia– y que la migración no conlleva la ruptura de
la cultura tradicional sino su refuncionalización.

La vida pública es otro de los campos de la vida so-
cial sobre el que la migración produce efectos. Es bien
conocido que el corazón de la estructura y organi-
zación comunitaria es el cumplimiento del servicio pú-
blico, que se da a la comunidad a través del tequio y de
los cargos políticos y religiosos. Este sistema de origen
colonial, sustentado en los ayuntamientos y las co-
fradías del santo, que los pueblos indígenas adoptaron
y reelaboraron como sistema político propio, está re-
glamentado en Oaxaca desde 1995 como usos y cos-
tumbres y habilita a 418 (de 570) municipios para
elegir a sus autoridades de acuerdo con él. Así, siguien-
do con la costumbre, todos los varones mayores de 17
años o casados deben ingresar en un escalafón de
cargos de servicio público anual, para el cual son elegi-
dos por la asamblea del pueblo, las autoridades salien-
tes o el Consejo de Ancianos. Los criterios tradicionales
para seleccionar a los principales cargueros dentro de
grupos generacionales de posibles candidatos son:
haber cumplido eficientemente el o los cargos anterio-
res, haber ofrecido una buena mayordomía y ser hombre
de honor y responsabilidad. Es así como, de acuerdo
con la edad y los servicios acumulados, se van escalan-
do posiciones en el sistema de cargos. Lo que importa
destacar es que esta forma de gobierno expresa, mejor
que otras instituciones, el sistema normativo prevale-
ciente en los municipios, de allí que las violaciones a
éste sean altamente lesivas para el mantenimiento de
la costumbre.

La migración ha afectado las características del
sistema de cargos políticos y religiosos en más de un
sentido. En algunos municipios se observa la desapari-
ción de algunos cargos, sobre todo religiosos, porque
la mayoría migrante no quiere regresar al pueblo para
cumplirlos. En muchos otros, por ausencia de los can-
didatos correspondientes, el escalafón resulta alterado
y se cumplen cargos fuera del rango de edad (v.g. un
padre que remplaza al hijo como topil). Hemos notado
la existencia de municipios que no exigen a los migran-
tes regresar para desempeñar un cargo, ni les cobran
multas por su ausencia, pero les entregan uno cuando
vuelven al pueblo. Muchas veces estos migrantes son

5 Entre los mixes de Tamazulapam, se acostumbra subir al cerro Zempoaltépetl el 3 de mayo para realizar pedimentos de
lluvia, ocasión que las familias aprovechan para llevar ropa u objetos de los parientes migrantes en Estados Unidos y pedir
por su salud, bienestar y buena suerte.
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jóvenes exitosos, letrados y bilingües, que no resultan
elegidos de acuerdo con los criterios tradicionales sino
con los nuevos valores y expresiones de prestigio.

En otros municipios con sistemas normativos rígi-
dos, se exige el retorno del migrante, convocado por
medio de su familia, de las mesas directivas o de aso-
ciaciones de migrantes, con el fin de cumplir alguno de
los cargos mayores o con una mayordomía, aunque
cabe señalar que en estos municipios los migrantes por
lo general regresan para desempeñar los cargos o bus-
can una temporada de retorno al pueblo cuando saben
que van a ser llamados.

No obstante, se brindan alternativas para quienes
no pueden regresar, las cuales constituyen formas de
adaptación del sistema a las situaciones generadas
por la migración. Estas formas se emplean para los car-
gos menores del sistema y para los tequios, y entre ellas
figuran: a) el pago de una fuerte multa por el cargo
incumplido; b) el pago de sustituto, lo que supone que
el migrante envíe dinero para pagarle a alguien que lo
supla en el cargo; y c) la ayuda entre parientes, que
implica que un pariente o compadre ejerza el cargo en
nombre del ausente, ayuda que éste le reciprocará
cuando al pariente le toque desempeñar uno. De las op-
ciones que brindan los diferentes sistemas normativos,
esta última es la más interesante, pues refuncionaliza
la reciprocidad en nuevos contextos situacionales. De
todas formas, a pesar de las opciones brindadas para
dar continuidad al sistema, el escalafón resulta trans-
formado porque los suplentes no cumplen las mismas
condiciones para el servicio que los ausentes nombra-
dos. Sin embargo, puede decirse que, a pesar de los
cambios, la migración no ha cancelado el sistema polí-
tico prevaleciente, sino que la sociedad ha elaborado
estrategias adaptativas para seguir reproduciéndolo.

Respecto de la vida cultural, pese a los cambios
muy evidentes en la fisonomía de los pueblos y en los
gustos y estilos de consumo, en la vestimenta, la comi-
da, los objetos de uso y las festividades, puede decirse
que la costumbre se recupera durante los periódicos
regresos y que, en los lugares de migración, se recrea
y fomenta mediante las asociaciones de migrantes. En
buena medida, gracias a los estudios sobre globali-
zación, se ha destacado la desterritorialización de las
culturas e identidades, que ya no pueden ser remitidas
linealmente a un espacio y a unas peculiaridades de
origen dado que los fenómenos culturales viajan y son
siempre reelaborados. Es así que, por el paisaje liminal
de la frontera, circulan diversos elementos de las cul-
turas indígenas que los migrantes seleccionan como
“equipaje” emblemático. En un sentido similar, Gupta
y Ferguson (1992) argumentan que los migrantes
usan la memoria del lugar propio para construir ima-

ginativamente sus nuevos mundos de vida. Un con-
cepto relevante tratado por Rivera (2003), que nos co-
loca de nuevo en las facetas no económicas de la mi-
gración, es el de remesas socioculturales, entendidas
como los bienes simbólicos: objetos diversos, indumen-
taria, música, fotografía, narrativa, imágenes, video-
grabaciones, experiencias, discursos, festividades, tra-
diciones, comida que se envía y nuevas experiencias
organizativas que amplían los horizontes y las concep-
ciones de los pueblerinos, a la vez que permiten la
reconstrucción de la referencia comunitaria y del es-
pacio social, tanto en los pueblos como en los lugares
de migración. Estas remesas socioculturales contribu-
yen a la conformación de la nueva cultura de los mi-
grantes porque transitan por los circuitos migratorios
junto con personas y dinero, y el ir y venir de la gente
y la circulación de la cultura dinamizan el proceso mi-
gratorio.

En otras oportunidades (Barabas, 1999 y s.f. a) he
destacado que la costumbre seleccionada es la que, en
gran medida, conforma la cultura de migración y ésta,
a su vez, circula hasta las comunidades de origen jun-
to con una multitud de elementos de modernidad. Así,
por ejemplo, se llevan bandas de música y grupos de
danza con sus huipiles desde Estados Unidos hasta
los pueblos para celebrar la Guelaguetza, un evento de
danzas folclóricas propiciado por el Estado, que no
formaba parte del repertorio festivo de los pueblos, pero
que ahora, a instancias de los migrantes que la practi-
can en Estados Unidos, ha sido incorporada.
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Otra característica que marca la singularidad de la
migración indígena es la reproducción de lo que he
llamado ética del don (Barabas, 2003a), es decir, el con-
junto de valores que regulan la ayuda mutua dentro
de un sistema de intercambios orientados por la reci-
procidad equilibrada, que es fundamento de la acción
social de las familias y la comunidad indígenas. Este
sistema, absolutamente vigente en las comunidades
de Oaxaca, se trasplanta o desterritorializa, y la regla
local de ayuda mutua entre parientes, vecinos, amigos
y paisanos de un mismo pueblo se traslada a los ám-
bitos nacional e internacional y allí se reproduce e ins-
trumentaliza para formar asociaciones que facilitan la
compleja vida de los migrantes (Barabas, s.f. a: 17).

Hemos notado que la identidad étnica, la pertenen-
cia a un grupo etnolingüístico aunque ya no se hable
la lengua, es una condición que no se cuestiona en el
contexto de la migración; por el contrario, es factor
de reunión y movilización etnopolítica en los lugares de
migración. Con frecuencia, los que tratan de vivir jun-
tos y de reunirse para los festejos, las asambleas y los
juegos deportivos son los migrantes de un mismo pue-
blo o de pueblos del mismo grupo, pero es común que
también se reúnan con otros indígenas oaxaqueños
y mexicanos de otros estados. En estas asociaciones
locales o regionales, que desde la década de 1990 se
están ampliando hasta ser étnicas e interétnicas, se re-
producen la lengua, una costumbre seleccionada
(culinaria, eventos religiosos, indumentaria, música,
danzas, etcétera) y la identidad, al tiempo que se ins-
trumentaliza la relación y la ayuda al pueblo.

En los procesos de migración, la identidad étnica se
deslocaliza y se globaliza. Se construyen nuevas repre-
sentaciones étnicas de la identidad supracomunita-
rias, como mixtecos, zapotecos, chinantecos. De hecho
pueden construirse categorías más amplias que aluden
sólo a la condición indígena de los migrantes, como
paisano o la raza. Estas nuevas representaciones iden-
titarias supralocales se trasladan a los pueblos junto
con el retorno periódico de los migrantes.

La migración trasnacional, y en particular los mi-
grantes involucrados en asociaciones, está constru-
yendo nuevas representaciones colectivas de identi-
dad que se van consolidando como identidades étnicas
abarcativas (mixtecos, zapotecos), lo que implica redi-
mensionar las identidades locales fundadas en la per-
tenencia a un mismo pueblo de origen. En este sentido,
la ampliación de los lazos de paisanaje hacia la cons-
titución de lazos étnicos, e incluso interétnicos, que
ligan a todo el grupo etnolingüístico en coaliciones
como el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB),
sería una particularidad de la transmigración contempo-

ránea, que no sólo replantearía las identificaciones so-
ciales sino también los alcances y las modalidades de
las redes de migrantes.

Las transformaciones ligadas
con las nuevas Iglesias

Partimos de la premisa de que la religión es el sistema
simbólico con más peso en la construcción sociocultural
de los sistemas valorativos y normativos indígenas,
que por ello resultan influidos y estrechamente articu-
lados con la cosmovisión, las creencias y las prácticas
religiosas. Las comunidades étnicas en Oaxaca han
sido evangelizadas en el catolicismo –que ha sido y es
reconfigurado por cada grupo étnico– y reconocen sus
prácticas rituales como componentes centrales de la
costumbre. En la mayor parte de los grupos, la apro-
piación y reelaboración del catolicismo se articula con
la cosmovisión y las prácticas rituales de origen me-
soamericano, ligadas a los cerros y a los Dueños del
Lugar (Barabas, 2003b); por lo cual la gente también
considera que la costumbre está integrada por la “reli-
gión del cerro y de la iglesia”.

Hoy en día, como resultado de las reformas constitu-
cionales del estado de Oaxaca, los sistemas normativos
indígenas son conocidos como usos y costumbres, y
habilitan legalmente a la comunidad para elegir a sus
autoridades municipales según su propia normativi-
dad. La mayoría de nuestra muestra está constituida
por municipios de usos y costumbres con escasa con-
flictividad política interna, donde los partidos políticos
no intervienen ni en la elección municipal ni en la vida
comunitaria.

El interrogante central es saber cómo se relacionan
las nuevas opciones religiosas (sus creencias, valores,
normatividades y prácticas) con la costumbre que pri-
ma en los pueblos indios actuales. Esa relación puede
ser más o menos negociadora, o más o menos conflic-
tiva, en la medida en que los actores sociales logren
–o no– articular formas de conciliación y de negocia-
ción entre los sistemas normativos tradicionales y las
nuevas religiones que ganan conversos. La investiga-
ción que fundamenta estas páginas ha puesto atención
tanto a los aspectos conflictivos generados por las con-
versiones a nuevas alternativas religiosas como a los
procesos negociadores y adaptativos. Por oponerse a
los sistemas normativos de la costumbre y por dejar de
cumplirlos, las nuevas alternativas religiosas evangé-
licas e independientes introducidas en las comunida-
des indígenas pueden colapsar aquella normatividad
con diversa intensidad, generando tensión y conflicto.
Estas situaciones, calificadas de intolerancia frente a
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su libertad de culto por los conversos y de derechos
comunitarios por los tradicionalistas, originan una
problemática aún no resuelta de confrontación entre
derechos individuales universales y derechos colectivos
y étnicos.

El censo de población del 2000 nos mostró que en
los 30 distritos hay presencia de alternativas religiosas
no católicas –protestantes y paracristianas o indepen-
dientes– que suman 305 000 personas, esto es, 10.7%
de la población total de Oaxaca; además, en 125 mu-
nicipios de 20 distritos, más de 20% de la población es
conversa a denominaciones evangélicas e indepen-
dientes. Una comparación estadística de 1990 a 2000
realizada entre los municipios con más de 20% de
población conversa indica que: en tres subió a más
de 60 el porcentaje de conversos; en uno se mantuvo
(60%); en otros bajó, como en Nuevo Zoquiapan (Ixtlán)
y Santo Domingo Xagacia (Sierra Norte); y en algunos
más, por ejemplo Tlahuitoltepec y Santa Catarina Ix-
tepeji (Ixtlán), los conversos fueron erradicados o se
mantienen ocultos. Sin embargo, en la mayoría de los
municipios hubo un incremento de conversos de una
década a otra. En el 2000 se reportaban sólo cuatro
municipios con más de 50% de conversos, no obstante,
el trabajo etnográfico permite señalar que en el pre-
sente son diez los municipios y agencias en los cuales
los conversos constituyen 51% y más de la población,
aunque son algunos otros los que también se acercan
a ese porcentaje. Estos diez municipios y agencias
son: Mixistlán de la Reforma y su agencia Santa María
en la Sierra Mixe, San Juan Bautista Tlacoatzinte-
pec en la Chinantla, Santiago Texcalcingo y Santa
María Teopoxco en la Sierra Nahua, San Juan Ñumi en
la Mixteca Alta, San Juan Comaltepec y su agencia
Teotalcingo en Choapan, y San Sebastián Río Hondo
y San José del Peñasco en Miahuatlán (Barabas, s.f. b).

Las opciones religiosas alternas no son tan nuevas:
surgieron en las regiones indígenas de Oaxaca en 1872,
cuando los gobiernos liberales impulsaron el ingreso
de los metodistas, quienes, antes de retirarse, estable-
cieron sus escuelas en los Valles Centrales, la Mixteca
y el Papaloapan interesados principalmente en los
pueblos ubicados sobre la línea del ferrocarril, donde
predominaba la agricultura comercial y tenían fama
de ser liberales. De acuerdo con Justo Sierra, hacia
1870 el gobernador Juárez se mostraba interesado en
la propagación del protestantismo en el país, con el
deseo de que éste se mexicanizara mediante la integra-
ción de los indios ya que éstos “necesitan una religión
que los obligue a leer y a no gastar sus ahorros en ci-
rios para los santos” (Bastian, 1990: 38). El escaso
avance del protestantismo en esa época muestra que,
a pesar del apoyo de Juárez y los liberales, el pobre

desarrollo económico de Oaxaca hacía poco propicia
su expansión. Con todo, los pastores metodistas nota-
ban grandes cambios en las costumbres de los conver-
sos, por ejemplo, que “ya usan pantalón, enaguas y
saco, acuden al médico, tienen casas de pared y teja,
dan instrucción a sus hijos y han suprimido a los
brujos” (Bastian, 1990: 134). En 1919, los suplantaron
los presbiterianos, expandiéndose por todo el territorio;
en 1934 arribaron los bautistas, y en 1958 los naza-
renos. Después de la Revolución, Moisés Sáenz, meto-
dista, logró introducir el protestantismo en la educación
pública a través de las escuelas rurales, gran parte de
ellas instaladas en regiones indígenas, que eran el pun-
tal del cardenismo en el campo (Marroquín et al.,
1995: 11-13). El contexto del surgimiento y la difusión
rural de las denominaciones protestantes fue el in-
digenismo incorporacionista, que, en aras de la homo-
geneización y modernización nacionales, buscaba la
castellanización, los mestizajes cultural y biológico,
la ruptura de la comunalidad y el minifundio, y la inte-
gración de los indios a la nacionalidad.

En 1936, comenzaron a llegar los lingüistas y mi-
sioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) apo-
yados por el movimiento protestante interdenomi-
nacional y traídos por el gobierno cardenista, cuyo
propósito era “desfanatizar” a las comunidades en el
doble sentido de “descatolizar” y “despaganizar”, ade-
más de traducir la Biblia a los idiomas indígenas, ha-
cer música religiosa y programas de asistencia social
–como Manos de Ayuda–, y preparar agentes indígenas
para pastores. El ILV capacitaba promotores indíge-
nas como maestros y hacía cartillas para la educación,
por lo que, puede decirse, controlaba en buena medida
la educación indígena. En este mismo periodo, y tal
vez hasta 1960, se dio el fenómeno del bracerismo, el
cual fue una forma de migración trasnacional reducida
y fomentada por los Estados mexicano y estadouni-
dense en la que, en general, los misioneros del ILV y los
protestantes participaron como enganchadores. Ya en
Estados Unidos, las Iglesias protestantes prestaron
ayuda material y emocional a los migrantes, convirtien-
do a muchos de ellos, quienes difundieron la Palabra
al regresar. En la misma época, entraron los pente-
costales y los paracristianos, los testigos de Jehová en
1940, y los mormones y los adventistas en 1950 (Ma-
rroquín et al., 1995: 14). Desde 1970 hasta el presente,
las denominaciones protestantes conocidas como evan-
gélicas han crecido en el medio rural, en particular las
pentecostales, y se ha estrechado el vínculo entre la
conversión y la migración temporaria a Estados Uni-
dos, ya que los migrantes allá conversos regresan a sus
comunidades difundiendo el mensaje y creando cultos
que se expanden por otros pueblos y regiones.
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Campos alterados de la costumbre

En Oaxaca, la forma de conversión predominante es
familiar y suele arrastrar al grupo doméstico residencial
y no residencial detrás del padre o de la madre, por lo
cual no se registra una ruptura familiar sino, al con-
trario, el afianzamiento de lazos religados por la perte-
nencia a la denominación religiosa. Es usual que la
familia que reside junta o en el mismo solar continúe
trabajando el campo de manera conjunta y, en ocasio-
nes, también consumiendo colectivamente, aunque
los conversos dedican menos tiempo a las actividades
rurales y más al proselitismo y al culto evangélico (has-
ta 12 horas semanales). Las elecciones matrimoniales
cambian y las parejas se reclutan en el seno de la de-
nominación o de otra similar. Incluso, suele ser una
exigencia que la mujer se convierta a la religión del que
será su marido. Existe cierta tendencia a que las nue-
vas parejas formen familias nucleares neolocales pero
no se desvinculan del grupo doméstico extenso. Los
conversos no practican ningún ritual de la costumbre,
por lo que la boda, realizada en el templo, omite el pe-
riodo ritual previo, que es el pedimento de la novia, así
como el ritual de boda. Igualmente, hemos registrado
en los evangélicos la inclinación a privatizar, aunque
sea de modo informal, la tenencia de la tierra y a he-
redar por igual a los hijos e hijas.

Se registran importantes transformaciones en la
institución del compadrazgo, que ya no reúne a católi-
cos y conversos. Las relaciones creadas con católicos
antes de la conversión se mantienen, sin embargo ya
no se llevan a cabo los rituales periódicos de convivio,
consumo de alcohol e intercambio de regalos y comidas;
mientras que las nuevas relaciones equivalentes al
compadrazgo entre conversos, quienes se llaman entre
sí testigos o hermanos, están ritualizadas en el templo
mediante la lectura de la Biblia. Como es evidente, es-
tos cambios crean un distanciamiento entre los con-
versos y los parientes y compadres católicos de la gran
familia.

Un campo social trascendental, pues constituye el
motor de la estructura social, es el sistema de recipro-
cidad o intercambio mutuo de bienes y servicios que
prima en las relaciones sociales y rituales de la cos-
tumbre, es decir, la ética del don. Las conversiones al
protestantismo suelen excluir las relaciones de recipro-
cidad con otros grupos domésticos católicos, producien-
do una ruptura significativa en el sistema normativo
comunitario y en la relación con lo sagrado. No obstante,
recrean relaciones de reciprocidad en los circuitos
más pequeños del grupo doméstico y de la denomina-
ción de pertenencia, incentivando la donación hasta el
punto de que los fieles mantienen al pastor y a otros

conversos necesitados. Esto implica que la ética del
don no deja de existir en el seno de las nuevas alterna-
tivas religiosas sino que cambia su circuito, se excluye
del nivel comunitario y se recluye en el de la familia y
la denominación religiosa, por lo que podríamos pensar
en adaptaciones o reformulaciones de las relaciones
de intercambio. Por el contrario, también hemos obser-
vado que otras veces los conversos continúan practi-
cando relaciones de reciprocidad con sus parientes,
vecinos y amigos católicos (o de otro culto) en ocasión
de siembras, cosechas, bautizos, bodas y funerales,
pero sin participar en los aspectos rituales (católicos
y del monte) de esos eventos.

Lo que se busca con la conversión es cortar con
normas que se han vuelto indeseables, por fundamenta-
les que éstas sean para el sistema. Al consumarse la
conversión y la pertenencia a una nueva religión cam-
bian los sistemas normativos, en algunos campos de
manera radical, pero, en otros, las nuevas normativida-
des parecen readaptaciones de las tradicionales.

En este trabajo utilizo el término converso en un
sentido amplio, sin diferenciar en cada ocasión a los ya
socializados dentro de la nueva religión, que conforman
las segundas y terceras generaciones. Las tempranas
fechas de instalación de algunas denominaciones que
siguen existiendo permiten señalar que hay persis-
tencia generacional, como se observa en los casos de
Ocotepec (Mixe), San José del Peñasco (Sierra Sur) y
otros municipios. Incluso es esa persistencia la que en-
grosa los grupos religiosos, pues las denominaciones
de larga data cuentan con pocos conversos nuevos. A
pesar de que no hemos estudiado este proceso genera-
cional interno en relación con el sistema normativo,
sabemos que, por regla general, los jóvenes evangélicos
son más liberales en su comportamiento, escuchan
música, bailan y toman un poco de alcohol.

Los rituales del ciclo vital que se practican en las
Iglesias evangélicas no resultan tan alejados de los de
la costumbre. Los momentos de tránsito son: 15 años,
graduación, bautizo, boda y funeral. En cada uno de
ellos abundan las madrinas y los padrinos de diferentes
cosas (música, refresco, regalos, globos, etcétera). Los
evangélicos presentan en el templo a los niños recién
nacidos o pequeños; en la juventud, tienen un periodo
de estudio y preparación, que es el adoctrinamiento,
antes de llegar al bautismo, que se hace en la edad
adulta y por inmersión en las aguas de un río o manan-
tial, como simbolización de muerte y resurrección a
una nueva vida. En las nuevas religiones, el bautismo
en edad temprana ha desaparecido y se pone fin a la
institución del compadrazgo de bautismo, que es el más
importante para los rituales católicos de boda y de fune-
ral. El converso y los socializados dentro de la religión
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deben cumplir las rígidas normas de la denominación;
si no lo hacen son reconvenidos primero por el pastor,
luego amonestados en público y, si persisten, son ex-
pulsados del culto, aunque pueden retornar a él si se
enmiendan. La salida de la denominación por violación
del sistema normativo suele dar lugar al tránsito por
otras evangélicas, al regreso al catolicismo o al ateísmo.

Podría decirse que en el campo de los rituales del
ciclo vital se han producido transformaciones orienta-
das hacia la articulación adaptativa más que hacia los
cambios drásticos. En el pueblo mazateco de Chichotla,
por ejemplo, el matrimonio entre evangélicos comienza
con la petición de la muchacha (prendación), que debe
ser de la misma religión o convertirse a la del marido,
con dos visitas aunque sin embajador; pero la boda no
tiene “lavada de cabeza” porque, según dicen, “ellos
por el bautismo ya están purificados”. En el muni-
cipio chinanteco de Usila, la Congregación del Evangelio
Pentecostés incorpora el pedimento de mano al rito
de boda y respeta las reglas de residencia patrilocal y de
herencia masculina. El ritual de los 15 años cuenta con
madrinas de vestido, de álbum, de zapatos y de ramo,
entre otras cosas. En la boda, la novia tiene padrinos
de vestido, de lazo, de anillos y de álbum; y, en las gra-
duaciones, hay madrina de vestido o de traje, de za-
patos y de álbum. El que se compromete a ser padrino
o madrina de boda recibe de los padres del ahijado una
cantidad de arroz, de frijol, de azúcar, de tortillas y de
animales como guajolotes, gallinas y hasta puercos. El
funeral se ha transformado, ya que no se acompaña

al difunto con comida ni ajuar. El pastor va a casa del
difunto y se lee la Biblia, sólo se llevan flores y comida
o una ayuda para la familia. El muerto se entierra sin
ajuar pero sí con una muda de ropa nueva que le da
el padrino. En todos los casos trabajados, los conversos
usan el panteón local y colocan cruces sobre las tum-
bas. Así, se mantienen las redes de reciprocidad pero
dentro del contexto de la denominación y de las fami-
lias que realizan la alianza ritual.

En Texcalcingo, los nahuas peregrinos practican el
pedimento de novia y la boda:

una vez que los jóvenes se pusieron de acuerdo, el joven

va a casa de la novia acompañado de una persona mayor

que habla por él. La segunda visita va toda la familia del

novio y acuerdan sobre “el día de beber” [ahora refresco].

La tercera visita llevan rejas de refresco [antes cerveza] y

acuerdan una reunión para nombrar los padrinos. En la

cuarta visita, la familia del novio hace una comida impor-

tante y se elige la fecha de boda. El padrino compra la ropa

de la novia, y después de la boda en el templo, van todos

a la casa del novio para la comida y fiesta con música cris-

tiana que durará por lo menos 12 horas. No hay alcohol

ni se baila ni se fuma. Los novios viven unos días en casa

del novio y después, si pueden, hacen vivienda neolocal.

Entre los conversos, el pedimento no se realiza a las
tres de la madrugada como entre los católicos, ni se
hacen diez visitas sino cuatro, no se dona ni se bebe
alcohol, y el embajador ya no tiene que ser un anciano
sino sólo una persona adulta, pero el proceso es seme-
jante al de la costumbre.

La sanación del cuerpo y del espíritu es un bien
muy preciado y una oferta muy atractiva de las Igle-
sias evangélicas, en particular de las pentecostales. La
noción de enfermedad en estas Iglesias, otras protes-
tantes, e incluso adventistas, siempre se concibe como
producto del pecado y la transgresión, como amenaza
del demonio, pero también es vista como una prueba de
Dios sobre la fe de los creyentes (Ramírez, 1991: 151).
La curación del enfermo-poseído se produce al exorcizar
al demonio con la oración por intervención del Espíritu
Santo mediante el pastor o el anciano. Desde la otra
perspectiva, la enfermedad es la señal del demonio y
la curación evidencia la fe, y ésta es condición para
pertenecer a la Iglesia. Los conversos dejan de creer en
las prácticas rituales terapéuticas de la costumbre y
equiparan al Dueño del Cerro con el demonio, como se
manifiesta en este ejemplo de Tlahuitoltepec (mixe):

con el culto al cerro la gente se lastima, se enferma, se

muere; con los evangelistas no pasa eso, Dios ayuda para

que todo salga bien. Cuando éramos católicos, íbamos al
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Zempoaltepetl y matábamos guajolotes y ofrendábamos

la sangre, pero uno se enfermaba y no se curaba, se moría;

en cambio, cuando uno va al templo y alaba la palabra de

Dios y hace oración, sí se cura. Esa sangre que era ofrenda

al cerro se la estábamos dando de comer al diablo.

Hay padecimientos, por ejemplo el mal arrojado por
envidia (Contreras, 2001), que están asociados a liti-
gios de tierras o procesos violentos como las expulsio-
nes, que son curados por el médico tradicional, quien
diagnostica en gran medida valiéndose del conocimien-
to acerca del contexto social en el que se generó la en-
fermedad. Los conversos descreen este fondo social de
conocimiento, lo que le hace perder eficacia simbólica
a la curación tradicional; sin embargo, entre los evan-
gélicos, la creencia en la existencia de enfermedades
como espanto, susto, malos aires, mal de ojo y daño es
generalizada, aunque las atribuyan a la posesión del
alma y el cuerpo por el demonio cristiano y no al robo
de la tona por los Dueños de Lugar. No obstante, los
relatos muestran que persisten concepciones tales
como la de espíritus malos encarnados en culebras que
poseen el cuerpo causando la enfermedad.

Los practicantes de una religión evangélica creen
firmemente en que el Espíritu Santo los hace curar a
los enfermos. El pastor del pueblo mazateco de Jalapa
de Díaz dice haber visto sanar paralíticos, sordomudos
y enfermos graves. Las oraciones de sanación son por
igual en mazateco y en español. El registro etnográfico
da cuenta de tres casos: curación de susto, pérdida de
la tona y susto por nagualismo. El primero narra la
enfermedad de una mujer que iba a un pozo de agua
y se asustó por una voz que le hablaba y la hacía des-
vanecer. Ellos la curaron con oración, con un pasaje
del Evangelio en el que Jesús expulsa a los demonios,
y nombrando a Dios Padre, a Jesús, al Espíritu San-
to y a la Virgen María para que intercedieran, pidieron
que expulsaran al demonio del cuerpo de la mujer. El
otro caso se trata de una muchacha poseída por el de-
monio que pateaba, pegaba, tiraba cosas, y fue curada
en la asamblea del culto cuando todos oraron y pidie-
ron por ella. El tercero habla de un muchacho que,
después de bañarse con su novia en el río, vio cómo ella
se tiraba a un arroyo y se convertía en su nagual, una
culebra. Se enfermó de susto y ni la medicina del curan-
dero ni la alopática le servían. En definitiva lo curó el
grupo que varias veces fue a su casa para decir oración
y, finalmente, luego de una misa, el joven se salvó.

En la Iglesia de los Peregrinos de Santiago Texcal-
cingo:

Los ancianos curan con la palabra de Dios, se le pregunta

al enfermo qué síntomas siente, dónde le duele y se busca

el pasaje de la Biblia adecuado para tal o cual enfermedad,

por ejemplo, para la calentura, se lee Mateo 8: 14-17 y Sal-

mos 103: 1-5. Para el espanto, Timoteo 5: 231 y Salmos

103: 1-5 [aire de muerto]. El pastor pone las manos sobre

la cabeza del enfermo mientras los ancianos oran.

Cabe señalar que los evangélicos, como lo demuestran
estos ejemplos, continúan creyendo en los naguales,
en las tonas y en las enfermedades de etiología cultural
que, tradicionalmente, son curadas por los chamanes,
pero que ahora ellos curan mediante la oración, la Bi-
blia y la invocación del Espíritu Santo.

Algunos casos en diferentes denominaciones nos
muestran un patrón común de curación por oración y
canto, en el templo o en la casa del enfermo. Los con-
versos que poseen el carisma de sanación o los ancianos
curadores imponen las manos sobre la parte enferma
y a veces también se unta óleo, que simboliza al Espí-
ritu Santo. Para curar en el templo, se hace hincar al
enfermo con los ojos cerrados y todos los fieles cantan,
rezan y gritan a su alrededor y éste suele tener visio-
nes de Dios, de su salvación y de su curación. En San
Juan Comaltepec, Chinantla Alta, una curandera y
partera conversa, para dejar el alcohol, tiró su medalla
de la virgen de Guadalupe y quemó las imágenes que
tenía y, a partir de entonces, sólo cura con la palabra
de Dios y con hierbas. Hay otros relatos interesantes
sobre la persistencia de las nociones ancestrales de
enfermedad que ahora se curan por la oración y testi-
monios de curanderos que han entregado su poder y
hoy curan con la palabra de Jesús, en tanto que otros
participan del nuevo culto pero sin convertirse ni aban-
donar la práctica del curanderismo; leen la Biblia pero
no quieren quemar sus santos. Los ejemplos presenta-
dos señalan que, no obstante la existencia de un dis-
curso explícito de condena a las prácticas rituales tra-
dicionales, consideradas paganismo, pueden operarse
sincretismos entre las creencias de la costumbre apo-
yadas en la noción de Dueño de Lugar y en los santos
y la práctica terapéutica evangélica.

Es en la vida ceremonial donde se observan profun-
das transformaciones, aunque los conversos crean una
nueva y diferente conducta ritual marcada por la pro-
hibición de todo lo percibido como “cosas del mundo”:
beber alcohol, asistir a fiestas, bailar y cantar profano,
vestir de modo provocativo, cometer adulterio, pelearse,
golpear, insultar, calumniar. Rechazan por idolatría
la visión del mundo y las prácticas religiosas de la co-
munidad, tanto las fiestas y mayordomías vinculadas
con la iglesia como los ritos del monte y del cerro, y se
registra una pérdida de plausibilidad y de eficacia sim-
bólica de esas creencias.
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Las concepciones y categorías de organización del
mundo y la territorialidad cambian (Barabas, 2003b)
y hay un descreimiento sobre las concepciones del
mundo anteriores, remplazadas por la absoluta creen-
cia en el Dios cristiano y en la Biblia. En ese contexto,
se transforman muchos significados cosmológicos, entre
ellos, la cardinalidad y los cerros como marcadores del
territorio, la creencia en las poderosas entidades terri-
toriales Dueños de Lugar o los involucrados en la vi-
vienda: ya no se marcan ritualmente con ofrendas las
orientaciones cardinales y el centro, ni se preparan el
altar doméstico y el de muertos, ya no se levantan ra-
madas en las entradas simbolizando el mundo de arri-
ba y de abajo, y ya no aparecen tonas de recién nacidos
ni se siembran “ombligos” en los patios ni en la casa.
Hay cambios de conducta ritual que no son menores,
por ejemplo dejar de ofrendar, de beber y de tocar mú-
sica tradicional, así como abandonar las abstinencias
(sexuales y alimentarias) y la celebración de muertos,
ya que, según dicen, es idolatría celebrarlos porque no
vuelven sino hasta la segunda venida del Mesías. Tam-
bién se ataca a los curanderos acusando a la terapéu-
tica tradicional y a otros rituales antiguos de prácticas
de brujería de provocar tensiones sociales.

Entre los mixes, los conversos consideran ídolos a
las imágenes de los santos y rompen o queman las que
tienen en sus casas, ya no van al cerro, ni hacen ofren-
das, ni creen en los santos, sólo en Jesucristo y en la
Biblia. Incluso creen, al igual que otros grupos, que
quienes van con curanderos están más expuestos a
enfermedades y daños, porque el Dueño del Cerro es
“vengativo” y, si no le satisface la ofrenda, castiga con
enfermedad y poca cosecha. Antes celebraban la fiesta
de Santa María Tlahuitoltepec, pero después de que la
mayoría se hizo protestante ya casi no la festejan, de
hecho la iglesia se ve abandonada. Los católicos fre-
cuentan los templos pentecosteses y le dicen templo a
la iglesia católica, tomando la manera de hablar de los
conversos. Se dice que católicos y conversos se llevan
bien, así como los conversos de diferentes Iglesias, y
que todos cumplen cargos cívicos y tequio, pero en Santa
María ya no existen cargos religiosos. El presidente
municipal es pentecostés, por eso ya no suben al cerro
Zempoaltepetl como lo hacían cuando el presidente
era católico. En Yacochi, otra comunidad mixe, al prin-
cipio había muchos problemas porque los conversos
no querían ocupar cargos ni hacer tequios, y en asam-
blea se les advirtió que, si no cumplían con los servicios
de la comunidad, serían expulsados. Ellos aceptaron
las reglas, las relaciones interreligiosas han mejorado
y se quedaron en el pueblo sin conflicto. Aquí también
los conversos van a la fiesta del santo y cumplen car-
gos no sólo cívicos sino también religiosos menores y

mayores, aunque dicen que no les gustan las costum-
bres relacionadas con la iglesia o con los rituales mi-
xes. No van al cerro pero sí a las procesiones y a las
fiestas familiares, aunque no toman ni bailan.

No obstante que las anteriores son las tendencias
mayoritarias, hemos registrado adaptaciones comu-
nitarias e individuales en las que se integra la prácti-
ca de los especialistas religiosos tradicionales con las
nuevas religiones. En el primer caso observamos la
agencia mixe de Ocotepec, donde muchos han logrado
compatibilizar normatividades, creencias y prácticas
tradicionales con la religión adventista. Los primeros
cinco años, cuando el grupo era pequeño, hubo gran
conflicto interpersonal y con las autoridades, hasta
llegar a plantear expulsiones en la asamblea. Después
empezó la negociación, la tolerancia y la convivencia;
la gente volvió a hablarse, a visitarse y a cooperar. La
negociación con las autoridades consiste en que los
cargos religiosos se les dan a los católicos, en que el sá-
bado no se hace el tequio y que sólo es para el propio
templo. Tal conciliación se establece porque esta Igle-
sia está asentada en el pueblo desde 1964, tiene varias
generaciones de miembros y “los conversos van cre-
ciendo y ya no se puede echarlos”. Los adventistas
reformulan aspectos de la vida comunitaria y su cultu-
ra: festejan cumpleaños y hacen convivio con tepache
y comida, además de que asisten con curanderos que
alivian de sustos y usan plantas medicinales. Cuando
siembran, matan a los pollos que ofrendan y los comen
entre los que han dado ayuda, hacen pedimentos para
los Dueños del Lugar en el cerro, también en la milpa
para la siembra y en la nueva vivienda. Siguen siendo
músicos en la banda de la iglesia y reapropian hábitos
rituales tradicionales, como el ayuno y la abstinencia,
ahora para el culto sabático matutino. Los conversos
van adaptando la costumbre sin perder de vista la fe
y guardar el sábado. Son muy solidarios entre ellos,
incluso con los católicos, con quienes mantienen rela-
ciones de reciprocidad; por ejemplo, las mujeres con-
versas ayudan en las fiestas católicas echando tortillas,
preparando comida y donando maíz en mayordomías,
bautizos, bodas y funerales. También hacen petición
de mano con donación de bienes y boda tradicional,
pero sin alcohol. En Ocotepec se registra un interesan-
te ritual que hacen los conversos para Todos Santos.
Cuando alguien se va a convertir tiene permiso de hon-
rar por última vez a sus muertos y puede preparar el
altar con toda su parafernalia. Es acompañado por sus
hermanos de culto que cantan y la persona promete
que es la última vez que realiza la costumbre, aunque
sí podrá asistir a los altares de otros paisanos. En
este pueblo, los conversos que son autoridades partici-
pan de los ritos religiosos y hasta llevan los pollos para
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la ofrenda, a pesar de no ser ellos quienes los sacrifi-
can. Lo que aquí se ve es que los conversos han adap-
tado la costumbre, y los jóvenes que ya nacieron en esa
religión son más liberales e incluso bailan en las fies-
tas. Esto no sucede en una denominación pentecostal,
sino en una adventista, lo cual lleva a considerar que,
más que la denominación, lo que influye en la elabo-
ración de sincretismos es la profundidad temporal de
los procesos de conversión y los acomodamientos cons-
truidos entre la cultura de la socialización primaria y
la de la nueva religión.

Otro ejemplo, esta vez de adaptación individual, lo
registramos en San Marcos Tlapazola, Tlacolula, dentro
de la Congregación Pacto Evangélico, que llegó a este
pueblo desde 1960. El pastor de esta iglesia es un
anciano huehuete o embajador y “caracterizado” del
pueblo, quien fuera agente municipal y presidente de
Bienes Comunales, y que hace 50 años se convirtió y
es conductor del culto. Él ha logrado construir una
nueva práctica religiosa articulando el evangelismo y
la religión zapoteca tradicional, de la cual ha retomado
costumbres como el “lavado de manos” en las bodas
donde va a dar “palancón” (consejo) y la bendición de
tepache en la que se invoca al Dios Sol, la Madre Tierra
y la Luna y se nombran los cuatro puntos cardinales.
No cree en las imágenes ni en que ellas hagan los mi-
lagros, sino que éstos vienen de Dios, pero sí cree en
santos y vírgenes como símbolos o intermediarios de
la voluntad de Dios.

Los procesos de cambio religioso afectan la cosmo-
visión y las normatividades sobre prácticas rituales vi-
gentes y mayoritarias en la comunidad, aunque esto
no signifique la cancelación de la cultura. Como argu-
menta Hernández (1994: 96), la cosmovisión es, al
igual que la identidad, un proceso dinámico, por ello
no puede hablarse de “pérdida” cultural en los proce-
sos de cambio religioso, sino de transformación de la
cosmovisión y la cultura. Es un hecho que los indígenas
no son receptores pasivos de influencias y acciones
exógenas, son actores sociales que seleccionan y rea-
propian cultura en función de estrategias que elaboran
frente a la situación inter e intraétnica. En Oaxaca, la
tendencia dominante es que la cosmovisión y la ritua-
lidad tradicionales son discursivamente canceladas,
prohibidas y demonizadas. Sin embargo, cabe pregun-
tarse hasta qué punto desaparecen las representa-
ciones y concepciones sobre Dueños del Lugar, si las
diferentes denominaciones siguen creyendo en las en-
fermedades que éstos causan, como espanto, susto,
daño, mal aire. Desde mi perspectiva, en las religio-
nes evangélicas, los Dueños de Lugar y otras entida-
des de la “religión del monte” han quedado subsumidos

bajo la figura del demonio cristiano y de las creencias
paganas y politeístas, compartiendo la posición con
los santos de la práctica católica.

Otro campo de la estructura social que registra
importantes cambios es la vida pública en el ejercicio
del sistema de cargos cívicos y religiosos. Por lo gene-
ral, los conversos de todas las denominaciones se nie-
gan a cumplir cargos religiosos, por ello en los pueblos
con mayoría de conversos éstos prácticamente han
desaparecido junto con los especialistas religiosos o
han sido remplazados por escuálidos comités de fiestas
patrocinados por la minoría católica. En muchos ca-
sos, los conversos tampoco quieren realizar el servicio
comunitario a través de los cargos políticos, ni colabo-
ran de ninguna forma para las fiestas, excluyéndose
así de las relaciones de reciprocidad comunitarias. Al-
gunas veces se niegan a participar en tequios, en par-
ticular cuando se realizan para la iglesia.

Cuando los municipios son tolerantes y sus sistemas
normativos laxos, los conversos son exceptuados de
muchas de las normatividades comunitarias. En oca-
siones, la ausencia de posibles cargueros ha afectado
al sistema con la supresión no sólo de cargos religio-
sos sino de algunos cívicos. Pero en los municipios in-
tolerantes, con sistemas normativos rígidos, a las sec-
tas se les impide entrar, se controlan las existentes y
continuamente sus miembros son puestos a prueba
al ser llamados a desempeñar cargos cívicos y religiosos.
Los conversos deben cumplirlos, pues, si no lo hacen,
se arriesgan a ser expulsados. Una estrategia adapta-
tiva frente a esta problemática es obtener un sustituto
para el cargo, lo que se conoce como pagar el cargo y
el tequio, que ya ha sido practicado por los migrantes
y consiste en pagar dinero por el cargo que no se va a
desempeñar o buscar un sustituto, el cual puede ser
un pariente que lo hace como intercambio de ayuda, u
otra persona que permuta el cargo o recibe dinero por
realizarlo en nombre del converso.

El sistema de cargos sufre fuertes alteraciones, ya
que se desvincula la relación entre grados de edad y
escalafón de cargos, porque los conversos saltan car-
gos del escalafón que no quieren cumplir, en especial
los religiosos, o los suplentes no cubren los requisitos
para desempeñarlos. Muchas veces los conversos no
respetan las formas de trabajo colectivo interfamiliar
(mano vuelta) y comunitario (tequios, servicios), pero
en otras, éstas no son normatividades que rehúyan,
excepto cuando se trata de ayudas para la iglesia o los
rituales del monte. Es así que suelen apoyarse entre
familiares y vecinos en cuanto a fiestas familiares y fu-
nerales y se presta trabajo comunitario cívico.

Un tema que requiere explicación tiene que ver con
los aspectos rituales de los cargos cívicos. Es usual
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aseverar que cuando se logra una convivencia comuni-
taria no conflictiva es debido a que los conversos, a
pesar de no cumplir cargos religiosos, sí desempeñan
cargos cívicos. A veces no se entiende por qué, aunque
aparentemente ejercen los cargos cívicos, sigue habien-
do conflicto. El problema consiste en que no cumplen
con los numerosos aspectos rituales de tales cargos o
no lo realizan de modo eficiente, por lo que se hacen
acreedores a la reprimenda y a la sanción de las auto-
ridades y de la asamblea del pueblo. Veamos algunos
ejemplos de aspectos rituales involucrados en car-
gos cívicos.

En San Juan Comaltepec, en la Chinantla Alta, por
influencia de la gran cantidad de conversos, los cargos
cívicos están separados de los religiosos y han dejado
de llevarse a cabo muchos rituales que debían desempe-
ñarse dentro de cargos cívicos, como el de regidor o el
de alcalde:

Hasta 1982, los cargos cívicos y religiosos estaban juntos

y se realizaba una ceremonia de Semana Santa, pero un

regidor converso ya no quiso cooperar y poco a poco se fue

dejando la fiesta, sobre todo porque los conversos no coo-

peraban. Ahora los cargos de topil y fiscal de la iglesia se

hacen por tequios y los cargos religiosos se separaron de

los del cabildo. Hasta 1982, los topiles servían a los asun-

tos de la iglesia, daban de comer tamales y atole a todos los

que iban por la mañana a la iglesia y traían hojas de laurel

y de xóchitl para que fueran bendecidas el Viernes Santo.

Los regidores daban de comer a los que realizaban la re-

presentación de los apóstoles y a la gente que asistía al

evento. El alcalde daba de comer a todos los que asistían

al tequio de Semana Santa y el fiscal arreglaba toda la

iglesia y la decoraba y preparaba el altar. Todos estos ser-

vicios y ofrendas los conversos no los realizan.

En San Juan Teotalcingo, agencia de Comaltepec,
las diferentes congregaciones no quieren efectuar los
aspectos rituales de los cargos cívicos para los que a
veces son electos:

Cuando se realiza el cambio de cargos se hacen ritos de

purificación y un novenario en la iglesia. Entre tanto, las

autoridades salientes, entrantes y los ancianos están en

la agencia y allí se les llevan sus comidas durante cinco

días mientras ellos piden a Dios les ayude con sus cargos.

El presidente, el suplente y el alcalde llevan una vara verde,

roja y blanca. El alcalde debe dar una comida a la gente

después del novenario además de música, banda y todos

deben asistir a misa. El presidente debe colaborar am-

pliamente con donaciones para la fiesta patronal [pago de

la banda, la comida para la banda, pago de las ceras, co-

pal]. Pero estas actividades los protestantes no quieren

realizarlas.

Frente a estas obligaciones los cargueros conversos
entran en conflicto con el pueblo porque no las cumplen
cabalmente, haciéndose acreedores a la sanción colec-
tiva, pues la gente los responsabiliza por las malas
temporadas de lluvias, las malas cosechas y los percan-
ces del pueblo.

En cuanto a la identidad, reivindican sin excepción
la de su grupo etnolingüístico, afirmando su pertenen-
cia y la posesión de la lengua materna. Con todo, los
procesos de cambio religioso afectan la cosmovisión y
las normatividades tradicionales, en particular sobre
prácticas rituales, aunque esto no signifique la can-
celación de la cultura sino su reconfiguración. Respecto
de la influencia de las nuevas religiones sobre la iden-
tidad étnica, puede apuntarse que no se pronuncian
contra ella, por el contrario, aceptan que sus fieles se
autoconciban y nombren como zapoteco, mazateco o
mixe, y están de acuerdo con el uso cotidiano de los
idiomas indígenas en todos los grupos generacionales.
Cabe mencionar que avalan y fomentan también el uso
litúrgico de los idiomas, incluso mediante biblias tra-
ducidas. Los evangélicos y pentecostales promueven
el uso de la lengua indígena para los cantos y el ser-
món (la Biblia habitualmente se lee en español y se tra-
duce). El idioma se usa menos en otras denominacio-
nes y, entre los testigos de Jehová, sólo para facilitar
la comunicación con los monolingües. Con relación
a la indumentaria, las nuevas religiones no prohíben
ni impulsan el uso de la tradicional; allí donde aún se
estila, las conversas siguen portando el huipil, sin
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embargo, hay gran variación en cuanto al uso de joyas
y del cabello largo. Las denominaciones promueven
vestir ropa larga, oscura y sencilla, de manga larga,
sin joyas y, a veces, con pañuelo en la cabeza.

Las identidades étnicas no desaparecen ni se renun-
cian porque se transformen las bases culturales tra-
dicionales que le brindan consistencia a la cultura, no
obstante, se ven afectadas por esas transformaciones.
Las representaciones y muchas de las bases culturales
de la identidad étnica mayoritaria cambian y son sus-
tituidas por otras, pero la nueva identidad, sustentada
en la religión adquirida, es también una forma de iden-
tidad étnica que los vincula con su grupo etnolingüísti-
co. Esta modificación de las bases culturales de la
identidad se realiza, por ejemplo, cuando se prohíbe y
demoniza el amplio espectro de la costumbre religiosa
y médica heredada de los ancestros y reproducida como
legado histórico, cultural y territorial, o cuando se re-
niega de los cargos y del servicio público; legado que
es considerado por los usuarios como la base necesaria
para la reproducción de su identidad como mixes, za-
potecos, mixtecos u otros. Al atacar la normatividad
de la cosmovisión y la práctica ritual se impugna tam-
bién el modelo de identidad étnica establecido, si bien
en el discurso de los usuarios de las nuevas religiones
evangélicas se dice aceptar la pertenencia y la identidad
étnica. Pese a ello, la identidad étnica que se reafirma
no es la tradicional, fundada en la polifacética costum-
bre, sino una identidad despojada de tales concepcio-
nes y prácticas culturales y reconfigurada según otras
pautas culturales, entre las que la Biblia es un actor
principal.

Una nota final

De continuar la creciente dinámica migratoria y el au-
mento de los conversos y las denominaciones evangé-
licas e independientes, ¿cómo serán las comunida-
des indígenas en las próximas décadas? Ciertamente,
la estructura social, la organización comunitaria, los
sistemas normativos, las prácticas religiosas y cultura-
les, las representaciones de la identidad, en fin, la cos-
tumbre tradicional, habrán variado y se habrán reela-
borado nuevas configuraciones etnoculturales.

Si una conclusión general puede extraerse es que
la migración se ha construido como un fenómeno es-
tructural de las comunidades y por ello está más
incorporada a la vida cotidiana y se muestra más fun-
cional respecto a la reproducción, siempre reelabo-
rada, de los sistemas normativos de la costumbre. Las
nuevas Iglesias, en cambio, atacan diferentes y muy
importantes campos de la costumbre y en consecuencia

son más lesivas para su reproducción, aunque, como
hemos visto, con el tiempo se construyen sincretismos
y reelaboraciones comunitarias e individuales que cons-
tituyen nuevas reconfiguraciones de la costumbre.

Para justificar lo anterior, vale recapitular algunos
de los efectos transformadores de los fenómenos de la
globalización que hemos analizado. La migración en
Oaxaca, en particular la trasnacional, muchas veces
sin pasar por la intermediación de la nacional, se ha in-
crementado a partir de la década de 1990 y se ha diver-
sificado, incorporando a muchos otros grupos indíge-
nas del estado, diferentes de los mixtecos, los zapotecos
y los triques de los que da cuenta numerosa bibliogra-
fía. Los migrantes indígenas, a través de las redes de
parentesco, vecindad, amistad y paisanaje, fundadas
en la identidad étnica o residencial, sea que confor-
men o no organizaciones etnopolíticas, siguen siendo
miembros activos de la comunidad, a la que sostienen
económica y ritualmente. Incluso, y a pesar de lo re-
ciente de la incorporación de algunos grupos al flujo
migratorio, los migrantes tienen un lugar en la vida
simbólica y en la terapéutica tradicional, porque la mi-
gración ha sido integrada al código simbólico de la
sociedad. La migración, con todo y lo traumático que
supone el cruce de la frontera y el desarraigo del mun-
do de la socialización, ha sido internalizada por las co-
munidades, y éstas reelaboran y refuncionalizan sus
instituciones y sistemas normativos para incorporarla,
como hemos visto en relación con la reciprocidad, la
recomposición de la familia y las transformaciones del
sistema de cargos político-religiosos, aunque en este
caso es bastante frecuente que los migrantes regre-
sen para cumplirlos y no se valgan de las otras estra-
tegias para eludir dar el servicio comunitario personal-
mente. La cultura material resulta ser la que concentra
mayores transformaciones, pero la migración no afecta
la cosmovisión ni la práctica ritual y terapéutica de la
costumbre; por el contrario, el migrante hace uso de
ellas a través de sus parientes, por lejos que se en-
cuentre, y vuelve a practicarlas cuando regresa a la
comunidad. En cuanto a la identidad, la migración re-
vitaliza la identidad local comunitaria pero, al mismo
tiempo, permite la construcción de nuevas represen-
taciones étnicas, supracomunitarias, por lo que suele
producirse una redimensionalización de las identi-
dades locales que se autorreconocen como parte de un
grupo más amplio constituido por los paisanos de
las comunidades de la región que hablan el mismo idio-
ma. De hecho, las representaciones identitarias pueden
globalizarse y adquirir una conciencia interétnica fo-
mentada por la socialización con migrantes de distintos
grupos indígenas y por la pertenencia a organizacio-
nes interétnicas.
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En cambio, las nuevas Iglesias no son un fenómeno
usualmente internalizado por las comunidades, al
contrario, las tensiones, las disputas y las expulsiones
de conversos constituyen la dinámica más frecuente.
En efecto, la conversión y la práctica religiosa de las
denominaciones protestantes e independientes con-
vierte en “extraños” para la comunidad a los que antes
eran parientes y vecinos, pues los conversos se excluyen
del sistema normativo comunitario, tanto de las rela-
ciones de reciprocidad como de la participación en las
fiestas o mayordomías de la iglesia, de los rituales del
monte, del servicio público religioso y, en ocasiones,
inclusive se niegan a cumplir cargos cívicos porque
entrañan aspectos rituales. Tal vez lo más grave para
la reproducción de la costumbre sea la pérdida de
plausibilidad y eficacia simbólica de la cosmovisión y
las prácticas rituales tradicionales, consideradas ido-
latrías y rechazadas por ser expresión del demonio
cristiano. En la terapéutica, la práctica ha cambiado,
así como también las nociones de salud y enfermedad,
pero siguen existiendo las enfermedades de etiología
cultural ancestral. De allí que el Dueño de Lugar, res-
ponsable del “susto” o pérdida de las tonas que sólo el
nagual de un curandero puede curar, sea sustituido
por el demonio, frente al que se opone el Espíritu Santo
que cura el susto por medio del pastor o el sanador y
sus oraciones. Los sistemas de cargos, para muchos
el corazón de la estructura social, resultan fuertemente
impactados por las nuevas Iglesias, tanto los religiosos
como los cívicos o políticos, que no son desempeña-
dos o lo son de forma ineficiente. Otras instituciones,
como la familia y el compadrazgo, también se ven trans-
formadas por la práctica evangélica, mientras que
otros campos de la vida social, como los rituales del
ciclo vital, han sido reelaborados en relación con los
códigos de la costumbre. Respecto de la identidad ét-
nica, la evidencia con la que contamos nos inclina a
pensar que las autoadscripciones y las adscripciones
por otros se mantienen, pero al cambiar las bases cul-
turales que dan sustento a las identidades relacionales,
los modelos identitarios de mixe o zapoteco que cons-
truyen los conversos, por ejemplo, resultan muy dife-
rentes de los modelos de identidad étnica establecidos
en el seno de la costumbre. No obstante que los cam-
pos socioculturales seleccionados demuestran que
las profundas transformaciones de la cosmovisión y el
sistema normativo son mayores que el sincretismo y
los procesos de articulación adaptativa, es preciso re-
cordar los casos conocidos en los cuales se han cons-
truido esos procesos, y esto ha sucedido en el contexto
de denominaciones instaladas de larga data que, ha-
biendo pasado por épocas de disputa y expulsión, arri-

baron a negociaciones y tolerancia mutua que permi-
tieron una articulación entre su práctica religiosa y las
prácticas de la costumbre.
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