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Abstract 
AT THE CROSSROADS OF HUMAN RIGHTS AND ANTHROPOLOGY: 
TOWARD A CRITICALLY-ENGAGED ACTIVIST RESEARCH. This ar- 
ticle re examines anthropology’s engagement with human 
rights today. Through the lens of the author’s experien- 
ce in a case brought before the International Labor Or- 
ganization by a community in Chiapas, Mexico, this 
work considers the ethical, practical, and epistemological 
questions that arise in a research defined by rights 
activism. The argument is that the critical engagement 
brought about by activist research is both necessary 
and productive. Such research may contribute to trans- 
forming the discipline by addressing the politics of 
knowledge production and working to decolonize our 
research process. Rather than seeking to avoid or re- 
solve the tensions inherent in anthropological research 
on human rights, activist research draws them to the 
fore, making them a productive part of the process. 
Finally, activist research allows us to merge cultural 
critique with political action to produce knowledge that 
is empirically grounded, theoretically valuable and 
ethically viable. 
Key words: human rights, Chiapas, activist research 

Resumen 
En este ensayo se reexamina la relación de la antropo- 
logía con los derechos humanos. Mediante una experien- 
cia de colaboración en un caso presentado ante la Or- 
ganización Internacional del Trabajo (OIT), llevado por la 
comunidad de Nicolás Ruiz (Chiapas, México); se con- 
sideran las cuestiones éticas, prácticas y epistemológi- 
cas que pueden surgir en la investigación definida por 
activismo legal. Se propone que el compromiso de la 
investigación activista es imprescindible y productivo. 
Una investigación crítica y activista puede favorecer la 
transformación de la disciplina, al orientar la producción 
del conocimiento y trabajar en la descolonización del 
proceso de investigación. En vez de ocultarlas, mantiene 
las siempre presentes tensiones y contradicciones in- 
herentes a la antropología de los derechos humanos, se 
beneficia de ellas y las convierte en la parte producti- 
va del proceso analítico y político. Finalmente, esta for- 
ma de investigación permite combinar el análisis crítico 
cultural (critical cultural analysis) Con la acción política, 
para producir conocimiento empíricamente sustentado, 
teóricamente valioso y éticamente viable. 
Palabras clave: derechos humanos, Chiapas, investi- 
gación activista 
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Parado en el crucero: 
reconsiderando la investigación 
antropológica sobre los derechos humanos 

El debate del universalismo y el relativismo 

Por ello, tal vez no es de sorprender que el trabajo 
antropológico en los derechos humanos surgido en los 
setenta tomara la forma de solidaridad y apoyo a los pue- 
blos indígenas que peleaban por sus derechos cultura- 
les y su existencia como grupos culturalmente distintos. 
Estos pueblos habían estado en contra de la opresión 
y la aniquilación cultural durante siglos, pero fue has- 
ta la segunda parte del siglo XX que sus reivindicaciones 
empezaron a configurarse como luchas por los dere- 
chos.1 Trabajo de este tipo fue el ámbito de la antropo- 
logía; la noción de derechos culturales colectivos era 
fundamentalmente antiuniversalista y cabía bien den- 
tro del marco relativista. De hecho, Messer (1995) pro- 
pone que el apoyo del gremio antropológico a los de- 
rechos indígenas es uno de los impedimentos percibidos 
para una relación más positiva con los derechos uni- 
versales. 

Fue hasta la segunda mitad de los ochenta cuando 
los antropólogos empezaron a trabajar más directa- 
mente los derechos universales (fuera de los debates 
teóricos acerca de universalismo/relativismo), sobre 
todo la documentación de violaciones de derechos hu- 
manos en las áreas donde trabajaban (por ejemplo, 
Manz, 1988; Scheper-Hughes, 1995; Binford, 1996; Wil- 
son, 1999). El surgimiento de la antropología forense, 
encargada de documentar los abusos del pasado, tam- 
bién representó una contribución importante (véase 
Joyce y Stove, 1991; Maples y Browning, 1995; Koff, 
2004). Asimismo, la colaboración antropológica en tes- 
timonios proporcionó perspectivas personalizadas del 
efecto de las violaciones de los derechos humanos en 
individuos y comunidades (por ejemplo, Menchú y 
Burgos, 1987; Tula y Stephen, 1994). 

Sin embargo, la percepción de muchos de que el uni- 
versalismo no es sustentable en términos filosóficos 
ha dejado a los antropólogos clavados en el debate y en 
la búsqueda de mecanismos para seguir defendiendo 
derechos, aun cuando reconocen que éstos son cons- 
trucciones sociales, producto de ciertas formas sociales, 
y que representan (y posiblemente reproducen) deter- 
minadas formas de poder (Hoffman, 2005). 

* Esta y todas las traducciones de citas son de la autora. 
1 La cada vez mayor alianza de algunos antropólogos con indígenas fue evidente en la primera Declaración de Barbados, fir- 

mada en 1972. Después de una reunión con grupos indígenas en Barbados, los antropólogos establecieron que, en América 
Latina, el papel de la disciplina sería uno de compromiso para la liberación de los indígenas, usando herramientas antropo- 
lógicas para ofrecer “datos e interpretaciones... útiles en la lucha por la libertad”, y para “sacar provecho de todas las coyuntu- 
ras... actuar en nombre de las comunidades indígenas” (Primera Declaración de Barbados, 1971 [disponible en www. nativeweb. 
org]). Con una intención similar, el antropólogo de Harvard, David Maybury-Lewis, fundó en 1972 la organización Cultural 
Survival, su principal objetivo era “defender los derechos humanos y la autonomía cultural de los indígenas y de las mino- 
rías étnicas oprimidas (Mission Statement, Cultural Survival, 2005 [disponible en www.cs.org]). Pese a las críticas de pater- 
nalismo y de estar circunscrito a un núcleo limitado geográficamente de indios sudamericanos, el compromiso del modelo 
de supervivencia cultural siguió siendo pequeño, pero fuerte en el interior de la antropología. 

E l relativismo cultural ha sido un importante modo 
de pensar dentro de la antropología desde hace 

décadas. En Estados Unidos, antropólogos notables 
como Franz Boas, Ruth Benedict y Margaret Mead re- 
presentaban esa corriente, la cual fue adoptada ofi- 
cialmente por el Executive Board de la American Anthro- 
pological Association (AAA) en 1947, en su Declaración 
sobre los Derechos Humanos (Statement on Human 
Rights), escrita por Melville Herskovits, en el contexto 
de la redacción de la Declaración Universal de los De- 
rechos Humanos de las Naciones Unidas. El trabajo 
antropológico de identificar y valorar la diferencia cultu- 
ral significó que muchos se mostraran poco dispuestos 
a juzgar prácticas culturales específicas desde un mar- 
co universal, pues comprendían que éstas sólo podrían 
entenderse en el ámbito de las lógicas culturales inter- 
nas de los grupos sociales en cuestión (véase Donnelly, 
2003; Downing y Kushner, 1988). Otros más tomaron 
consciencia de que el concepto universal de los derechos 
humanos tiene sus raíces en las tradiciones filosóficas 
y legales del Occidente, y muchos lo han considerado 
“una herramienta de las tradiciones culturales occi- 
dentales a la que se le otorga el estatus de normatividad” 
(Merry, 1997: 28).* Así, la relación de la antropología 
con los derechos humanos ha estado cargada de las con- 
tradicciones filosóficas inherentes al universalismo y 
al relativismo, y ha sido complicada por el imperialismo 
cultural que universaliza los valores culturales liberales 
y occidentales por encima de los indígenas y otros no 
occidentales (DeGaay Fortman, 1987; An’Naim, 1992; 
Pannikar, 1992; Bell, 1999; para discusión véase Na- 
gengast y Turner, 1997; Cowan, Dembour y Wilson, 
2001). Estas tensiones dejaron a la antropología teóri- 
camente restringida y políticamente desmovilizada en 
su capacidad para investigar y responder a violaciones 
de derechos humanos. 
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Los nuevos problemas de la antropología: 
colonialismo y descolonización 

Los antropólogos de los derechos humanos enfrentan 
hoy día complicaciones que van mucho más allá de los 
debates ubicuos sobre el universalismo y el relativis- 
mo cultural. Quienes han trabajado el tema han en- 
carado muchas complejidades éticas, prácticas y epis- 
temológicas. 

A partir de los ochenta, la antropología sufrió se- 
veras críticas internas y externas, las cuales provocaron 
que la disciplina cuestionara y redefiniera muchos de 
sus preceptos más básicos. Estos cuestionamientos 
fueron lanzados tanto por los “sujetos de estudio”2 pos- 
coloniales, como por la teoría feminista, la teoría crí- 
tica de raza y la teoría posmoderna y poscolonial, que 
pusieron en duda las representaciones antropológi- 
cas de los otros y señalaron la colusión histórica de la 
disciplina con el poder colonial en la creación de repre- 
sentaciones que reproducían lógicas y racionalida- 
des coloniales. La epistemología científica también fue 
retada: la definición de la antropología como “ciencia” 
social fue cuestionada y la validez de la noción de que 
existe una verdad sobre las culturas humanas que era 
posible conocer fue prácticamente descartada. Siguien- 
do a teóricas feministas, los antropólogos luchamos 
con la idea de que nuestras representaciones de los 
otros son producto de nuestro posicionamiento social, 
de cómo estamos “situados” en relación con los que 
representamos. Además, estas representaciones, nece- 
sariamente subjetivas, tenían a veces fuertes efectos 
políticos sobre lo que manifestamos en nuestros tra- 
bajos (Said, 1978; Lyotard, 1984; Clifford y Marcus, 
1986; Marcus y Fischer, 1986; Haraway, 1988; Pra- 
kash, 1990). Se examinó cómo el mito de la objetividad 
científica, perpetuado por los antropólogos, había ser- 
vido para ocultar los efectos de nuestro trabajo sobre 
los “sujetos” que estudiábamos, no sólo en casos con 
intenciones políticas claras, como el de llevar a cabo es- 
pionaje con el pretexto de investigación de campo (véa- 
se Price, 2000), sino también las consecuencias in- 
directas que podrían resultar de investigaciones bien 
intencionadas. Así, la objetividad científica fue reco- 
nocida primero como meta imposible (todos venimos 
de un posicionamiento social y nuestro análisis está 
afectado inevitablemente por él) y, segundo, como algo 
más insidioso, un disfraz para los efectos políticos (mu- 
chas veces fuera de nuestro control) de nuestros tra- 
bajos sobre otros. 

En el mismo periodo, los “sujetos” de estudio antro- 
pológico, en el mundo ya descolonizado, hicieron sus 
propias críticas, pues cada vez tenían más control e in- 
fluencia sobre la situación de las investigaciones rela- 
cionadas con ellos: señalaron los efectos negativos y 
propósitos colonialistas de estudios del pasado, cuestio- 
naron de qué les servía la investigación, exigían que el 
investigador comprobara su compromiso con ellos y se 
reservaban cada vez más el derecho de impedir inves- 
tigación antropológica en sus comunidades. 

La llamada “crisis de la representación” significó 
que “no teníamos alternativa, era necesario exami- 
nar cómo llevábamos a cabo nuestra empresa”, o sea, 
nuestro trabajo (Denzin, 2002). Los antropólogos adopta- 
ron distintas opciones para cumplir con este imperativo 
ético. Dos corrientes son importantes para mi argu- 
mento en este ensayo: por un lado, algunos recurrieron 
a lo teórico y lo textual, lo cual permitió que el análisis 
cultural –o la crítica cultural– se quedara como la prin- 
cipal contribución de la antropología y evitó un enfrenta- 
miento más complicado con “sujetos” cada vez más crí- 
ticos y desafiantes. Para ellos, si la investigación con 
otros no puede ser realizada sin contradicciones éticas, 
no se debe hacer. Por otro lado, hubo quienes desarro- 
llaron metodologías colaborativas y activistas para 
enfrentar de manera frontal los efectos del conoci- 
miento producido e intentar descolonizar la relación 
entre investigador e investigado (Harrison, 1991; Tuhiwai 
Smith, 1999; Mutua y Swadener, 2004; Hale, nd), o 
para crear una antropología dedicada a la liberación 
humana (Gordon, 1991; Scheper-Hughes, 1995). 

Críticas en relación con los estudios 
de los derechos humanos: 
la globalización y el legalismo 

Las preocupaciones sobre la conducta del investiga- 
dor y los efectos de la producción del conocimiento son 
aún más importantes y necesarios en situaciones de 
violación de los derechos de los “sujetos” y cuando 
se encuentran en peligro. Si estudiamos los derechos 
humanos, nuestros sujetos están casi por definición 
en circunstancias de riesgo o, por lo menos, de margina- 
ción notable. Aquí, uno podría pensar que la receta es 
el apoyo, el activismo: si están en riesgo inmanente, el 
antropólogo debe usar su posición, con el nivel relativo 
de prestigio y poder que ésta le provee, para defender 
los derechos, y dar a conocer oficial y públicamente 

2 Utilizo comillas para enfatizar la naturaleza problemática del término sujeto en la relación antropológica (uno de los temas 
de este ensayo). 
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cuando han sido violados. Muchos antropólogos lo 
han hecho de manera admirable. Sin duda, cuando 
la antropología experimentaba el periodo más fuerte 
de autorreflexión epistemológica y práctica, el corpus de 
investigaciones sobre los derechos humanos creció 
muy rápido (véase Messer, 1993 y 1995; Nagengast y 
Turner, 1997). No obstante, como veremos a continua- 
ción, nuevos trabajos sobre los derechos también tra- 
jeron críticas hacia éstos como concepto y como acti- 
vismo (basado en los derechos que problematizan el 
activismo académico pro derechos). 

El aumento de estudios sobre derechos humanos 
fue producto de la dinámica expansión del discurso de 
los derechos humanos en todo el mundo. Con el fin 
de los años ochenta y la caída del muro de Berlín, los 
proyectos del socialismo y del comunismo también 
perdieron relevancia para muchos, incluyendo dentro 
de la izquierda. Fue en esa coyuntura cuando el dis- 
curso de los derechos humanos, junto con el de la de- 
mocracia neoliberal, verdaderamente se globalizó. En 
el vacío dejado por la desaparición de los grandes ar- 
gumentos políticos para el cambio social “los derechos” 
emergieron como el terreno en el que se ubicarían casi 
todas las luchas por la igualdad y la justicia social 
(véase Grandin, 2004). El discurso de los derechos hu- 
manos se había extendido entre los Estados-nación 
desde la Segunda Guerra Mundial, pero fue hasta el 
postsocialismo cuando también se globalizó como un 
discurso de resistencia (Wilson, 1997; Ignatieff, 2001; 
Brysk, 2002; Falk, 2002; Donnelly, 2003). Eso encauzó 
casi toda la lucha política hacia el ámbito legal; tanto 
es el caso que, a la vuelta de una década, los analistas 
dirían: “La vida política contemporánea está tan satu- 
rada por el legalismo que es difícil imaginar maneras 
alternativas de deliberar sobre la justicia y luchar por 
ella.” (Brown y Halley, 2002: 19). 

Nuevas conceptualizaciones, interacciones y diná- 
micas sociales relacionadas con los derechos surgían, 
y los antropólogos reconocían que era urgente y necesa- 
rio entender y teorizar sobre estos procesos. Para algu- 
nos, esto significó dejar de lado el viejo debate sobre el 
relativismo y el universalismo, lo cual se había vuelto 
poco productivo. Para mediados de los noventa, Wilson 
y otros nos exhortaron a dejar de enfocarnos en el de- 
bate en sí, y a estudiar los usos, significados y “relacio- 
nes coyunturales” de los derechos en contextos locales 
específicos (Wilson, 1997: 14). 

Al mismo tiempo que el concepto de los derechos 
humanos se ha globalizado han surgido en la antropo- 
logía y en la teoría legal importantes críticas en torno 
a los derechos. Ciertos analistas han señalado las ma- 
neras en que los derechos funcionan de forma conjunta 
con el capitalismo y sirven como discurso regulatorio: 
normalizan ciertas relaciones de poder y, a la vez, coop- 
tan demandas políticas más radicales (Brown, 1995; 
Gledhill, 1997; Hale, 2002). La crítica de los derechos 
fue extendida por teóricas como Wendy Brown y Janet 
Haley (2002), hasta alcanzar al activismo legal de los 
académicos de izquierda. En Left Legalism/Left Critique, 
argumentan en favor de un regreso a la crítica cultural 
como forma de activismo, destacando que el legalismo 
“insistentemente traduce cuestiones políticas amplias 
a cuestiones de marco legal reducido” (2002: 19). Su- 
gieren que los académicos activistas se concentran 
demasiado en metas legales de corto plazo y, en el 
proceso, dejan de reflexionar de manera crítica sobre 
la manera en que su producción académica, que gira 
en torno de estas metas, podría servir en realidad para 
reforzar estructuras y discursos de opresión, en parte 
a través de “fijar” culturas e identidades en la ley, su- 
jetándolas a “normas regulatorias estables” (Brown y 
Haley, 2002: 24). Es importante señalar que este ar- 
gumento no es igual al de los positivistas que proponen 
que la academia comprometida con la lucha por los 
derechos falla en su tarea de mantener su objetividad 
(y así ver claramente la “realidad”, en vez de algo torci- 
do por sus propias creencias políticas). La objetividad 
y la noción de una (sola) realidad observable ya habían 
sido muy cuestionadas. La perspectiva de estas ana- 
listas es más bien que el legalismo tiende a reducir 
nuestra visión a objetivos y metas limitados y de corto 
plazo, poniendo en riesgo el análisis crítico cultural de 
procesos de poder más amplios. Por lo tanto, podríamos 
estar participando en la reproducción de estas rela- 
ciones de poder en el mismo proceso de lucha por el 
cambio. En fin, lo que piden es no perder el análisis crí- 
tico (no la objetividad) en la investigación. 

Los antropólogos de derechos humanos enfrentan 
hoy una variedad de dilemas prácticos y éticos. Para 
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quienes estudian los derechos, meterse en la trinchera 
de la teoría o de la crítica cultural “pura” es éticamen- 
te problemático, en especial considerando el estado de 
vulnerabilidad en que podrían encontrarse los sujetos 
de estudio. Si tomamos en serio las objeciones de Brown 
y otros, tampoco es una solución considerar el activismo 
de manera simplista, ya que esto implicaría caer en la 
trampa de enfocarnos sólo en ganar derechos, sin man- 
tener el análisis crítico de cómo estas luchas reproducen 
discursos y estructuras de poder. Entonces, ¿qué ha- 
cer? Como antropóloga entrenada en la crítica cultural 
y como activista de los derechos humanos, he luchado 
con estas cuestiones en mi propia praxis. En este tra- 
bajo, sugiero que lo que se necesita en la actualidad en 
la antropología de los derechos humanos es una meto- 
dología de investigación crítica y activista que combine, 
que fusione, el activismo y la crítica cultural (cul- 
tural critique) –aunque no resuelva totalmente estas 
cuestiones. 

Nicolás Ruiz y la OIT: una experiencia 
de investigación crítica y activista 

Llegué a Chiapas en 1995 para llevar a cabo un pro- 
yecto académico definido desde el principio como in- 
vestigación activista, y realicé investigación sobre de- 
rechos humanos para el doctorado y el posdoctorado. 
He colaborado como activista en dos organizaciones 
de derechos humanos: primero en Global Exchange, 
y después, desde 1999, en la Red de Defensores Co- 
munitarios por los Derechos Humanos, que se dedica 
a entrenar jóvenes indígenas de las zonas de conflicto 
para llevar a cabo su propia labor de defensa de los de- 
rechos humanos. 

En el año 2000, la Red de Defensores inició el Pro- 
yecto 169. Una de las tareas de este proyecto fue la 
elaboración de una queja ante la Organización Inter- 
nacional del Trabajo (OIT) por violaciones al Convenio 
169 por el gobierno mexicano en contra de la comunidad 
de Nicolás Ruiz. Colaboré con la Red y con las autori- 
dades de la comunidad proporcionando la información 
y el análisis etnohistórico que apoyara el reclamo co- 
munitario al derecho de identificarse como comunidad 
indígena y al reconocimiento de sus derechos territoria- 
les y formas autonómicas de gobierno. En esta sección 
analizo mi participación en el proyecto y hago algunas 
reflexiones sobre la investigación activista basadas en 
esta experiencia.3 

Nicolás Ruiz es uno de los municipios más pequeños 
de Chiapas, tanto en términos de territorio como de 
habitantes. Sólo hay tres municipios con menos pobla- 
ción, de los 119 que integran el estado.4 La cabecera 
municipal (del mismo nombre) es el único pueblo, y 
ahí radica 98% de su población. Con 3 135 habitantes, 
no llega a la categoría “urbana”, por lo que es considera- 
do un municipio totalmente rural (INEGI, 2000). 

La población, fundada como comunidad por indí- 
genas tzeltales, quienes compraron la tierra de un te- 
rrateniente español, no ha sido identificada como una 
comunidad indígena por varias décadas. Sin embargo, 
en los últimos años la comunidad ha retomado su iden- 
tidad indígena, como parte de un proceso más amplio 
que discuto en otro trabajo (Speed, 2002). Por más de 
dos siglos, Nicolás Ruiz ha luchado contra caciques, 
terratenientes y el estado para recuperar sus tierras. 
En años recientes, en sus negociaciones con el estado, 
ha utilizado cada vez más un discurso de derechos 
indígenas para apoyar el reclamo de sus tierras tradi- 
cionales. El estado se ha mostrado poco dispuesto a 
reconocer la comunidad como indígena, y ha preferido 
tratar el tema como un conflicto agrario. En 1999, el 
entonces secretario de Gobierno, Rodolfo Soto Monzón, 
dijo a los representantes de la comunidad de Nicolás 
Ruiz que si querían ser considerados indígenas, debían 
aportar pruebas de que en la comunidad se hablaba el 
tzeltal. 

La historia demuestra claramente que los fundado- 
res de Nicolás Ruiz fueron tzeltales. El único ingreso 
de personas de fuera ocurrió durante la Revolución, 
cuando los mozos de los ranchos cercanos se concen- 
traron en el pueblo buscando evitar la violencia que 
ardía en el campo. Sin duda, los habitantes actuales 
de Nicolás Ruiz son de ascendencia tzeltal. Sus ins- 
tituciones, como los de la vasta mayoría de los pueblos 
indígenas, no son réplicas prístinas de formas preco- 
lombinas: se han formado durante siglos por la interac- 
ción con el estado y con otros actores sociales, sin em- 
bargo, son distintas de las de la cultura dominante. 

Desde los inicios de la comunidad, la tierra en Nico- 
lás Ruiz es comunal y está distribuida a los individuos 
en parcelas; todas las decisiones acerca de su admi- 
nistración son acordadas en la Asamblea de Comuneros 
y supervisadas por las autoridades de los Bienes Co- 
munales. Los hombres son “comuneros”, lo cual sig- 
nifica que tienen derecho a trabajar una parcela, y la 
responsabilidad de participar en la asamblea comunal. 
Adquieren el carácter de comuneros cuando se casan 

3 Quiero señalar que mi participación fue sólo una parte de la reclamación, la cual fue elaborada por Álvaro Reyes, Lisa 
Glowacki, Rubén Moreno y Herón Moreno. 

4 Le siguen los municipios de Osumacinta, Sunuapa y Santiago el Pinar. 
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o se convierten en cabeza de familia por una defunción. 
Las decisiones de cada aspecto de la vida política de la 
comunidad son consensuadas en la Asamblea de Bie- 
nes Comunales, en la que participan todos los comune- 
ros, y es tan importante que en el Estatuto Interno 
–que rige su vida política desde 1997– se hace referen- 
cia a ella como “El Órgano Supremo de la Comunidad”.5 

Aunque la comunidad toma decisiones mediante el 
Comisariado de Bienes Comunales y en la Asamblea, 
desde 1868 Nicolás Ruiz es ayuntamiento oficial.6 Se 
realizan elecciones constitucionales, por lo que existe 
un gobierno municipal. Según la concepción popular, 
éste se encuentra sujeto a las decisiones del pueblo, el 
que se manifiesta en la Asamblea. Con frecuencia, los 
acuerdos de la Asamblea son implementados por la 
Presidencia Municipal, lo cual también ocurre al elegir 
candidatos a los puestos del ayuntamiento, incluyendo 
al presidente, quienes son seleccionados mediante una 
decisión consensuada, para luego ser electos en la vo- 
tación oficial. Al ser escogidos por consenso, se espera 
que todos voten por ellos cuando sean celebradas las 
elecciones.7 Dicho de otra forma, se elige a los líde- 
res por medio de los usos y costumbres de la comuni- 
dad, para después ser ratificados –y legitimados para 
propósitos de interacción con el estado– por medio 
del proceso electoral oficial.8 Esto significa que las 
autoridades ejecutan las decisiones del pueblo (por 
lo menos de los hombres) y no imponen las suyas. El 
consenso es fundamental para el funcionamiento 
del proceso político de la comunidad. 

Durante décadas, el consenso en cuanto a las deci- 
siones políticas había sido que la comunidad militara 
en el partido oficial (el Partido Revolucionario Institu- 
cional, PRI) y, hasta donde fuera posible, beneficiarse 
de esta alianza política, incluso para la posible recu- 
peración de sus tierras. El modelo del consenso funcio- 
naba bastante bien, pues la comunidad elegía a sus 
candidatos para presidente municipal en la Asamblea 
y simplemente ratificaba su decisión en las urnas. Has- 
ta 1996, las estadísticas de votación en Nicolás Ruiz 
mostraban 100% de los votos para el PRI. 

Todo esto cambió a raíz del levantamiento zapatista 
y, en 1995, los comuneros de Nicolás Ruiz trasladaron 
su militancia al Partido de la Revolución Democrática 
(PRD) por decisión de la Asamblea; por lo tanto, en 1996, 
eligieron a su primer presidente municipal perredista. 
El mismo año, Nicolás Ruiz se declaró una comunidad 
en resistencia. En 1998, 23 familias regresaron al PRI, 
y surgió un conflicto que aún no termina. Para la ma- 
yoría (que se quedó con el PRD), este cambio representó 
una violación de las normas comunitarias, siempre 
basadas en las decisiones por consenso. Cuando los 
priístas dejaron de asistir a la Asamblea (respon- 
sabilidad que les otorga el derecho a trabajar tierras 
comunales), se les revocó tal derecho, lo cual provocó 
que el 3 de junio de 1998 se efectuara un operativo con 
cientos de elementos de seguridad pública, el Ejérci- 
to Federal y el Instituto de Migración. Este hecho –que 
dejó 177 personas detenidas, 16 personas encarcela- 
das por más de un año, varios heridos y cicatrices que 
todavía no cierran– mostró que el estado iba a defender 
a la minoría leal al partido oficial, y, en el contexto de 
otros operativos en las cabeceras de municipios autó- 
nomos zapatistas, colocó claramente al conflicto –que 
hasta hoy no se ha resuelto– en el marco de la contra- 
insurgencia; la violencia que lo ha caracterizado llevó 
a un periodista a llamar a Nicolás Ruiz la “Tierra sin 
Ley” (Gurguha, 2000). Cabe señalar que el conflicto y 
la violencia en el municipio no eran aislados. De he- 
cho, el operativo llevado a cabo en ese lugar fue uno de 
los realizados en 1998 en contra de cabeceras de mu- 
nicipios autónomos zapatistas. El conflicto intraco- 
munitario entre militantes del partido oficial y perre- 
distas o zapatistas ardía en numerosas comunidades, 
sobre todo en la zona norte de la entidad, y muchos lo 
consideraron parte de las estrategias contrainsurgen- 
tes del estado. 

En gran medida, la historia de Nicolás Ruiz ha sido 
una de lucha para recuperar su tierra. Estas luchas, 
y sus enemigos y aliados en ellas, han definido a lo 
largo del tiempo su identidad. La identidad del mu- 
nicipio se ha construido históricamente y de manera 

5 Estatuto Interno Comunal, artículo 16, p. 8 (copia del documento en posesión de la autora). 
6 Entre 1868 y 1934, el municipio se llamó San Diego de la Reforma. La Constitución de 1917 convirtió los ayuntamientos 

en municipios libres, con base territorial, y desde entonces el pueblo es municipio. Como se discute más adelante, con las 
reformas del gobernador Victórico Grajales, que prohibieron el uso de nombres de santos para designar a los pueblos, su 
denominación fue cambiada a Nicolás Ruiz en 1934. 

7 No obstante, existen casos de disidencia política que han provocado castigos a los responsables. Por ejemplo, en 1996, seis 
hombres votaron por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), cuando la comunidad había decidido elegir al candidato 
del Partido de la Revolución Democrática (PRD). Este conflicto es tratado con más detalle en la siguiente sección. 

8 Junto con Jane Collier (Speed y Collier, 2000), he tratado el problema que las comunidades pueden enfrentar cuando sus 
autoridades, elegidas por usos y costumbres, no son reconocidas como legítimas por el estado. Éstas a veces son acusadas 
de “usurpación de funciones” por las autoridades elegidas mediante el proceso electoral “oficial”. 
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ininterrumpida en relación con otros grupos sociales 
y mediante las luchas por la tierra y su territorio. Du- 
rante el periodo en el que estas reivindicaciones se ex- 
presaban por medio del estado, la reforma agraria y las 
políticas “campesinistas”, la identidad de Nicolás Ruiz 
se convirtió en campesina. Es decir, la identidad indí- 
gena cedió su lugar a la identidad campesina a medida 
que los discursos del estado y sus políticas enfatizaron 
la reforma y la asistencia agrarias para rectificar los 
problemas de la población rural. La identidad aún está 
basada en las luchas agrarias, pero éstas se han tras- 
ladado del terreno agrario al étnico. Esto es, en el 
nuevo entorno de poscorporativismo, posreforma agra- 
ria y poslevantamiento zapatista, todo conduce hacia 
una nueva identidad y otra forma de luchar. Sin em- 
bargo, en el conflicto con grupos indígenas en Chiapas, 
el gobierno estaba poco dispuesto a reconocer a la co- 
munidad como indígena, y prefirió mantener este asunto 
en el terreno de “conflictos agrarios,” aunque cada vez 
con menos posibilidades de resolverlo. 

Entra la antropóloga activista 

En el año 2000, Nicolás Ruiz enfrentaba tres problemas: 
su lucha histórica por la tierra, el conflicto interno con 
los priístas y el rechazo del gobierno a reconocer su 
autoidentificación como pueblo indígena. En la Red de 
Defensores vimos posibilidades para los comuneros 
de Nicolás Ruiz en el Convenio 169 de la OIT, el cual 
constituye el acuerdo internacional más amplio sobre 
los derechos de los pueblos indígenas. México ha fir- 
mado y ratificado el Convenio, y está considerado una 
ley por encima de las leyes secundarias. 

En junio de 2001, integrantes de la Red de Defen- 
sores Comunitarios9 se acercaron a las autoridades de 
los Bienes Comunales para proponerles la posibilidad 
de incluir a Nicolás Ruiz en una “reclamación” ante la 
OIT en relación con violaciones al Convenio 169 por 
parte del gobierno mexicano; se les explicó que la co- 
munidad podría reclamar territorios con base en este 
Convenio, tanto para recuperar las tierras, como para 
restituir aquellas irrecuperables,10 y que el gobierno 
mexicano había sido cómplice en la disminución y re- 
ducción de sus títulos mediante el uso discrecional de 
censos y programas agrarios, violando los artículos 

13, 14 y 16 del Convenio 169. Además se discutió la 
opción de argumentar que el gobierno violaba el ar- 
tículo 1, sección 2, relativo a la autodeterminación, al 
decir que los miembros comuneros de Nicolás Ruiz ya 
no podían ser considerados indígenas porque habían 
perdido el uso de su idioma. 

Las autoridades de Nicolás Ruiz, con una capacidad 
altamente desarrollada para encontrar nuevas estrate- 
gias con el fin de continuar su lucha por la tierra, no 
perdieron el significado del caso ante la OIT: la comuni- 
dad de Nicolás Ruiz tenía el derecho de autoidentificarse 
como pueblo indígena y de luchar por su tierra como 
“territorio”. La estrategia del gobierno de rechazar sus 
reclamos con el pretexto de que no hablaban tzeltal no 
era válida a la luz del Convenio 169. La definición de Ni- 
colás Ruiz como una comunidad indígena también le 
permite tomar decisiones basándose en las costumbres 
internas. Lo anterior justifica la expulsión de los priís- 
tas, quienes se niegan a participar en lo que los comu- 
neros consideran una responsabilidad de sus miembros 
de asistir a la Asamblea para tener derecho a trabajar 
una parcela. El estado ya no tiene derecho de intervenir 
en favor de los priístas, porque, como comunidad indí- 
gena, Nicolás Ruiz tiene derecho a la autonomía en los 
procesos de toma de decisiones locales. 

Es importante destacar que demostraron claramen- 
te estar interesados en reclamar las tierras que habían 
perdido a través de los años –una búsqueda fundamen- 
tal para su identidad y sus metas colectivas–, pero su 
interés por hacer valer su identidad colectiva como una 
comunidad indígena y establecer su derecho a definir- 
se como tal fue mayor. En palabras de uno de los co- 
muneros: “Creo que esto es muy importante, el poder 
decirle al gobierno: ‘No somos Zona Centro; somos 
tzeltales, sentimos que somos parte de los pueblos in- 
dígenas’”. Dos semanas después, en la Asamblea de la 
comunidad, más de seiscientos comuneros votaron 
de manera unánime para declararse a sí mismos un 
pueblo indígena como parte de la representación ante 
la OIT. 

Para documentar el caso, necesitaban información 
y análisis antropológicos. Ésa fue mi contribución, y la 
entendí como una oportunidad de trabajar en colabo- 
ración con los comuneros en un proyecto académico- 
activista, definido conjuntamente y con metas compar- 
tidas. Ellen Messer ha sugerido que una de las formas 

9 Este grupo incluyó a los dos defensores de la comunidad –Rubén Moreno Méndez y Herón Moreno Moreno– y tres asesores 
de la Red –Álvaro Reyes, Lisa Glowacki y la autora. 

10 Algunas de las tierras perdidas en Nicolás Ruiz en el transcurso de los últimos dos siglos se encuentran ocupadas por comu- 
nidades que se formaron hace algunos años o décadas atrás. La gente de la comunidad no tiene interés en destituir a estas 
comunidades, por lo que no busca la recuperación de esas tierras; sólo pretende recobrar aquellas en posesión de los gran- 
des terratenientes. 
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posibles de participar en la investigación activista es 
“cuando los antropólogos responden a demandas 
indígenas para la documentación histórica y cultural 
de sus reclamos de derechos humanos” (1993: 237). 
La integración de mi trabajo etnohistórico en Nicolás 
Ruiz al caso ante la OIT podría caber dentro de esta 
categoría, y, además, ofrecía la posibilidad de crear, en 
la investigación antropológica, nuevas relaciones en- 
tre la investigadora y los investigados. 

Forjado en diálogo: el compromiso 
de la investigación activista 

Al comienzo de este ensayo, examinamos algunas de 
las tensiones y dilemas en la relación entre la antro- 
pología y los derechos humanos: cuestiones del relati- 
vismo cultural, la ética profesional en la investigación, 
la relación neocolonial entre los antropólogos y los 
“sujetos” de estudio, los efectos políticos de la produc- 
ción del conocimiento, y las críticas a los derechos y al 
activismo legal como forma de lucha; todos han desa- 
fiado y formado el encuentro entre la antropología y los 
derechos humanos. En la investigación actual, es muy 
importante que los cuestionamientos a la práctica an- 
tropológica sean tomados en cuenta, sobre todo en el 
tema de los derechos humanos. Mi argumento es que, 
como mínimo, la investigación activista comprometida 
críticamente nos abre la posibilidad de responder a las 
objeciones y a los dilemas éticos y prácticos sobre la in- 
vestigación y la producción del conocimiento, y de mo- 
vernos más allá de los interminables debates sobre el 
relativismo y el universalismo. En la siguiente sec- 
ción reflexiono acerca de mi experiencia en Nicolás Ruiz 
en relación con la queja ante la OIT, resaltando algunas 
virtudes y disyuntivas presentadas por la investiga- 
ción activista comprometida críticamente. 

Antes, definiré lo que quiero decir con el término 
investigación crítica y activista. Con crítica reconozco 
y afirmo la actividad fundamental de la antropología: 
análisis crítico cultural (critical cultural analysis). Nues- 
tra formación especializada nos prepara a realizar el 
análisis crítico, y, en la forma de investigación que estoy 
imaginando, hace una contribución no sólo a nuestro 
conocimiento teórico de las dinámicas sociales, sino 
también a la resolución o mejoramiento de problemas 
sociales definidos desde los actores sociales involu- 
crados. Por investigación activista señalo el compromiso 
explícito de trabajar en colaboración con los “sujetos 
de estudio” hacia objetivos políticos compartidos. Estas 
dos tareas pueden ser distintas y realizarse por sepa- 
rado. Pero mi argumento es –y por ello utilizo el térmi- 
no investigación activista comprometida críticamente– 

que las dos pueden ser desarrolladas de manera con- 
junta y productiva, como un solo método de investi- 
gación. Esto no significa que las múltiples tensiones y 
contradicciones que existen entre ellas dejen de exis- 
tir, sino que, en lugar de evitarlas, pueden ser tensiones 
productivas de las cuales podríamos beneficiarnos. 

Desde lo ético y lo práctico: 
reconociendo los efectos políticos 
de la producción de conocimiento 

Pocos discutirían que realizar trabajo de campo y ex- 
traer información de un pueblo o de un grupo luchando, 
desde una posición marginada, por sus derechos bá- 
sicos –a la vida, a la autodeterminación, o a la cultura– 
sería éticamente cuestionable, pero sí lo sería al tomar 
en cuenta las relaciones desiguales entre investigador 
e investigados. Mientras el balance de poder varía de 
acuerdo con el lugar y la situación, en la mayoría de los 
casos los investigadores tienen mucho más poder para 
definir qué se investigará, cómo se investigará y qué se 
hará con el conocimiento producido. El desequilibrio 
de poder facilita incrementar los efectos dañinos para 
los investigados, quienes no tienen control sobre este 
proceso. Quienes luchan por sus derechos humanos 
son, en muchas ocasiones, poblaciones vulnerables, 
así que los efectos negativos producidos por la falta de 
reflexión en el proceso de la investigación y un mane- 
jo irresponsable de sus resultados puede ser aún más 
grave. 

Mínimamente, una investigación activista colabora- 
tiva demuestra un deseo compartido de ver que los de- 
rechos de los sujetos se respetarán, y un compromiso 
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de involucrarlos en las decisiones sobre la investigación 
y contribuir con un producto útil para ellos. Estoy se- 
gura de que la mayoría de quienes trabajan en el cam- 
po de los derechos humanos tienen algún compromiso 
básico con los conceptos, sea en el marco universal o en 
el marco específico cultural. Sin duda, hay cierto tras- 
lape entre sus metas y los de la comunidad o grupo es- 
tudiado –sea que todos pueden gozar del derecho a la 
vida o defender su cultura–. Dichas metas nunca van 
a ser iguales, pero se traslapan. Una investigación ac- 
tivista nos permite identificar las coincidencias y los 
límites explícitos tanto de la investigadora como de 
los sujetos del estudio, todo gracias al diálogo. Así fue 
en el caso de mi participación con las autoridades de 
Nicolás Ruiz. Definimos con claridad los límites de tal 
colaboración y qué compartíamos políticamente. Eso 
no quiere decir que el diálogo se haya dado entre igua- 
les; las relaciones establecidas en campos más amplios 
de poder todavía determinan esa relación; sin embargo, 
nos permitió reconocer esta limitación de antemano y 
mantener un diálogo sobre esas relaciones en el marco 
de un proyecto compartido. 

Pero el tema de si un antropólogo debe tener un 
compromiso o una responsabilidad con los sujetos de 
estudio, sobre todo cuando están marginados y en des- 
ventaja, no es sólo un asunto de la ética de la disciplina, 
en muchos casos es también una cuestión práctica. 
Hoy, los “sujetos” están mucho más preparados, y es 
probable que esperen y exijan tal compromiso. Conocen 
la posibilidad de explotación de los investigadores y la 
eventualidad de productos finales que tienen efectos 
negativos en sus luchas y en sus vidas. Los indígenas 
y otros están exigiendo cada vez más participar en la 
definición de lo que se investigará, cómo se investigará 
y qué se hará con los resultados. Con frecuencia –esto 
es claro en Chiapas, en el contexto polarizado de los 
últimos años– requieren evidencia de solidaridad po- 
lítica y un compromiso patente de que el conocimiento 
producido será útil para ellos, lo cual es razonable, so- 
bre todo en situaciones de conflicto como aquellas en 
las que los estudiosos de los derechos humanos se in- 
volucran. Quienes viven en condiciones de tensión, 
que regularmente devienen en abierta violencia (como 
en Nicolás Ruiz), no pueden correr el riesgo de tener a 
alguien presente –en particular alguien recopilando 
información– que no esté “de su lado”. (Yo sólo pude tra- 
bajar en esta comunidad porque me conocían como 
activista por mi afiliación a la Red.) 

Mi labor en la queja ante la OIT me permitió tratar 
esas preocupaciones éticas y prácticas de manera con- 
creta, pues pude hacer un compromiso con la comu- 
nidad acerca de metas conjuntamente definidas. Ésta 
jugó un papel significativo al momento de determinar 

lo que sería útil saber y cómo debíamos conseguir esa 
información. Además, en múltiples ocasiones discu- 
timos los datos con sus miembros, lo cual permitió que 
ellos incidieran no sólo en la definición del proyecto, 
sino también en el análisis. 

¿Encuentros contenciosos? 
Tensiones y contradicciones 
en el compromiso activista 

Aunque la construcción dialógica del proceso de inves- 
tigación nos da la oportunidad de tratar el tema de los 
aspectos políticos de la producción del conocimiento 
ello no está libre de tensiones y contradicciones. En el 
proyecto de la queja ante la OIT, hubo dificultades y de- 
safíos que merecen reconocimiento y atención; mencio- 
naré los más sobresalientes. 

Un problema es el papel del antropólogo/activista 
como intervencionista. Nicolás Ruiz llevaba décadas 
luchando por la tierra, varios años en un conflicto lo- 
cal y estaba reevaluando su identidad comunitaria de 
lo campesino a lo indígena. Estas dinámicas fueron re- 
sultado de las interacciones de la comunidad con élites 
locales, con el estado, con los zapatistas y con varios ac- 
tores de la sociedad civil, incluyendo a los activistas de 
los derechos humanos. Sin embargo, fui yo, la antro- 
póloga, junto con otros activistas, quien los apoyó para 
establecer el reconocimiento de su identidad indíge- 
na como base alternativa de la lucha por la tierra y para 
tratar su conflicto local. Para algunos, ésta sería una 
intervención no ética en la comunidad, una que los 
guió en cierta dirección en sus identidades y políti- 
cas locales. 

La cuestión de qué constituye una intervención no 
ética en las vidas y culturas de aquellos con quienes 
trabajamos ha provocado diversos debates en los últi- 
mos años; sobresale la controversia de Darkness in El 
Dorado, libro que acusa a un equipo de investigadores, 
algunos de ellos antropólogos, de haber incurrido en 
faltas de ética, lo cual causó graves daños a los yano- 
mami, un grupo relativamente aislado de Sudamérica 
(AAA, 2002; Gregor y Gross, 2004; Tierney, 2002). El 
asunto de los efectos de la investigación, intencionados 
o no, es tal vez aún más evidente en la investigación 
activista, la cual es declaradamente intervencionista 
en el sentido de que busca el cambio social de una ma- 
nera u otra. El compromiso de quien investiga de velar 
por el bien de la comunidad no es ninguna garantía de 
que tales interacciones no tendrán consecuencias ne- 
gativas para ella. 

No obstante, también hay que considerar que las 
comunidades “locales” han interactuado con muchos 
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actores sociales a lo largo de los siglos. Todas esas in- 
teracciones y las que ocurren dentro de la comunidad 
conforman sus maneras de pensar y actuar. Una vir- 
tud de la investigación activista es que insiste en que 
tal interacción debe abrirse a la definición y a los efec- 
tos del escrutinio tanto del investigador como de la co- 
munidad. No prevalecerá la opinión del primero, y la 
responsabilidad de los resultados será compartida. 
Hace más visible los efectos que puede tener la inves- 
tigación sobre los sujetos y por lo tanto implica que el 
investigador tiene más responsabilidad de responder 
por estos efectos, que en una investigación que trata 
de evitar el asunto o de ocultarlo bajo un velo de objeti- 
vidad positivista. 

Un punto relacionado es el de las tensiones enfren- 
tadas por los antropólogos de los derechos humanos: 
la que se da entre el universalismo y el relativismo y 
aquella entre los derechos colectivos e individuales. La 
mayoría de los antropólogos, por más que apoyan o 
quieren apoyar al concepto de los derechos humanos 
universales, reconocen que no tiene fundamento –no 
es sustentable como concepto filosófico–. Sin embargo, 
sabemos que el discurso y la práctica de los derechos 
humanos (incluso los universales) están funcionando 
en el mundo –que es una realidad en los hechos–, que 
muchas personas actúan con base en este concepto y 
que afecta hasta su identidad y concepción del mundo. 
Asimismo, es el discurso de resistencia más importante 
en la actualidad. ¿Entonces, cómo trabajar sobre los 
derechos humanos sin quitarles poder al criticar cons- 
tantemente la ausencia de una base filosófica? ¿Cómo 
podemos tomar decisiones sobre quién tiene la razón 
en una situación, como la de Nicolás Ruiz, en la cual 
más de un grupo argumenta que están siendo violados 
sus derechos? En esta comunidad, ¿fueron los dere- 
chos individuales de la minoría priísta los que se vio- 
laron al prohibirles trabajar sus tierras colectivas? ¿O 
los que se violaron fueron los derechos colectivos del 
grupo cuando el gobierno abusó de su poder para inva- 
dir el pueblo en favor de sus militantes? Ante esto, 
ambos grupos creen tener la razón. No obstante, yo 
tengo una opinión al respecto, y cualquier persona ten- 
drá la suya (sea o no la misma que la mía). Como inves- 
tigadora activista, fui aliada de una de las facciones: 
porque apoyaba la agenda de cambio social del movi- 
miento zapatista y porque resentía las tácticas contrain- 
surgentes del gobierno. En este caso, me encontré en 
una posición relativista al argumentar que sólo podría 
entenderse el conflicto local (o la posición de la mayo- 
ría) en términos de la lógica cultural de la comunidad 
sobre el consenso. En otras situaciones, puedo imagi- 
narme tomando una decisión muy distinta, dependien- 
do de las particularidades de cada una. Lo que quiero 

señalar es que una manera de proceder, siguiendo a 
las feministas en el concepto de conocimientos situados, 
es reconocer la naturaleza discutible de “la verdad” y 
actuar siempre desde la posición en la que uno está si- 
tuado. Aquí, el investigador activista, como todos los 
antropólogos, toma una decisión personal sobre sus 
alianzas. La diferencia es que, en la investigación acti- 
vista, este proceso es más explícito y transparente que 
en otras circunstancias en las cuales se pretende que las 
afinidades de quien investiga no intervengan en su re- 
lación con la comunidad. De ningún modo se resolvie- 
ron las tensiones: de hecho, fueron llevadas al centro 
de la atención por la investigación activista. 

Otra contradicción se encuentra en la manera en 
que la definición del antropólogo como el “experto so- 
bre la cultura” en el ámbito legal de las luchas por los 
derechos puede alimentar jerarquías de poder exis- 
tentes. Una de las preocupaciones de una investigación 
“descolonizada” es la valorización desigual del conoci- 
miento antropológico o “científico” sobre el conocimien- 
to producido por los “sujetos” en sí. Cuando el antro- 
pólogo está llamado para ser el perito que declara que, 
en tal pueblo, la cultura indígena existe –el cual fue mi 
papel, hasta cierto punto, en el caso de la queja de Ni- 
colás Ruiz ante la OIT–, estas jerarquías de conocimiento 
se fortalecen. A los miembros de las “culturas” no se 
les reconoce autoridad para hablar por sí mismos o 
para definir sus culturas e identidades; sólo los especia- 
listas antropólogos pueden hacerlo. Al cumplir el pa- 
pel de la “especialista en cultura”, en el caso de Nicolás 
Ruiz, sólo reforcé esta idea, lo que constituye una clara 
contradicción en un proyecto que busca cambiar esas 
valoraciones jerárquicas en el proceso de investigación. 

Hay cuestiones aún más complejas que surgen al 
considerar las críticas de los derechos y las luchas por 
ellos. Varias analistas han señalado el riesgo de este 
tipo de luchas, cuando se reduce “la justicia” a la “justi- 
cia legal”, terreno que, evidentemente, es manejado con 
mayor facilidad por los Estados. Una de las formas en 
que estas luchas se vuelven manejables es mediante 
la demarcación, restricción y reducción en las definicio- 
nes inscritas en las leyes o que constituyen precedentes 
jurisprudenciales. Me explico: la identidad y la cultura 
son fenómenos sociales inherentemente fluidos y cam- 
biantes que, de manera ineludible, están esencializados 
y fijados en la ley para propósitos de futura reglamenta- 
ción y, en los sistemas que funcionan sobre preceden- 
tes, también para futuros casos. Un ejemplo sería la 
idea de que “los indígenas tienen una relación cerca- 
na con la tierra”, lo cual podría servir para ganar un 
caso específico (como ocurrió con Awas Tingnis –véa- 
se análisis de Hale, 2004–), pero después queda fijado 
en la ley o representa un precedente (como lo es en el 
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sistema interamericano de protección de los derechos 
humanos). ¿Qué pasa cuando un grupo étnico hace 
un reclamo legal y no puede demostrar tal “relación 
especial”? ¿Queda fuera de la definición legal de indí- 
gena? No es posible reconocer su derecho a la tierra 
por no poder demostrar su relación cercana con ella. 
Parece lógico que quienes no pueden llenar tales re- 
quisitos podrían encontrar dificultades para reclamar 
sus derechos. Éstos pueden ser argumentados como 
una medida estratégica, pero a largo plazo podrían pro- 
vocar más daño que beneficios. Para los académicos 
activistas, la cuestión es si están fallando al mantener 
un análisis crítico, no por carecer de objetivad, sino 
por enfocarse demasiado en los objetivos políticos in- 
mediatos que representa ganar un caso. 

En mi colaboración en Nicolás Ruiz, tenía muy pre- 
sente este riesgo. Como antropóloga entrenada en el 
constructivismo social y el antiesencialismo, y conscien- 
te de las críticas en la teoría reciente, quise crear una 
definición de su esencia indígena que captara la natu- 
raleza fluida en la construcción histórica de la cultura 
y la identidad, pero sin ceder la importancia funda- 
mental que ésas tienen en la vida de los involucrados 
y como base de sus reclamos legales. Desde mi perspec- 
tiva, esto apoyaba al caso, y, si ganaban, habría una 
aceptación de esa fluidez en un caso legal. 

También vale la pena notar que los habitantes de 
Nicolás Ruiz no estaban necesariamente de acuerdo 
con mi definición. Ellos entendían su cultura como 
algo unificado y enfatizaban continuidad sobre cam- 
bio, pues este último, desde su perspectiva, tenía poco 
sentido y no hacía eco de sus propias percepciones. 
Así, llegamos a otra contradicción de mi interven- 
ción en Nicolás Ruiz, que también tiene relevancia en 
otros lados: nuestro antiesencialismo puede contrade- 
cir los entendimientos de los grupos con quienes tra- 
bajamos. 

Esto no sólo sucede con las definiciones de cultura: 
puede haber diferencias políticas, de interpretación de 
varios aspectos del trabajo, de cuál información incluir 
y cuál no. De hecho, un argumento en contra de la in- 
vestigación activista es que, al establecer un compro- 
miso con el pueblo en cuestión, se tiene que ceder el 
análisis y, si hay diferencias de opinión, siempre es- 
cribir lo que ellos quieren. Deseo dejar claro que éste 
no es el caso. 

Hacia una antropología crítica 
y activista de los derechos humanos 

La tensión entre el compromiso ético-político y el aná- 
lisis crítico siempre está presente en la investigación 

activista, y en toda investigación, junto a otras tensio- 
nes –sobre el universalismo y el relativismo, las rela- 
ciones de poder entre el investigador y los investigados, 
la pragmática de corto plazo y las implicaciones de 
más largo plazo. La virtud de la investigación explícita- 
mente activista es que lleva el enfoque a esas tensiones 
y las mantiene en el centro del trabajo. 

Las críticas de la autoridad antropológica positivista 
y de la teoría feminista nos han hecho más conscientes 
de la naturaleza socialmente situada de nuestra pro- 
ducción de conocimiento. Al entender las desigualdades 
en las relaciones de la investigación, hemos llegado a 
cierto consenso en la disciplina relativo a la necesidad 
de “situarnos” –de reflexionar acerca de cómo nuestro 
posicionamiento social, político, de clase, de género, et- 
cétera, afecta al análisis que construimos–. Esto inclu- 
ye considerar nuestro poder y autoridad en la relación 
con los sujetos de nuestros estudios. Hale ha argumen- 
tado que la investigación explícitamente activista, que 
forma alianzas con los sujetos de estudio, que hace su- 
yos los compromisos –tema de discusión desde el prin- 
cipio– y que mantiene las dinámicas sociales y de 
poder como parte de un diálogo continuo con aquellos 
con quienes trabajamos, es simplemente llevar la 
práctica de “situarnos” a su conclusión lógica. El aná- 
lisis crítico que está informado por una política explí- 
cita tiene que lidiar con esas políticas en vez de ceder 
a la tendencia de desenfatizar el papel que juegan. En 
el ideal de la investigación crítica y activista, el análisis 
crítico está dirigido a aterrizar políticamente, y la es- 
trategia política se fortalece por sus resultados. 

En la antropología de los derechos humanos, por la 
naturaleza del tema, esta reflexión y responsabilidad 
es imprescindible. La parálisis en las investigaciones 
sobre los derechos humanos, provocada por el debate 
entre el universalismo y el relativismo, puede ser supe- 
rada por proyectos que unan al análisis crítico con la 
acción política. No porque este tipo de investigación so- 
lucione esta tensión filosófica, pues ésta no puede resol- 
verse. Pero el debate tampoco puede ser superado si se 
le evade para evitar la parálisis, por el contrario, debe 
mantenerse como tensión productiva en el trabajo. No 
tenemos qué comprobar la universalidad de los derechos, 
ni perdernos en un nihilismo total al descubrir que son 
relativos. Sólo debemos evaluar el contexto en que es- 
tán siendo utilizados, y actuar basándonos en nuestra 
propia “situación social”, es decir, teniendo en cuenta 
porqué tomamos una decisión u otra en relación con 
los derechos en un contexto particular, y haciendo esto 
parte de un proceso abierto y transparente. La investi- 
gación activista facilita este tipo de reflexión, siempre 
sujeta a debate por quienes pueden ser afectados –los 
“sujetos” del estudio. 
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Aunque tal tipo de investigación sea posible, jamás 
se dará sin contradicciones. Pero la investigación acti- 
vista, mantenida en tensión con el análisis crítico, nos 
obliga, o debe hacerlo, a tratar esas contradicciones, 
sin importar que las conclusiones sean parciales, con- 
tingentes y sujetas a debate (como lo son en todas las 
investigaciones). Tenemos que lidiar también con 
las contradicciones de participar en las luchas por los 
derechos, en especial cuando reconocemos que hay 
fuentes de opresión (como el capitalismo neoliberal) 
que no serán eliminadas por tales luchas, al contrario, 
hasta podrían resultar fortalecidas por ellas. Este tra- 
bajo ha sido orientado a la crítica de los derechos y al 
“legalismo” como forma de lucha. Pero, otra vez, sugie- 
ro que la investigación activista críticamente compro- 
metida es fundamental para tratar esas tensiones. 

Por razones éticas y prácticas, en la antropología 
de los derechos humanos es necesario un compromiso 
como el que representa la investigación crítica y acti- 
vista, la cual nos permite unir la crítica cultural con la 
acción política para crear conocimientos con base em- 
pírica, teóricamente válidos, y útiles para las luchas 
en que se encuentran inmersos nuestros “sujetos de 
estudio”, ahora mejor definidos como colaboradores. A 
quienes trabajamos en el ámbito de los derechos hu- 
manos, este compromiso nos permite situarnos y avan- 
zar, teorizando y trabajando en favor de estos derechos, 
aun cuando sabemos que son productos histórica- 
mente construidos, relativos y siempre sujetos a deba- 
te e interpretación. En fin, en el contexto de tensiones 
y contradicciones éticas, prácticas y epistemológicas, 
la investigación crítica y activista puede ser un cami- 
no que nos permita realizar un trabajo productivo y 
vital, que contribuya a la transformación de la antro- 
pología y de los estudios de los derechos humanos. 
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