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Lucha y resistencia
de la tribu kikapú*

RESEÑADO POR LUIS VÁZQUEZ LEÓN**

Leer el interesante libro de Elisa-
beth Mager Hois, Lucha y resisten-
cia de la tribu kikapú –la autora ha
hecho de su estudio algo más que
un motivo etnográfico, resultando
toda una especialista en el tema–,1

me suscitó dos imágenes persisten-
tes conforme lo recorría de princi-
pio a fin. Una me resulta difusa,
sentimental diría yo, y se liga a los
cientos de pinturas que durante la
primera mitad del siglo XIX realizó
George Catlin sobre todas esas tri-
bus que en 1830 fueron desplaza-
das hacia el este del río Mississippi
por la voraz expansión territorial
de la nación norteamericana. Hoy,
esas pinturas son el doloroso testi-
monio de un mundo desaparecido
para siempre. Claro que esta aso-
ciación pictográfica no es casual,
ya que una de las tribus desplaza-
das fue precisamente la kikapú;
pero también reconozco que la co-
nexión es subjetiva en un doble
sentido, uno por las pinturas y otro
por la mirada de Catlin. Y es que
un crítico de arte hizo notar que a
pesar de la empatía artística de Ca-
tlin para con sus motivos indios, la

suya no deja de ser una visión co-
lonial que, aunque idealizadora,
sigue ubicada dentro de la mirada
del progreso que destruyó la vida
tribal definitivamente (Muñoz Moli-
na, 2005). Al decirlo, no puedo evi-
tar preguntarme: ¿la antropología,
que alguna vez se sacudió de su
mirada colonial, es ajena a la per-
cepción idealizadora a lo Catlin?
Temo que no, y creo que por eso a
los antropólogos nos encanta este
artista, independientemente de la
realidad histórica que plasme. Con
ese mismo sentimiento romántico
se ha construido una imagen del
indio resistente e indómito –el indio
hollywoodense, la versión actual
de la invención de la sociedad primi-
tiva por los abogados del siglo XIX

(Kuper, 1996)–, tan cara a la identi-
dad sonorense para con los yaquis,
como los kikapús a los coahuilen-
ses. Sobre todo ahora que de jor-
naleros se han transformado en
empresarios opulentos, no debe ex-
trañar que antes los kikapús gene-
raran tan escaso interés entre los
estudiosos y que ahora haya por lo
menos tres investigaciones en pro-

ceso para resaltar su lucha y resis-
tencia, una de las cuales es la em-
prendida por Elisabeth Mager.

La segunda imagen que me asal-
tó durante la lectura del texto está
mucho más cercana a la nación me-
xicana, aunque, ¡oh, extraña coin-
cidencia!, está asimismo someti-
da al mundo globalizado que domina
el mismo imperio que destruyó a
estas tribus. Hace poco las televiso-
ras nacionales mostraron de modo
fugaz a un pelotón de soldados es-
tadounidenses trayendo el cuerpo
de un marine de origen mexicano
muerto en Irak y que fue enterrado
en su tierra natal en el estado de
Guanajuato. La brevedad con que
se transmitió esta imagen contrasta
con la del convoy militar mexicano
enviado en ayuda civil de los dam-
nificados de Nueva Orleáns y que
es reiterada como “hecho histórico”.
Queda evidenciado que en esta ma-
nipulación de imágenes y mensajes
los ejércitos y los medios de comu-
nicación masiva (mass media) pa-
recen estar en sintonía, pues por
alguna razón nunca dicha en los in-
formativos, el pelotón que trajo el
cuerpo del marine mexicano le rin-
dió honores, cubriendo su féretro
con la bandera de las estrellas y las
franjas. Ya que así ha sido en otros
casos análogos de indocumenta-
dos mexicanos que han ingresado
a las fuerzas militares vecinas bajo
la promesa de obtener la ciudada-
nía estadounidense, es probable que
a sus familiares guanajuatenses
ésta les haya sido otorgada en el
mismo acto honorífico, no obstante
el alto costo de perder a su parien-
te en la llamada Guerra al Terror.
Así, se entiende mejor el chocante
simbolismo de esa bandera en un

* Elisabeth Mager Hois, Lucha y resistencia de la tribu kikapú, Facultad de Estudios Superiores Acatlán, UNAM, México, 2004.
** CIESAS de Occidente.
1 La autora ya se ocupó del tópico en su tesis de licenciatura “El peligro de la descohesión de la tribu kikapú como efecto

de las influencias culturales de Estados Unidos” (2003), y lo sigue haciendo en su tesis de doctorado “Los casinos en las
tribus norteamericanas, economía y poder. El caso kikapú: Lucky Eagle”, Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM

(en preparación). La actual publicación pertenece a su tesis de maestría en Estudios México-Estados Unidos en la UNAM.
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contexto tan lejano y a la vez tan
cercano a la intervención militar
en una nación árabe. Apréciese tam-
bién que esas mismas televisoras
nunca mencionaron que una cuo-
ta equivalente de sangre entraña-
ble había suscitado una protesta
ciudadana de parte de muchas
madres americanas frente al rancho
de Crawford en Texas, propiedad del
presidente George Bush, suceso
oscurecido en los medios por la des-
gracia de Louisiana. Con todo, el
agudo contraste de ambos hechos
parece decirnos que mientras los
ciudadanos estadounidenses ya pi-
den cuentas a los poderosos, los
mexicanos prefieren dejarlo pasar
porque anteponen su interés eco-
nómico. Acaso la moraleja de este
relato es que somos malos como
mexicanos, pero pésimos como ame-
ricanos. O más grave aún, ni mexi-
canos ni norteamericanos, como
dicen de los kikapú en un texto anó-
nimo citado por la autora.2 Inclu-
sive, y para confirmar que esta
asociación de imágenes no es sólo
mía, hay un pasaje en el libro de
Mager Hois donde un par de jóvenes
kikapús también hacen relucir la
bandera americana durante un se-
pelio realizado en territorio mexi-
cano (p. 228). Y como repite ella en
varias ocasiones, sin sopesarlo de-
masiado, hay una poco oculta pre-
ferencia kikapú por Estados Unidos
(pp. 167, 218 y 227).

Esta orientación nacional de los
kikapús tiene su sentido, y es tan
racional como la elección de ame-
ricanización por parte de otros
“compatriotas”. Ocurre que la tribu
kickapoo (como también se le cono-
ce en México)3 sí ha elegido colecti-
vamente una nacionalidad, la cual

no es la de una nación étnica inde-
pendiente –la propiamente kika-
pú–, sino la estadounidense. Ello
ocurrió desde 1983 –aunque hay
indicios de una adherencia pre-
via–, a raíz de una ley firmada por
el entonces presidente Ronald Rea-
gan, que al mismo tiempo que los
hizo native american citizens, los re-
convirtió a ciudadanos propietarios
de tierras federales en la Kickapoo
Village (les fueron vendidas como
“tierras en confianza” o trust land),
y, por último, los reconstituyó como
Kickapoo Traditional Tribe of Te-
xas, según las normas jurídicas y
raciales (cuentan su pureza de san-
gre o blood quantum) aplicadas por
el Bureau of Indian Affaires, la agen-
cia del Departamento de Estado
que rige la vida de los remanentes
tribales desde los días de las prime-
ras reservaciones indias. Mager Hois
se refiere a todo esto a lo largo de
su estudio (pp. 29, 159-163 y 292-
295),4 pero le presta poca aten-
ción y sus lectores deseamos que
abunde al respecto en su tesis de
doctorado. A cambio, la autora se
extiende sobre la historia y etnogra-
fía de la tribu, lo que no deja de ser
ilustrativo para cualquier lector in-
teresado. Pero ya que la decisión de
americanizarse y la negociación
que tuvo lugar en Washington entre
las autoridades tribales y los fun-
cionarios sólo son mencionadas de
paso, es difícil informarse en exten-
so sobre ello, pues ha de recordarse
que ser ciudadano de cualquier Es-
tado-nación, además de ajustes
culturales –la preocupación central
de Mager Hois–, implica obligacio-
nes y derechos. Al leer el texto, em-
pero, uno se pregunta qué tenían
de atractivo los kikapús para vol-

verlos estadounidenses de modo
tan expedito y qué tienen de repe-
lente el resto de los mexicanos para
perseguirlos hasta en pleno desier-
to como bestias de caza.

El descuido de la autora puede
ser el consuelo de muchos, porque
se está haciendo común la misma
falta en los estudios étnicos de lo
que se conoce como cross-border
indigenous nations, y que se ex-
tienden desde California hasta Coa-
huila, e incluyen a los cucapa, ya-
qui, pápago y kikapú.5 El término
naciones indígenas transfronterizas
no se refiere, desde luego, al grueso
de los jornaleros indígenas mexi-
canos que se emplean en las agroin-
dustrias norteamericanas –estos se-
guirán siendo extranjeros y a lo
más que pueden aspirar es a ser
trabajadores invitados bajo contra-
to–, sino a aquellos grupos indíge-
nas divididos por una frontera polí-
tica entre dos naciones-Estado, en
teoría ambas soberanas (hay dudas
al respecto), pero que los ideólogos
más reaccionarios de la derecha es-
tadounidense suponen como una
frontera política cada vez más difu-
sa, una “especie de línea de puntos”
–en palabras de Huntington–, y,
por lo tanto, no sólo permeable a la
migración y al narcotráfico hacia el
norte sino también a la expansión
hacia el sur, tal como ha sido desde
1848 y aun desde antes (cf. Hun-
tington, 2004a y 2004b). Esta no-
ción de frontera, y de frontera difusa
y peligrosa, es la que está en el fon-
do de su militarización y posible
alteración en un futuro próximo.

Cabe entonces preguntarnos con
honestidad profesional si el método
etnográfico usado por los antropó-
logos resulta ya inadecuado para

2 El cual consultó en la Biblioteca Pública de Múzquiz, Coah., con el título Reseña histórica: los Kikapoo, una tribu indepen-
diente. Ni mexicanos ni norteamericanos (cit. en p. 257, infra).

3 Véase, por ejemplo, el clásico antropológico de Alfonso Fabila, La tribu kikapoo de Coahuila (2002).
4 Sobre los requisitos raciales de la legislación estadounidense, véase Canby (1998: 8-9).
5 Con variantes importantes en cada caso, hay que repasar los trabajos de Rodríguez Tomp (2005), Garduño (2004), De la

Maza Cabrera (2003), Alvarado Solís (2002) y Hays (1996).
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el análisis de este tipo de naciones
nativas transfronterizas, ya que es
muy obvia la tendencia en estos
estudios a unificarlas como comu-
nidades étnicas binacionales (llá-
mense naciones, tribus, pueblos
indígenas, etnias, etcétera), al tiem-
po que las fronteras políticas exis-
tentes se abstraen como si no existie-
ran. Esta abstracción se consigue
apelando a la vena romántica tan
arraigada en los juicios y supuestos
básicos de la antropología, y que es
una expresión más de lo que el no-
table historiador de las ideas Isaiah
Berlin (1996) caracterizó como “el
regreso del Volkgeist”, el eterno re-
torno del “espíritu del pueblo”. Hay
que asentar en seguida que, para
la antropología, ese espíritu unifi-
cador de un grupo es su cultura, si
bien Berlin indicaba al respecto de
la cultura trasnacional que “esto
no sería la cultura, sino la muerte
de la cultura”. Y agregó con profun-

do pesimismo: “Me da gusto estar
viejo”. Hoy Berlin está muerto, pero
muy vivo el trasnacionalismo cul-
tural. Pero ni los antropólogos ni
los indígenas trasnacionales que
han participado en los tres encuen-
tros indígenas fronterizos parecen
demasiado preocupados por la au-
tenticidad de su cultura. De hecho,
su interés es otro, puesto que lo que
ha aparecido en tales encuentros
es la intención –por cierto nada cul-
tural– de que se les dote a todos de
“pasaportes indígenas”. El paradig-
ma en esto –y se le citó en varias
ocasiones durante los encuentros
en Tecate y Hermosillo– son los ki-
kapú, es decir, unos ciudadanos
estadounidenses muy afortuna-
dos porque a pesar de su preferen-
cia y fidelidad americanas, siguen
sin perder sus “derechos mexica-
nos”, esto es, las siete mil hectáreas
ejidales asignadas por Cárdenas en
1936, derecho al que no tenemos

acceso la mayoría de mexicanos,
en especial los millones de campe-
sinos pobres y jornaleros desde
que se dio por terminada la reforma
agraria en 1991.

A mi juicio y para este libro,
Mager Hois desestima las propias
declaraciones y comportamiento de
los kikapú al respecto. “En compa-
ración –le dice un kikapú muy he-
cho al social welfare en las reserva-
ciones indias (Kramer, 1995)–, el
gobierno mexicano no nos da nada
cuando no tenemos trabajo, ni para
los niños. Por eso prefiero Estados
Unidos” (p. 167). La idea se repite
una y otra vez de diversos modos;
por ejemplo, enviando a los niños a
la escuela de Rosita Valley en lugar
de al vecino ejido Morelos, a pe-
sar de la aculturación sufrida, y
muy bien destacada por la especia-
lista; haciendo servicio militar inclu-
so durante las guerras americanas
recientes; y, finalmente, en que hay
más población kikapú viviendo en
Texas que en Coahuila. Con todo,
se persiste en la idea de que son la
misma tribu, la misma etnia, la mis-
ma cultura y de que, en cualquier
caso, poseen una doble nacionali-
dad o un estatus binacional, ¡todo
un grupo posmoderno! Pero tan po-
derosa es esta preconcepción –de
seguro estimulada por la ratifica-
ción de la Convención 169 de la
Organización Internacional del Tra-
bajo (OIT)–6 que los mismos funcio-
narios del anterior Instituto Na-
cional Indigenista (INI) y ahora de la
Comisión Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas (CDI)
se manejan por ella, y no vacilan
en ponerse a su servicio cuando se
trata de derechos de caza o de por-
tación de armas. Una ex funciona-
ria indigenista me contó en privado

6 En el mensaje del director general de la OIT del 9 de agosto de 2005, en ocasión del Día Internacional de los Pueblos Indígenas,
Juan Somavia reconoció que la ratificación de la Convención 169 “había sido pobre” en el mundo, pero que de todas formas
servía de marco referencial a políticas sociales y a las intervenciones de las agencias internacionales de desarrollo. Tal
parece que el gobierno de México está más preocupado por su reconocimiento internacional que por las violaciones a la
soberanía nacional, no se diga aquellas a los derechos humanos de los indocumentados en Estados Unidos.
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que también les gestionan la re-
colección de peyote. No son me-
xicanos, es cierto, pero sí son un
“pueblo indígena autónomo”, “una
nación dentro de una nación”,
“una comunidad binacional”, “sin
una frontera internacional para
ellos” y demás juicios por el estilo.

En otras palabras, da la impre-
sión de que la antropología mexi-
cana está reproduciendo la  ideo-
logía imperial que otra vez desea
desdibujar la frontera con México
para seguirse expandiendo hacia el
sur; o mejor dicho, minas adentro.
El caso de los pápago-Tohono
O’Odham Nation (TON) es signifi-
cativo al respecto. Al igual que los
kickapoo americanos, quienes sos-
tienen que el extenso ejido de El
Nacimiento es un sitio sagrado, aun-
que no sean originarios del lugar,
los pápago americanos apuntan que
sus tierras mexicanas son sagra-
das. Año con año vienen de Arizo-
na a celebrar rituales en Quitovac,
Sonora, por lo cual los antropólogos
decimos que son la misma etnia.
Entonces, los pápago americanos
y sus abogados imponen leyes esta-
dounidenses en México, como el
caso de la Native American Graves
Protection and Repatriation Act
(NAGPRA) a raíz de un diferendo pa-
trimonial con el Instituto Nacional
de Antropología e Historia y del
que salieron victoriosos con ayuda
del INI.7 Mucho menos conocido es
que junto al lugar sagrado motivo
de peregrinación, hay una apetitosa
mina a cielo abierto pero de capital
canadiense. Si en Arizona la TON

posee casinos y amplias concesio-
nes al ejército y fuerza aérea esta-
dounidenses que la hacen ser una
de las reservaciones más opulen-
tas, no es nada anormal incluir a
esa mina entre sus posesiones. Bas-
ta con borrar todo rastro de la so-

beranía mexicana, desdibujar la
frontera y reclamar los derechos so-
bre la explotación minera, pero eso
sí, de una nación india dependiente
de una nación imperial. Me pre-
gunto entonces, ¿habrá que espe-
rar a que los empresarios étnicos
de la tribu tradicional kickapoo de
Texas descubran un atractivo simi-
lar en sus tierras mexicanas, situa-
das junto a yacimientos minerales?
¿O que el resto de las cross-border
indigenous nations fijen una nue-
va frontera mirando hacia Wash-
ington?

La lectura y análisis de Lucha y
resistencia de la tribu kikapú provo-
can otra reflexión adicional al asunto
de las soberanías débiles y podero-
sas: lo que se conoce como ciuda-
danía étnica o cultural dentro de la
corriente del multiculturalismo me-
xicano. El concepto ha sido aplicado
al conflicto religioso en la Nación
Wixarika –el nuevo título del pueblo
indígena huichol de Jalisco–, y se
trata de una ampliación de la ciuda-
danía social postulada en 1950 por
T. H. Marshall (cf. Marshall y Botto-
more, 1998; de la Peña, 2002). A
pesar de sus bondades teóricas, la
pugna entre católicos y evangelistas
continúa en Santa Catarina Cuexco-
matitlán, y ya se equipara al Cha-
mula chiapaneco; se percibe tam-
bién que la noción de ciudadanía
cultural es entendida no como tole-
rancia a la diferencia, sino como
exclusión de unos y otros. Un ejem-
plo más en proceso de estudio es el
de los mayas kanjobales refugiados
en Chiapas desde hace dos décadas,
a raíz de su persecución como base
de la guerrilla. Desde su llegada,
estos indígenas decidieron quedar-
se en México y optar por la nacio-
nalidad mexicana. Sin embargo,
sus cartas de naturalización han
llegado a cuentagotas recientemen-

te, y sólo en el caso de un poblado
han logrado constituirse en ejido;
el resto ha optado por la aventura
de cruzar la frontera norte como
indocumentados, y ya retornó el
primer kanjobal muerto en Irak.8

Hecho conmovedor, pero para ellos
no existe la doble nacionalidad como
entre los kikapús. Lo que estos tra-
bajos muestran es que conseguir la
ciudadanía sin adjetivos depende
del papel atribuido por las socie-
dades receptoras a grupos de pobla-
ción antes clasificados como pueblos
indígenas adecuados o inadecua-
dos, por su desempeño asignado
en la jerarquía étnico-racial preexis-
tente y por la capacidad de gestión
étnica desplegada por su lideraz-
go en correspondencia con las con-
diciones clasistas estructurantes.
Desde luego, estos signos se apre-
cian con mayor claridad en las re-
giones fronterizas del sur y del norte,
donde están en juego las ciudada-
nías nacionales y étnicas, en vez de
las religiosas (cf. Villa, 2004; y Ruiz
Torres, 2000).

Más allá de nuestras particula-
res concepciones e interpretaciones,
hay una terrible ironía histórica
encerrada en este trasnacionalismo
que utiliza a los indígenas america-
nizados para sus fines. Me refiero
a que el mismo poder que los elimi-
nó físicamente es también el poder
estructural que ahora los impulsa
a redescubrir sus “raíces mexica-
nas”, sin que la elección signifique
renunciar a su fidelidad primera,
la americana. Ya el historiador Gas-
tón García Cantú, en un libro hoy
olvidado, Las invasiones norteame-
ricanas en México (1974), demostró
con fuentes documentales que las
“incursiones bárbaras” al norte del
país fueron durante el siglo XIX la
avanzada de la futura expansión
militar estadounidense. ¿La historia

7 El caso lo abordo en Vázquez León (2004).
8 Verónica Ruiz Lagier, comunicación personal.
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se repite una vez más? Antes debo
decir que, en el caso kikapú, la iro-
nía es además decepcionante. Mé-
xico fue la nación que les dio tierra
y acogida como el pueblo persegui-
do que eran en su larga diáspora
desde los Grandes Lagos. Después,
en su segunda diáspora como jor-
naleros migrantes, de todos modos
les siguió dando cobijo en las épo-
cas de desempleo agroindustrial.
Pero ahora como empresarios étni-
cos estadounidenses han preferido
olvidarse de los agravios del pasado,
de las tierras boscosas originarias
y de su fidelidad para con la socie-
dad receptora mexicana. Y todo en
nombre del regreso del espíritu del
pueblo indígena en la era global de
las identidades divergentes.
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