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Resumen

Mediante el relato del maiz se exploran las posibilidades
dellenguaje referencial y metaforico, conlafinalidad de
llegar aun mejor entendimiento sobre lo Gnico que vincu-
la al nativo y al etnégrafo en ese momento dialédgico: la
obra. El lector de este articulo también forma parte de
este incesante relato. Después de todo, relato proviene
del verbo latin relatare, que significa relacionar.
Palabras clave: implicatura, desencadenante de sen-
tido, significado, metafora, lenguaje, cognicion, relato

Abstract

Throughoutrelato del maiz, this article explores the pos-
sibilities of referential and metaphorical language with
the intention of getting to a better understanding of the
only thing that brings together the native and the ethno-
grapher duringthatdialogical moment: the works. Thus,
the reader of this article takes part of this incessant ac-
count. After all, relato comes from the Latin verb relatare,
which means to relate.

Key words: implicature, unchaining of sense, meaning,
metaphor, language, cognition, account

Contexto etnogréafico

E | material etnografico utilizado en este ensayo es resultado de una estancia de trabajo en terreno durante
el afio 2000, efectuada entre los habitantes de la sierra al norte del estado de Hidalgo (Sanchez, 2004). Ahi,
los habitantes comparten su vida con el fluir del Rio Claro y hasta la década de los cincuenta del siglo xx festeja-
ban los tlamanes, es decir, realizaban una fiesta para honrar el beneficio de las primeras cosechas de maiz ante
sus santos patronos.

Hoy en estos pueblos la teatralidad de los festejos publicos parece explicarse por motivos parecidos a los que
los campesinos expresan cuando definen su relacion con el cultivo del maiz: “se hace ya nada mas por gusto y por
voluntad”. El declive de la celebracion se remonta hasta la época de la prohibicion de las festividades religiosas
durante el gobierno del presidente Calles y tuvo efectos no sélo en la sierra hidalguense, sino en todo México.
Una consecuencia no prevista por los artifices de la prohibicion fue laatribucién de censurar por parte de los inter-
mediarios de poder, quienes en muchas ocasiones desvirtuaban las politicas estatales para su propio beneficio.

Actualmente el sistema de cargos ha desaparecido y los rituales han dejado de tener la relevancia social que
observaban hasta la década de 1950, cuando por medio de ellos se afirmaban diferencias sociales y el prestigio
de las oligarquias regionales.

* Articulo recibido el 08/04/05 y aceptado el 21/02/06.
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Enlasierradel norte de Hidalgo, durante laprimera
mitad del siglo xx, la organizacion de las fiestas patro-
nales serranas requeria de la distribucién de los car-
gos entre los habitantes de los pueblos aledarios al Rio
Claro. Las faenas reclutaban peones de las diferentes
localidades en favor de los ranchos de los caciques. Al
mismo tiempo que se celebraban ofrendas, los peones
que compartian el convite eran obligados a comprome-
terse a trabajar para la produccién del pilén con siste-
mas rudimentarios de molienday por cuatro semanas
sin descanso: por eso se le denominaba a los peones
con el adjetivo de semaneros. En el argot serrano se les
adjetivaba como los cuatro de compromisoy uno de ayu-
da. Los cuatro representaban la buenaventura de los
tiempos asociados a orientaciones cardinales o ejeca-
mes, mientras que el de compromiso, responsable de
recoger la basura y dotar de lefia a los hornos para el
cocimiento del pilén, era el responsable de verter el jugo
de cafaen la pailay alimentar el fuego del horno: una
actividad incesante asociada con laintegracién del tra-
bajo de los cuatro. Se tratade un delicado equilibrio de
creencias vinculado con el ejercicio del poder. La efi-
caciasimbolicade los rituales en honor de losemblemas
patronales residiaen que, mediante tareas comunesy
jerarquizadas, como hacerse cargo de lafiesta, comprar
las candelas, dar de comer a los invitados, pagar la
danzay alos musicos, se difundia o socializaba la idea
de pertenenciasocioterritorial. Las distancias socioeco-
noémicas parecian diferidas eventualmente por el hecho
de que todos los participes compartian una funcién
comun. No obstante, las posiciones de prestigio eran
resguardadas paralos padrinos de lamusica, ladanza
y la comida. Estos eran los verdaderos honrados: ha-
bitualmente se trataba de prestamistas, arrierosy pro-
ductores de pilén.

Cuando las fiestas populares son administradas por
el sistema politico local o extralocal, los rituales dejan
de tener el sentido de vinculo social y afirmacion de
identidades de pertenencia socioterritorial. Este es el
caso de los regimenes totalitarios, como el impuesto en
lasierrahidalguense, al adjudicarse laadministracion
y el control del sentido de la colectividad (Habermas,
1986) y pretendiendo llevar al extremo el gobierno de
las mentalidades. En lasierra hidalguense se sabe que
entre la década de 1930 y 1960 no habia mas poder
que el de los hermanos Austria. Ellos controlaban las

vias de comunicacion, los profesores, el trabajo, e in-
cluso llegaron a ocupar puestos de representacion po-
pular. Si bien es cierto que por lo general los caciques
son considerados como “intermediarios del poder”, en
términos formales y reales los Austria erigieron un

régimen politico de excepcién respecto al que promovia
el presidente Cardenas hacia el segundo lustro de la
década de 1930. Esta familia instaurd un régimen to-
talitario (cf. Arendt, 1993: 37-96). Al ocupar posiciones
de poder en el distrito politico de Molango, ejercieron
un control total sobre las libertades basicas del ser hu-
mano. Los hermanos Austria® borraron las diferencias
entre la esfera publica y la privada. Como describo

mas adelante, el acto por el que deliberadamente Fran-
cisco trato de convertir la celebracién nativa dedicada
a San Francisco en un festejo para si mismo, expone
ciertos aspectos de este totalitarismo al que me refiero.
La usurpacioén del festejo por parte del cacique equivale
a un despojo del sentido local otorgado a la festividad,
pues niega la libertad y la necesidad de sus pares se-
rranos por afirmar de manera publica sus ideales de
pertenenciasocioterritorial.

En los albores de la década de 1950, Francisco M.
Austriase presenté en lalocalidad serrana de Pochotzin-
tla para festejar su onomastico, justo el dia en que la
poblacién acostumbraba celebrar a San Francisco, el
patrén de la localidad. Los nativos determinaron que
los caprichos del cacique iban en contra de la liturgia
de los elotes que afio tras afo ofrecian en honor de su
santo patrono, homoénimo de Austria. Seguin la tradi-
cion, San Francisco tenia que ser ofrendado con los
primeros elotes sahumados el dia cuatro de octubre.
Por lo tanto, debia respetarse laclausularitual consis-
tente en que nadie deberia comer los elotes tiernos
hasta que losfiscales de lalglesialos hubieran sahuma-
do y ofrecido al santo patrono.

En laocasion narrada por los habitantes méas viejos
de Pochotzintla, Francisco M. Austria transgredié aque-
Ila normativa. La violaciéon se convirtié en un acicate
para la defensa emblematica del lugar.

El deshonor habia sido perpetrado. ;Qué hacer?
Nuestros colaboradores poseen concienciade alteridad:
mediante los actos del otro, nos encontramosy nos re-
conocemos a nosotros mismos. El alter ego de los nati-
vos que les permitié recuperar su honrafue identificado
por un coédigo comunicacional: un torrencial aguacero

1 José Luis Montoya Briones (1977, 1978 y 1990) documento¢ el terror caciquil en la sierra hidalguense entre los afios 1936-
1941. Su trabajo Cien afios de violencia politica en la Huasteca es de un verdadero heroismo etnografico, dadas las condicio-
nes imperantes durante la época en que efectud su trabajo de campo. Tuve oportunidad de conocer a uno de sus colabora-
dores tepehuacanos, quien guardo siempre un enorme afecto hacia él. Hace ya algunos afios que don Tobias fallecié. Nunca
pude llevarle el texto que publicé su amigo Montoya: o se agot6 o se convirtié en un texto proscrito.
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que se intensificé provocando algunos deslaves y que
incremento el nivel del Rio Claro, influy6 para que Fran-
cisco M. Austria huyeradel lugar a caballo acompafa-
dode susincondicionales jefes de armas. Pdblicamente
quedo patentado que el “poderoso” cacique era mie-
doso, de otra forma no sdlo él, sino todo el pueblo se
hubiera sentido amenazadoy en riesgo por el torrencial
aguacero.

En la poblacién, el suceso meteorolégico fue inter-
pretado como un mensaje de San Francisco, quien
manifestd su ira con laincesante lluvia que supuesta-
mente ahuyento al transgresor. El hecho de que Aus-
tria huyera nos permite inferir que estaba consciente
de la intencionalidad de sus actos, pero también que
compartia el sistema de creencias de los nativos, quie-
nes observaron unadoble leccion derivada de este su-
ceso: por una parte, el cacique obtiene su castigoy los
pobladores recuperan su honra, pues saben que por
otro medio no habrian enfrentado al cacique, y por otro
lado, interpretan el aguacero como una exigencia de
recobrar el sentido ritual de sus actos.

El miedo colectivo evita cuestionar a Francisco M.
Austria, y ese mismo miedo lleva alos nativos aasumir
la culpa de haber ofendido a su santo patrono. Sélo
hariafalta un vehiculo para expiar ladeshonray recu-
perar el sentido de pertenenciaal lugar. Dos personas,
encargadas de celebrar el ritual de ofrecimiento de los
elotes a San Francisco, y que fungian como fiscales de
la Iglesia, reconstruyeron el suceso al convertirse en
mediadores de San Franciscoy lacomunidad. Unavez
que Francisco M. Austria se fue del pueblo, los fisca-
les, quienes habian ido a la iglesia para “platicar” con
sus santos patronos, convocaron al pueblo a reunirse
en la plaza central: “Hemos hablado con nuestro pa-
tron, San Francisco, y no le parece, no pasade acuerdo
que no le hayamos bailado ni sahumado sus elotes.
Asi que, ¢,como ven? Aungue esté lloviendo, vamos a
hacerle su fiesta como debe ser.”

Los vecinos del poblado decidieron realizar el ritual
como habitualmente lo hacian: es decir, con apego a
unordeny unasecuencia. Bailaron en honor del maiz,
representando mediante ladanzalos avatares que debe
superar. Esta escenificacion actualiza la creencia de
que el maiz tiene una vida como la del hombre. Lo
suponemos asi porque por medio del relato de Cen-
teuctli, el sefior del maiz, se recrean las tensiones que
vive el personaje central: su vida como ladel hombre no
es una vida resuelta, sino en desarrollo.

Las narraciones acerca de esta violacion del ritual
muestran el ethos local. El cacique no es conminado
areconocer su faltay a ofrecer disculpas. Los nativos
sabian que a Francisco M. Austria no se le podia exigir
nada: no habiamasley que laque ejercia por viade sus

sicarios. Esto ocurria en la década de 1950. Sin duda
los nativos sabian de la falibilidad de sus actos porque
no se atrevieron aenfrentar abiertamente el poder caci-
quil. Enotras ocasiones el poder despético de Francisco
M. Austria llegaba hasta la intolerancia religiosa: ha-
bia ordenado terminar con las manifestaciones de ido-
latria mediante ladestruccién de pinturas e idolos. Exi-
gia un culto personalizado para si. En esta perspec-
tiva, las manifestaciones de religiosidad se convertian
en mecanismos de resistencia colectiva ante el poder
incontestable del cacique.

¢Por qué los nativos enmendaron su comportamien-
to? En primer lugar, la irreverencia de Francisco M.
Austriaevidencialaestructuranormativade unritual,
o0 en otras palabras, la norma social del grupo de refe-
rencialocal, mientras que el acto de enmendar el com-
portamiento supone la rectificacion del sentido ritual
con apego a dichas normas. Por consecuencia, quien
viola el contrato ritual contraviene los valores locales
(esfera publica), y el perjudicado (los habitantes de la
localidad) debe exigir una compensacion a un dafo
(esferaprivada).

Hacia la década de 1960, el sentido de pertenencia
aunacomunidad entre los habitantes serranos quedo
seriamente dafiado. Ladiversificacion de empleos fue-
ra del campo, la decadencia del sistema de arrieria, la
depreciacion del pilony las migraciones masivas campo-
ciudad influyeron en la ruptura de los grilletes de la
tradicion.

Aunque todavia hoy se teatraliza ladanzade los elo-
tes, los elementos de poder y las politicas de sentido
que se advierten en ladécadade 1950 ya no estan pre-
sentes. Al debilitarse el sistema de creencias local se
reforzo lasocializacion del relato sobre el maiz. Su fun-
cion publica se traslado al Ambito privado. Por eso hoy
cada uno participadel ritual por voluntad, es decir, en
lo individual, para representar el tiempo de la colecti-
vidad que alguna vez fueron.

Se podraadvertir por qué el relato del maiz propuesto
en este ensayo no actualizaviejas tradiciones. Se trata
de unanarracion que debe ser vista desde una perspec-
tivadialdgica, como el entenderse con alguien a través
del lenguaje: algo que alguien desde un lugar de ha-
blante tiene laintencion de comunicar o comunicarnos,
de manera que en el entenderse con el etnégrafoy con
alguien mas, sobre ese alguien o algo, se han rotoya los
localismos y las cadenas interpretativas de un folclo-
rismo que niega que los relatores sean productores de
sentido, y que insiste en inscribir el sentido de los re-
latos en el contexto de un modelo candénico de interpre-
tacion de tipo ancestral y cosmogoénico. Podemos sus-
cribir estaideaal proceso de canonizacion de los textos
sagrados (Iser, 2005: 43):

101



El relato del maiz. Implicaturas y desencadenantes de sentido

En un sentido amplio, la canonizacién es un proceso de
eleccién de textos que se convertiran en objeto de inter-
pretacion, lo que al mismo tiempo los eleva a una posicion
de censurarespecto de otros textos cuyo estudio e interpre-
tacion incluso pueden prohibirse, debido a que la cancela-
cidonde sus pretensiones de validez contribuye a estabilizar
la autoridad de los textos que se eligieron. De la misma
forma que el canon no existe por si mismo, la atribucion
de autoridad requiere un contraste negativo para apoyar
su autenticidad.

Mi apuesta es menos pretenciosa que dar cuentade
“la cosmovision de los pueblos nahuas”. Mediante el
relato me propongo, primero, entender a nuestro in-
terlocutor, quien en el mejor de los casos puede ser
considerado portavoz de una generacion de hablan-
tes, y segundo, llegar a un entendimiento con el rela-
tor sobre el acto de compartir este relato. Como re-
sultado, las voces locales adquiriran brillo y tonalidad
universales.

El relato del maiz cuenta las tribulaciones de santo
maicito o Centeuctli, como es designado por los nativos.
En el desarrollo de la narracion el personaje central
superalas adversidadesy los obstaculos que le impone
su abuela, Xilonen. Latension entre ambos desenvuel-
ve un ciclo que involucratanto al medio ambiente como
alas personas mismas. Sin embargo, el narrador deja
intencionalmente parael escuchalatareade completar
las elipsis o puntos suspensivos de la narracion (lo
mismo debieraocurrir parael lector cuando recibe esta
obra). Enotras palabras, los lugares de indeterminacion
(Ingarden, 2005) que el relator dejaindicados, deman-
dandel lector y del escucha que sean completados con
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imaginacion. Lo mismo hace un nifio cuando escucha
por primeravez la narracion. Es obligado por el relator
y por si mismo a imaginar el sentido de la obra.

En consecuencia, el relato tiene como finalidad pro-
ducir asombro. La consecuencia etnografica de esta
respuesta de asombro por parte del lector o del oyente
consiste en la suspension de todo juicio. Es decir, la
obra nos habilita como fenomendélogos avidos de co-
nocer el sentido de algo que no tiene asideros en la sig-
nificacion literal, y que no atinamos ainscribir con cer-
teza en un contexto de significado. En este sentido, la
obranos otorga unaleccion antropolégica: no podemos
entender el relato sin entendernos con el otro.

Claves para entender al otro:
los modos de hablar de los relatores

Los relatos con los que se encuentrael antropo6logo du-
rante los estudios en terreno, producto de unaestrecha
relacion con sus colaboradores, exigen una decisiéon
interpretativa por parte del escucha y del lector. Ale-
goéricamente podemos decir que las narraciones seme-
jan un espejo para conocerse o reconocerse en ellas,
pues podemos asentir, disentir o tomar distanciade lo
que escuchamos. Los relatores esperan contar con una
audiencia que los siga con paciencia y para que pue-
dan hacerse comprender. El narrador generosamen-
te renuncia a su autoria para inscribir su obra en un
horizonte de significado o, si se prefiere, adscribirle
un estilo (algo asi como su firma). El reconocimiento de
los modos de hablar permite, tanto al antropdlogo
como a los nativos, clasificar los actos de habla como
representativos de un género discursivo. Por ejemplo,
no eslo mismo un chisme que un cuento, un relato que
un poema o una patrafa: el sociolecto caracteristico
del hablante serrano consiste en simular un sentido
inicial en las expresionesy cuando la audiencia ha su-
cumbido a él, nuestro hablante da un giro inesperado
hacia otro significado provocando la burla generali-
zada de la audiencia. A este acto de habla los nativos
lo categorizan como patrafia. Sin embargo, los géneros
discursivos como la patrafiay el cuento pueden tener
usos diferentes seguin el contexto de hablay las inten-
ciones de los hablantes. La patrafia también designa
un acto de brujeria: cuando alguien enferma por cau-
sas desconocidas, se dice que hasido objeto de una pa-
trafa. La palabra cuento también se refiere a unaver-
dad callada que intempestivamente se hace de conoci-
miento general: “ya se supo el cuento”.

En la medida en que nos apropiamos de los rela-
tos, compartimosy actualizamos sus significados. Ini-
cialmente unacomunidad de habla expresa sus propias
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categorias sociales discursivas, y después el especia-
lista las tipifica y clasifica con otras, por ejemplo: tra-
dicion oral.? Este primer filtro es parte de un proceso
de traduccion. ¢ Por qué entender una formade hablade
una maneray no de otra? Antes de pronunciarnos por
la categoria de tradicion oral y sucumbir al modelo
candnico de interpretacion, habria que considerar que
hemos formado parte de un juego de lenguaje cuyas
reglas desconocemos aun y del cual aiin no podemos
derivar sus limites discursivos.

Saltando los limites del lenguaje
se encuentran los mundos posibles

Como etndgrafos, no conocemos los limites del relato
que nos comparte un nativo. No sabemos sialude asu-
cesos, personas u objetos; tampoco sabemos si se trata
de lenguajes que hablan de otros lenguajes, es decir,
no conocemos la intentio auctoris y tampoco la intentio
operis. Engeneral, cuando usamos el lenguaje cumpli-
mos con dos funciones: una constatativa, es decir la
que nos permite constatar lo que se dice vinculandolo
con el “estado de cosas”, y otra mas que se refiere a ca-
tegorias de lenguaje. Por el primer camino intentamos
describir el mundo, y por la via de los metalenguajes
(lenguaje hablando de lenguaje), activamos la posibili-
dad de redescribir el mundo, i.e., decimos no lo que el
mundo es, sino lo que puede llegar a ser: éste seria
el caso de la ética, los valores y la estética de mundo
que puede recrearse a través de relatos.

Veremos que nuestro colaborador nativo tiene muy
claro que no habla del maiz como es sino como parece
ser.® Estadistincién nos invita a navegar dentro de un
marco de sentido para arribar a un mundo posible.
Ese frame es compartido por una comunidad de habla
y modula sus formas de hablar. Entre los hablantes
serranos que hoy rondan los setenta afos de edad, la
palabraposee unvalorinconmensurable. Simplemente
porque la palabra tiene un poder de afirmacion o de
anulacién sin precedentes. Por medio de la palabra nos
honramos o nos avergonzamos frente a los otros. Si la

palabra tiene ese poder no es porque el etnégrafo se lo
adjudique, sino porque los nativos le confieren esa po-
tencia. Algunas frases como la que se expresa en las
asambleas comunitarias de Pochotzintla, aluden a lo
enunciado:

—i¢Para qué tanta vuelta?!

Para los miembros de la asamblea resulta evidente
que cuando se esta por tomar unadecision no se cavila
sobre el tema. Si asumimos de manera literal el signifi-
cado de aquella frase, tendriamos serios problemas
paraprecisar su referente. El problema es que la pala-
bra vuelta no se refiere a la movilidad, sino a un dis-
curso que puede cansar y que, al ser tan reiterativo,
probablemente busca engafar o confundir porque eva-
de el compromiso de un mensaje claro y directo. Se
tratade una metaforaque nosinvitaaimaginar. Aldar
la vuelta regresamos al mismo punto, lo que en senti-
do estricto es una figura de reiteracién. Pero también
puede significar: “el caso no amerita ser discutido”, e
incluso, “ya estamos cansados”.

Para mostrar lo que se entiende con unafrase como
“para qué tanta vuelta”, recurrimos al contexto de la
enunciaciony alasintenciones del hablante. Inferimos
que su propuesta es pertinente porque logra comuni-
carse con sus pares, quienes asienten “dejar de darle
vuelta” a un tema en discusion.

Estos enunciados poseen un sentido realizativo
(Austin, 1998), es decir, logran influir en el cauce de las
relaciones o configuraciones sociales. En este caso exo-
nera de la discusion a los asambleistas para avanzar
enelanalisis de temas relevantes, con direcciones mas
claras e intereses compartidos.

La misma frase puede ser llevada a otro plano de
significacion, por lo que podemos decir que el significado
de un relato depende de sus usos actuales.

—iAhi viene el sefior que no le da tanta vuelta!

Esta afirmacion ya no se inscribe en el sentido rea-
lizativo que ocurre cuando el quérum de unaasamblea

2 Me resulta mas convincente la categoria nativa de cadena, en alusién a que al contar un relato se establece una relacion
que proviene desde los abuelos y se prolonga hasta nosotros. Pero dificilmente podemos situar el significado del relato en
el contexto de la tradicién oral, dado que para que éste posea sentido, ambos participes buscan actualizar el sentido de la
comunicacion en el entenderse. De otra manera, ¢como se explica la necesidad de afirmar o derivar una ensefianza de aque-
llo que se cuenta? Los nativos no dudan en utilizar el estilo directo, pero cuando quieren comunicar un relato que socialice
valores, se toman su tiempo y establecen las clausulas que permiten definir el acto de habla: de otra manera jugamos a

entendernos o a dotar de significado a un acto sin sentido.

3 Al requerir de mi colaborador que me aclarara el uso de algunas palabras, como por ejemplo: ¢ por qué el maiz llora? Su res-
puesta nos esclarece las reglas del juego de lenguaje: “vamos a poner una apariencia”. El término apariencia no refiere a
lo que aparece frente a la vista, sino a lo que “aparenta ser”. Un juego similar se deriva del uso de ilustracién o ejemplo al que
recurrimos cuando necesitamos transmitir una idea que no tiene correspondencia con un objeto de referencia.
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se ve compelido a tomar una decision, sino que se usa
como un adjetivo calificativo para identificar la frase
con el hablante. Y sin embargo, tiene fuerza ilocucio-
naria porque logra hacer reir a su audiencia convir-
tiendo al aludido en objeto de escarnio. Las bromas
serranas son asi: las palabras que alguien enuncia
publicamente fijan su identidad y, al reproducirlas en
otro contexto de habla ad autoritas, convierten a su
hablante original en una caricatura u objeto de mofa
amigable. Pero, ¢cOmo una misma frase puede llegar
a significar cosas distintas? Porque asi se usan en los
contextos locales.

Nuestros pares, los habitantes de la sierra hidal-
guense, no se reducen a describir el mundo como es,
pues en cada oportunidad nos hacen imaginar otras
posibilidades. Es decir, nos participan de retruécanos,
alusiones, y en ocasiones, asi como reinventan la idea
de darle vueltaaalgo, crean mundos posibles (Ricoeur,
1980; Goodman, 1990). La metaforaviva permite ima-
ginar otras posibilidades de significado en el uso del
lenguaje. Tomaré esta via como antesala para inter-
pretar el relato del maiz.

La metafora no se interpreta,
soOlo implica el acto de interpretar

Antes del siglo xx, la metafora no era de interés central
paralosinvestigadores sociales. El racionalismo cien-
tifico incluso se ha pronunciado, desde Descartes, de
manera negativa al afirmar que la metafora es un len-
guaje oscuro y retorcido. Justamente, Giambattista
Vico (Vico, 1978; Berlin, 1983; y Leezenberg, 2001) en
laciencianuevaemprende unatareade reivindicacion
de la metafora al afirmar que ésta se encuentraen los
origenes del lenguaje. Sin duda se han producido ale-
gatos importantes sobre lafalsa predicacion que supone
el uso de lenguajes que instan la busqueda de lo au-
sente (Ricoeur, 1980 y Goodman, 1990) o que se diri-
gen hacialarestitucion de la pertinencia (Grice, 1975),
lafundamentacion de lainterpretacion (Todorov, 1992);
y ultimamente como sintesis entre lo simbdlico y lo
cognitivo (Lakoff y Johnson, 1980). Segun el punto de
vista cognitivo, algunas metaforas como “hace frio”, no
serefieren acorrespondencias entre lenguajey objetos,
sino a concreciones cognitivas que hablan de como el
sujeto experimentasu relacion con el entorno, el espa-
cio, o en general con su alter ego:

Para la mayoria de la gente, la metafora es un recurso de
la imaginacién poética, y los ademanes retéricos, una
cuestion de lenguaje extraordinario mas que ordinario.
Es mas, la metafora se contempla caracteristicamente
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como un rasgo sélo del lenguaje, cosa de palabras mas
que de pensamiento o accion. Por esta razén, la mayoria
de lagente piensa que pueden arreglarselas perfectamente
sin metaforas: Nosotros hemos llegado a la conclusién de
que lametéafora, por el contrario, impregna lavida cotidia-
na, no solamente el lenguaje, sino también el pensamien-
to y la accién. Nuestro sistema conceptual ordinario, en
términos del cual pensamos y actuamos, es fundamen-
talmente de naturaleza metaférica (p. 39).

Mi objecién a la posicion mentalista es que silame-
tafora es un mecanismo que lleva a la constitucion de
conceptos, entonces no podemos tratarla como predi-
cacion no pertinente, pues bastaria con analizar el sis-
tema conceptual que caracteriza a la cultura como un
todo coherente pleno de representaciones compartidas,
donde ya es posible entenderse sobre el uso de la me-
tafora. Consecuencia: no hay metafora. Ademas, el uni-
versalismo kantiano de los autores es insostenible
cuando larelacion hombre-mundo no se reduce auna
vision egocéntrica del mundo. Hay mas de una logica
mundana y algunos antropoélogos estan dispuestos a
derivar de ellas una ontologia débil (Descola, 2001:
104). Mi propiaconcrecion sobre la pertinencia tedrica
de lametafora deriva de su concepcion como falsa pre-
dicacion. Nos percatamos de la relevancia conceptual
de la metafora como falsa predicaciéon cuando, para
comprender mejor al otro o para entendernos con el
otro acerca de algo o alguien, debemos imaginar. En
ocasiones lo hacemos a partir de completar las impli-
caturas que nos indican quien usa del lenguaje, y otras
veces debemos imaginar paracompletar los lugares de
indeterminacién que caracterizan a la poética del len-
guaje. Es decir, estamos ante la metafora viva. Si todo
seredujeraafiguras de lenguaje, bastaria consultar el
diccionarioy descifrar el porqué se usan tales figuras.
Y aun asi nos veriamos obligados a compartir un con-
trato o compromiso de lectura con lo que la obra nos
propone, esdecir, nos constituiriacomo lectores modelo.
No obstante, los malos entendidos también nos permi-
ten rectificar hacia la posibilidad del mutuo entendi-
miento. Mas adelante desarrollaré esta idea de las im-
plicaturas y los desencadenantes como condicion de
posibilidad para interpretar.

¢ Qué funciones cumple un relato? ;Son descrip-
ciones o construcciones narrativas? Al describir algo
producimos imagenes de larealidad que no la sustituyen,
es decir, solo la representan. Esta funcion podriamos
acordar que se localiza en algunos pasajes del relato
en su funcion de relacionar. Sin embargo, no se redu-
cen a correspondencias o relaciones, pues hay otros
—los mas-cuya naturaleza referencial es distinta, pues
mas que representar buscan ir por lavia de lamimesis:
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es decir, confundir la realidad con lo que se cuenta.
Las consecuencias de ir por unareferencia u otra han
llevado a que algunos antropdélogos deriven una po-
sicion absoluta o relativista acerca de la version de
mundo por parte de los nativos (cf. Descola, 2001). El
problemaradicaen lanaturalezareferencial de las ver-
siones de mundo.

A propoésito de la naturaleza de las referencias en el
uso del lenguaje, Jakobson (1996) nos propone diversas
posibilidades de fijar o diversificar el sentido de la co-
municacion. En el siguiente esquema podemos identi-
ficar seis funciones que caracterizan a todo proceso
comunicativo que tiene lugar entre hablantesy oyentes.
Un énfasis mayor en algunade ellas caracterizay cua-
lifica al proceso comunicativo.

Funciones del lenguaje
segun Jakobson
(1996)

Referencial
Poético

Emotivo Conativo

Fatico

Metalinguistico

Es notable el lugar que Jakobson le otorga a la fun-
cion poética al homologarla con la referencial. Los re-
cursos estilisticos de la poesia, por ejemplo el uso de
figuras de estilo como la aliteracion, buscan promover
la evocacion mediante el martilleo sonoro de algunas
consonantes (Bacry, 1992). Por esarazéon se les denomi-
na aliteraciones o retorno de sonoridad.

A partir de la distincion referencial o poética en la
tipologia del mensaje, podemos derivar unaregla para
fundamentar lainterpretacion del relato: silanarracion
alude a objetos extralinguisticos, no hay necesidad de
interpretar. Consecuentemente debemos preguntar-
nos: ;cumple la obra (intentio operis) una funcion poé-
tica o referencial? ¢ El referente se debe buscar en un
contexto extralinguistico? ¢ Hay una funcion referencial
en el sentido de las descripciones objetuales? Grosso
modo, Wittgenstein (2001) se encontrd con el mismo
problema, que intentdé resolver atribuyendo dos dife-
rentes usos al lenguaje: 1) cuando denotamos o referi-
mos, usamos lenguajes-objeto cuyo horizonte de signifi-
cado es extralinguistico, y 2) cuando se usan lenguajes
parareferir al lenguaje mismo, se crean metalenguajes

(es el caso de conceptos, abstraccionesy teorias, entre
otros). Pero, ¢la metafora cumple con una intencion
referencial del primero o del segundo tipo? La meta-
fora no se reduce a una figura de lenguaje, pero para
reconocer que estamos ante un doble sentido que de-
mandadel lector lainterpretacién, requerimos usar de
lafuncidén reflexiva del lenguaje: es decir, reflexionamos
sobre los usos del lenguaje. Debido a que no tene-
mos claridad sobre el uso paradigmatico de una fra-
se, nos vemos en lanecesidad de reconocer unafuncion
poética.

Antes dedecidir sobre la“presencia” de la metéafora,
voy aexplorar en la naturalezareferencial o poéticadel
relato del maiz. Seguiré la intuicion de Wittgenstein
(2000): allidonde no es posible derivar un sentido lite-
ralen el usodel lenguaje, debemos buscar un segundo
sentido. ;Qué sentido promueve el relator? ; Qué sen-
tidointerpretacel lector? En el lamado primer Wittgens-
tein, si un lenguaje oscurece su relacion con aquello
que designa o refiere, se trata de un mal uso del len-
guaje. Sin embargo, esta opacidad del lenguaje es la
condicién de posibilidad para un procedimiento her-
menéutico o interpretativo, es decir: para ejercer la
caridad interpretativa (cf. Todorov, 1992).

La soluciéon funcional de Jakobson es una perspec-
tiva intermedia entre ambas posiciones de Wittgens-
tein (entre la que asume en Tractatus y aquella otra
que promueve la critica de Frazer en Observaciones a
laramadorada...), y que en otra direcciéon instaura la
posibilidad de interpretar. Jakobson supone que por
agregacion de funcionesen el uso del lenguaje podemos
derivar la tipologia basica o el uso fundamental del
lenguaje, pero entonces ¢qué sucede con los lugares
de indeterminacion de la obra?

Implicaturas
y desencadenantes de sentido

Los limites del lenguaje se muestran ante la necesidad
de completar el sentido de una frase. Si recurrimos al
contexto de habla, podemos entender sus usos actua-
les, pero cuando la referencia no es compartida por el
relatory el etndgrafo, entonces debemos imaginar para
completar el sentido de la obra propuesta. En sintesis,
las implicaturas conversacionales (Grice, 1975) son
acuerdos tacitos que dejan a la deriva la contextua-
lizacion en el proceso comunicativo. Es de suponer
que los hablantes se entienden entre si porque implican
la informacion en un contexto de significado. Por su
parte, un desencadenante de sentido (Bruner, 2001)
invita a imaginar donde ya no hay referencia ni acuer-
do sobre la significacion de una proferencia verbal.
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Wittgenstein pretendia replantear en el Tractatus
los problemas de la filosofia mediante un método tera-
péutico: al plantear los problemas de la manera mas
clara y concisa, se evitarian vaguedades y los enig-
mas y paradojas serian disueltos para dar lugar a len-
guajes-objeto que permitieran establecer un programa
fuerte de teoria de la verdad. En otras palabras, los
lenguajes-objeto deberian ser el lenguaje de las ciencias:
enlamedidaen que se establecen relaciones estrechas
entre lenguajes descriptivos y objetos de referencia, se
actualizan las propias condiciones de verdad de una
proposicion. Wittgenstein ilustra el problema mediante
un axioma: los limites de lenguaje son limites de mundo,
frase que nos sugiere otra posibilidad cuando se mira
como un juego de lenguaje: si los limites son impues-
tos por laexperiencia, podemos afirmar que la peculiar
manerade ver un objeto desde una perspectivay node
otra, nos lleva a establecer fuertes correspondencias
entre lenguajey cognicion. Pero llegar a esta afirmacion
noresuelve el problemade lacomunicabilidad através
del lenguaje.

Austin (1998) propuso que algunos actos de habla
no sélo comunican, sino que a través de ellos se ejecu-
tan acciones. El uso de enunciados imperativos, asi
como algunos lenguajes rituales, transforman o confi-
guran nuevas relaciones sociales. Por ejemplo:

—Los declaro marido y mujer.

Una frase que, enunciada por un sacerdote ante
una audiencia expectante, tiene implicaciones en el
curso de los acontecimientos. A partir de ese momento,
sus palabras transforman la relacion entre los contra-
yentes. Lo mismo sucede cuando un notario publico
asientaen un acta notarial las descripciones de los hi-
tos referenciales de un poblado, con la intencién de
figurar un poligono que en su conjunto sera reconocido
como “el pueblo de...”.

Podemos afirmar que en la medida en que un acto
de hablaesintencional, su funcién es verificable. Ade-
mas, al contextualizarlo estamos en posibilidad de im-
plicar su funcion referencial. Ejemplo:

A: —¢Esta Juan?
B: —Su auto esta fuera de su casa.

La respuesta, si bien no cumple con el principio de
pertinencia, al menos es relevante. Tal vez B no sabe

si Juan esta en su casa, pero decir que su auto esta
lleva a una implicacion: posiblemente Juan esta en el
barrio. Quien recibe larespuesta no tiene que imaginar
sinoinferir. Enlosrelatos el contexto de habla no siem-
pre cumple lafuncién referencial que permite implicar
el significado del acto de habla. Es decir, podemos in-
ferir que el relator pretende crear un vinculo con el et-
noégrafo, pero lo Gnico que comparte el relator con el
escuchaes laobra. Incluso en las narraciones, la ma-
yoria de las veces el relator evita dar cuenta cabal de
los aspectos de tiempo y espacio, motivo por el cual la
inscripcion del significado va mas alla de un plano re-
ferencial ostensivo y contextual, hacia uno poético.

Pongamos por caso la siguiente frase enunciada
por uno de nuestros hablantes nativos:

—La centella parte la roca y de ésta brota sangre.

Las palabras centella, roca y sangre pueden ser
identificadas por el lector y escucha con objetos cono-
cidos. Incluso podemos tener representaciones o mo-
delos de ellas, aun cuando no las tengamos presentes.
Pero en el contexto de enunciacion, el significado se
inscribe dentro de los desencadenantes de sentido,
aquello que no esta presente pero que genera la evoca-
cion. Los desencadenantes de sentido nos permiten
imaginar mediante unalecturaestratégicade aquellas
palabras que no pueden tener como simil un referente
representacional u objetual. Todorov (1992) y Bruner
(2001) nos proponen leer estas frases en modo sub-
juntivo.*

—Que lacentella partiese larocay que de ellabro-
tase sangre.

Esdecir, anteponemos laimaginacion: [imaginemos]
que la centella partiese la roca y que de ella brotase
sangre. No afirmamos algo constatable, sino que sea
posible desde una cierta perspectiva.

En un experimento de inversién de los términos
que constituyen una expresion metaférica, quedo de-
mostrado que la metafora es diferente del simil
(Chiappe, Kennedy y Smykowski, 2003). Comunmente,
podriamos coincidir en que cualquier proferencia ver-
bal de tipo metaférica o del tipo de un simil mantiene
como referencialarelacion entre topicoy vehiculo. Por
ejemplo:

4 Jerome Bruner propone que para desencadenar el sentido de una obra, justo en los lugares de indeterminacion, esto es, don-
de no tenemos una funcién referencial sino poética, debemos imaginar. Es decir, anteponemos a la lectura de los pasajes
donde emerge la imposibilidad de comprender el significado de lo que se dice, la conjugacion del verbo ser en modo sub-
juntivo: “supongamos que fuese”. De esta forma instauramos una logica de posibilidad que se traduce en la imaginacion

de mundos posibles.
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—EI maicito es un nifio.

En el enunciado anterior la palabra “maicito” es el
topico, mientras que el vehiculo es la palabra “nifo”.
Siasumimos que el significado de esta frase es la com-
paracion, entonces no es necesario interpretar. Basta
con sefalar que lo que se quiere comunicar es que:

—EI maicito es como un nifio.

Al invertir larelacion tépico-vehiculo (nifio-maiz) y
compararlo con el primero (maiz-nifio), llegamos a la
misma conclusion que Chiappe et al., es decir, el sen-
tido de la metafora se vuelve borroso. En otras pala-
bras, tenemos una menor comprension de las metaforas
que de los similes. Adicionalmente, la metafora con-
servamenos su interpretacion original y con frecuencia,
para ser comprendida, debe ser ajustada al sentido
original. Por lo tanto, podemos afirmar que las meta-
foras y los similes son diferentes. Las metaforas fun-
cionan mas como categorizaciones y los similes como
juicios comparativos. Este experimento nos ayuda a
mostrar que no hay unatraduccién inmediataentreel
sentido literal y el sentido figurado en frases metafo-
ricas; ¢por qué? Cuando proponemos que “A es B”,
afirmamos que el tépico es similar al vehiculo, por lo
tanto podriamos constatar la referencia A es B, pero
en el caso de las metaforas, al invertir larelacion, “B es
A”, el vehiculo no puede asumir el lugar del tépico, es de-
cir, no hay un principio de comparacion comprensible.
Por lo tanto, las metéaforas funcionan como categori-
zaciones dentro de un contexto social de habla que

permite comprender el sentido de laobra. Un ejemplo:
si alguien sefiala como punto cardinal el oriente y
enunciaque se trata del norte, sabemos por el contexto
geograficoy el conocimiento que tenemos de él, que se
trata de un error o de una broma.

El relato y sus relaciones

El relato del maiz que aqui se propone no pretende ser
ejemplar, ni tampoco condensar el sentido regional y
estratigrafico que persigue alguna forma de antro-
pologia simbolista. Incluso, el comienzo del mismo
involucra activamente al etnégrafo, quien escucho di-
ferentes versiones en una misma localidad. Los giros
intempestivos de lenguaje que realiza el narrador para
establecer pausas y acometer el relato con mayor én-
fasis, asi como el uso de adjetivos calificativos que re-
fiere a los participes y la afirmacion final que realiza,
muestran claramente que se trata de un relato definido
en sus limites desde el principio hasta el final. Las ca-
racteristicas enunciadas dan cuenta de una riqueza
de expresiones y formas de valorar las relaciones in-
terpersonales que merecen un tratamiento distinto al
simbolista. Siendo consecuente con la perspectivadia-
l6gica, he renunciado a la tentacion de inscribir este
relato en el modelo de gran relato, tanto como a cotejar
las variantes del mismo. Simplemente porque no sé si
se pueda hablar de el modelo. No obstante, en él se alu-
de a la cultura y al conocimiento local desde el mo-
mento en que el narrador forma parte de una comu-
nidad de habla. La justificacion epistemoldgica que
me ha llevado a tomar esta decisidn es que un mismo
objeto puede tener diversos usosy significados. Geertz,
en Lainterpretacion de las culturas, por ejemplo, no do-
cumentatodas las peleas de gallos en Bali y otras loca-
lidades asiaticas, como tampoco asume que un guifio
de ojos pueda significar lo mismo en los cédigos cultu-
rales de Occidente que de Oriente. Pero es claro que hay
diferencias entre seguir una via fenomenolégica que
unaestructuralista, pues se llega adistintos resultados.

Elantropologo puede verse involucradoen lacultura
local, como me requirié el relator al instarme a contar
el inicio de la narrativa y, s6lo entonces, él mismo ha-
bria de continuar con la parte restante. Este cambio
hacia la posicion de relator que debia convencer a mi
interlocutor para proseguir o acordar unaviade conti-
nuidad para el relato, es el motivo central que me ha
impulsado a desarrollar una perspectiva dialdgica e
interpretativa. El etnégrafo no atesora saberes cosmolo-
gicos, sino que participa de un acto comunicacional
invitado a ser otro momentaneamente: a ser otro como
simismo.
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Voz del etnografo:

—Una sefora habia parido una hija, jpero bonita!
Entonces, paraque nolacodiciaran se lallevo al cerro,
a unacueva. El sefior del cerro se dio cuenta (eran los
truenos), y mandé aun ratén para que hicieraun agu-
jero en la cueva para depositar dentro un diente de
maiz. Alcomerlo, lamuchachaquedé prefiada. La ma-
dre, enojada, la regres6 a la casa. Le preguntaba que
quiénerael responsable de suembarazo. Lamuchacha
no sabiaqué responder. Total que nacié un nifio, jboni-
to el nifo!, pero bien listo. Hacia repelar a la abuela.
No lo queria:

—i’Ora, vete a traer agua!

—Y ledabaunared. Pues que el niflo regresaba con
la red llena de agua, asi que la abuela se presintio:

—ijEste nifo viene del cerro!

En seguida, Santos® interrumpe la narracién ini-
cial y acuerda continuar a partir del referente cerro.
Estaes unaclausula de cooperacion en lacomunicacion
que prueba laidea de las maximas minimas en la con-
versacion (Grice: pertinencia, estamos hablando de lo
mismo). Al mismo tiempo es una prueba donde el etn6-
grafo ha demostrado estar atento a los relatos, y que
es sujeto de credibilidad para convertirse en escucha
del relator.

Voz de Santos:

1: Ahsi. Yale di que si. Ese es el Centeuctli, que
le dicen en ndhuatl. En espafol si se me olvida
cémo le nombraban. Que si, ese nifo fue el que,
fue el duefio del este, alimento (maiz), mas bien.
Y entonces, su abuelita la que no lo queria ver:

2: —iNo!, dice, itu vienes del cerro!... por qué te
voy, asi, nomas (a recibir), ;por qué?

3: Ydespuésasilomandabaamandados pesados,
con el fin de que no lo hiciera para que lo
matara. No lo queria ver ese su nieto. jPero era
bien listo!:

4: —Lo que mande usted abuelita, jestoy para ha-
cérselo!

1

11:
12:
13:

14:
15:

16:
17:

18:
19:
20:
21:

22:

: Como dice usted, que la fue a traer esa red de

agua. La hizo: (Aver? jLared! ;A ver quién otro
vair a traer lared?, je, je, je. Y entonces, ya se
habia cansado (la abuela). Le ponia pruebas y
todo se lo hacia.

Una vez se comprd un cuartil de ajonjoli, la
sefora lo ocupd, asi, algo asi:

: —ijMe lo juntas ese ajonjoli! jY cuando llegue yo

de... voy a traer miollade agua, dice, yalo aca-
baste de juntar! Si no lo has acabado de juntar,
jese rato te mato!

Pues lasefiora se fue atraer su aguitay jle puso
el cuartil!:

. —Asi: jque se llene el cuartil!

0: jLuego! jRosadito! jBonito el ajonjoli!

—Ya junté abuelita.

—iAy que pillo! {No eres cristiano! jCémo tanto!
No sabia su abuelita, no lo queria ver su nieto.
Erasu nietoy su hijatodavia estaba. Su hijaya
sabia, que si, podia hacer cosas. Y entonces,
este, como antes no... habia unos temascales
que les nombramos asi como antes lo hacian. Y
dice:

—Ahi voy a chingar a mi nieto.

Fue. Ahi se bafiaban, o nos bafndbamos antes.
Yo también me bafié en ésos. En ésos.

—¢A ver si aguanta?

iNo!, mandé atizar el temascal. Ya por dentroun
brazal estaba. Como adentro le hacian asi como
un hornitode purapiedra, y le aventaban agua,
juta! Vaporizaba aquél vapor, jla que hacia su-
dar! jUta! Entonces, asi lo hizo. Entonces vacio
agua... aquel vapor. Entonces la sefiora llego:
—¢Y el nino?

Tranquilo, salié. Asi nomas lo sacaron, je, je, je.
—iAh! ;Coémo le voy a hacer?

Le buscaba la forma de matarlo porque no lo
queria ese nieto. Porque no era, porque, ora si,
no era engendrado por, por humano, sino que
del cerro venia. Entonces, este, lo sacaron del
tamascal. jHabiabuen de calor!, y nada...y des-
pués, este, después de todo, fue al rio:

—iQue se ahogue!

5 Santos nacio en 1930 en la localidad serrana de Pochotzintla. Sus padres eran hablantes nahuas, asi como sus abuelos.
En esa condicion aprendio a hablar la lengua ndhuatl o mexicana, como él mismo la define. Aprendi6 a hablar espafiol por
medio de la educacion rural que se impartia en la etapa politica cardenista. Cuando tenia 18 afos de edad, fue obligado
a participar en las “guardias blancas” que resguardaban los intereses del cacique Francisco M. Austria. Esa parte de su
vida, afirma, “fue muy triste que hasta da pena contarla. Cosas tristes mejor se olvidan”. Hacia finales de la década de 1950
se caso con su actual esposay procrearon cinco hijos. Algunos de ellos viven en el Estado de México. Toda su vida ha estado
dedicado a la agriculturay es una de las personas mas memoriosas y con cualidades narrativas excepcionales en su locali-
dad. Cuando nos conocimos puso a prueba mi capacidad de atencién y disposicion aescucharlo. Cadavez que platicabamos
aludia a lo que en otros momentos ya me habia comentado. Es decir, contextualizaba nuestra interaccion. Ademas, exigia
que le hiciera un recuento de lo ya dicho. Esto ocurrié con el relato del maiz.
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23: ¢(Qué se va ahogar? Ahi en la orilla del rio por
donde fue a pasar salieron unas matas con elo-
te, qué lo va a poder matar. Y después penso:

24: —Al fin que tienes hambre, dice. Aqui tienes tus
tamalitos (acomoda al nifio en el horno).

25: Ya después le hablaba (el nifio):

26: —Abuelita, ya saqueme usted, ya estoy bueno.
Ya abuelita, ya saqueme usted, ya estoy bueno
pa’ que me coma.

27: Total que nunca lo pudo matar. Quedoé: ése le
dicen el Centeuctli, es el duefio del santo maicito.
Si, eso es, eso, eso es.

¢En qué consiste hacer
mundos posibles?

Mediante los lenguajes tanto performativos como meta-
foricos, se hacen mundos posibles. En el relato podemos
derivar una concepcién ontolégica de el mundo. Su-
ponemos que cuando nos referimos a algo/Zalguien, es
con lafinalidad de entendernos acercade algo/alguien.
Sinembargo, unareferenciaextralinguistica o metaf6-
rica puede llevarnos a discutir el sentido de una ver-
sion universal de el mundo, o en su caso, relativa (cf.
Kovecses, 2000). Una version ontologica débil o relati-
vista de el mundo delega la probidad de los lenguajes
referenciales a su eficacia factual. En consecuencia,
¢qué tan valido seria seguir reglas en los sistemas de
interpretacion, por ejemplo, para evaluar si algo es
cientifico o no lo es? La respuesta a esta pregunta lle-
varia a un callejon sin salida o a incurrir en una espe-
ciede criptopositivismo (Friedrich, 1992). Y sinembargo
podriamos decir que ocasionalmente las reglas de uso
del lenguaje que establecen sus propias condicio-
nes de veracidad, fracasan. Con las metaforas sucede
algo asi: simplemente suceden. La metafora se desliza,
escapa a toda posibilidad de fijar un sentido estético,
a riesgo de reducirla a figura del lenguaje, es decir, a
prescribir de antemano su significado a una regla de
uso. Pero, silas metaforas son ineficaces paradesignar
o cumpliracabalidad lafuncién de referencialidad del
lenguaje, ¢por qué incurrimos en ellas? La Unica res-
puestaposible es queel lenguaje no alcanza adesignar/
traducir lo que queremos decir y/o comunicar. Pon-
gamos por caso la siguiente frase, misma que puede
ser vista desde diversas perspectivas, pero cuyo sentido
descansa en el uso e intenciéon del hablante.

—NMe duele el corazoén.

Podriamos cuestionarnos: el pronombre personal
tonico, a quién se refiere. COmo saber que le duele un

6rgano como el corazon. Por supuesto que se trata
del 6rgano del portador. ¢Y si se refiere a algo mas?
Tendriamos que imaginar o implicar lafrase en un con-
texto, bien situacional o histérico, oincluso emocional.
Al inscribir el sentido de la frase dentro de un contexto
de habla, se hace pertinente el didlogo o entenderse
entre dos hablantes o més. Si el marco de sentido se
refiere a compartir estados de animo o emociones, la
frase no tendria ningun valor emotivo silainscribimos
en el contexto de la medicina. En otras ocasiones,
cuando un hablante elabora un enunciado que no
tiene un referente linguistico conocido, u objetual, que
permita ser constatado, el significado se inscribe en
algo mas. En estos casos es necesaria la colaboracion
del escucha, quien debe imaginar el referente, es decir,
interpretar.

En la siguiente interpretaciéon he propuesto una
forma de entender lo que propone el relato del maiz.
Sostengo que la historia que giraen torno al personaje
central, que es el maiz, es una metéafora de la condi-
cion humana, y que este relato desencadenalaintencion
(se inscribe un horizonte de significado o estilo que
podemos denominar consejos de los abuelos nahuas de
la sierra alta de Hidalgo) de convencer al lector y escu-
chade unasimilitud: lavidadel maiz escomo ladel ser
humano.

Representacionesvigentes
del maiz

Las representaciones vigentes del maiz radican en su
uso. La trayectoria social de los campesinos se desen-
vuelve en torno al cultivo del maiz. Al otorgarle una
personalidad, éste se erige en una forma vinculante e
indisoluble entre el hombre y el medio ambiente.

1: Santos: Ah si. Yale dique si. Ese es el Centeuctli,
que le dicen en nahuatl. En espafiol si se me olvida
cémo le nombraban. Que si, ese nifio fue el que, fue el
duefio del este, alimento (maiz), mas bien. Y entonces,
su abuelita la que no lo queria ver:

El Centeuctli es/fue el duefio del maiz. Al reconocer
al personaje central del relato, nuestro relator no duda
en pronunciarse en tiempo presente. En espafiol, len-
gua vigente en Pochotzintla, no hay un referente con-
sensual para designar lo que es el Centeuctli. Lo que
actualiza la imagen del Centeuctli es el contexto de
habla nahua. Como la historia se desenvuelve evadien-
do fijar la temporalidad, su vigencia depende de la re-
cepcion de la obra. No obstante, el relator inscribe la
narracion en tiempo pasado mediante unaimplicatura
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que podemos derivar de su frase: Que si, ese nifio fue
el que... Es decir, ¢quién fue Centeuctli? Fue un nifio.
Pero no se trata de un nifo en sentido literal, sino de
un desencadenante de sentido: tenemos que imaginar
al maiz como sifuese un nifio. Igualmente, por implica-
cion debiamos preguntar: ¢ por qué fue un nifio? ¢ Des-
pués se convirtido en adulto? ¢Alude al tiempo de la
narracion? Sélo podemos imaginar, pues el relator
tampoco tiene larespuestaariesgo de romper lavigen-
ciadel relatoy los valores que a través de la historia se
pueden inferir.

Ademas, cuando nuestro narrador asevera que ese
nifo era el duefo del maiz, no se refiere a una funciéon
de propiedad, sino que representa al maiz mismo, es
el maiz:

27: Total que nunca lo pudo matar. Quedod: ése le
dicen el Centeuctli, es el duefio del santo maicito.
Si, eso es, eso, eso es.

Si se trata de una representacién, entonces no po-
demos afirmar que se tratade unadeidad o de un espi-
ritu. No obstante, los hablantes de lalocalidad afirman
que si el Centeuctli “tiene poder”, es porque “mismo
Dios le concedio”. Pero si el relator quisiera insistir en
que se trata de una deidad, no tendria sentido que se
le adjudiquen valores humanos. La contradiccion que
surge de la definicion de identidad del personaje cen-
tral nos lleva a interpretar, es decir, a buscar en un
sentido mas alla del literal. Conviene aclarar que el
maiz no es una deidad y que tampoco se le adjudican
atributos que contradicen el sentido comun, simple-
mente se trata de un lenguaje que posee sus propias
reglas de uso, las que importacelicitar paracomprender
mejor el significado del relato.

Las representaciones pasadas
del Centeuctli

La misma frase nos ofrece otras posibilidades de inter-
pretacion. La clave es la linea temporal que al autor
traza respecto a las vicisitudes del personaje:

1: Santos: Ahsi. Yale di que si. Ese es el Centeuctli,
que le dicen en nahuatl. En espafol si se me olvida
como le nombraban. Que si, ese nifo fue el que, fue
el duefio del este, alimento (maiz), mas bien. Y en-
tonces, su abuelita la que no lo queria ver:

21: Le buscaba la forma de matarlo porque no lo
queria ese nieto. Porque no era, porque, ora si, no era
engendrado por, por humano, sino que del cerro
venia.
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Centeuctli no es humano. No es una deidad, pero
tampoco es humano. Es decir, la semejanza entre el
maiz y el nifio s6lo es un artilugio figurativo que usa
el relator. Ademas, podemos constatar el uso referencial
y de correspondencia entre dos entidades: no era en-
gendrado por humano, sino por el cerro. En el cerro,
los campesinos cultivan el maiz, asi que su nacimiento
tiene lugar en la tierra. Pero, el autor ha sido cuidado-
so: el nifio provenia del cerro. (Qué diferencia hay en-
tre el uso de tierray cerro? El nifio es engendrado en
la tierra, pero su procreador no es toda la tierra, sino
el cerro, es decir, un lugar especifico dentro del espa-
cio mas amplio llamado tierra. La razén es que tlatic-
pactli, la tierra, es homoéloga de mundo. Por su parte,
tépetl o cerro es un lugar que los habitantes asocian
con los sustentos.

La negaciéon como clausula
de afirmacion

Xilonen intenta matar a su nieto porque le asalta una
duda: el nifio no era humano.

3: Y después asi lo mandaba a mandados pesados,
con el fin de que no lo hiciera para que lo matara. No
lo queria ver ese su nieto. jPero era bien listo!:

21: Le buscaba la forma de matarlo porque no lo
queria ese nieto. Porque no era, porque, ora si, no era
engendrado por, por humano, sino que del cerro venia.
Entonces, este, lo sacaron del tamascal. jHabia buen
de calor!, y nada... y después, este, después de todo,
fue al rio:

La negacion del nieto reposa sobre unaduda: coémo
reconocer como nieto legitimo a alguien que no tiene
parentesco ni semejanza con laabuela. Pero la abuela
misma no es humana, sino un estado del maiz cuando
llega a su punto de madurez: por eso dicen los campe-
sinos que una milpa se compuso cuando se percibe un
mechoén en la punta del elote: la milpa ya esta jilote
(Xilonen). Las identidades de los personajes son imposi-
bles de fijar en una ontologia fuerte: ser debe referirse
aalgo mas que figuras conocidas o cognoscibles en un
espacio discreto. Estas contradicciones remiten a la
ideade Heraclito: lavida esta en movimientoy en cada
momento, nada es lo que semeja, nada es lo que pa-
rece. Sobre los dientes de maiz que yacen enterrados
se erige unaespiga que dara nacimiento al maizen un
proceso de crecimientoy maduracion paulatino, hasta
que se repita el ciclo vital.
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¢ Referencias extralinglisticas
o textuales?

Centeuctli noes el maiz mismo. No acepta un significado
literal, tampoco es una sustitucion. Centeuctli es el
duefiodel maiz. ;Cémo resolver si se trata de unarefe-
rencia extralingiistica? (Cémo demostramos que se
trata de una metafora? El caso amerita abrir una
puerta hacia la filologia. ¢(Qué significa Centeuctli?
¢Hay representacionesvisuales del Centeuctli? El tea-
tro de la memoria que se escenifica en honor del santo
patrono, San Francisco, tiene como principal actor a
Centeuctli y a su abuela Xilonen.

En nahuatl, Centeuctli significa sefior del maiz o
como lodefinen en Pochotzintla, duefio del maiz. Provie-
nede Centli, “maiz”, y de Teuctli, “sefior”. Adicionalmente,
cuando se refieren a él los ancianos de Pochotzintla, lo
hacen con un diminutivo que indica reverencia: Pilcin-
teuctli, que significa santo maicito para el habla local.
El uso de esta palabra no demanda una correspon-
denciaconlosiconosde lalglesia: no hay un altar des-
tinado a santo Maiz, es decir, no debe entenderse
como una referencia alusiva a una deidad, sino como
un adjetivo calificativo: santo padre, santo niflo, madre
santa, santo maicito alude a un objeto sacro pero no
se reduce a un emblema. A los santos patronos no se
les siembra, se les cosecha o se les come.

El maiz, o como lo define el relator, el alimento, no
puede morir sin poner en peligro a quien lo consume
0 a quien lo prodiga. El maiz y el hombre tienen una
mutuadependencia: se necesitan. Al vencer las adversi-
dades, el maiz se erige como unaentidad suprahumana
que se adaptaalas adversidades que le impone laabue-
la: soporta el castigo del agua, el castigo del calor que
emanade un temascal, y se adapta a las formas que se
le presentan. Adaptaciény transformacioén son exempla
de la modulaciéon y modularidad de las relaciones
entre hombre y medio ambiente. En consecuencia, la
adaptacién y supervivencia del maiz es un reflejo no
del pensamiento animista o magico que se podriaderi-
var desde el analisis de larelacién de correspondencias
estrechas entre lenguajes-objetos, sino de la condi-
cion humana que se recrea en el relato, o lo que es lo
mismo: formas inéditas de redescribir el mundo que
nos invitan a imaginar para reconocernos en el teatro
de lamemoriacolectiva de nuestros colaboradores na-
tivos.

Desde luego, el lector debera decidir, como deposi-
tario de sentido del relato propuesto, si deduce, inter-
preta, implicaodetonalos desencadenantes de sentido.

Conclusion

Los relatos nativos nos proponen un juego de interac-
cion entre relator y escucha. Una vez que pasamos de
la oralidad a la escritura, el texto se independiza del
autor y el lector completa la obra al imaginar. La ima-
ginacion es intangible, mientras que su concrecion de-
pende en gran medida del vinculo que se establece en-
tre autor y lector al actualizar este ultimo el sentido de
una obra, ya sea dentro de una tradicién de sentido o
interpretacionrestringida, e incluso si elude la tradicion
y crea nuevas formas de aproximacion al texto.

La recreacion y vigencia de sentido derivado de un
relato como el que aqui se ha propuesto lleva a un di-
lema cultural: ¢por medio del lenguaje figuramos
nuestrarelaciéon con el mundo? En este caso el mundo
posible de santo maicito. Cuando el etndgrafo acuerda
una interpretacion, descontextualiza el relato del am-
bito local para inscribirlo en otro horizonte de signifi-
cado (su propia historicidad), y nos permite reconocer
en lafigura del maiz algo mas que una representacion
o figuracion local del mundo habitado y vivido. Por el
camino de las implicaturas y los desencadenantes de
sentido que habilitan la imaginacion, somos conduci-
dos areflexionar sobre la vida como un proceso en de-
sarrolloy permanente tension, cuyo simil es represen-
tado por la trayectoria de vida del maiz.

Lariquezaexpresivadel relator, quien intercambia
su posicion de narrador con la de participe por medio
de la recreacion de eventos, escenas y voces, permite
aprender como el hombre esta dispuesto a ceder su
lugar como si mismo para convertirse momentanea-
mente en otro. Este performance le otorga un sentido
dinamico al relato y establece condiciones de posibi-
lidad para que el lector y escucha puedan entenderse
con el relator a través de la obra. Pero, debido a que el
actus signatus no se corresponde fielmente con el ac-
tus exercitus, debemos estar atentos al uso de implicatu-
ras conversacionales y a los lugares de indetermina-
cion de la obra, como condicion de posibilidad para el
acto de interpretar.

“Total que nunca lo pudo matar. Quedo: ése le dicen
el Centeuctli”.
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