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E l primero de enero de 1994, los mexicanos descubrimos, o más bien no nos habíamos querido dar cuenta, 
que el discurso y la imagen proyectada por el gobierno salinista de casi estar en el “primer mundo” eran 
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Resumen
El artículo aborda el análisis comparativo de algunos procesos 
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de las ideas centrales es observar cómo el proceso de construc-

ción de los estados-nación tuvo sus antecedentes en las deno-

minadas Reformas Borbónicas, en donde la clasificación étnica 

se daba en términos de la definición del “otro”, aspecto que se 
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de igualdad jurídica y el inicio del reparto de tierras comunales. 

Finalmente, se plantea que la construcción de los estados-

nación se dio en diferentes niveles, que en varios momentos se 
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la historiografía hoy pueden concebirse concatenados.
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1  Si bien no se han hecho esfuerzos constantes de comparación y de larga duración, sí ha existido el interés por elaborar 
textos que contengan trabajos sobre diversas partes de América Latina que retomen o den cuenta de lo conveniente de 

un castillo de naipes.*** La violenta aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) nos recordó 
que existía un sector de la población sin acceso a la realidad urbana de bonanza; ese México Profundo que 
Guillermo Bonfil trabajó y comprendió, de nuevo levantó la mano. El primer día de hace diez años se ha 
convertido en un parteaguas entre el antes y el después, un poco forzado, del conocimiento y la discusión de 
los grupos étnicos, así como de la vida política en México. Desafortunadamente, parecería que lo hecho y lo 
dicho en diferentes momentos y procesos históricos no ha sido tomado en cuenta, es decir, la memoria histórica 
ha sido olvidada o dejada de lado de manera conveniente.1

Abstract
This article makes a comparative analysis of some of the 

processes that Mexico, Peru, Ecuador and Bolivia went through 

during the last colonial years and the first Republican period. 

One of the core ideas is to observe the way in which the process 

of construction of the States-nation had its background on the 

Borbonic reforms, where ethnical classification manifested in 

terms of the definition of the “other”, fact that is linked to moments 

of violent demonstrations, the declaration of legal equality as 

well as to the beginning of common land distribution. Finally, 

this article sets forth that the construction of the States-nation 

occurred within diverse levels, which in various moments has 

been considered as isolated, but thanks to historiographical 

advances, it may now be conceived as connected.
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Para los antropólogos y etnohistoriadores, recordar 
que las sociedades indias también tienen voz fue mu-
cho más traumático que para el resto de una sociedad 
que los observa como “folklore” y utiliza como fuerza 
de trabajo. Los pasos dados para solucionar un conflic-
to que se remonta a varios siglos atrás han sido para 
ver quién tiene la razón. Frente a la beligerancia del 
Estado mexicano, el EZLN ha respondido con la creación 
de los municipios autónomos, los llamados caracoles 
y las juntas de buen gobierno, pero el gobierno y las 
instancias de intermediación siguen esperando una 
respuesta escrita (Pérez, 2003; Valladares, 2003; Rus, 
Hernández y Mattiace, 2003). La legalidad que esgrime 
el gobierno parecería tener un tinte de homogeneización 
jurídica, afortunadamente aún no de una “limpieza 
étnica violenta” como en los Balcanes,2 donde no todos 
tienen los mismos derechos para expresar sus in-
quietudes dentro de un marco de legalidad económica, 
social o jurídica. 

En el caso de los investigadores dedicados a estudiar 
lo indio, las palabras de Guillermo Bonfil parecen ha-
ber quedado en el olvido o ser utilizadas para reafir-
mar hipótesis de trabajo (Bonfil, 1987; Warman, 2003). 
Las ideas de Bonfil sobre la necesaria comparación 
de las realidades latinoamericanas fueron puestas en 
saco roto después de su trágica desaparición. Los pro-
yectos, programas y organismos que ayudó a construir 
y financiar quedaron en el olvido o fueron reorientados 
o asimilados por el aparato estatal.

Retomando algunas de las preocupaciones de Bonfil, 
pretendo presentar un análisis de algunos procesos 
ocurridos en la transición del Estado colonial a los es-
tados republicanos decimonónicos de la actual América 
Latina, en especial en tres países de la parte sur del 
continente americano y en  México.3 La idea es mostrar 
en qué consistió la ruptura de las políticas, más o 
menos semejantes, que desarrolló la Corona en el pe-
riodo colonial tardío, y cómo éstas continuaron o se 
replantearon en aras de construir estados que proyec-

taran hacia el exterior e interior una imagen homogé-
nea de territorio, idioma y cultura, junto con posibles 
rasgos que definieran la identidad de los pobladores 
(Quijada, 2004a).4 Obviamente la concepción de un 
Estado-nación en estos términos parte de la idea eu-
ropea que ni los mismos europeos pudieron consolidar 
a lo largo de los siglos. Es mediante las características 
que dan cuerpo a un Estado como se intenta estimular 
la participación de sus habitantes. En el transcurso 
del siglo XIX, los estados latinoamericanos o las elites 
gobernantes se dieron cuenta de la ventaja que suponía 
la “etnificación” de la nación (Quijada et al., 2000; 
Quijada, 2004b; Pinto, 2000; König, 1998). Según Hobs-
bawm, este proceso y los fundamentos políticos y cul-
turales para la incorporación o la exclusión iban rela-
cionados con la necesidad de legitimar y de dominar 
políticamente a los grupos sociales considerados infe-
riores y amenazadores, es decir, los grupos subalternos 
(Hobsbawm, 1991; Dube, 1999; Escobar Ohmstede y 
Falcón, 2002; Chiaramonte, 2004).

Si bien la etnicidad, lo étnico y la identidad son 
conceptos difusos que aún se están discutiendo a la 
luz de nuevas investigaciones, analizar a las poblaciones 
indígenas del pasado bajo estos lentes lo es todavía 
más.5 La flexibilidad, y en ocasiones la falta de precisión 
de los conceptos, no son exclusivas de la actualidad. 
Durante el periodo colonial los propios actores sociales 
definían al “otro” a partir de los rasgos externos, sin 
considerar más elementos que el color de la piel y la 
forma en que se expresaba en castellano. Aunque 
la Corona española había establecido fronteras étnicas 
en el sistema legal y político (repúblicas de indios y 
españoles), pronto se confundieron con las diferencias 
sociales.6 Entonces, ¿qué daba las características ét-
nicas a la población? El domicilio oficial (lo que definía 
la identidad), el pago de impuestos (alcabalas) y los 
tributos (indios y mulatos) se convirtieron en los cri-
terios en los que se basaba la diferencia étnica esta-
mental, así como, en algunos casos, la percepción del 
“otro”. La cuestión es que, en términos poblacionales, 

tener presente la memoria histórica, véase entre algunos Reina (1997 y 2000); Bonilla y Guerrero (1996); König y Wiesebron 
(1998); Escobar Ohmstede y Falcón (2002); y Escobar Ohmstede, Falcón y Buve (2002).

2  Denitch (1995) trabaja de una manera ejemplar el surgimiento del nacionalismo étnico en Yugoslavia. 
3  Mallon (1991, 1992 y 2003) ha realizado excelentes comparaciones entre los Andes y México en el siglo XIX, así como 

Magnus Mörner (1992), quien evaluó la historia social en América Latina. Una síntesis comparativa entre algunos países 
latinoamericanos durante el siglo XIX puede verse en Bonilla (1997) y König (1998).

4  Ernest Gellner (1991) menciona como condición necesaria del nacionalismo la existencia de unidades políticamente cen-
tralizadas con un entorno político-moral, esto es, el nacionalismo no surge en sociedades “desestatizadas”; sin embargo, 
algunos países latinoamericanos no mostraron totalmente esta tendencia.

5  Un buen esfuerzo para el caso mexicano, en términos historiográficos, es el de Radding (1993). La autora considera que 
lo étnico se ha definido en términos de oposición entre distintos grupos, además que puede ser observado a través de 
alianzas y enfrentamientos coyunturales.

6  Para el caso del Perú entre 1760 y 1830, véase el excelente trabajo de Flores Galindo (1984). Para el de la Nueva España 
en el periodo colonial tardío, los trabajos reunidos en Blázquez  et al. (1996).
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durante el periodo colonial, la historiografía habla de 
indios, mestizos, castizos, blancos, etcétera, y cuando 
es imposible definir la categoría “racial” se presenta un 
dualismo entre indios y no indios; en el primer caso, 
sin poder definir al grupo étnico, sobre todo cuando 
nos avocamos a estudiar regiones multiétnicas, quizá 
porque la misma documentación no lo precisa; en el 
segundo, nos referimos a mestizos o blancos, consi-
derando que el mestizaje étnico y cultural había avan-
zado a pasos agigantados durante el periodo colonial 
tardío, pero siempre dentro de un dualismo étnico re-
flejado en las estructuras mentales de los actores so-
ciales. El problema es que en el siglo XIX, sobre todo 
para el caso mexicano, contamos con muy pocos pa-
drones que permitan dilucidar qué tanto creció o 

disminuyó la población indígena, tanto en términos 
generales como regionales, debido a la decisión, con 
base en la declaración de igualdad jurídica, que todos 
eran “iguales”.7 El caso latinoamericano es diferente. 
Aun cuando los gobiernos independientes asumieron 
la igualdad de todos los individuos nacidos en su te-
rritorio, y rápidamente la ratificaron, las estructuras 
políticas indias (gobierno) y el cobro de tributos se man-
tuvieron como una parte importante de las sociedades 
republicanas. Por esto, hay matrículas de tributarios, 
aun en la segunda mitad del siglo XIX, que permiten 
evaluar el crecimiento y decrecimiento de los originarios, 
forasteros, yanaconas y huasipungueros dentro de 
los asentamientos indios (ayllus y comunidades) y 
propiedades privadas. 

7  Muchos censos parroquiales, en el caso de México, siguieron definiendo a los parroquianos según cuestiones de “raza”. Sólo 
a fines del siglo XIX, varios estados de la república comenzaron a diferenciar a la población por el idioma que hablaba.
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Al consolidarse la independencia de los diversos 
territorios que se encontraban bajo el mandato de la 
Corona española, uno de los objetivos de los nuevos 
gobiernos fue saber qué tipo y cuánta población había 
en zonas que carecían de una delimitación clara; esto 
parecía tener una perspectiva fiscal. En el México repu-
blicano, tenía la finalidad de cobrar la contribución 
personal a todo aquel mayor de 16 años, sin importar 
la “calidad racial”, al haberse abolido el tributo du-
rante la guerra insurgente y con la Constitución gadi-
tana (Sánchez, 1996). Respecto a los países andinos 
y centroamericanos, retomar el tributo colonial fue 
una fórmula para nutrir las arcas de los gobiernos en 
los años republicanos, tributo que se sustituyó en las 
décadas de los años ochenta cuando los ingresos del 
guano y salitre (Perú), el coco (Ecuador), el cobre (Bo-
livia) y el ganado (Argentina) permitieron dejar de lado 
el tributo indio como uno de los rubros más impor-
tantes del fisco (Peralta, 1991 y 1997; Méndez, 1997; 
Contreras, 1990b y 2004: caps. 2-4; Glave, 1992; Klein, 
1995: caps. 3 y 5, y 1996; Bonilla, 1991; Irurozqui, 1999). 
Es así que sólo de manera discursiva e ideológica se 
puede hablar de los intentos de los diversos grupos 
de poder latinoamericanos respecto a la soñada homoge-
neización, plasmada en muchas de las constituciones 
posgaditanas (Quijada, 2004a: 17-21). Lo anterior no 
cancela que al menos en el caso mexicano, si bien la 
igualdad no se concretó totalmente en lo jurídico ni en 
la realidad, sí se logró en lo fiscal.

Es necesario considerar que la formación de los 
estados nacionales latinoamericanos estuvo estrecha-
mente relacionada con la etnicidad, aun cuando el 
concepto en sí mismo fue difuso. La construcción de 
la nación se basó en un simbolismo cultural y étnico, 
sustentándose en el significado que se le daba. Sin 
embargo, la etnicidad constituyó una estrategia, es 
decir, representó el producto de una elección consciente 
de un grupo de personas para alcanzar ciertos objetivos 
sociales (por ejemplo, chiquihuanos, aymaras, yaquis, 
mapuches, mayas). Los nuevos estados “centralizadores” 
incorporaron elementos del simbolismo étnico y cul-
tural existente en su “nuevo” nacionalismo. Desde esta 
perspectiva, la etnicidad, igual que el Estado-nación, 
son realidades que se van construyendo (Baud et 
al., 1996; Ferrer y Bono, 1998; Casaus, 1999; Taracena, 
2002: cap. 1).8 

La imagen que se pretendía conformar sobre los 
estados-naciones no solamente se sustentaba en la 

homogeneización poblacional, la cual partía del desco-
nocimiento de las diversas realidades étnicas y en las 
declaraciones de igualdad jurídica de todos los nacidos 
en América promulgadas por las cortes gaditanas y 
los gobiernos postindependentistas, sino también 
en los intentos de que la realidad se ajustara al discurso. 
Por esto, se pretendió dividir y repartir las tierras de 
los pueblos indios, eliminar sus estructuras de gobierno 
y autoridades étnicas, impulsar la educación, con-
siderarlos ciudadanos con derechos políticos y, sobre 
todo, que formaran parte de las nacientes sociedades. 
Cuando los hombres de los gobiernos republicanos 
decidieron que los pueblos indios no tenían cabida en 
el (los) proyecto(s) de Estado-nación más que como 
contribuyentes fiscales y mano de obra, dieron marcha 
atrás a su igualitarismo, lo que no impidió que los di-
versos sectores nacionales y regionales que deseaban 
participar en la vida política de sus países llamaran a 
los indígenas como potenciales aliados en sus luchas 
de poder. No creamos que los indios fueron pasivos y 
solamente receptores y seguidores a algún líder que 
les ofrecía mejoras materiales inmediatas; ellos también 
exigieron que sus demandas y necesidades fueran plan-
teadas y escuchadas por los grupos beligerantes, 
sea para detener la división y repartición de las tierras 
o para reducir tributos, contribuciones y arrendamientos 
(Escobar Ohmstede y Falcón, 2002). Podemos consi-
derar que existió, como la ha definido John Tutino 
(1990) para México, una relación simbiótica entre la 

8  Joan Josep Pujadas (1993) plantea que la etnicidad se va conformando a partir de la identidad sociocultural, siendo el 
proceso de construcción de ambas categorías lo que parece difuso en los diversos procesos, aspecto no considerado por 
Chiaramonte (2004) al construir su discurso acerca de lo que implicaba la “nación” en el siglo XIX.
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sociedad autodenominada blanca-mestiza y las so-
ciedades indias, la que ha ido fracturándose en las dos 
últimas décadas del siglo XIX.

Por todo lo anterior, en este trabajo se planteará 
cómo se fueron reconstruyendo las sociedades y es-
tados; asimismo, se abordarán los obstáculos que se 
presentaron para pasar de una supuesta sociedad co-
lonial heterogénea a una sociedad republicana utópi-
camente homogénea, y las implicaciones que tuvo 
tanto para las sociedades indias como para las que 
no lo eran. Esto se observará en lo que Andrés Guerrero 
ha llamado la administración étnica, en el sentido que 
el Estado administró directamente a la población indí-
gena como “hecho público” (Guerrero, 1994: 201; 
1996: 197-198; 2002). A lo largo de este ensayo, se 
presentan los casos de México, Bolivia, Ecuador y Perú, 
ya que todos estos países comparten largos y violentos 
procesos de reorganización étnica, económica y política 
por medio de los cuales se formó y reprodujo el siste-
ma de dominio en los virreinatos de la Nueva España 
y del Perú, dándose dentro de estos espacios nuevos y 
diferentes contextos de lo que significaba ser indio, 
mestizo, blanco o mulato. El análisis abarca un periodo 
y un espacio territorial amplios, por lo que no dudo que 
las particularidades regionales nos muestren otras va-
riantes, pero éste es un intento de comparar procesos 
que fueron tan disímiles entre sí, a pesar de que compar-
tieron casi una misma historia por 300 años.

Comenzaremos por la llamada crisis del sistema 
colonial en las últimas décadas del siglo XVIII, que 
revela de una manera clara las contradicciones étnico-
políticas y en la que se reorganizan las herencias colo-
niales con las cuales los nuevos estados presentaran, 
en ocasiones, una imagen de lucha y en otras de 
incondicionalidad. Posteriormente se estudiará la rea-
decuación de los sistemas políticos del siglo XIX y la 
forma que tomarán las ideologías de oposición a la per-
vivencia de algunos sistemas indios.

Las últimas décadas coloniales

Los últimos años de dominio colonial en América fue-
ron de crisis, ya sea económica, política o social. Los 
efectos de las reformas borbónicas afectaron de múlti-
ples maneras el continente. Quizá lo principal fue que 
los funcionarios se dieron a la tarea de reorganizar polí-

tica y económicamente los territorios americanos bajo 
el régimen de las intendencias, eliminando monopolios, 
corporaciones y privilegios, aunque a la par crearon 
otros y diversificaron algunos de los que ya existían 
(por ejemplo los consulados de comerciantes). La mine-
ría, los recursos agrarios, el comercio y la Iglesia son 
los elementos que caracterizan y sustentan el poder del 
Estado colonial como rector de las distintas y variadas 
sociedades. Las medidas para incidir en la cotidianidad 
de los habitantes las implementaron los agentes locales 
(alcaldes mayores, corregidores, subdelegados, curas, 
misioneros) en las complejas localidades.

En cuanto a la población indígena se buscó que 
contribuyera de una manera más eficaz al aparato fis-
cal de la Corona a través de rematriculaciones, nuevas 
funciones asignadas a funcionarios civiles (apoyados 
por los eclesiásticos), e incrementando a los funcio-
narios étnicos (al permitir la creación de nuevas cabe-
ceras, proceso que se remontaba al siglo XVII) (Contre-
ras, 1990b; Hunefeldt, 1995; Larson, 1992; Sánchez, 
1996: 83-91; Tandeter, 1994; Tandeter y Wachtel, 1992; 
Silva, 2003; Silva y Escobar Ohmstede, 2000). En casi 
todo el territorio americano, los pueblos indios defen-
dieron con fuerza las costumbres y tradiciones recrea-
das desde “tiempo inmemorial”, como una respuesta 
a las alteraciones y cambios de las reformas de la se-
gunda mitad del siglo XVIII. Tal defensa, cuando no 
funcionó la intermediación de los funcionarios civiles 
y eclesiásticos, llegó a la violencia colectiva, en la que 
participaron otros sectores socioétnicos.9

Algunos autores consideran que los últimos años 
del siglo XVIII fueron de crisis en los territorios ame-
ricanos debido al gran número de movimientos rurales, 
muchos de los cuales fueron violentos, es decir, el 
mayor control que pretendió la Corona española no 
sólo desencadenó la defensa de las costumbres (dere-
chos colectivos, derechos inmemoriales, etcétera) por 
parte de los pueblos indios, sino incluso la violencia. 
En el caso de Bolivia y Perú, si bien las rebeliones de 
Tupac Amaru y Tupac Katari, entre 1780-1782, enar-
bolaban las tradiciones quechuas y aymaras, también 
iban en contra del sistema fiscal español (solicitaban 
la reducción de tributos) y el repartimiento de mer-
cancías (que fue oficialmente abolido hasta 1786, pese 
a que se continuó en algunas zonas de la Nueva España 
y del Perú). Leon G. Campbell menciona que las rebe-
liones de 1780 no fueron la culminación de 66 revueltas 

9  Para el Perú véase O’Phelan (1993) y Walker (1999). En el caso boliviano, donde se presentaron una serie de ajustes a 
principios del siglo XIX, debido al paulatino agotamiento de las condiciones de reproducción de las unidades domésticas 
y comunidades, se pueden revisar el texto de Tandeter y Wachtel (1992). Respecto a México, donde se analizan las res-
puestas no violentas de las sociedades novohispanas, véase Florescano (1997: 248-254) y Young (1992).
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previas (locales y antifiscales), sino más bien la con-
tinuación de una serie de protestas neoincas y me-
siánicas. Fueron movimientos hechos desde la periferia 
del poder colonial, donde la presencia de las autoridades 
étnicas era mayor (Stern, 1990: 50-90; Mörner y 
Trelles, 1990; Campbell, 1990; Walker, 1999: 34-78). 
Respecto a la Nueva España, las manifestaciones vio-
lentas de los indígenas de fines del siglo XVIII no al-
canzaron la magnitud de las rebeliones andinas; fueron 
acciones locales y sin ningún efecto trascendental, más 
que hacer temblar a los funcionarios novohispanos y 
abrir la válvula de las tensiones sociales existentes.10 
La rebelión encabezada por Miguel Hidalgo y José 
María Morelos, quienes insurreccionaron a los pue-
blos del Altiplano y sur novohispano, a diferencia de 
la guerra civil andina de 1780-1782, estaba encami-
nada en contra del poder económico, político y militar 
del centro del virreinato.11 Otra diferencia es que, en 
el caso de la Nueva España, los españoles se ubica- 
ron en el centro del antiguo imperio mexica, y dejaron 
un norte multicultural, donde la fuerza de trabajo era 
básicamente “libre” y el dualismo étnico se diluía de-
bido a la convivencia entre los indios, mestizos, blancos, 
mulatos, etcétera. 

En el caso del Perú, la ubicación del centro de con-
trol del imperio inca llevó a los conquistadores a ocupar 
la costa. Lima se convirtió entonces en un centro rector 
y en el espejo de una sierra india y una costa blanca y 
mestiza (Flores Galindo, 1984: cap. V; Walker, 1999: 
113-157), lo que no evitó que los limeños se enfrentaran 
a un “cerco indio” en las “goteras de la ciudad”. 

Los movimientos encabezados por Tupac Amaru y 
Miguel Hidalgo son comparables por sus características 
multiétnicas, quizá más el de la Nueva España; ambos 
movimientos pretendieron reestructurar las dinámi-
cas internas y en algún momento tuvieron tintes mesiá-
nicos. Este hecho nos permite aventurar que el dua-
lismo étnico mencionado insistentemente por las 
fuentes coloniales, en el sentido de pueblos y ayllus 
indios frente a la sociedad blanca-mestiza, se diluye 
en una relación que va más a allá de las fronteras ét-
nicas establecidas por los conquistadores en el siglo 
XVI. Aunque los movimientos de protesta fueron re-
primidos de manera violenta, la forma en que se imple-
mentó la política represora ayudó a crear diferentes 
opciones y herencias en el siglo XIX.

En el caso mexicano, la irrupción de los indígenas 
en el movimiento insurgente los desplazó de la posibi-
lidad de participar en el proyecto del nuevo Estado 
cuando una minoría blanca-mestizo declaró la Inde-
pendencia. En Perú, donde las comunidades indias se 
habían mantenido unidas a sus autoridades étnicas, 
perdieron, debido a su participación en la guerra andina 
del siglo XVIII, la personería jurídica de sus autoridades 
étnicas (kurakas). En Bolivia, la represión ocasionó 
una crítica a los kurakas que habían permanecido al 
lado del Estado colonial, que llevó al katarismo a  pre-
sentar una cara radical aymara (unicultural) muy dife-
rente de la tendencia multicultural de Tupac Amaru. 
Frente a esto, en Bolivia no se eliminó a los grupos di-
rigentes como sucedió en Perú, y en algunos casos de 
la Nueva España. Sin embargo, en los Andes, la repre-
sión ayudó a recrear y profundizar las diferencias 
étnicas entre lo “blanco” y lo “indígena”, dando a la in-
dependencia, casi como en el caso mexicano, un carácter 
jerárquico y blanco, donde los indígenas no estarían 
presentes (Mallon, 1992; Stern, 1990; Walker, 1999: 
cap. IV; Méndez, 1997).

Sin duda, los sectores socioétnicos y económicos que 
se manifestaron con violencia, y que en muchos casos 
entraron en alianzas diversas, fueron aquellos que 
participaban activamente como productores y consu-
midores en los mercados coloniales internos y externos. 
A este hecho hay que añadir la precaria posición eco-
nómica del campesinado (indígena, mestizo y blanco), 
las súbitas variaciones en los precios (causadas por 
fenómenos naturales o por el efecto del consumo y la 
demanda) y las abruptas alzas en los impuestos, lo 
que en conjunto representaron no sólo retrocesos tem-
porales, sino tragedias potenciales para las unidades 
familiares asentadas en zonas urbanas y rurales. Los 
diversos sectores indígenas y/o subalternos no sola-
mente tenían sus propias razones para hacer o deshacer 
alianzas; en muchos casos, fueron capaces de crear sus 
propias visiones del mundo y ponerlas en práctica.

En la resistencia y las rebeliones, así como en las 
formas en que se reprimieron, se encuentran los ante-
cedentes de cómo actuaron los estados republicanos. 
A lo anterior habría que agregarle que la abdicación 
de Bayona y la posterior promulgación de la Cons-
titución gaditana (1812) ocasionarán cambios en las 

10  No hay que hacer a un lado la movilidad de la población hacia propiedades privadas, zonas de frontera, “montes” o aque-
llos espacios que quedaban fuera del control de las autoridades civiles y eclesiásticas.

11  Sobre las revueltas del periodo colonial tardío novohispano véase Taylor (1987) y Florescano (1997: 254-278); este último 
considera que no se ha reconocido en los estudios historiográficos “la existencia de odios estrictamente raciales entre las 
diversas etnias”, y que muchos de los conflictos del siglo XVIII estaban “contaminados por sentimientos raciales contra quie-
nes no pertenecían al mismo grupo étnico” (1997: 275). Respecto a la guerra insurgente, véase entre algunos a Young 
(1993, 2001, 2002: 25-55); Tutino (1990: 115-192).
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estructuras mentales de los actores sociales latinoame-
ricanos. En Cádiz se fueron enterrando muchos pri-
vilegios del antiguo régimen, pero no se atacó la clásica 
idea hispánica, según la cual la sociedad era un con-
junto de cuerpos naturales.

La transición

En general los autores latinoamericanos coinciden en 
que la Constitución de 1812 “decapitó” las estructuras 
políticas indias: en el caso novohispano, con la su-
puesta desaparición de los gobernadores indios; en 
los Andes, al desconocer los derechos de los señores 
naturales y reconocer básicamente al ciudadano. En 
ambos casos los hacendados, rancheros, comerciantes 
y militares (realistas e insurgentes) ocuparon a través 
de los ayuntamientos las antiguas redes políticas de 
los pueblos, lo que no implicó una pasividad de parte 
de los indígenas, quienes utilizaron discursos con ora-
ciones del antiguo y el nuevo régimen. Si esto sucedió, 
¿cómo es que en México y en los Andes del siglo XIX 
las autoridades étnicas, sea cual fuese su denominación, 
tuvieron un papel importante en el cobro del tributo, 
contribución personal, liderando rebeliones o sencilla-
mente siendo los intermediarios entre los estados y 
sus localidades?

Debido a la represión que se dio en los Andes, los 
antiguos señores étnicos nombrados como caciques 
y principales comenzaron a desaparecer; en su lugar 
se nombraron gobernadores, varas y alcaldes, funcio-
narios étnicos que tendrán un rol centrado en lo fiscal, 
ya que cobraban nuevamente el tributo republicano, 
sin descartar su papel interno y de representantes 
de sus pueblos en el exterior. Lo anterior no ha evitado 
que autores, entre algunos, como Mark Thurner, Char-
les Walker, Florencia Mallon, Cecilia Méndez, Marta 
Irurozqui, Arturo Taracena, Xiomara Avendaño, Fede-
rica Morelli, Silvia Palomeque y Víctor Peralta resalten 
el papel de los funcionarios étnicos, no sólo como 
recaudadores fiscales, sino como intermediarios reales 

entre sus comunidades y el Estado.12 Al sistema polí-
tico indio postindependiente, Thurner lo ha denominado 
como la comunidad inimaginada, porque lo considera 
un sistema pancomunal subalterno de las “varas”, 
eficaz para los momentos de resistencia activa y pasiva 
del “campesinado” en el Perú republicano. Thurner 
enfatiza que este logro se debió a que era un sistema 
político subalterno de origen colonial sobre el cual 
se basó el Estado peruano (1996 y 1997). El enfoque 
que realiza Thurner es semejante al planteado por 
Avendaño y Taracena para Guatemala, Irurozqui para 
Bolivia, Palomeque y Morelli para el Ecuador, así como 
por Walker, Mallon, Méndez y Peralta para Perú. Los 
diversos trabajos coinciden en que la conservación de 
las autoridades étnicas, aun después de la Constitu-
ción gaditana y de la independencia, sirvió a los es-
tados para armar su aparato fiscal, sobre todo, cuando 
las contribuciones indígenas representaban casi 50 
por ciento de los ingresos para las arcas guberna-
mentales.

Respecto a México, los estudios que han pretendido 
desmitificar la idea de que en el siglo XIX los indígenas 
no lograron conservar su estructura política después 
de la proliferación de los ayuntamientos gaditanos han 
ido aumentando.13 Después de que la historiografía 
de la década de los años ochenta del siglo XX siguió al 
pie de la letra los documentos oficiales, los posteriores 
estudios han demostrado cómo los pueblos indios 
lograron mantener, ya sin la figura del gobernador, 
gran parte de sus redes políticas y conservar en muchas 
regiones un papel real de intermediario y defensor fren-
te a las diversas instancias gubernamentales (por 
ejemplo Las Huastecas, Nayarit, Sonora, Yucatán, Oa-
xaca, entre algunos). Aun cuando los últimos años co-
loniales conmocionaron a la sociedad novohispana, 
mucha de la legislación y actitud de los actores sociales 
continuó en el siglo XIX; sin embargo, la Constitución 
gaditana no sólo impactó en las sociedades indias del 
continente, sino en las futuras formas políticas que 
adquirieron los estados después de sus correspondientes 
independencias. Lo que queda claro del proceso gaditano 

12  Thurner (1996: 223-237 y 1997: 28-44); Mallon (2003); Morelli (2001: 161); Palomeque (1991: 391-417 y 1999: 206-217); 
Walker (1999: 123-128); Peralta (1991: cap. IV); este último autor menciona el papel de los varayocs como aquellas per-
sonas que son elegidas por consenso en las comunidades del Cuzco, mientras que la legitimidad de los alcaldes se origi-
naba en la legislación estatal. Méndez (1997: 173) define a los varayocs como los alcaldes indios que fungen como legítimos 
representantes de las comunidades ante el Estado. En 1825, Simón Bolívar mandó extinguir el título de cacique. Para 
el caso guatemalteco, sobre todo en Quetzaltenango, entre 1812 y 1813 y de 1820 a 1870 funcionó un ayuntamiento in-
dio, el cual era paralelo al mestizo, aunque en este último se eligieron indígenas como regidores y en ocasiones como alcaldes 
primeros (Avendaño, 1997; Taracena, 2002: 141-206).

13  Véase, entre otros, Birrichaga (2003); Escobar Ohmstede (1996); Ducey (2001); Hernández (1996 y 1997); Radding (1993); 
esta última autora menciona cómo los ópatas de Sonora incorporaron estructuras políticas, y reconstituyeron jerar-
quías de privilegio y autoridad cuyos títulos eran una réplica del cabildo español en los pueblos indios. Sobre la aplica-
ción de la Constitución gaditana en la Nueva España, aunque con ciertas salvedades, puede consultarse el artículo de 
Annino (1995).
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es que fue el primer intento, al menos de parte de la 
Corona, de homogeneizar a la población, al menos en 
el ámbito político, ya que casi a todos los nacidos en el 
Imperio se les consideró españoles y se les otorgó la 
ciudadanía; aunque los “originarios de África” queda-
ron excluidos de este “beneficio”.14 

Las leyes liberales emanadas de Cádiz no sólo se 
enfocaron a los derechos del hombre y del ciudadano, 
sino a fortalecer el papel del individuo, y es aquí donde 
el control corporativo de la tierra causaba ciertos atra-
sos para conseguir el ideal liberal. Los intentos de 
entregar en propiedad o en usufructo las tierras de los 
pueblos a las cabezas de familia iban en el sentido de 
formar una sociedad sustentada en individuos y no 
en colectividades. Sin embargo, en los casos analizados, 
las estructuras políticas sobrevivieron como una in-
termediación entre el Estado y el “común”, aun en la 

década de los noventa del siglo XIX, no sólo como 
agentes fiscales, sino como elementos cohesionadores 
y en ocasiones conflictivos en los pueblos. Es necesario 
aclarar que para los pueblos, fueran o no indígenas, 
la tierra nunca fue sólo un recurso económico, sino 
en primer lugar una fuente de derechos políticos, y 
por ende de libertades colectivas frente a la Corona, 
y posteriormente frente al Estado republicano.

El fin del periodo colonial trajo consigo la inde-
pendencia y una cada vez más fuerte estratificación 
social dentro de los pueblos indios. Las categorías jurí-
dicas que pretendieron fijar las fronteras étnicas en 
los inicios del dominio español quedaron en delimita-
ciones jurídicas, presentándose el fenómeno de la movi-
lidad étnica individual, que en el caso de las poblaciones 
indias se dio con la huida de tributarios a otras juris-
dicciones o propiedades privadas. La etnicidad se hizo 

14  Habrá que recordar que desde el siglo XVI la Corona española intentó castellanizar a los diversos sectores indígenas, prin-
cipalmente el de los caciques. Durante gran parte del siglo XVIII, la educación y la enseñanza de la religión fueron elementos 
que pretendieron tener una población homogénea en términos lingüísticos y culturales.
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negociable. Los indios podían librarse de su “etiqueta” 
mediante la movilidad social o geográfica y perderse 
dentro del grupo de población étnicamente no dife-
renciado y sobre todo urbano, que por lo regular se 
denominaba, para mayor comodidad, mestizo, como 
fue el caso de Lima, Quito, Potosí y la Ciudad de Mé-
xico. Hacia fines del coloniaje también se presentó el 
paso inverso para la población denominada “blanca”. 
Como un medio para acceder a la tierra, los blancos 
y mestizos se integraron a los pueblos indígenas y en 
ocasiones optaron por autonombrarse indios. La mo-
vilidad y estratificación social hizo cada vez más difícil 
distinguir a los grupos “étnicos puros”, con lo cual el 
supuesto contraste étnico entre indios y españoles es-
tuvo determinado por una combinación de factores 
culturales, jurídicos, sociales y económicos.

¿A qué se estaban enfrentando los pueblos indios 
al darse la independencia? ¿Hasta qué punto la igual-
dad que declaró la Constitución gaditana y las poste-
riores constituciones latinoamericanas fueron reales? 
¿Por qué en el caso mexicano el tributo realmente se 
abolió y en los países sudamericanos no?

En pos del indígena. Los intentos 
de conformación de los estados-naciones

La historiografía de las tres últimas décadas del siglo 
XX consideró que la formación de los estados-naciones 
era el punto final de la modernización social y eco-
nómica. Dentro de esta suposición los grupos “aisla-
dos”, tales como los pueblos indios, se irían incorpo-
rando poco a poco a un conjunto más amplio encabezado 
por el Estado. En este proceso las identidades de grupo 
disminuirían en aras de una identidad nacional, donde 
la importancia de la etnicidad sería sustituida por la 
identificación con el Estado-nación. Todo lo anterior 
fue superado por el surgimiento del regionalismo y del 
separatismo étnico en zonas que hasta hace poco 
estaban sometidas a estados aparentemente estables 
y centralizados, lo que ha revolucionado la reflexión 
teórica sobre la relación entre la formación de la etni-
cidad y nación (Denitch, 1995). Un buen ejemplo de 
este cambio en la orientación académica es el estudio 
de Benedict Anderson sobre la nación como comuni-
dades imaginadas, donde la nación y nacionalismo 
se presentan como “opciones estratégicas” en la cons-
trucción del Estado (Anderson, 1993; Gellner, 1991; 
Pujadas, 1993: 63-84; König y Wiesebron, 1998).

 La independencia de los virreinatos americanos res-
pecto a España se dio en diferentes momentos, proceso 
que coincide con la primera oleada de formación de 
naciones en Europa que se produjo aproximadamen-
te entre 1750 y 1850. Por eso Anderson incluye a los 
estados americanos entre los “pioneros”, aun cuando 
en el caso de la Nueva España (México) y el Perú fueron 
los más tardíos en lograrla. En algunos casos las elites 
lograron un consenso respecto a la necesidad de ha-
cerlo; en otros, como en el Perú, los opositores contaron 
con un amplio apoyo de pueblos indios que retardó, 
y de alguna manera marcó, las futuras relaciones en-
tre el Estado y los indígenas.15

La problemática a la que se vieron enfrentadas las 
diversas elites fue saber de qué manera se podía “con-
vencer” a los diversos grupos socioétnicos, como a los 
indios y denominados afro-americanos, quienes desde 
un punto de vista étnico y social se encontraban en 
la posición más inferior de la escala social, de que 
ellos también formaban parte de las nuevas unidades 
territoriales.

A Simón Bolívar se le atribuye la afirmación de que 
una rebelión de castas, en este caso de negros libres 
y esclavos, sería peor que una invasión española. No 
hay duda que el “libertador” tenía en mente la guerra 
que se había desarrollado en Haití en años previos. 
Lo dicho por Bolívar era una idea que rondaba en el 
pensamiento de los dirigentes latinoamericanos. La 
duda era si se podía movilizar sin problemas a los gru-
pos subalternos en defensa de los intereses de los na-
cientes estados. Las luchas independentistas les habían 
mostrado qué tan fácil era que las “masas” desborda-
ran a sus dirigentes y ambas partes se acusaran de 
romper las alianzas o no respetar los acuerdos.

En general los grupos de poder latinoamericanos 
optaron por el modelo de una república constitucional. 
Aunque en México se intentó la monarquía en dos oca-
siones, el fracaso fue rotundo; dichos intentos forta-
lecieron una xenofobia difusa, y más bien contradic-
toria, en contra de los extranjeros, ya que por un lado 
se les rechazó por las agresiones que había sufrido el 
país, y por el otro, se les llamaba a colonizar y ser la 
nueva base biológica y cultural de la sociedad. Las 
repúblicas estarían formalmente basadas en la libre 
voluntad del pueblo y en la igualdad de todos los ciu-
dadanos. Sin embargo, esta aspiración chocaba con 
la supervivencia de algunos privilegios sociales here-
dados de la Colonia, así como la necesaria sobreviven-
cia hacendaria de los gobiernos, lo que no evitó que 

15  Sobre la rebelión de los iquichanos y sus alianzas con ciertos sectores en contra de la independencia del Perú, véase 
Méndez (1997) y Bonilla (1996).
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se considerara que el Estado nacional se debía conso-
lidar a través de la incorporación de los diversos gru-
pos, pero a las elites no les quedaba claro cómo con-
seguirlo.

Los primeros intentos de conformar un Estado-
nación en el continente americano fueron las confedera-
ciones, a la par que se creaba una imagen de homo-
geneidad sociopolítica (Quijada, 2004a). Si bien los 
países del sur del continente armaron confederacio-
nes, posteriormente, su separación en la década de 
los años treinta del siglo XIX llevó a la conformación 
de una territorialidad política casi semejante a la que 
ahora conocemos (por ejemplo Perú-Bolivia, Colombia-
Bolivia-Ecuador).

En la “nueva” sociedad mexicana se abolió de ma-
nera formal el tributo indígena, a la par que se declara-
ba a todos los nacidos en el territorio mexicano iguales 
ante la ley, utopía que incluso a los mismos hombres 
públicos confundía, ya que en los documentos oficiales, 
al no poder denominar de otra manera a los indíge-
nas, les anteponían “los antes llamados o los ciudadanos 
indios”. Aun así, se decretó una contribución personal 
para cada mayor de 16 años y de esta manera se daba 
una igualdad en términos fiscales, más no en la le-
gislación y en la realidad.16 La declaración de igualdad 
trajo consigo la adjudicación individual a los indíge-
nas de las denominadas tierras comunales, pero a di-
ferencia de los demás países del continente, en México 
no se dio una ley en términos generales, sino que cada 
estado confederado, entre 1825 y 1833, decretó leyes 
sobre la materia. Años después, la ley del 25 de junio 
de 1856 ordenó la división y repartición de las tie-
rras de corporaciones civiles.

Para el Perú, Simón Bolívar, “el libertador”, había 
decretado en Trujillo, el 8 de abril de 1824, quizá to-
mando en cuenta un decreto de las Cortes de Cádiz 
de 1813, que las tierras de comunidad se tenían que 
repartir entre los mismos indígenas. A ese decreto le 
precedió otro que disponía eliminar el tributo indio. 
Un año después se especificó que la división de tierras 
era solamente entre los originarios, excluía a los foras-
teros y yanaconas, y prohibía la venta o la enajenación 
de las tierras de propietarios indios hasta 1850. En 
resumen, en México, Perú, Ecuador y Bolivia se pre-
tendió eliminar los vestigios coloniales, rompiendo con 

las estructuras corporativas e impulsando el libera-
lismo en las zonas rurales. De esta manera se intentó 
dar un paso hacia una sociedad sustentada en clases 
más que en estamentos.

Las intenciones de Bolívar se enfrentaron a varios 
problemas, el principal fue que el tributo indígena ha-
bía estado ligado a la propiedad de la tierra; ser tribu-
tario durante el periodo colonial permitía el acceso a 
la tierra y a los recursos del ayllu, esto es, se realizaba 
un pacto entre el tributario y la Corona española, don-
de el segundo daba en usufructo y propiedad la tierra 
por una cantidad de dinero que pagaba el primero. 

Cada uno de los nuevos estados latinoamericanos 
que contaban con amplias bases indígenas intentaron 
eliminar el tributo (Peralta, 1991; Méndez, 1997), pero 
el rompimiento de las redes comerciales iniciado con 
las reformas borbónicas y la delimitación territorial y 
político-administrativa de los nuevos gobiernos repu-
blicanos17 dieron marcha atrás al igualitarismo fiscal 
y por lo tanto a la división y repartición de las tierras 
comunales, excepto en México donde la igualdad fis-
cal perduró. En Perú, en agosto de 1826 se restableció 
el tributo bajo el nombre de “contribución indígena”, 
como un mecanismo más efectivo para financiar el 
gasto público. En Ecuador, después de su separación 
de la Gran Colombia, en 1830, el tributo se mantendría 
bajo el nombre de contribución personal de indíge-
nas (Guarisco, 1995). Al separarse Bolivia del Perú, en 
diciembre de 1825, el gobierno eliminó el tributo y 
creó una contribución general que debería pagar todo 
hombre entre 18 y 60 años. Si bien la eliminación del 
tributo suponía la abolición de las comunidades (as-
pecto que estaba implícito en la Constitución de Cádiz, 
al considerar al ayuntamiento la instancia de gobierno 
local), seguía sin esclarecerse el modo en que la cate-
goría de tributario o ex tributario afectaba a la tenencia 
de la tierra, es decir, si se concebía que ésta pertene-
cía al Estado o era propiedad india; sin embargo, de-
bido a problemas financieros el 2 de agosto de 1826 
se publicó una ley que restablecía el tributo para las 
zonas rurales y se mantenía la contribución personal 
para las ciudades. De esta manera, el tributo representó 
la tercera fuente de ingresos, después de la minería y 
el comercio (Bonilla, 1997; Irurozqui, 1999: 710-711). 
Colombia siguió los pasos de sus vecinos; en 1821 se 

16  Sobre la relación entre poder y finanzas, como una manera de dilucidar la participación de diversos grupos políticos en la 
definición de los distintos proyectos fiscales que en esos años sustentaron al Estado, véase Serrano y Jáuregui (1998).

17  Sobre las redes comerciales véase Tandeter (1994). Palomeque menciona que la economía de Cuenca estuvo sujeta a “los 
bruscos cambios económicos y sociales que significan la ruptura del pacto colonial y la consecuente vinculación directa 
al mercado mundial” (1990: 14). Para observar los ajustes que se dieron durante el periodo colonial tardío véase Larson 
(1992) y Tandeter y Wachtel (1992). Ambos trabajos mencionan la competencia entre hacendados y comunidades por el 
control de los mercados regionales y el impacto de fenómenos naturales adversos. Sobre un ejemplo del siglo XIX, véase 
Pinto (1996). Para México, Sánchez (1996 y 1999), así como Silva y Escobar Ohmstede (2000).
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declaró la abolición del tributo y la venta inmediata de 
las tierras de los “resguardos” indios, bando que sie-
te años después fue anulado, al restablecer Bolívar el 
tributo.

La abolición del tributo implicaba que se rompía 
el pacto colonial, y por lo tanto los actores sociales 
que habían estado sujetos a ese pago ingresaban al 
nuevo Estado en calidad de individuos. La existencia 
de un tipo de tenencia de la tierra que recordaba la 
dominación colonial tenía que dejar de existir, desde 
la perspectiva fijada por las nuevas ideas que circulaban 
entre las elites. A la par, los individuos podían acceder 
a la ciudadanía, ya que uno de los requisitos del libera-
lismo político era que todo aquel que podía votar y ser 
votado tenía que ser propietario, razón por la cual eran 
excluidos los sirvientes y toda persona que tuviera un 
juicio legal. La igualdad jurídica, como tal, se afianzó 
después de que los países latinoamericanos se sepa-
raron de la Corona española. No obstante, debido a ella, 
los ingresos a las arcas gubernamentales descendieron, 
razón por la cual la reinstauración del tributo propició 
que no se dividieran y repartieran las tierras comuna-
les, esto es, los estados asumían nuevamente el pacto, 
pero en este caso sustituyendo al gobierno virreinal.

Los gobiernos republicanos de más allá del Grijal-
va no sólo se enfrentaron a la crisis económica al eli-
minar el tributo. Cuando lo restablecieron, encararon 
el dilema de decidir cuáles funcionarios lo cobrarían. 
Situación semejante se dio en México, pero en este 
caso los ayuntamientos serían los que recaudarían la 
contribución personal, no sin grandes contratiempos.18 
Gran parte de la burocracia española había huido o 
no se confiaba en ella, las nuevas autoridades carecían 
de experiencia, pero sobre todo los pueblos se negaron, 
en muchos casos, a pagar la contribución. Los gobier-
nos latinoamericanos tuvieron que revivir a las auto-
ridades indias, con el fin de que se convirtieran en los 
auxiliares de los prefectos en la recolección tributaria. 
En muchos casos, fueron los mismos caciques, gober-
nadores y alcaldes, quienes llegaban a “arreglos so-
ciales” con los comuneros para evadir el pago, lo que 
desarrolló un tipo de clientelismo político, relación 
simbiótica o diádica entre las autoridades étnicas y 
los pobladores indios, situación semejante a la que se 

dio entre los propietarios privados y los indígenas.19 
Pero no sólo les interesaba a los funcionarios étnicos 
“quedar bien” con el resto de los comuneros, sino que 
su participación como auxiliares les daba la exención 
en este tipo de contribuciones.

Las autoridades republicanas esperaban, igual que 
antes los funcionarios borbónicos, que debido al creci-
miento de la población indígena, los tributos y contri-
buyentes aumentaran. Si bien es cierto que los indios 
incrementaron su número, también lo fue que carecían 
de tierras suficientes para dar cabida a los nuevos 
pobladores. La opción para muchos fue el trabajo en 
las propiedades privadas, donde los dueños pagarían 
el tributo a cambio de trabajo. El paulatino asenta-
miento de indígenas sin tierra y huidos en las haciendas 
llevó a largo plazo a que estas propiedades se fueran 
conformando en futuras comunidades, donde el dua-
lismo étnico cedería frente a la constitución de socieda-
des multiétnicas.20

La negativa de muchos hacendados a pagar la con-
tribución y el ocultamiento y huida de tributarios de 
los ayllus provocaron que los gobiernos no pudieran 
sanear las finanzas con este tipo de contribuciones. 
El tributo indígena no vino a solucionar las crisis 
económicas de los estados, en cambio incrementó la 
corrupción de los funcionarios y la huida de indígenas 
a las propiedades privadas cuando no podían satisfacer 
el pago. Paradójicamente, esta carga motivó que las co-
munidades defendieran sus territorios frente a los 
intentos de expansión de las haciendas. De manera 
paralela resurgieron las autoridades étnicas y una 
capacidad de negociar con ciertos actores sociales, 
sobre todo cuando los diversos grupos de poder se 
acercaron a los pueblos solicitando su apoyo para ob-
tener el poder y defender al Estado de una invasión 
extranjera (Mallon, 2003). La contribución indígena 
sólo dejó de ser importante para el Estado, cuando 
los diversos gobiernos cubrieron ese ingreso con pro-
ductos de exportación. En Perú las finanzas se sanea-
ron con la exportación del guano (Bonilla, 1994; Hune-
feldt, 1995; Peralta, 1991; Contreras, 2004). Ecuador 
tuvo una situación similar con una industria basa-
da en el coco (Contreras, 1990a: cap. II), y Bolivia con 
el florecimiento de la minería. Esto no indica que los 

18  En Ecuador los intermediarios entre el Estado y la población indígena eran los funcionarios estatales denominados 
“protectores de indios” (Guerrero, 1996). Para Perú véase Diez (1991) y Peralta (1997: 58). Para Ecuador, Palomeque 
(1991: 400-403). Para México, Escobar Ohmstede (1996: 17-25).

19  Sobre el entrelazamiento múltiple, del tipo “patrón-cliente”, véase Schmidt et al. (1977: XIV y ss.). Para Ecuador, Guarisco 
(1995).

20  Muchas de las “comunas indígenas” actuales del Ecuador están constituidas por ex huasipunqueros que obtuvieron 
tierras con la reforma agraria de 1964 (Guerrero, 1991). La conformación de sociedades multiétnicas en las propiedades 
privadas se dio a fines del periodo colonial tardío en la Nueva España y se fue acentuando conforme fue avanzando el 
siglo XIX.
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indígenas hayan dejado de pagar impuestos a sus 
respectivos estados, sino que a partir de la abolición 
tributaria, la individualización se reflejó en el pago de 
contribuciones directas, sea por edades, por ser pro-
pietarios o aquellas que eran entregadas en trabajo.

La cuestión es qué pasó entre la reinstauración del 
tributo y su definitiva abolición, así como cuáles fue-
ron los efectos en las poblaciones indígenas. Como ya 
mencionamos, la existencia de una tenencia de la tie-
rra de manera comunal era casi un prerrequisito para 
continuar con el pago y el cobro del tributo. Las pro-
piedades privadas tuvieron escaso éxito para exten-
derse sobre las tierras de los pueblos, porque los mismos 
estados protegían a los indígenas o porque a los gru-
pos de poder local no les interesaba romper las alianzas 
que tenían con los indios, situación que cambió drás-
ticamente al eliminarse el tributo. En la primera mitad 
del siglo XIX las comunidades indias conservaron o 
expandieron sus tierras, y de hecho mantuvieron un 
papel dominante en la sociedad rural.21 A la par, el 
crecimiento de la población dentro de las comunida-
des fue constante, pero el precio que tuvieron que 
pagar fue el de una mayor estratificación social interna. 
El incremento de los indígenas dentro de los pueblos 
así como las tensiones internas y los conflictos interco-
munales, los cuales en muchos casos se debían a pug-
nas por un mayor control de la tierra o porque algunos 
pueblos pretendieron separarse de sus matrices, 
fragmentaron muchas unidades indias, lo que generó 
la división entre la comunidad “madre” y las comuni-
dades “hijas”, y comprometió la cohesión comunal que 
existía cuando se enfrentaban a enemigos de fuera, 
aspecto presente desde el siglo XVII y en el mismo pro-
ceso de congregaciones de fines del siglo XVI.

En otro sentido, los estados latinoamericanos consi-
deraron a las poblaciones indígenas como un borroso 
perfil en un ámbito fronterizo entre su situación social 
real, la condición jurídica que los definía y el imaginario 
social creado, lo que Andrés Guerrero ha llamado la 
dominación étnica. Con la desaparición de la categoría 
de tributario, los indígenas se convirtieron en sujetos 
sociales del Estado republicano y, por ende, en una 
población dejada al arbitrio de la costumbre en el ám-
bito de lo privado con sus instituciones, prácticas y 
normas. En términos de lo público, se intentó desin-
tegrar las tierras comunales. Las ideas liberales de 
fines del siglo XIX pretendían que los indígenas y sus 
tierras entraran en la libre circulación de bienes y 
brazos. Si bien todos los gobiernos latinoamericanos 

extendieron leyes en contra de las propiedades comu-
nales, no podemos considerar que la fragmentación, 
división y repartición de tierras fuera generalizada. Los 
indios utilizaron recursos legales e ilegales y, cuando 
estos fallaron, la violencia. Aun cuando la violencia no 
puede ser considerada un resultado inmediato de la 
división de tierras, ésta detuvo en muchas ocasiones el 
“apetito” de las elites por posesionarse de los bienes 
indios. Hubo alternativas viables para los pueblos, como 
fue el condueñazgo o los terrenos pro indiviso, que encon-
tramos en México, Perú, Ecuador y Bolivia, forma de 
la tenencia de la tierra que contenía lo comunal y a la 
vez lo privado, y que de alguna manera era la continua-
ción del comunalismo colonial (Escobar Ohmstede, 1993; 
Contreras, 1991; Izko, 1991; Palomeque, 1991).

Las manifestaciones violentas ocurridas desde el río 
Bravo hasta la Patagonia pueden considerarse el re-
sultado de la irrupción de los gobiernos latinoame-
ricanos en la vida cotidiana de las sociedades indias. 
No quiero presentar la imagen de un enfrentamiento 
que solamente se dio entre el Estado y las sociedades 
indias, y dejar de lado a los demás grupos socioétni-
cos, sino resaltar la participación multiétnica en estos 
enfrentamientos y desechar la idea que muchos fueron 
a causa de la tierra, aunque no se descarta que pudo 
ser un detonante en algunos momentos. Desde los in-
tentos de alcanzar una autonomía por parte de los 
yaquis al norte de México en 1826 y de los mayas de 
Yucatán durante casi sesenta años (1848-1908), pa-
sando por la negociación de los iquichanos en Perú 
con los diferentes grupos de poder entre 1827-1833, 
la alianza de los indígenas con el general Andrés Cáce-
res para resistir la invasión chilena, hasta los levan-
tamientos indígenas aymaras en contra de las leyes 
de exvinculación decretadas por el presidente boliviano 
Mariano Melgarejo, que llevaron a su caída del poder, 
nos permiten observar las diversas alianzas que desa-
rrollaron los pueblos para mantener en sus manos 
las tierras comunales, así como los espacios donde 
desarrollaban su cotidianidad. En muchos de los casos 
mencionados antes, los pueblos reivindicaron su iden-
tidad local, y posteriormente una identidad “protona-
cional”, sobre todo cuando participaron defendiendo 
su territorio frente a la irrupción de otros estados-
naciones, como fue el caso de las invasiones norteame-
ricana (1848) y francesa (1864) a México y la chilena 
al Perú en 1879 (Reina, 1980; Buve, 1996; Bonilla, 
1994: 261-278; Mallon, 1990 y 2003; Walker, 1999; Es-
cobar Ohmstede y Falcón, 2002).

21  Para Bolivia, véase Klein (1995: cap. V y 1996: 52-53). En la sierra central del Perú, particularmente en el Valle de Mantaro, 
no hubo una presencia significativa de haciendas, y se presentó un alto intercambio de productos mercantiles y una 
división del trabajo entre las comunidades del valle (Contreras, 1990a). En el caso de México, véase Buve (1996).
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A manera de conclusión

Se puede considerar que en términos discursivos el 
indígena fue excluido de todo proyecto para conformar 
los estados-naciones, ¿pero realmente así fue? La ca-
pacidad negociadora de los pueblos frente a las inje-
rencias estatales les dieron una fortaleza que en pocas 
ocasiones reconocieron los grupos de poder. El armar 
a los indígenas para que apoyaran a algunos secto- 
res políticos trajo complicaciones para los triunfadores; 
darles armas fue una cosa, quitárselas fue lo com-
plicado. Con esas armas los indios resistieron las leyes 
de desamortización en México y las de ex vinculación 
en Bolivia, y en muchos casos la eliminación del tri-
buto, pero manteniendo en sus manos las tierras co-
munales.

Las constantes declaraciones de igualdad de los 
gobernantes poco les sirvieron en momentos de crisis 
económicas; la igualdad fiscal sólo se dio en México, 
a costa del constante endeudamiento de la República 
para enfrentar el pago de la burocracia, el ejército y 
las deudas externas. 

La forma en que se fue construyendo la etnicidad 
de los estados-naciones llevó a la casi desaparición 
física de algunos grupos indígenas en América. Basta 
recordar los apaches nómadas en México y en los 
Estados Unidos, los mapuches en Chile y las guerras 
del “desierto” en contra de tehuelches, mapuches y 
grupos seminómadas en Argentina, donde la población 
india no tenía cabida en la sociedad que se estaba cons-
truyendo en aras del fortalecimiento del Estado.

El tributo y las tierras comunales dejaron de ser 
útiles a los grupos de poder cuando encontraron fuen-
tes alternativas de ingresos. De esta manera, el pacto 
que había perdurado aun después de la independencia 
se rompió en aras de la globalización del mercado y de 
la integración de cada uno de los países en la división 
internacional del trabajo, como agroexportadores.

No hay duda de que la construcción de los estados-
naciones latinoamericanos tiene mucho en común, los 
procesos se asemejan, los momentos históricos no.
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