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Expresiones populares y cinematograficas
del descontento con la nacion argentina:
piquetes, cacerolazos y el motivo de la madre perturbada*
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Resumen

Este trabajo estudia el universo simb lico de las protestas
callejeras argentinas en combinaci nconunan lisis de cinco
pel culas de la postdictadura que contienen el motivo de la ma-
dre perturbada. Ambos fen menos indican la existencia de
una profunda contradicci n cultural en el pa s: mientras las
mujeres y los s mbolos de la maternidad juegan un papel
central enlaarticulaci ndecambios pol ticos efectivos, muchas
pel culas utilizan el personaje de la madre perturbada como
met foradelanaci ndesplazando sobre ellalas responsabili-
dades de la larga crisis. La simbolog a de las protestas y el
cine est n ntimamente relacionadas: ambas intentan respon-
der a las recientes crisis mediante pr cticas simb licas origi-
nadas en la resistencia al estado de terror en los a os del
Proceso (1976-1983).

Palabras clave: piquetes, cacerolazos, protestas populares,
dramatizaci n, identidad deg nero, trauma, terror de Estado,
Argentina, madres, nacionalismo, La historia oficial, Apartment
Zero, Hijo de la novia, Animalada, La ci naga.

Introducci n

Abstract:

This paper studies the symbolic universe of current street
protests in Argentina in combination with five films_from the
post-dictatorship that contain the deranged mother motif.
Both phenomena indicate the existence of a profound cultural
contradiction in the country: while women and symbols of
maternity are playing key roles in the articulation of effective
political change, many films include the character of the
deranged mother as a metaphor for the nation and displace
over her the responsibilities for the country’s crises. These
two phenomena are intimately connected: they attempt to
respond to recent national crises by deploying symbolic
practices whose origins are rooted in the resistance to the
state terror during the Proceso years (1976-1983).

Key words: “piquetes”, “cacerolazos”, popular demonstrations,
performance, gender identity, trauma, state terror, Argentina,
motherhood, nationalism, La historia oficial, Apartment Zero,
Hijo de la novia, Animalada, La ci naga.

D esde finales de los a os setenta tanto las mujeres como los s mbolos del papel maternal tradicional se
han situado en primera 1l nea en las principales protestas populares en Argentina. Un gran n mero de

pel culas argentinas producidas durante ese mismo periodo representan de forma recurrente familias de clase
media-alta que atraviesan dificultades econ micas y personales. En el centro afectivo de esas familias aparece
la figura de una madre que padece trastornos mentales. Este trabajo estudia el significado de esta contradicci n
cultural aparente entre el papel central que lo femenino juega en la articulaci n de una resistencia pol tica en
la calle y el uso de la figura materna en el cine como una imagen aceptada socialmente en la que se proyecta
y a la que se desplaza la insatisfacci n social. Estos dos fen menos est n conectados entre s no s lo porque
son respuestas a las crisis nacionales recientes, sino tambi n como fen menos que comparten el origen de su
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constituci n simb lica: ambos adquirieron visibili-
dad como respuestas y resistencias al estado de terror
experimentado por el pa s durante la dictadura militar.
Dos estructuras te ricas nos permiten realizar unan -
lisis productivo de este fen meno. Las protestas y las
pel culas analizadas contienen “dramatizaciones” pos-
traum ticas que participan en un mismo proceso de
abreacci n, de trabajo de resoluci n social del estado
de terror. Al mirar las protestas populares como “dra-
matizaciones”, descubrimos que en ellas se est n co-
lapsando estrat gicamente estructuras de clase y
g nero seg n el tipo de demanda manifestada. En las
pel culas, la met fora de la madre mentalmente en-
ferma se utiliza como representaci n de la crisis nacio-
nal argentina. Ambas manifestaciones de lo maternal
son el resultado de la moment nea ecualizaci n de
las experiencias de g nero que el pa s vivi durante los
a os del terror de Estado.

Mujeres en la calle: reclamando
protagonismo directo en la pol tica

Las Madres de Plaza de Mayo comenzaron, a finales
de los a os sesenta, a transformar las nociones tradi-
cionales de maternidad en herramientas efectivas de
resistencia pol tica. Con su estrategia lograron progre-
sivamente el apoyo internacional y la solidaridad de
la mayor a de los argentinos para sus denuncias de las
desapariciones de sus hijos. Hoy las mujeres cons-
tituyen 65% de los trabajadores que, desde principios
de los noventa, realizan piquetes de protesta contra
las privatizaciones,* los despidos masivos y el desem-
pleo (Vassallo, cit. en Kohan, 2002: 36). Las mujeres
tambi n fueron las participantes m s activas en los
momentos iniciales de los cacerolazos populares que
derrocaron al gobierno de De la R a en diciembre de
2001. De manera paralela a este aumento de la parti-
cipaci n de las mujeres en las protestas callejeras,
tanto las organizaciones pol ticas tradicionales como
las emergentes han comenzado a utilizar s mbolos n-
timamente conectados con el papel tradicional de la
masculinidad y la feminidad para articular sus re-
clamos pol ticos en manifestaciones y protestas. Entre
estas manifestaciones, aquellas en las que, como en
las marchas de las Madres de Plaza de Mayo y los ca-
cerolazos, los participantes adoptan s mbolos conec-

tados al trabajodom stico,laalimentaci nylacrianza
de los ni os (utilizando cacerolas, sartenes, tapas de
olla, pa uelos en la cabeza y otros utensilios relacio-
nados con el trabajodom stico tradicional) obtuvieron
unadifusi nm sampliaenlosmediosdecomunicaci n,
fueron menos reprimidas por la polic a y se les atri-
buy unmayor xito pol tico. Por el contrario, aquellas
en las que los participantes presentaban s mbolos,
herramientas y acciones propios de trabajos tradi-
cionalmente relacionados con la masculinidad y la
industria pesada (barras de hierro, cadenas y otros
objetos met licos) o de combate militar (herramientas
que se bland an como si se tratarade armas, pa uelos
en la cara para cubrir la boca y la nariz, uso de barri-
cadas s lidas y de fuego para cortar el tr fico)no s lo
encontraron un eco muy disminuido en los medios de
comunicaci n sino que confrontaron una represi n
policialmuchom sviolentaynoselesatribuy ning n

xito pol tico significativo a nivel nacional. Pareciera
que existe un sentimiento compartido entre las fuerzas
pol ticas oficiales, los medios de comunicaci n, los man-
dos policiales y la sociedad argentina en su conjunto
en cuanto a que los mnicos lenguajes leg timos desde
los que se puede reconocer, representar, ordenar y or-
ganizar una protesta social es encauzando sus reivin-
dicaciones por medio de los s mbolos de la feminidad,
la domesticidad y la maternidad.

Madres en la pantalla:
el epicentro de la crisis

Este activo papel pol tico de las mujeres y del simbo-
lismo de la maternidad en las protestas populares
contrasta dram ticamente con la repetida aparici n,
en el cine argentino del mismo periodo, de un motivo:
la figura de una madre de clase media-alta que padece
un trastorno mental. Aunque es dif cil dar n meros
exactos de la recurrencia de este motivo, su presencia
es significativa de acuerdo con tres par metros: figura
en pel culas producidas durante esos a os; aparece
diseminadaen unavariedad de g nerosf Imicos, desde
el drama y el suspenso, hasta la comedia y el cine ex-
perimental; y, quiz slom simportante, es que varias
de las pel culas en las que se muestra esta madre per-
turbada se encuentran a la cabeza de las m s vistas
en la historia del cine argentino en todo el pa s.! En

* Los t rminos cacerolazos, piquetes, escraches y saqueos son manifestaciones del descontento social en Argentina, y sus
caracter sticas espec ficas se explican en este art culo. (N. del editor.)

! Marcelo Altmark recoge en su estudio “La producci n cinematogr fica argentina” los siguientes datos: en 2001, el a o
de su estreno, El hijo de la novia se convirti en la pel cula argentina con mayor n mero de espectadores de todos los
tiempos (1 473 000 espectadores). Hasta ese momento la pel cula nacional m s vista hab a sido La historia oficial que,
cuando fue estrenada en 1985, tambi n se convirti en lam s vista del a o.
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las pel culas en las que aparece este personaje, su en-
fermedad mental se conecta con la inhabilidad de
estas mujeres para hacer frente a la decadencia eco-
n mica y al envejecimiento f sico. Los hijos de estas
madres de ficci n tambi n comparten una serie de
caracter sticas: son incapaces para mantener las apa-
riencias de xito econ mico y belleza f sica que las
madres demandan como las nicas medicinas para
aliviar su sufrimiento. Esta recurrencia del personaje
de lamadre trastornada merece un an lisis en cuanto
s ntoma social. En este trabajo voy alimitar mian lisis
a un grupo de cinco pel culas que por haber sido
producidas entre 1985 y 2002 conforman una secci n
diacr nica de la evoluci n hist rica de la representa-
ci ndeestafiguramaternal. En el grupo est n pel cu-
las tan emblem ticas como los dos melodramas de
m s xito producidos en Argentina: La historia oficial
(Puenzo, 1985)y El hijo de la novia (Campanella, 2001),
pel culas de suspenso producidas para el mercado in-
ternacional como Apartment Zero, estrenada en Argen-
tina con el t tulo Conviviendo con la muerte (Donovan,
1998), dramas de autor como La ci naga (Martel, 2002),
y comedias cidas como Animalada (Bizzio, 2002). No
son estas, ciertamente, las nicas pel culas que con-
tienen este personaje en el que se unen maternidad
y locura, basta recordar dos pel culas de Mar a Luisa
Bemberg que tienen los arquetipos de este personaje:
Mecha (Nacha Guevara), en Miss Mary (1986), es la
madre que no tiene fuerzas para evitar que se derrum-

ben las apariencias sociales en su aristocr tica estan-
cia en la Argentina de mediados del siglo xx, y Leonor
(Luisina Brando), en De eso no se habla (1993), es la
madre que se propone ignorar €l hecho de que su hija
sea una enanay consigue que sus vecinos finjan igno-
rarlo tambi n.Aparece tambi n en pel culas que, como
La amiga (Meerfapfel, 1989), y Un muro de silencio
(Stantic, 1993), intentan reconstruir fielmente el pe-
riodo hist rico de la represi n militar, y tambi n en
telenovelas muy populares comoLab squeda(Lozano
Dana, 1982) que articulan sus tramas en torno a trans-
posiciones fant sticas delosmismos hechoshist ricos.
Elinter s de mi an lisis se enfoca en las repeticiones
tem ticas que muestran estas pel culas, en su enfoque
en la vida privada de familias de clase media-alta, cu-
yas alegr as y fracasos se convierten en una simplifi-
caci naleg ricadelahistoriaargentinadesdelosa os
del Proceso (1976-1983). En el centro de estas fami-
lias encontramos una madre pose da por una enferme-
dad mental, cuyas acciones la convierten en un veh culo
metaf rico de la esencia abstracta de la naci n.

Estrategias simb licas para sobreponerse
a un trauma hist rico

Debido aquelas protestasenlacalleylarepresentaci n
en el cine se desarrollan con la aguda conciencia de
ser vistas, la elecci n de s mbolos de g nero conlleva
reconocer una mirada externa a los hechos. Estos dos
conjuntos de s mbolos pueden interpretarse a partir
de lo que Diana Taylor en su an lisis de las manifes-
taciones de las Madres de Plaza de Mayo denomina
dramatizaciones (performances). Este t rmino no im-
plica en este caso artificialidad ni ocultaci n de la rea-
lidad, sino una conducta restaurada, doblemente
actuada (restored... twice-behaved behavior) (Taylor,
1997:185), enlaquelas madres dramatizanenp blico
y con una intenci n pol tica su papel privado como
madres. Por su naturaleza repetitiva y dramatizada,
estas dos apariciones simb licas de lo maternal con-
tienen las caracter sticas de ser elementos de lo que
Freud denomina un proceso de abreacci n, un trabajo
simb lico para hacer tolerable a la consciencia los
efectos de un trauma que en este caso estar a conectado
con los traumas nacionales originados durante los
a os del Proceso. Si analizamos la dramatizaci n de
lomaternal en las protestas dela calley en las pantallas
de cine como s ntomas y efectos de un trauma social
colectivo, podremos comprender mejor las estructuras
imaginarias de clase y g nero que subyacen en la pre-
sente crisis del proyecto nacional argentino.
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Tanto los observadores internacionales como los
argentinos han coincidido en se alar que, con la ola
de protestas populares masivas ocurridas en diciem-
bre de 2001, los argentinos estaban poniendo un final
simb lico a las secuelas pol ticas y sociales del terror
de Estado que el pa s hab a experimentado durante
los a os del Proceso. Naomi Klein concluye sus obser -
vaciones sobre su visita a Argentina en abril de 2002
diciendo: “la dictadura, en la conciencia de las per-
sonas, parece haber terminado el 29 de diciembre [de
2001]” (Dillon, 2002). Hugo Vezzetti (2002) propone
una conexi n entre el presente y el pasado de la dic-
taduramilitar al reflexionar sobre dos de las fotograf as
m s repetidas en los reportajes de prensa sobre la
cada de De la R a. La primera fotograf a muestra el
momento en que De la R a sube a un helic ptero
posadosobreeltechodelaCasaRosada, inmediatamente
despu s de presentar su dimisi n como presidente.
La otra muestra a una madre de Plaza Mayo, sola, en
medio de una nube de gas lacrim genoy, en el fondo,
un grupo de polic as antimotines a caballo. Estas dos
im genes contienen un v nculo visual directo con
los a os del Proceso. En 1976, la imagen de Isabel Pe-
r n, subiendo a un helic ptero en el techo de la Casa
Rosada, marc el principio del gobierno militar. Poco
tiempo despu s, las im genes de la represi n de las
Madres de Plaza de Mayo por cuenta de la polic a circu-
laron por todo el mundo y diseminaron informaci n
sobrelos secuestros y desapariciones de miles de argen-
tinos. Seg n Vezzetti, la cronolog a dual presente en
estas dos im genes conecta los cacerolazos, piquetes
y asambleas populares de diciembre de 2001 con la
pasividad p blica generalizada, imperante en el pa s
durante la poca de los excesos de la dictadura:

En esa imagen del helic ptero hay una evocaci n de la
repentina erupci n de la dictadura en 1976. Se puede
decir que la historia nos ha ofrecido una segunda oportu-
nidad. Si las masas de diciembre de 2001 fueron en su
mayor parte una expresi n representativa de la sociedad
en su conjunto, entonces sus acciones colectivas corri-
gieron y repararon la ausencia de una reacci n similar
durante el derrocamiento de la democracia en 1976. El
golpede estadode 1976 sellev acabo con el consentimien-
to pasivo de una sociedad conformista y paralizada y tuvo
diferentes agentes y diferentes, m s terribles, consecuen-
cias. Sea como fuere, est claro que las referencias al 76
conllevan unaret rica que en el presente clima de movili-
zaci ncolectivaque se desbordaen escrachesyasambleas
rectifica este pasado a nivel imaginario (Vezzetti, 2002:
163; traducci n m a).

Aunque ambas conexiones entre las acciones de di-
ciembre de 2001 ylos sucesos de ladictadura enfatizan
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la diferencia y el contraste, ya sea caracteriz ndolas
como el cierre de una poca seg n Klein, o como la co-
rrecci ndel pasado seg n Vezzetti, el deseo de realizar
esta conexi nreconoce de maneraimpl cita la existen-
ciade unacontinuidad simb lica entre ambos periodos.
Los masivos cacerolazos populares de 2001 y 2002
se convirtieron en protestas leg timas, gracias a la
misma dramatizaci n de la concepci n tradicional de
lo maternal sancionada y promovida por la dictadura
militar, misma que utilizaron las Madres de Plaza de
Mayo para articular su resistencia pol tica. Los para-
lelismos visuales entre las fotograf as del 2001 y las
de 1976 evidencian que el r gimen simb lico inaugu-
rado por los militares en 1976 todav a sigue dirigiendo
la imaginaci n de lo que es posible y lo que est prohi-
bido representar cuando se expresa protestay se pide
cambio pol tico en Argentina. Este r gimen simb lico
est delimitado no s lo por lo que los militares impu-
sieron comolegal y posible, sino tambi n porlarespuesta
popular a los efectos traum ticos del estado de terror.

Cacerolazos y piquetes: confluencia
simb lica de identidades de g nero y clase

En un art culo sobre las diferentes implicaciones para
la masculinidad y la feminidad de las experiencias trau-
m ticas tanto reales como imaginadas, la psiquiatra
Judith Lewis Herman concluye que, a lo largo de la so-
cializaci n como adultos, los hombres y las mujeres
experimentan procesos complementarios de iniciaci n
a la violencia coercitiva que subyace en la sociedad
adulta. En estos procesos, el combate se alinea con
la masculinidad y la violaci n sexual con la femini-
dad, como las formas p blica y privada de violencia
social. El miedo de sufrir una de estas dos experiencias
se convierte enla estructura paradigm ticade trauma,
conectada a la socializaci n como adultos de los hom-
bresylas mujeres (Lewis Herman, 1992: 61). Al aplicar
la teor a de Herman al caso argentino, Nancy Caro Ho-
llander (1996) analiza ¢ mo la experiencia colectiva de
trauma bajo el terror de Estado afecta la identidad
de g nero e identifica lo que ella llama un“problema
parad jico”. Por un lado, los patrones de torturaf sica
y psicol gica y de control social en estados de terror
desestabilizan la distribuci nde g nero, asociadanor-
malmente con las categor as de violaci n sexual y com-
bate, as como su asociaci n con los dominios p blico
y privado. Como durante los periodos de terror es co-
m n que cada g nero experimente las experiencias

traum ticas asociadas tradicionalmente con el otro,
se produce unaigualaci ndelaexperienciade g nero.
El combate se convierte en realidad no s lo para los
hombres, sino tambi n para las mujeres, mientras la
violaci n sexual constituye un elemento com n en el
repertorio de tortura tanto para las prisioneras como
paralos prisioneros. Simult neamente a estaaparente
deconstrucci n de los procesos tradicionales de ini-
ciaci n a la violencia social, Hollander describe un in-
cremento en todos los grupos sociales de conductas
y actitudes antag nicas hacia las mujeres. sta es,
pues, la paradoja: mientras el estado de terror ecuali-
za la socializaci n de los individuos, tambi n provoca
una ampliaci n de los par metros de misoginia (Ho-
llander, 1996: 43).

Lo que estamos presenciando en las manifestacio-
nes popularesy enlos ejemplos de pel culas argentinas
analizados en este trabajo es un desplazamiento en
larepresentaci ndelos conflictos econ micos, pol ticos
y de clase al escenario de las identidades paternales y
maternales. Tanto las manifestaciones populares como
las pel culas que aqu nos ocupan utilizan ¢ digos sim-
b licos asociados con la econom a de g nero tradicio-
nal para articular reclamaciones derivadas de la desi-
gualdad social y la opresi n pol tica. Para representar
sus demandas p blicamente, ambas desplazan con-
tenidos relacionados con la clase social hacia la sim-
bolog ade g nero. Mientraslaclase trabajadora expresa
sus quejas en los piquetes mediante el despliegue de
un conjunto de signos tradicionalmente asociados a
lamasculinidad, la clase mediay media alta dramatizan
sus demandas present ndose a s mismas como un
colectivo simb licamente femenino. Las identidades
de g nero tradicionales se han convertido en Argentina
en el nicolugar seguro yleg timo desde donde se pue-
den articular reclamaciones colectivas, ya que parece
haberunacuerdosocialt citodeque cualquier protesta
organizada en torno a identidades compartidas de
clase, raza, afiliaci n pol tica o cualquier otraidentidad
colectiva podr averse reprimida brutalmente o ser cues-
tionada como un encubrimiento de intereses privados.

Durantelas ltimas semanasdediciembrede 2001,
multitudes de manifestantes se lanzaron a las calles
de Buenos Aires golpeando cacerolas y sartenes con
unavariedad de utensilios de cocina. Las manifestacio-
nes formaron una ola de cacerolazos que precipitaron
la ca da del gobierno de DelaR a. Aunque los partici-
pantes de las manifestaciones eran de todas las clases
sociales, de edades diversas y de ambos sexos, las mu-
jeres de clase media tomaron consistentemente el pa-
pel de iniciadoras y catalizadoras de las protestas.? Al

2 Entre las primeras protestas populares que utilizan la cacerola y el ruido de los cazos vac os como modo de expresi n
pol tica se encuentran las de la clase media de Chile en 1971 contra el gobierno de unidad popular del presidente Salvador
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comienzo de cada cacerolazo, los primeros grupos que
sal an a la calle estaban compuestos casi exclusiva-
mente por mujeres que iniciaban una marcha a pie
desde los barrios de clase media de Buenos Aires hasta
la Plaza de Mayo. Durante las Itimas dos semanas de
diciembre, estos primeros peque os grupos de muje-
res principiaron muchas marchas y s lo algunas de
ellas se consolidaron en manifestaciones multitudi-
narias. Cuandolos grupos se agrandaban se empezaba
a ver la presencia de hombres. Estas observaciones,
que provienen de mi propia experiencia como testigo
de los cacerolazos de diciembre, se pueden corrobo-
rar en los documentos gr ficos publicados enrevistas,
en los que se observa la casi exclusiva presencia de
mujeres durante los primeros momentos de cada ma-
nifestaci n.

Elcontundente xitode estoscacerolazosde Buenos
Aires tiene que evaluarse en el contexto de la creciente
ola de protestas populares que comenz durante la
segunda presidencia de Carlos Menem y se intensific
hasta llegar al m ximo durante diciembre de 2001 y
los primeros meses de 2002.2 Seg n el peri dico La
Naci n, desde la confirmaci n de Duhalde como presi-
dente en enero de 2002 y hasta agosto del mismo a o,
hubo en Argentina una media de 20 protestas diarias,
que en total sumaron 12 766 (Gallo, 2002). Las pro-
testas continuaron a lo largo de 2003, a pesar de la
elecci n de un nuevo presidente y de la mejora econ -
mica experimentada en el pa s. Muchas de las formas
que adquieren estas protestas son novedosas y conti-
n an cambiando seg n el motivo y la localidad donde
tienen lugar.

Los medios de comunicaci n y los participantes
han clasificado esta variedad de protestas en cuatro
categor as principales. Un primer grupo lo constituyen
los piquetes, que son grupos organizados de trabaja-
dores precariamente empleados, despedidos, o sin tra-
bajo que protestan por los despidos masivos, la falta
de empleo y la insuficiente ayuda del gobierno. El se-
gundoest compuesto porlos cacerolazos, que incluyen
un grupo variado de manifestaciones espont neas o
improvisadasr pidamente enlas quelos participantes
expresan su insatisfacci n marchando hacia el centro

de la ciudad mientras golpean sartenes y cacerolas
vac as. Los cacerolazos m s significativos ocurrieron
de diciembre de 2001 aenero de 2002 como reacciones
a la devaluaci n del peso a un cuarto de su valor pre-
vio y al congelamiento de los dep sitos bancarios. Los
escraches forman un tercer grupo, y pueden definirse
como confrontaciones colectivas contra agentes orepre-
sentantes del gobierno presente o pasado a quienes se
les relaciona con el abuso del poder. Estos tambi n
empezaron como actos espont neos cuando grupos
de ciudadanos indignados se cruzaban, en un espacio
p blicoodurante surutinadiaria, con un exintegrante
del gobierno militar o un miembro del gobierno en turno.
Lo que empez como abandonos colectivos de espa-
cios p blicos como caf s o restaurantes visitados por
los presuntos “corruptos” se ha ido organizando m s
y en algunas ocasiones se han convocado escraches
antelasresidencias de exministros de econom a, como
Domingo Cavalo, o miembros del r gimen militar. Fi-
nalmente, los saqueos de establecimientos comerciales
son la cuarta forma de manifestaci n del desconten-
to social, llevados a cabo, en su mayor a, por la clase
obrera empobrecida o desocupada por la crisis, y nor-
malmente tienen lugar en la periferia de las grandes
ciudades. Se considera que los saqueos, junto con
los escraches y los cacerolazos, son manifestaciones
espont neas del descontento social y, como ellos, han
sido desencadenados por las acciones organizadas de
peque os grupos de personas.

De todas estas protestas, las que cuentan con la
participaci nm s numerosay unapresenciam s Sos-
tenida son, con gran diferencia, los cacerolazos y los
piquetes. En los piquetes se protesta contra los despi-
dos masivos, las privatizaciones y €l gran incremento
del desempleo provocado por las medidas econ micas
neoliberales adoptadas por los gobiernos del presidente
Menem e impulsadas en repetidas ocasiones por el
Fondo Monetario Internacional (rm1). Los piquetes ar -
ticulan sus protestas pol ticas mediante implementos
y acciones conectados con lamasculinidad tradicional:
los participantes con frecuencia utilizan herramien-
tas y elementos de trabajo de la industria pesada (ob-
jetos contundentes de hierro, cadenas e, incluso, fuego),

Allende. Desde entonces, las cacerolas se han transformado en un instrumento de expresi n de descontento en manifes-
taciones convocadas por los m s diversos grupos sociales y pol ticos. Ha habido cacerolazos contra Allende y despu s
contra Pinochet, contra Hugo Ch vez y contra el pago de la deuda externa en Honduras. Los palestinos han protestado con

sus cacerolas contra el muro que est construyendo Israel, y en Brasil la Marcha Mundial de las Mujeres “cacerole

”»

frente a la bolsa de Sao Paulo. Al situarse simb licamente junto a una posici nideol gica tan primaria como la maternidad,
el cacerolazo se adapta perfectamente tanto para protestas de izquierda como de derecha.

Eln mero de conflictos laborales registrados por el diario Clar n en su informe del 9 de febrero de 2002 es un buen ndice

del crecimiento exponencial del descontento social durante este periodo. Mientras la media anual de conflictos laborales
entre 1995 y 2000 era de 244, en el a 0 2001 el total se elev a 1 006 (Kohan, 2002: 52).
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mezclados con acciones combativas que aparentan ser
confrontaciones b licas. La misma palabra piquete
tiene tres significados en espa ol enlos que se mezclan
el lenguaje de acci n militar, la protesta pol tica y la
resistencia sindical organizada. El Diccionario de la Real
Academia define estas tres acepciones de la palabra
piquete como un “peque o grupo de soldados utili-
zados en misiones extraordinarias”, un “peque o grupo
de manifestantes pol ticos” y “un grupo de trabajado-
res que intenta mantener los t rminos de una huelga
pac ficamente o por la fuerza”. Estos significados que
el diccionario ordena por separado cuentan, sin em-
bargo, con conexiones fluidas en la recepci n que los
medios de comunicaci n han hecho de los piquetes.
Los rostros tapados con pa uelos, las herramientas
industriales, el fuego, las barricadas, los cortes de ruta
o los cordones que cierran el acceso a factor as est n
vinculados por razones pr cticas: los piqueteros ar-
ticulan sus protestas con los recursos materiales que
tienen y ocultan susrostros para defenderse de posibles
represiones policiales y repercusiones legales. Pero,
desde el punto de vista de los medios de comunicaci n,
estos elementos se relacionan de manera autom tica
con los instrumentos y acciones de represi n utiliza-
dos por los gobiernos militares. Al articular sus pro-
testasdentrode un universosimb lico tradicionalmente
masculino y mediante elementos que pueden co-
nectarse con las acciones de combate de un ej rcito,
los piqueteros son percibidos no como un grupo de
trabajadores oprimidos que luchan de forma colecti-
va por obtener una salida a la intensa opresi n en la
que se encuentran relegados, sino como un incipiente
grupo masculino paramilitar con potencial de infligir
terror en la sociedad. En realidad los piquetes no son
un asunto exclusivamente masculino, ni siquiera ma-
yoritariamente masculino. Como mencion antes,
desde las primeras apariciones de este tipo de protestas
amediadosdelosa osnoventaenCutral-C ySantiago
del Estero, las mujeres juegan un papel central tanto
en eln mero de participantes como en la importancia
de sus contribuciones. De hecho las mujeres son las

participantesm snumerosas en muchos delos pique-
tes y ocupan posiciones centrales como organizadoras
y delegadas de grupos.*

M sall delg nerodelosintegrantes delos piquetes,
la concepci n y la apariencia externa de las manifes-
taciones gravitan en torno a un conjunto de s mbolos
conectados por tradici n con esferas y pr cticas so-
ciales de la masculinidad. Aparte de esta apariencia
simb licavinculada conlomasculino, los participantes
en los piquetes tambi n reclaman para s una clara
identidad de clase social. Desde sus primeras apari-
ciones a mediados delad cada de los noventa y hasta
el presente, estas demostraciones se han convertido
en la forma de protesta casi exclusiva de los despedi-
dos, desempleados y los empleados precariamente de
la clase trabajadora.® A pesar de su amplia presencia
a lo largo de la geograf a del pa s durante, al menos,
los ltimos doce a os, la efectividad de sus cortes de
ruta, o sus cordones en torno a factor as y ciudades,
y de la forma contundente y creativa de expresar sus
protestas, los piquetesreciben regular pero disminuida
atenci n en los medios de comunicaci n. La atenci n
medi tica se intensifica s lo cuando hay v ctimas re-
lacionadas con una acci n piquetera, ya sea por las
acciones de los trabajadores o de la polic a. Aunque
los piquetes han conseguido xitos espec ficos en al-
gunos conflictos locales, sus acciones no han puesto
nuncaen serio peligro el sistema de gobierno ni afectado
de modo significativo el poder pol tico ni el econ mico.
Al igual que los medios de comunicaci n, tanto el es-
tamento pol tico y econ mico como la opini n p blica
m s general se esfuerzan en prestar la menor atenci n
posible a estas protestas para minimizar su importan-
cia social y deslegitimarlas.

En contraste al reticente eco medi tico dedicado a
los piquetes, los cacerolazos han captado la m s in-
tensaatenci nentre todos los tipos de manifestaciones.
Varios aspectoslos hacen un focodeinter s:laintensa
participaci n de mujeres en los inicios de cada mani-
festaci n, el uso prominente de utensilios dom sticos,
la intencional ausencia de pancartas, consignas pol -
ticas y s mbolos partidistas, y la presencia de muchos

4 En sulibro Contentious Lives: Two Argentine Women, Two Protests and the Quest for Recognition, Javier Auyero proporciona
un excelente estudio del papel de liderazgo desempe ado por dos mujeres en las revueltas en las ciudades de Cutral-C
y Santiago del Estero, sucesos que con el tiempo se han reconocido como el inicio de los piquetes colectivos contra las
privatizaciones llevadas a cabo durante la primera presidencia de Menem.

5 Esdif cil poner una fecha exacta al origen de los piquetes. Su transformaci n, desdelos estallidos espor dicos de descontento
social hasta convertirse en movimientos de protesta comunitaria organizados, tuvo lugar de forma evolutiva entre las
confrontaciones de 1990 en Jujuy y la organizaci n en 1995 de la Comisi n de Desocupados en La Matanza, un populoso
suburbio obrero de la ciudad de Buenos Aires. La historia m s completa publicada hasta la fecha de esta evoluci n se puede
encontrar en Una historia del movimiento piquetero, de Luis Oviedo (2001), y en A las calles, de An bal Kohan (2002).
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grupos familiares entre los participantes, incluyendo
abuelos, padres e hijos. Cada uno de estos elementos
se convierte en s mbolo de la legitimidad de la protes-
ta para la sociedad argentina, y anticipa y neutraliza
las posiblesrespuestas represivas del gobierno. Al optar
por encauzar sus protestas por medio de elementos
asociados tradicionalmente con un universo simb lico
de la feminidad, los participantes est n haciendo un
uso estrat gico de la figura de la madre encargada del
cuidado familiar. Conviene destacar que en contraste
con los piquetes que se realizan en su mayor parte en
las provincias y zonas rurales alejadas de los centros
de poder pol tico y los saqueos que ocurren en mayor
medida en zonas suburbanas perif ricas, los cacero-
lazos tienen lugar en el centro de las grandes ciudades,
en especial en Buenos Aires, y en su mayor a los par-
ticipantes pertenecen a un amplio espectro de las cla-
ses medias, cuyo estatus ha cambiado dr sticamente
con la crisis econ mica.

Estas estrategias simb licas visibles en las mani-
festaciones de diciembre de 2001 se pueden interpretar
como un ndice de un doble fen meno social que est
ocurriendo en Argentina. Adem s de los cambios en
las experiencias de g nero resultantes del terror de
Estado, seg n explican Herman y Hollander, se pue-
de observar un alineamiento de la identidad social de
clase con identidades tradicionales de g nero. Los s m-
bolos utilizados por los piquetes de participaci n ma-
yoritariamente de clase trabajadora son tambi n s n-
tomas de que este grupo social experiment el estado
de represi n impuesto por los militares y la profunda
crisis econ micareciente como situaciones traum ticas
conectadas con el combate, mientras que los partici-
pantes de los cacerolazos parecen haber alineado su
experiencia durante esos mismos acontecimientos con
la de una mujer que ha experimentado el trauma de
una violaci n por parte del Estado.

La fascinaci n con la que la sociedad y los medios
de comunicaci n siguieron el desarrollo de los cace-
rolazos y la aceptaci n de su representatividad social
por parte de la clase pol tica privilegian socialmente
la experiencia simb lica asociada con la feminidad
comom svaliosaymenos sospechosade manipulaci n
que las conectadas con la masculinidad. Pero esta apa-
rente revalorizaci n pol tica y social de las se as de
identidad de la feminidad tradicional y la delimitaci n
de la funci n protectora de la maternidad como el ni-
co lugar leg timo desde el cual articular resistencia
efectiva a los abusos de poder del Estado constituyen
un ejemplo de adaptaci n social estrat gicam s que un
ndice de una nueva redistribuci n del poder entre
los g neros. Como Diana Taylor apunta en su an lisis
del movimiento de las Madres de Plaza de Mayo:
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The Madres played into a national fantasy predicated on
sexual difference that explains male potency and domi-
nance and the female’s lack thereof. Much as the military’s
performance was a display of virility, the Madres’ spectacle
was a public display of lack. They made it evident that
they had no previous political identity or background, no
expertise-they were just housewives; they had no power,
no weapons, just absence, missing children (1997: 203).

Al alinear las demandas sociales de la clase media
con las labores maternales de cuidado y vigilancia de
los hijos, los manifestantes aprovecharon esaidentidad
social para obviar sus diferencias internas y dramatizar
su protesta como una p rdida, una ausencia. Si para
las madres esta p rdida original proven a de sus hijos
desaparecidos, para los protestantes de los cacerola-
zos m s populares de diciembre de 2001 la p rdida
por la que protestaban consist a en la devaluaci n de
sus ahorros y el congelamiento de sus dep sitos en los
bancos. Cuando la prensa empez a denominar este
grave desajuste del sistema financiero argentino como
“el corralito”, haciendo una met fora con los lugares
protegidos por una barrera donde se deja encerrados
alosni ospeque osparaquejueguen,eljuegoret rico
contribuy a conectar de manera tangencial el dinero
perdido de los ahorristas con los hijos perdidos de las
Madres. Cualquier intento de establecer una compa-
raci nrazonada entre estos dos sucesos se ve truncado
de inmediato por la abrumadora diferencia de peso mo-
ral de cada una de ellas. La conexi n entre dinero desa-
parecido e hijos desaparecidos funciona, sin embargo,
de forma intuitiva como parte de este uso estrat gi-
code s mbolos de lamaternidad tradicional para articu-
lar una protesta social. Simult neamente con su mani-
festaci n de descontento social y la celebraci n de la
toma popular de las calles de Buenos Aires, los parti-
cipantes en los cacerolazos de diciembre de 2001 esta-
ban, en efecto, apropiando para s uno de los pilares
en los que la junta militar se hab a basado para cons-
truir su autoridad moral: el papel de la madre y la fa-
milia como defensoras de la sociedad ante la amenaza
de los “subversivos marxistas” (Fisher, 1989: 60).

Desplazamiento de la misoginia al cine:
la decadencia de la familia
y el motivo de la madre loca

El efecto de este aparente avance en el poder de la femi-
nidad en Argentina puede observarse enlarepresenta-
ci ndepersonajes quedesempe an el papelde madres
en varias pel culas argentinas en las cuales se expresan
aumentadoslos par metros de misoginia que Hollander
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asocia con las repercusiones sociales del terror de Es-
tado. Una de las primeras pel culas que conectan ma-
ternidad y enfermedad tras el periodo militar es La
historia oficial, de Luis Puenzo, estrenada en 1984,
apenas un a o despu s del retorno de la democracia.
En ella, premiada con el Oscar a la mejor pel cula ex-
tranjera en 1985, Alicia (Norma Aleandro) es una pro-
fesora de historia que, a principios de los ochenta, vive
en Buenos Aires una vida de clase media acomodada,
protegida e indiferente a la violencia y a las atrocida-
des que el pa s est sufriendo. Ha escuchado diversas
noticias inquietantes, pero prefiere creer la historia
oficial publicada por el gobierno, la cual caracteriza a
los desaparecidos como simples criminales comunes,
castigados por sus cr menes seg n lalegalidad vigen-
te. En su intento por encontrar informaci n sobre los
padres naturales de Gaby, su hija adoptada, Alicia se
entera no s lo de que quiz se trataba de una pareja
de j venes desaparecidos por los militares, sino tam-
bi n de que el xito profesional de su marido y la vida
confortable y segura que resultan de ello pudieran ser
resultado directo del estado de terror impuesto duran-
te la dictadura. En su intento por comprender esta
realidad oculta por el gobierno y por su marido, Alicia
aparece como una madre que, independientemente
de la posici n que ocupa, es acusada de sufrir una en-
fermedad mental por los dos grupos sociales entre los
que desarrolla su vida. Cuando habita su feliz igno-
rancia insensible a los hechos que se desarrollan a su
alrededor, su colega, el profesor de literatura, y Ana,
su mejor amiga, la tachan de inocente e intelectual-

mente inmadura. Cuando por fin descubre la realidad
de los secuestros y desapariciones ilegales realizados
por los militares en su pa s, ser su marido Roberto
(H ctor Alterio) quien la denomina “loca”, pues con
su curiosidad est poniendo en peligro la estabilidad
familiar.

Mientras el di logo sit a a Alicia en el blanco de
los insultos de uno u otro grupo, las im genes de la
pel cula nos muestran que son su maridoy el pa s en
general quienes parecen haberse vuelto locos. El tra-
bajo cinematogr fico de encuadre de la ¢ mara y de
puesta en escena enfatiza que el peregrinaje desde la
inocencia al conocimiento, impl cito en la transforma-
ci ndeAlicia, estambi nun peregrinaje entre opciones
pol ticas, econ micasy sociales. Lasim genes se enfo-
can con frecuencia en primeros planos de los objetos
cotidianos que forman el universo de una familia de
clase media gen rica: el apartamento familiar cuidado-
samente decorado, la oficina de Roberto donde se cru-
zanreflejos dem rmol, cristaly acero, la estructurada
vida de Alicia y Gaby, la cuidada organizaci n de fies-
tas de cumplea os y del trabajo. En su descripci n de
estos microuniversos, la c mara se posa en los objetos
suplementarios que definen la personalidad de cada
personaje: un primer simo plano de un vaso de whisky
en el que tintinean dos hielos, un zapato de moda, una
mu eca, fotograf as. Este tipode planos citadirectamente
el lenguaje publicitario del comercial televisivo y ancla
larealidad argentina en la modernidad del consumis-
mo occidental. Seg n avanza la transformaci n de
Alicia, la ¢ mara enfoca su mirada en una serie de ob-
jetos que destruye esa aparente utop a burguesa: la
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mano de una Madre de Plaza de Mayo que sujeta ner-
viosamente el palo con una pancarta, la portada de
una revista de armamento en la oficina de Roberto y,
finalmente, la mano de Alicia atrapada en el quicio de
una puerta mientras su esposo le pregunta qu ha
hecho con su hija. Las im genes de estas series de pri-
meros planos muestran una cuidada composici n
tanto de enmarcado como de iluminaci n, filmadas con
lat cnica de los planos de glamour que incita el deseo
del espectador. Conforme avanza la pel cula, el con-
traste entre la belleza impl cita en la forma de filmar
y la violencia de las acciones filmadas sirve para mos-
trar la profunda escisi n entre representaci n y rea-
lidad existente en la Argentina de principios de los
a os ochenta.

Roberto utiliza la palabra “loca” tanto parareferirse
a Alicia como para hablar de las Madres de Plaza de
Mayo. Esta conexi n entre las Madres y la locura ya
hab a sido establecida de forma oficial en 1977 por
un miembro de la Oficina del Presidente de Argentina,
quien al contestar a una pregunta sobre estas mujeres
respondi : “Ese asunto no nos concierne a nosotros,
esas mujeres est n locas” (Simpson y Bennett, 1985:
152). Despu s de estas declaraciones, el cambio de
nombre de “Madres de Plaza de Mayo” a “Locas de Pla-
za de Mayo” se hizo popular en los sectores de la socie-
dad argentina que prefer an creer que el gobierno no
estabarealizando ninguna desaparici nilegal. En con-
traste con la popularizaci n de este ep teto, los profe-
sionales de la salud mental han encontrado que en los
matrimonios donde las mujeres se mantuvieron acti-
vas pol ticamente mientras los maridos permanec an
pasivos, ellas tend an a recuperarse y sobreponerse
mejor alos traumas y al impacto psicol gico del terror
de Estado (Hollander, 1996: 74). A pesar de esta reali-
dad, los que sustituyeron la palabra “madre” por la
palabra “loca” establecieron una ecuaci n entre el pa-
pel de lamadre, el activismo pol ticoy el trauma social
infligido por el gobierno militar.

Cuando Martin Donovan dirigi en 1988 Apartment
Zero, laconexi n entre maternidad y enfermedad men-
tal segu a vigente. Esta pel cula es muy peculiar en
el panorama cinematogr fico argentino, porque est
producida con un reparto internacional y fue filmada
en Buenos Aires, pero con di logos en ingl s. El len-
guaje se convierte en un motivo dieg tico al reflejar
un aspecto esencial de la personalidad obsesiva del
protagonista y de su madre. Adri n (Colin Firth) es
un joven cin filo que ha sido educado en una variedad
de pa ses, mientras segu aasu padre en sus funciones
diplom ticas. Una vez instalado en Buenos Aires,
Adri n elige hablar s loingl s para hacerse pasar por
brit nico y as evitar en lo posible el contacto con sus
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compatriotas. Elargumento principal presenta el enamo-
ramiento de Adri n con Jack (Hart Bochner), un joven
de Estados Unidos en quien Adri n encuentraun gran
parecido con James Deany que aparentemente trabaja
en una compa a estadounidense de computaci n, en
su sucursal de Buenos Aires. Seg n se desarrolla la
pel cula, Adri n encuentraindicios de que suadmirado
amigo es en realidad un mercenario contratado por
el gobierno militar argentino anterior para ayudar du-
rante la guerra sucia. En su paranoia, Adri n empieza
a sospechar que Jack es el autor de una serie de asesi-
natos que est acaparando el inter s delos peri dicos
ynoticieros. Elmontaje delapel cula, en el que destaca
la repetici n de secuencias de plano contra plano in-
completas, enfatiza este contrapunto entre la ordenada
vida de Adri n y la violencia que lo rodea en c rcu-
loscadavezm s cercanos. Confrontado por secuencias
de conversaci n o enfrentamiento, que prometen mos-
trar dos puntos de vista pero exclusivamente exhiben
uno de ellos, el espectador se siente forzado porlac -
mara a tomar el punto de vista de un solo personaje.
Nina Schwartz argumenta convincentemente que se-
cuencias de planos de punto de vista sin reciprocar
conectan el extremo terror impuesto por el Estado con
los peque os actos de hostilidad realizados por los pro-
tagonistas en las interacciones de su vida cotidiana
(1996: 7-9).

Esta poderosa conexi n establecida en la pel cula
entre la esfera personal y la pol tica nacional es espe-
cialmente significativa en las tres escenas en las que
Adri n visita a su madre (Elvira Andreoli), quien est
internadaenunacl nicapsiqui trica. Atrav sdeestas
tres secuencias, la pel cula relaciona la guerra sucia
y el conflicto ed pico sin resolver entre Adri ny su ma-
dre. La primera de las visitas ocurre justo cuando
Adri nacabade escuchar porlaradioqueunacomisi n
internacional de derechos humanos acaba de llegar
al pa s parainvestigar los abusos del gobierno durante
la dictadura militar. Mientras 1 trata de ponerla al
d a sobre su vida, la madre abre un espejo de bolsillo,
se asusta al contemplar su imagen y act a como si se
tuviera que arreglar para una visita inminente e ines-
perada. S lo ella y su hijo llegan a ver la imagen, al
espectador se le niega el acceso al espejo. Lareacci n
ensimismada de la madre que se enfoca en su propia
imagen desconect ndose de la visita de su hijo y de
las necesidades de ste adquiere sentido cuando se
le interpreta como una alegor a de la historia reciente
de la naci n argentina. La repentina sorpresa y desi-
lusi n con que la madre reacciona ante su reflejo evo-
ca la imagen que la comisi n internacional de dere-
chos humanos va a encontrar en Argentina. E1 mismo
mecanismo ret rico se establece en la segunda visita de
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Adri n a su madre, que sucede despu s de una serie
de escenas en las que Jack se las ha arreglado para
seducir a todos y cada uno de los vecinos de Adri n,
e incluso al mismo protagonista. Durante la visita ve-
mos ¢ mo la madre, que se pinta compulsivamente
los labios sin llegar nunca a estar satisfecha del re-
sultado, est hundi ndose enunavisi ncadavezm s
negativa de su identidad y su apariencia. Sus nicas
palabras, “qui n eres t 7, le conducen a ella y a su
hijo a un estado de p nico intolerable. El af n de des-
conectarse de sus conciudadanos y de la cultura y la
pol tica del lugar donde han pasado la mayor parte de
sus vidas no s lo no ha tranquilizado los temores de la
madre y el hijo, sino que ha incrementado progresiva-
mente su paranoia. Justo antes de su terceray Itima
visita, Adri n se ha enterado de la identidad de Jack
como colaborador mercenario de los “escuadrones de
lamuerte”. La madre muere justo antes de que Adri n
llegue para suvisita, comoreacci nasudescubrimiento
delarealidad dela guerra sucia. Atrav sdelaalegor a
establecida con esta madre, Apartment Zero retrata
la esencia ideol gica delanaci n argentina por medio
de esta madre que pretende ser europea cuando ha
nacido y vivido en Latinoam rica, que se aterroriza al
contemplar su rostro en el espejo, que ha olvidado su
identidad y la de su hijo, y que acaba muriendo antes
de que ste pudiera preguntarle qu sab a ella sobre
las tragedias del pasado reciente. En contraste con las
protagonistas femeninas de La historia oficial, donde
la sombra de la locura aparece en relaci n con sus
intentos de averiguar la verdad, la locura de la madre
de Adri n surge de su lucha por negar su identidad
argentina y la decadencia, el terror y la violencia que
rodean su vida.

En 2001 encontramos en La ci naga, debut en el
largometraje de la directora Lucrecia Martel, otra apa-
rici n emblem tica en el cine argentino de la madre
perturbada. Aunque la pel cula evita la estructura
tradicional del cine narrativo, una de sus 1 neas argu-
mentales m s desarrolladas se centra en Mecha (Gra-
ciela Borges), una madre alcoh lica que se encuentra
en cama para recuperarse de una ca da ocurrida du-
rante las vacaciones familiares en Salta. Lasim genes
abundan en primeros planos de personajes que reac-
cionan al ambiente caluroso y h medo a las que se
contraponen largas secuencias que muestran ni os,
lejos delamiradadelos adultos, jugando con escopetas
de caza, subiendo alos tejados por escaleras onadando
en agua estancada. La banda sonora reproduce, una
y otra vez, el ruido cada vez m s cercano de truenos
que parecen anunciar una inminente tormenta que
nuncallega. Estos elementos visuales y sonoros contri-
buyen acrearunaatm sferaextremadamente opresiva,

dejando en los espectadores la impresi n de que los
personajes est n tan atrapados en medio de sus vaca-
ciones como lo est la vaca en el pozo de barro que
encuentranlosni os durante su cacer a. En la prime-
raescenade la pel cula Mecha, cuando trae una nueva
bandeja de bebidas a sus invitados, se tropieza en el
pavimento que rodea la piscina y se cae sobre los crista-
les de los vasos rotos, en tanto que los personajes que
la rodean est n demasiado borrachos para notar
que algo le pas . Todos descansan medio dormidos en
sus hamacas inmersos en un sopor que les impide ayu-
darla. Incluso uno de los que la ven caer sugiere que
quiz s Mecha est tom ndose un descanso en el piso.

Lapel cula utiliza un montaje aparentemente capri-
choso que no sigue relaciones de causa y efecto para
mostrar una serie de im genes que, precisamente por
su desconexi n narrativa, acaban forjando una rica
alegor a cr tica de las contradicciones presentes en la
sociedad argentina en los inicios de la crisis de 2001.
Esa sucesi n de elementos yuxtapuestos incluye el
ambiente de vacaciones, las constantes cr ticas al tra-
bajo de la criada, la embriaguez de los adultos, los
padresin tiles cuyos hijos tienen que acudir a surescate,
las amenazas de una tormenta que no se desencade-
na, lamadrey el padre obsesionados por su apariencia
personal y descuidados por su salud. De vacaciones
junto auna piscinay sujetando unabebidaalcoh lica,
las clases medias y las acomodadas se esfuerzan por
disfrutar de los objetos que en Occidente significan
placer y lujo, sin darse cuenta de que algo est co-
rrompiendo el contenido de los referentes y alterando
su significado. A pesar de sus constantes esfuerzos por
descansar y pasar el mayor tiempo posible en la cama
para relajarse, ning n personaje puede deshacerse
delatensi nquetodoloinvade. Lapiscinanorefresca,
el alcohol tiene efectos let rgicos, el sol no acaba de
salir de entre las nubes. Cuando se despiertan de su
sue o embriagado, los padres y sus invitados entran
en interminables disputas con la criada, con los hijos
y tambi n entre ellos. La aparente calma en esta ci -
naga es una calma tensa de la que todos quieren es-
capar y en la que terminan atrapados.

Estas vacaciones sin descanso evocan la prosperi-
dad superficial y desigual de las clases medias duran-
te los a os de especulaci n financiera y privatizaci n
de la riqueza nacional de los gobiernos de Menem. En
su esfuerzo por refugiarse delagravedad delasituaci n
real, los personajes y la sociedad argentina se en-
cuentran atrapados enunaci nagaliteraly simb lica,
respectivamente. Dos de las escenas centrales de la
pel cula sugieren la gravedad de esta orfandad sim-
b lica. En la primera escena, el hijo de Mecha deja a
su mujer en Buenos Aires para ir a cuidar a su madre.
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Una vez en la casa de verano, el hijo se une a la madre
en su cama de convalecencia e intentan descansar los
dos. Enla camaambos intentar n encontrar consuelo
en la relaci n ed pica. El hijo intenta que la madre
lo ayude con sus problemas matrimoniales, la ma-
dre se queja con el hijo de la terrible situaci n en la
que est . Enlasegundaescena, los tres hijos menores
de Mechaest nensuhabitaci n mirando un noticiero
televisivo en el que dos mujeres hablan agitadamente
sobre la aparici n de la virgen en un tanque de agua
de suvecindario. Lac marade televisi n hace un zoom
para mostrar el lugar al que se alan las mujeres. La
virgen no est alavista, s louna cisterna de agua con
el cemento agrietado. Los hijos no acaban de encontrar
a sumadre ni en forma real, ni en su forma metaf sica.
En el centro de estos problemas entre clases sociales,
g neros, edades y razas que los personajes intentan
ignorar,lamadre/naci naparece como enlos ejemplos
anteriores absorta en sus peque os problemas, obse-
sionada por las aparienciasy, como en Apartment Zero,
invirtiendo el papel normal con los hijos, quienes se
convierten en sus cuidadores. La ci naga vam s all
y acusa a esta madre/naci n de vivir embriagada y de-
jarse caer sobre los cristales rotos para que sus hijos
le curen las heridas que ella misma se infligi .

Para dar un contrapeso a esta imagen descarnada
de la maternidad, La ci naga nos ofrece el persona-
je de Tali (Mercedes Mor n), que vive siempre preocu-
pada de que todo vaya bien en la casa, que los chicos
tengan su ropa lista y preparados sus tiles para el
colegio. Pero su atenci n en resolver las necesidades
materiales de su familia la absorbe hasta tal punto
que no puede vigilar a su hijo peque o que, jugando,
sube una escalera apoyada contra una pared y, una
vez llegado al techo, se desequilibra y cae al suelo del
patio. Si bien Mecha parece haber abandonado a sus
hijos, Talinologra juntar todos los recursos necesarios
para estar con ellos en los momentos decisivos. La
naci n/madre se ha ausentado bien por la embria-
guez de las clases medias o por el laborar incesante
que las madres trabajadoras necesitan para mantener
a sus hijos.

Las pel culas El hijo de la novia y Animalada, ambas
producidas en los meses inmediatamente anteriores
a las manifestaciones de 2001, contienen unusom s
expl cito de la figura de la madre mentalmente ena-
jenada. Cadauna sostiene undi logo intertextual con
las producciones anteriores como intentando corregir
o poner al d a las alegor as de lanaci n contenidas en
sus predecesoras. El hijo de la novia, la pel cula con
mayor recaudaci n de taquilla de la cinematograf a
argentina, y finalista para el Oscar a la mejor pel cu-
laextranjeraen 2002, intenta poner un cierre simb lico
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a las ansiedades provocadas por esta met fora de la
madre/naci n enferma mental y, de paso, proponer
una resoluci n ala equ vocarelaci n ed pica entre es-
tas madres y sus hijos. Lanovia a la que alude el t tulo
es Norma (Norma Aleandro), que sufre un desorden
mental. Esta vez, sin embargo, la enfermedad tiene
nombreyunaraz nbiol gica, es Alzheimer. Sumarido
Nino (H ctor Alterio) quiere ahora darle la gran boda
con ceremonia y banquete que nunca tuvieron y le
pide a su hijo Rafael (Ricardo Dar n) que le ayude a
organizarlo todo. Rafael est sumido en una crisis per-
sonal por la que en parte culpa a su madre porque
nunca mostr aprobaci n nirespeto por sus opciones
de vida. La pel cula intentarealizar unareconciliaci n
con los sucesos de su presente hist rico. Cuando fue
producida, en 2001, el pa s acababa de terminar un
dram tico proceso de privatizaci n de las industrias
nacionales y se empezaban a sentir los efectos negati-
vos de una liberalizaci n bruscay acelerada. Los pro-
tagonistas de esta pel cula, Norma Aleandro y H ctor
Alterio, son los mismos actores que hab an abierto la
discusi n flmica de la vida pol tica del pa s 20 a os
antes en La historia oficial. Muchos de los espectadores
de El hijo de la novia tendr n como referencia la pa-
reja de Roberto y Alicia en la pel cula anterior y encon-
trar n en esta nueva pel cula una forma de contestar
las dos preguntas principales abiertas por la prede-
cesora: qu efecto tendr a la liberalizaci n econ mica
y ¢ mo se sobrepondr alanaci n alos efectos del terro-
rismo de Estado. En una alusi n directa a las priva-
tizaciones de los a os noventa, Rafael duda si debe
vender su restaurante a una cadena italiana de hos-
teler a que ambiciona comprarlo. Cuando por fin se ve
forzado avender, Rafael se da cuenta de que esta venta
no supone el final de su vida como 1 tem a, sino que
representa un principio de soluci n tanto para sus
problemas afectivos como para los econ micos. Al fi-
nal de la pel cula, el hijo termina empezando de cero,
comolohab an hecho sus padres, abriendoun peque o
restaurante en el que se celebrar la boda en un am-
biente de esperanzada felicidad. Un resultado que su-
giere que elneoliberalismo, y por extensi nlas pol ticas
econ micas delos gobiernos de MenemydeDelaR a,
puede representar una soluci n m s profunda de lo
que pudiera parecer a primera vista.

El problema de larelaci n ed pica insatisfecha en-
cuentrasusoluci nenladescripci ndelaenfermedad
de la madre como Alzheimer. Norma no recuerda los
a osdurosdelarepresi nyladictaduramilitar pues-
to que la dolencia que la aflige causa la p rdida de la
memoria. Pero su amnesia es sospechosamente selec-
tiva, como se comprueba en la escena de la ceremonia
de boda cuando, al ver al amigo de su hijo que finge
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ser sacerdote para oficiarla, Normarecuerda c mo 35
a os antes sol a ofrecerle polvorones cuando visitaba
sucasadeni o.M s tarde, en esa misma escena, Nor-
ma no puede contestar a la pregunta de si quiere o
no a su esposo hasta que la ayuda Rafael: “;Vos me
quer s?“ledice suhijoycuando Norma asiente Rafael
contin a “¢Vos sent s lo mismo por pap ?”y entonces
ella puede consentir al matrimonio. A trav s del resta-
blecimiento de larelaci n ed pica con el hijo, la madre
puede amar a su marido. As , la familia logra resolver
las cuentas pendientes y la naci n puede hacer lo
mismo. La madre/naci n ha olvidado los sucesos de
losa osdelProceso, perono sele puede culpar porque
es el resultado de una enfermedad de origen biol gico.
El hijo no puede ser culpado del desastre econ mico
de su restaurante porque al vender ha salvado su
familia, ha vuelto a dar empleo a todos los que traba-
jaban con 1y tambi n ha renunciado a la ambici n
econ mica que lo consum a. En su deseo de resolu-
ci nid licadelos problemasdelanaci n, estapel cula
confronta los problemas derivados de la crisis de un
modo un tanto evasivo por la p rdida de la memoria
y el retorno a un pasado idealizado anterior a 1976
como soluciones deseables para afrontar los problemas
del pa s. El hecho de que sta fuerala pel culam s vis-
ta en Argentina en el a o 2002 muestra que simult -
neamente al deseo de protesta impl cito en los cace-
rolazos masivos, los argentinos tambi n ten an un
deseo de encontrar una narrativa que los exculpara
a ellos y a la naci n de su pasado m s reciente.

En contraste con los cuatro dramas analizados, la
pel cula que coloca en la figura del padre el peso de
la culpabilidad por el periodo de terror de Estado es
una comedia sat rica. En Animalada, Alberto (Carlos
Roff ) representa a un rico hacendado de la provincia
de Buenos Aires, que se obsesiona amorosamente con
una de sus ovejas que 1 llama Fanny. A pesar de la
faltade corduradel padre, ser lamadre quien, ir nica-
mente, termine en una instituci n mental. Cuando la
esposade Alberto, Natalie (Cristina Banegas), descubre
la infidelidad de su marido y se lo cuenta a sus hijos,

stos deciden que es la madre quien ha perdido el
juicio. Alberto no s lo miente a los doctores que atien-
den a su mujer, sino que, para ocultar y defender su
amor animal, asesinar a uno de sus capataces y a
cuatro mendigos que intentan matar a Fanny para
com rsela. M s tarde culpar a sus hijos de estos cr -

menes € incluso abandonar a su hija atada a un
poste para que no lo denuncie. Su delirio solamente
acaba cuando la madre, tras escaparse del hospital,
consigue matarlo. Esta pel cula culpa al padre por el
acto primario de infidelidad que genera la tragedia de
la familia y la violencia que se apodera de la estancia
y sus alrededores. Pero tampoco consigue resistir co-
locar en la madre gran parte de la culpa por la des-
trucci n de este pa s/familia. Desde el principio, Nata-
lie aparece como un personaje ego sta y ensimismado
a quien, de nuevo, le preocupan m s las apariencias
que su relaci n con Alberto. Al final, una vez que ha
asesinado a su marido, vuelve por su propia voluntad
almanicomio convencidade que esall donde pertenece.
Dentro de su estructura sat rica, Animalada respon-
sabiliza al padre de perpetrar la violencia y de encubrir
los cr menes de la naci n. La madre, sin embargo, es
representada como el origen de los problemas que lle-
varon al padre a sumirse en la inhumanidad.

El papel central que tanto las mujeres reales como los
s mbolos de la maternidad y feminidad tradicionales
juegan en los cacerolazos y los piquetes, las protes-
tas m s populares y efectivas de los Itimos a os en
Argentina, trasciende en sus m lItiples implicaciones
lo que Gayatri Spivak ha denominado esencialismo
estrat gico. En un momento en el que la mayor a de
las mujeres de clase media en Buenos Aires trabaja
fuera de casa o combina su profesi n con el trabajo do-
m stico, resulta parad jico el poder de movilizaci n
p blica adquirido por los s mbolos conectados con la
maternidad dom stica tradicional presentes en los
cacerolazos. La salida de lo dom stico a la calle por
medio de unareificaci ndelosrolesfemeninos tradicio-
nalesesnos louns ntomadelaecualizaci n postrau-
m tica de los g neros sino tambi n una instrumen-
talizaci n por parte de la clase media de las se as de
identidad de una maternidad tradicional que en la
realidad est devaluada como trabajo y cuyas funcio-
nes las realizan con frecuencia empleadas dom sti-
cas de las clases trabajadoras.® Simult neamente a
este desplazamiento de identidades de clase a identi-
dades de g nero, un importante grupo de pel culas
argentinas producidas durante los Itimos 20 a os
que utiliza en su argumentola conexi nmadre/naci n
para representar su versi n del presente argentino
coincide en incluir la figura de una madre que sufre
unaenfermedad mental. Estasim genes delas madres

5 En sus estad sticas m s recientes el Instituto Nacional de Estad stica y Censos (INDEC) muestra que, incluso despu s de

la profunda crisis econ mica experimentada en los

Itimos cuatro a os en el pa s, la participaci n de las mujeres ar-

gentinas en la fuerza laboral es muy alta: 44.8% de las mujeres trabaja fuera del hogar, comparado con 69.9% de los
hombres. El porcentaje de mujeres asalariadas sube a 47.3% en Buenos Aires, mientras que el de hombres en esa misma

ciudad es de 72.25%.
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poderosas y dementes que no pueden proporcionar a
sus hijos el cuidado afectivo que necesitan tambi n
tienen su origen en las experiencias sociales trau-
m ticas relacionadas con la violencia del terror de Es-
tado. El sentimiento de culpabilidad compartido por
muchos hombres y mujeres de la clase media por haber
sido testigos pasivos de los abusos de la dictadura se
ha desplazado a la figura de estas madres desnatu-
ralizadas y dementes que pueblan las pantallas de los
cines argentinos.

El contraste entre estas dos im genes actuales de
la feminidad en Argentina hace visibles las paradojas
de una forma tradicional de entender la maternidad
que se sobreutiliza y sobredetermina como s mbolo por
los mismos grupos que la est n viendo desaparecer
de su realidad cotidiana. La utilizaci n de los s mbo-
los de la maternidad tradicional tambi n tiene como fin
enmarcar la profunda crisis econ mica y pol tica que
atraviesa el pa s en t rminos de una relaci n ed pica
y abandonando as descripciones apoyadas en crite-
rios de confrontaci n entre clases sociales. E1 modelo
ed pico que aparece en las pel culas analizadas aqu
exculpaalos hijos (los ciudadanos) de las enfermedades
y los errores de la madre/naci n.

Conclusi n: la doble econom a
simb lica de lo maternal

Dentrode estaeconom asimb licadual,lamaternidad/
feminidad es simult neamente esencializada y pre-
sentada como una construcci n social, convirti ndola
en lara z simb lica de los problemas de lanaci nyen
la nicaidentidad social desde donde se puede articular
un activismo pol ticoleg timo. Los efectos reales de este
uso de la feminidad para salir de las recientes crisis
nacionales argentinas se hicieron patentes cuando en
2002 se comprob que las mujeres hab an sido el gru-
po social m s afectado por la depresi n econ mica
del pa s, al perder puestos de trabajo en un porcen-
taje mucho mayor que los hombres y sustituir con su
trabajo dom stico los servicios y productos que se ha-
b an tornado inasequibles para sus familias. Muchas
otras mujeres se vieron forzadas a abandonar totalmen-
te la fuerza laboral y a retornar a los trabajos dom s-
ticos (Valle, 2002). Mientras la clase media argentina
se arropa con s mbolos de la feminidad tradicional para
articular sus manifestaciones pol ticas, las mujeres
como grupo social y el universo simb lico femenino
tradicional est n realizando un pluriempleo invisible:
organizando protestas pol ticas efectivas, prestando
sus s mbolos tradicionales de identidad paralos cacero-
lazos, dejando que la sociedad se refugie en el ensalza-
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mientodelafunci nmaternal tradicional pararealizar
el proceso de recuperaci n de los traumas sociales re-
sultantes de las acciones de los gobiernos militares,
y ocupando el lugar de v ctima propiciatoria de la
crisis econ mica. En todas estas posiciones, las mu-
jeres y lo femenino vuelven a encerrarse en posiciones
que han luchado mucho tiempo por abandonar: el
papeldeser nicasresponsablesdealimentar, reparar,
y reconfortar a sus familias y a su naci n.
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