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La territorialidad simbólica y los derechos 
territoriales indígenas: reflexiones 

 para el Estado pluriétnico* 

ALICIA M. BARABAS** 

Este artículo intenta llamar la atención sobre los procesos de fragmentación territorial que implican las regionaliza- 
ciones estatales, en contraposición con la visión integral que proporciona la geografía simbólica. Asimismo se 
argumenta sobre el posible valor legal de la geografía simbólica, como un conjunto de datos etnológicos susceptibles 
de ser utilizados para la demarcación de etnoterritorios, esto es, los territorios de los grupos etnolingüísticos, como 
queda definido en la sección que trata de la construcción cultural del territorio. Por último, se muestran algunos 
ejemplos de demarcación territorial entre grupos indígenas de otros países, que tomaron en cuenta la territrorialidad 
simbólica. 
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El territorio no es simplemente un 
espacio geográfico delimitado por el 
Convenio 169, el territorio es algo 
que se vive y permite la vida, en él 
se desenvuelve la memoria que nos 
cohesiona como unidad de diferencias. 

Líder Páez de Colombia 

chos territoriales, que pudiera también retroalimen- 
tar los procesos locales de sistematización de saberes 
orales; información que surge de una investigación que 
realicé acerca de la territorialidad simbólica de los 
grupos indígenas de Oaxaca, cuyas ideas generales he 
presentado en otro artículo (2003a). 

Desde una perspectiva antropológica conservadora 
se podrá argumentar que no es conciliable proponer 
esta articulación de la etnografía que, partiendo de datos 
simbólicos, intenta construir un modelo de represen- 
tación del espacio de las culturas indígenas de Oaxaca, 
con la vocación política de reversión social de la infor- 
mación que, valiéndose de esos datos etnográficos, trata 
de brindar a los indígenas, los sujetos de derechos terri- 
toriales, una perspectiva de búsqueda en sus propios 
conocimientos para afrontar el problema de la autode- 
limitación de territorios étnicos. Dicha metodología no 
es innovación mía sino que surge de la práctica con- 
temporánea de pueblos indígenas de otros países. 
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El propósito de este artículo es llamar la atención acer- 
ca del posible valor legal de la geografía simbólica 
como dato para la demarcación de etnoterritorios y dar 
algunos ejemplos en el contexto de una conceptuali- 
zación sobre etnoterritorialidad, además de esbozar el 
marco legal sobre el territorio. La argumentación está 
sustentada en información proveniente de Oaxaca, sin 
embargo, pienso que puede ser válida para otros es- 
tados del país. 

Desde hace algún tiempo he estado interesada en 
brindar información antropológica para los procesos 
de recuperación cultural y fundamentación de dere- 
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Mi punto de vista es que tal conciliación no sólo es 
posible sino deseable si se quieren poner los estudios et- 
nográficos a disposición de la sociedad civil. Para los 
pueblos indígenas, utilizar sus propias representa- 
ciones sobre el espacio, la cosmovisión, la narrativa 
sagrada o los procesos rituales como conocimientos y 
prácticas que moldean la territorialidad simbólica, y a 
éstos como base para la (re)construcción de etnoterri- 
torios susceptibles de ser delimitados, es sólo imple- 
mentar políticamente una parte del patrimonio cultural 
propio para obtener el reconocimiento legal de los te- 
rritorios étnicos por parte del Estado nacional. Es 
cierto que brindar tal bagaje de datos antropológicos a 
los usuarios implica, aunque sea de manera indirecta, 
entrar en el debate político sobre el Estado plural, la 
etnicidad, la autonomía y los derechos indígenas, pero 
desde mi perspectiva éste es no sólo un debate que toca 
a la política y al indigenismo sino también a la an- 
tropología académica comprometida con el futuro de 
los pueblos indígenas. 

Leyes, tierras y territorios 

Oaxaca es un estado pluriétnico en el que conviven 
dieciséis grupos etnolinguísticos diferenciados (uno, 
los ixcatecos, en extinción lingüística), además de la 
población no indígena (Barabas y Bartolomé, 1999). A 
lo largo de las últimas décadas, los pueblos nativos 
han demandado el reconocimiento de sus sistemas or- 
ganizativos internos y han trabajado en la construcción 
de formas autonómicas de funcionamiento y de rela- 
ción con el Estado. En años recientes, algunas de esas 
demandas y reorganizaciones culminaron en reformas 
legislativas, como el Sistema de Usos y Costumbres 
para las Elecciones Municipales (1992) y la Ley de 
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas 
de Oaxaca, que legisló sobre la autonomía en 1998. 
Esta ley, en diversos artículos, sobrepasa el techo fe- 
deral de reformas y, por lo tanto, no tiene aplicación 
actual real en Oaxaca.1 Varios indígenas e indigenistas 
la consideran un instrumento de utilidad en el futuro, 
sin embargo, tiene errores conceptuales, como homo- 
logar discriminación con etnocidio, ambigüedades entre 
derechos del Estado y de las autonomías, y grandes 
vacíos; uno de ellos es la cuestión territorial, la cual re- 
sulta ambigua desde la concepción de territorio hasta 
las posibles delimitaciones consecuentes. 

La Ley de Pueblos y Comunidades Indígenas de 
Oaxaca define territorio indígena (art. 3, V) como: 

porción del territorio nacional constituida por espacios 

continuos y discontinuos ocupados y poseídos por los pue- 

blos y comunidades indígenas, en cuyos ámbitos espacial, 

material, social, político y cultural se desenvuelven aquéllos 

y expresan su forma específica de relación con el mundo, 

sin detrimento alguno de la soberanía nacional del Estado 

mexicano ni de las autonomías del estado de Oaxaca y sus 

municipios. 

En cuanto a los recursos se señala que los pueblos 
y comunidades tendrán acceso a ellos en términos del 
artículo 27 de la Constitución. Como se advierte, es una 
definición inconsistente que no da ni un paso adelante 
en relación con el usufructo y control de los recursos 
del medio, ni respecto a procesos de delimitación de 
los futuros territorios de los pueblos y comunidades 
indígenas. 

No obstante, la Ley Indígena de Oaxaca sí afronta 
el tema del territorio, que usualmente es dejado de lado 
por considerarse urticante para el Estado, a diferencia 
de la Ley Federal sobre Derechos y Cultura Indígena 
(2001), la cual sólo alude a las tierras ocupadas por 
indígenas en los términos del art. 27 constitucional, 
esto es, de acuerdo con la tenencia de la tierra adjudi- 
cada por el Estado, que puede ser individual o, cuando 
más, comunitaria pero no étnica. Como es sabido, la 
polémica gira en torno a la distinción entre tierras y 
territorio, entendidas las primeras como medios de pro- 
ducción y el segundo como el ámbito espacial histórica 
y culturalmente apropiado por un pueblo. El Estado 
nacional habla de manera exclusiva de tierras de las 
comunidades agrarias y no se refiere a territorios de 
los pueblos indígenas porque no reconoce cabalmente 
a estos sujetos sociales y, además, territorio le sugiere 
un espacio con soberanía que no está dispuesto a otor- 
gar por el momento. Las leyes internacionales –como 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT)– aún no han resuelto la polémica y sus 
implicaciones, y utilizan ambos conceptos de forma 
indistinta. 

El Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas 
y tribales en países independientes (1989), signado por 
México en 1990, define territorio indígena en la parte 
II, “Tierras”, como “la totalidad del hábitat que los pue- 
blos interesados ocupan o utilizan de alguna manera”. 

1 El 25 de abril de 2001 fue sancionada por el Congreso de la Unión una ley sobre derechos y cultura indígena que resultó 
polémica a nivel nacional. Diversos sectores sostienen que mutila los Acuerdos de San Andrés y la ley Cocopa, bloqueando 
en realidad el ejercicio de la autonomía para los pueblos indígenas. La nueva ley debía ser sancionada también en los congre- 
sos de los estados de la Unión. Oaxaca, todavía de mayoría priísta, votó en contra de la ley federal. 
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Agrega que el concepto de tierra es equiparable al de 
territorio y que los gobiernos deben tomar las medidas 
para determinar las tierras que los pueblos habitan 
tradicionalmente y garantizar la protección efectiva de 
sus derechos de propiedad y posesión. Los estados na- 
cionales pocas veces han cumplido con estos compro- 
misos, en parte tal vez por la vaguedad de la homolo- 
gación establecida entre tierras y territorios. La propuesta 
de la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa) 
toma el concepto tierra-territorio del Convenio 169 y 
respeta los Acuerdos de Larráinzar, aunque sobre este 
tema no hubo acuerdo de fondo entre el gobierno y el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 

Para el Estado mexicano la cuestión del territorio 
indígena es uno de los temas prohibidos, debido al in- 
fundado temor a la balcanización, al cuestionamiento 
de la soberanía nacional y de las fronteras internas.2 
En la actualidad el Estado no reconoce territorios ni 
tierras indígenas, y controla y puede concesionar o in- 
tervenir sobre los recursos del suelo (aguas, bosques) 
y del subsuelo (minerales) de las tierras “ocupadas” por 
indígenas, sean éstas comunales, ejidales o privadas. 
Un caso extremo de intervención forzada sobre el terri- 
torio es la construcción de grandes presas que anegan 
miles de hectáreas y provocan relocalizaciones masivas 
de población indígena (Bartolomé y Barabas, 1990). 

Los indígenas comienzan a buscar el reconocimiento 
legal sobre el territorio que habitan3 porque, aunque lo 
posean, no hay norma jurídica que garantice su exis- 
tencia como tal y les permita defenderlo de las expropia- 
ciones y privatizaciones. Pero una normatividad jurí- 
dica sobre territorios étnicos representa para el Estado 
el más complejo de los problemas. En primer lugar, la 
complejidad se relaciona con el estatus de los indios 
en México:4 en tanto la Constitución no reconozca al 
Pueblo indígena como sujeto colectivo de derechos, las 

tierras que ocupan no podrán ser reconocidas y tratadas 
como territorios. Por otra parte, un reordenamiento 
territorial no vertical tendría que aceptar la legitimidad 
del conocimiento local y la memoria oral (la geografía 
simbólica, los títulos primordiales, los lienzos pictográ- 
ficos) y facultarlos para delimitar territorios y resolver 
conflictos limítrofes; lo que enfrentaría al Estado con 
multitud de intereses regionales y nacionales. Pero tal 
vez el mayor obstáculo radique en la concepción mis- 
ma del Estado, federalista en la forma y centralista en 
la práctica, que no admite la existencia de territorios 
internos con autonomía (Barabas, 1998).5 Sin embargo, 
en otros países de América Latina, en particular Co- 
lombia y Ecuador, las leyes nacionales reconocen los 
territorios indígenas y éstos ya han sido en muchos ca- 
sos demarcados mediante procesos de autodelimi- 
tación, legitimados por el Estado, de los cuales no estu- 
vieron ausentes las referencias a la geografía sagrada 
y las narrativas en torno a ella. 

La fragmentación de los etnoterritorios 

Este apartado tiene como propósito evidenciar los pro- 
fundos cambios que sufrieron los pueblos indígenas 
en relación con las nociones y demarcaciones territo- 
riales, sin ahondar en la vasta información histórica 
sobre las instituciones y las regionalizaciones territoria- 
les político-administrativas coloniales y nacionales, 
que es de sobra conocida. Es preciso aclarar que los pro- 
cesos coloniales de fragmentación territorial no fueron 
resultado exclusivo de la imposición de las políticas e 
instituciones de los españoles; en muchos casos, las di- 
visiones territoriales y la modificación de fronteras 
etnoterritoriales surgían también de los conflictos in- 
ternos entre los nobles y algunos sectores indígenas.6 

2 En el imaginario popular y de algunos científicos sociales existe también el temor a que la población no indígena sea echada 
de los territorios étnicos legalmente reconocidos; temor infundado, pues lo que el reconocimiento territorial debe promover 
no es la exclusión sino la transformación de las relaciones interétnicas en el interior de los etnoterritorios. 

3 Es frecuente que el conocimiento puntual sobre el etnoterritorio no vaya más allá del nivel local comunitario o municipal, 
que representa un segmento del grupo etnolingüístico o Pueblo indígena; sin embargo, casi todas las comunidades que inte- 
gran un Pueblo guardan memoria, mediante la narrativa y los rituales, de las fronteras del etnoterritorio global, esto es, 
de los límites geográficos interétnicos. 

4 La OIT define pueblo indígena por medio del factor histórico de ocupación en un área geográfica del actual territorio nacional, 
del factor cultural y socioorganizativo, como cultura, lengua, costumbres diversas y sus variaciones, y del factor concien- 
cia de pertenencia al pueblo indígena o identidad étnica. Dice la OIT, “Pueblos indígenas son aquellos descendientes de las 
poblaciones que habitaban regiones del país antes de la Conquista y antes de la constitución de las actuales fronteras esta- 
tales, y que conservan todas o parte de sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas. Es funda- 
mental su conciencia de identidad indígena”. En este trabajo, cuando menciono Pueblo me refiero al grupo etnolingüístico, 
y pueblo es equivalente a comunidad o ámbito local. 

5 La cuestión de la autonomía territorial ha sido malentendida por el Estado al considerarla germen de separatismo y ataque 
a la soberanía nacional. No obstante, los grupos de trabajo en Sacam Ch’en, Chiapas (1994) y las declaraciones del Congreso 
Indígena Nacional son muy claros al señalar que las autonomías serían entes territoriales de la Federación. 

6 Agradezco a María de los Ángeles Romero por la lectura, los comentarios y las sugerencias hechas a este apartado. 
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No obstante, la progresiva implantación de nociones oc- 
cidentales de territorialidad y las exigencias de los 
funcionarios, por ejemplo hacer mapas de las tierras 
de los pueblos y marcar sus fronteras con cruces mo- 
joneras, fueron cambiando las formas indígenas de 
pensar el territorio. Estas transformaciones contribu- 
yeron a la progresiva fragmentación de los Pueblos in- 
dígenas y de las áreas que antes ocupaban. Una grave 
consecuencia del largo y complejo proceso de desme- 
nuzamiento de los etnoterritorios es que los indígenas 
fueron perdiendo memoria de ellos y encapsulando gra- 
dualmente las nociones de Pueblo y territorio étnico en 
los niveles comunitarios y agrarios. 

La Colonia dio comienzo a una política fragmenta- 
dora de las unidades político-territoriales prehispánicas 
que los españoles trataron de imponer sobre los seño- 
ríos o altepeme, que suelen homologarse con estados 
étnicos. El altépetl, para Lockhart (1999), era el territorio 
del grupo localizado en una región. Los altepeme eran de 
diferente tamaño y complejidad política, y tanto podían 
ser unidades locales como señoríos, pero siempre se 
trataba de entidades autónomas cuyo emblema topo- 
nímico era cerro-agua, su glifo una montaña con una 
barra en la base, que era el glifo del agua, y que denota 
fertilidad y orígenes sagrados. El templo prehispánico 
era el símbolo principal del altépetl, de su soberanía e 
identidad, reemplazado por la iglesia o la campana en 
el siglo XVI. En el caso de los lienzos mixtecos la cam- 
pana simboliza tanto el lugar sagrado, cristiano o autóc- 
tono, como el centro de un territorio que delimita (Ma- 
rroquín, 1988: 22). La hipótesis de E. Wake (2000: 478) 
es que en los mapas y lienzos indígenas del siglo XVI el 
toponímico de montaña se asoció gráficamente con la 
iglesia representada junto a un paisaje de montañas. 

Mediante el estudio de M. Jansen (1998) sobre los 
manuscritos 20 y 21 del Fonds Mexicain viene a corro- 
borarse que, para el posclásico, los mixtecos, así como 
otros mesoamericanos, tenían una concepción cuatripar- 
tita del cosmos con un centro axis mundi. Las cuatro 
esquinas, columnas, puntos cardinales, son antepa- 
sados tutelares con sus naguales representados como 
dueños de los cerros sagrados que originan los linajes, 
protegen al pueblo, le dan su lengua, costumbres y terri- 
torio a cambio de ofrenda y sacrificio. Las deidades pro- 
tectoras del lugar que sería fundado recibían rituales 
de limpia y augurios en los que se nombraban los topo- 
nímicos y los cuatro puntos cardinales hacia donde se 
marcaban las fronteras del señorío. Si bien entonces 
algunos estudiosos del tema (García, 1987: 76) indican 
que los lazos asociativos del altépetl no eran territo- 
riales, en los códices vemos una noción de territorio 
que marca fronteras con cerros y orientaciones cardi- 
nales. Por ejemplo, el trabajo de N. Troike (1988) sobre 

el Códice Colombino señala que hay muchas glosas 
relacionadas con las fronteras del señorío de Tututepec. 
Por otra parte, el mencionado estudio de Jansen rela- 
tivo a la demarcación del señorío de Tilantongo a partir 
de los cerros-ancestros en los cuatro puntos cardinales, 
y la actual tradición mixteca de delimitación territorial 
practicada en los cerros con el corral de piedra, que 
marca los cuatro puntos cardinales, y la piedra de ado- 
ración (el corazón de jade o del pueblo) en el centro, 
podrían indicar que aunque cambiantes y porosas los 
señoríos sí delimitaban fronteras territoriales globales, 
aunque esa delimitación no implicara líneas ni mojo- 
neras sino que se establecía con base en los cuatro cerros 
sagrados que señalaban las orientaciones cardinales. 

No sabemos con certeza cuál era la territorialidad 
del altépetl como señorío, es decir, como unidad político- 
territorial amplia y compleja, pero sus fronteras eran 
probablemente difusas por ser ámbitos interétnicos y 
cambiantes, ya que se modificaban por la fundación 
de nuevos parajes locales, en razón de conflictos o seg- 
mentación de linajes. Quizá algunos pueblos se unieran 
a un Señor por pertenencia a un linaje, por alianzas 
matrimoniales entre los linajes y los señores de distintos 
señoríos o por causa de guerra. Los límites entre seño- 
ríos serían inestables, y difusos en las áreas interét- 
nicas, como la chocho-mixteca de Tejupan o la mazateca- 
nahua de Teotitlán, si es es que estas zonas interétnicas 
existían en el posclásico. Tampoco conocemos cúal 
era la relación entre el señorío y el etnoterritorio –en 
tanto territorio de un grupo etnolingüístico–, pero en re- 
giones extensas, por ejemplo la Mixteca y otras, los 
señoríos que integraban el grupo etnolingüístico eran 
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numerosos. Es posible que las nociones etnoterrito- 
riales estuvieran ligadas, como muestra Jansen, con 
los límites espaciales del señorío, aunque no es impro- 
bable que existieran también nociones más amplias, 
espacialmente correspondientes con el grupo etno- 
lingüístico, dadas también de acuerdo con las orienta- 
ciones cardinales y los cerros emblemáticos. Este conoci- 
miento existe hoy en varios grupos de Oaxaca (Barabas, 
2003a). Como un ejemplo, los límites del etnoterritorio 
de la Mixteca Alta, donde –según se relata en Tamazola– 
los reyes mixtecos del pasado formaron los cuatro co- 
rrales de piedra que marcan los límites de esa vasta 
superficie étnica, se identifican en el cerro Tres Coronas 
de Tamazola por el oriente, el cerro-cueva del Diablo de 
Apoala por el norte, el cerro Montenegro en Tilantongo 
por el oeste y el cerro Yucucasa por el sur, o el cerro San 
Vicente, si se integra la Mixteca de la Costa. 

Otra información territorial la brindan los códices 
cartográficos, lienzos y mapas indígenas elaborados en 
los siglos coloniales hasta comienzos del siglo XIX, 
como el lienzo de Tabaá en la Sierra Norte zapoteca, 
entre tantos otros, que muestran el interés de las au- 
toridades indias por asentar sus derechos sobre la 
tierra. Estos documentos, sin embargo, no plasman 
la rica tradición oral en torno a los lugares significativos 
del territorio, los eventos de fundación del pueblo o la 
mítica descendencia de varios pueblos de un ancestro 
común. En las Memorias de Juquila, que traducen un 
lienzo al alfabeto, se narra la migración de los linajes 
zapotecos desde el valle a la sierra. Cada uno de los 
antepasados delimita la tierra de su linaje y funda 
los barrios de Juquila, nombrando las colindancias y 
colocando cruces como mojoneras (Romero, 2000). 
También era frecuente, señala J. Galarza (1997), que 
los códices cartográficos se utilizaran en litigios por lí- 
mites; así, los códices de tierras con su topografía 
indígena legalizaron y ampararon la propiedad de las 
tierras ante la Corona y, más tarde, ante la Reforma 
Agraria, la cual acepta estos documentos indígenas 
como pruebas de la propiedad territorial inmemorial 
de los pueblos. Los mapas del Archivo Agrario de Oa- 
xaca sirvieron para que muchos grupos reclamaran la 
restitución de sus tierras comunales. Igualmente, en 
la Mixteca nahua tlapaneca se produjeron documentos 
pictográficos durante los periodos mesoamericano y 
colonial. De esa tradición pictográfica derivan los có- 
dices histórico-cartográficos y los mapas, principalmente 
coloniales, que sirvieron para delimitar el territorio 
y dar cuenta de trámites, deslindes, otrorgamiento de 
mercedes, legitimación de la demarcación territorial 
y de derechos de la comunidad sobre la tierra (Orozco y 
Villela, 2003: 140). La existencia de códices cartográ- 
ficos prehispánicos demuestra que los indígenas tenían 

nociones territoriales que plasmaban en documen- 
tos pictográficos, y su existencia colonial indica que los 
pueblos dejaban cartografía de sus territorios con 
las fronteras bien demarcadas. En ellos los indígenas 
han volcado su conocimiento acerca de linderos y su me- 
moria histórica y cultural sobre territorios inmemoriales. 

Sobre los señoríos, en la segunda mitad del siglo 
XVI, se fueron conformando las repúblicas de indios, lo 
cual significó una ruptura en la nociones de territo- 
rialidad, con la instauración de un sistema de asociación 
territorial que marcaba jurisdicciones y creaba pueblos 
a partir de los procesos de congregación territorial en 
los siglos XVI y XVII. Estas nuevas unidades político- 
territoriales, las repúblicas de indios, quedaron bajo la 
jurisdicción de los corregimientos, y se les impuso una 
forma de organización, que fue el municipio castellano 
con su cabildo de autoridades. En Oaxaca corregimien- 
tos y alcaldías mayores terminaron fusionándose por 
lo reducido de la población española, pero hacia 1580 
(Acuña, 1984) había 41 corregimientos y 9 alcaldías 
mayores. Las 22 alcaldías mayores resultantes de la 
fusión se consolidaron en el siglo XVIII (Gerhard, 1987). 
En parte contra la fragmentación producida por estas 
divisiones, que obligaban a comunidades de un mismo 
grupo a depender de diferentes cabeceras político-admi- 
nistrativas y diversas autoridades españolas, se gesta- 
ron rebeliones panétnicas cuyos combatientes acudían 
a sitios de culto panétnicos, como cuevas, enterratorios 
de jefes y lugares sagrados de oráculos (Barabas, 1998). 
Después de 1786 se promulgó la Real Ordenanza de 
Intendentes, la cual eliminó esas dos instituciones re- 
emplazándolas por la Intendencia de Antequera, con 
22 subdelegaciones, aunque el cambio no implicó una 
transformación de la división territorial. 

La Independencia marcó nuevas fronteras geográ- 
ficas fijas que conllevaron soberanías distintas pero 
también fronteras idelógicas, mediante las que el Esta- 
do comenzó a edificar una identidad nacional simbólica- 
mente emblematizada, de la que la virgen de Guadalupe 
es símbolo religioso fundacional que legitima y sacraliza 
un espacio y un pueblo elegidos y así los separa simbó- 
licamente de España, como ya ha señalado J. Lafaye 
(1977). Se trata de una etapa compleja, con frecuentes 
cambios en el sistema político-administrativo y terri- 
torial, cuyos dos momentos clave se desprenden de la 
Constitución de 1824 y de 1857. En 1825 el Congreso 
Estatal aprobó la primera Constitución, donde se esta- 
blecen los límites del nuevo estado de Oaxaca, dividido 
en 8 departamentos, 22 partidos y 895 Pueblos, y en 
1857 Oaxaca recobra la categoría de estado libre y 
soberano, estableciendo una división territorial en 25 
distritos y ayuntamientos, que en 1868 aumentaron a 
26 distritos. Los departamentos, partidos y Pueblos de 
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1826 (1879) y las jefaturas políticas de 1883 muestran 
dos intentos de crear una división político-territorial 
en el siglo XIX. 

Durante estos procesos los pueblos indígenas no 
sólo estuvieron sujetos a la frecuente modificación de 
fronteras político-territoriales y poderes, sino que per- 
dieron parte de sus tierras víctimas de las plantaciones 
y las Leyes de Reforma y de Colonización. En Oaxaca 
ningún concepto de territorio étnico sobrevivió formal- 
mente, aunque por lo común los pueblos continuaron 
viviendo en su misma área territorial histórica. Al 
igual que durante la Colonia, el siglo XIX está surcado 
de rebeliones indígenas contra el despojo territorial y 
por el autogobierno autónomo. 

La legislación agraria nacional, producto del proceso 
revolucionario de 1910 –indica Durand (1988)–, se 
explicó sólo en relación con las demandas campesinas 
y no así con las reivindicaciones étnicas. Al imponer 
sus propias categorías de derecho y de distribución del 
espacio, el derecho agrario ha fragmentado los terri- 
torios étnicos en ejidos, tierras comunales y privadas. 
Los que tienen potestades sobre las tierras así fraccio- 
nadas son ejidatarios, comuneros o propietarios, pero 
no los Pueblos sobre territorios porque estas figuras 
jurídicas no están definidas en la Constitución. La in- 
ternalización de las categorías agrarias como realidad 
inamovible, e incluso deseable, ha contribuido a que 
se desdibuje la noción de territorio étnico compartido, 
que no tiene correspondencia a nivel agrario, y a que 
cada comunidad busque exclusivamente su dotación 
agraria y la defienda a costa de múltiples conflictos in- 
tercomunitarios. Lo anterior no quiere decir que las co- 
munidades no puedan exigir los casos pendientes de 
restitución de tierras comunales y la dotación de eji- 
dales en el marco de la legislación agraria, sino que en 

forma paralela puedan reconstituir sus territorios de 
manera colectiva, obtener el reconocimiento legal por 
parte del Estado y el derecho de usufructo de los re- 
cursos.7 Las tierras que hoy poseen son las de ocupación 
tradicional, no coincidentes con los territorios inme- 
moriales,8 pero los indígenas están muchas veces dis- 
puestos a aceptarlas como si lo fueran, en tanto obtengan 
su legalización. No obstante, son muy numerosos los 
que aún demandan la recuperación de tierras que han 
sido acaparadas por la propiedad privada. En ese con- 
texto, la reforma del artículo 27 (1992) y la Ley Agra- 
ria (1993) fueron entendidas por los indígenas como 
nuevos atentados contra la integridad territorial de los 
pueblos (Barabas, 1998).9 

No resulta una novedad señalar que cualquier regio- 
nalización es una manera arbitraria de recortar el es- 
pacio, que depende de los criterios utilizados para su 
demarcación. La historia demuestra que las regiona- 
lizaciones han congregado o dividido ámbitos espaciales 
y culturales de acuerdo con factores económicos, ideo- 
logías políticas, proyectos estatales o intereses de grupos 
de poder.10 

Retomaré el caso de Oaxaca (Barabas, 1998) para 
ejemplicar el argumento de que las regionalizaciones 
impuestas por el Estado del siglo XX han contribuido 
nuevamente a fragmentar a los grupos indígenas, a 
hacerles olvidar los antiguos territorios y a disminuir 
la conciencia y la identidad étnica al pequeño límite 
de la comunidad de origen. Las regiones construidas 
para Oaxaca, apoyadas casi siempre en el modelo pro- 
porcionado por J. Tamayo (1950 y 1953), el cual legiti- 
mó la existencia de las siete regiones ya reconocidas en 
el imaginario oaxaqueño,11 han tomado en cuenta fac- 
tores geoestadísticos, políticos y niveles de desarrollo 
económico, y han minusvalorado los criterios culturales 

7 Ni siquiera los Acuerdos de San Andrés Larráinzar sobre Cultura y Derechos Indígenas han tocado de lleno el tema de los 
derechos territoriales del subsuelo, aguas y espacio aéreo, que según la actual legislación corresponden al Estado. 

8 Considero territorio inmemorial al territorio histórico de los pueblos indígenas antes de la Conquista, para diferenciarlo del 
territorio de ocupación tradicional, el cual ocupan en el presente después de más de cinco siglos de expropiación y de la redis- 
tribución agraria del siglo XX. 

9 El artículo 27, fracción VII, de la Constitución dice que la ley protegerá la integridad de las tierras de los grupos indígenas. 
Pero la Ley Agraria reglamentaria sobre este tópico remite a la protección dada por la ley reglamentaria del artículo 4, que 
nunca fue promulgada. De manera que no existen formas jurídicas que protejan específicamente las tierras indígenas 
(López Bárcenas, 1996: 2). 

10 A. Aubry y A. Inda (1999) señalan que el reparto municipal de Chiapas obedeció al sistema de contratación de las fincas 
cafetaleras, conocido como enganche por deudas; vestigio territorial de las campañas deslindadoras de la época porfiriana 
a finales del siglo XIX. Los límites de los municipios y las cabeceras se debían a las necesidades de terrenos baldíos y mano 
de obra indígena por parte de las fincas. Esa lógica finquera del diseño municipal parece no haberse roto con la reciente 
remunicipalización emanda del gobierno estatal (1999), ya que los nuevos muncipios responden a la lógica estratégica mili- 
tar y de los grupos de poder. 

11 Esta regionalización divide el estado en valles centrales, Mixteca, Cañada, Istmo, Costa, Papaloapan y Sierra (Norte). Sus 
numerosos errores y contradicciones han sido señalados por R. Moguel (1974), aunque todavía es orgullosamente utilizada 
por las instituciones y el pueblo oaxaqueño. Hacia 1970 la regionalización propuesta por E. Irazoque en el contexto del Plan 
Oaxaca de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) incluyó ocho regiones: las ya mencionadas y la Sierra Sur. 
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y étnicos. Después de 1970 el estado adoptó una regio- 
nalización geoestadística basada en la división distrital- 
municipal preexistente, que reubicó a los 30 distritos 
rentísticos y judiciales en ocho regiones.12 

Como Oaxaca es un ámbito históricamente pluriét- 
nico, las regiones así recortadas quedaron configuradas 
como de composición multiétnica, compartidas por 
dos o más grupos etnolingüísticos y por población no 
indígena. Pero, tal vez no por casualidad, esta regiona- 
lización sustentada en divisiones político-adiminis- 
trativas, que no consideraron la territorialidad nativa, 
no contribuyó a integrar a los indígenas incluidos en 
ellas sino que literalmente seccionó a estos pueblos. 
Así, por ejemplo, los chatinos están seccionados entre 
la Sierra Sur y la Costa, los triquis entre la Mixteca 
y la Costa, los mazatecos entre el Papaloapan y la Ca- 
ñada. La pertenencia oficial a estas regiones ha gene- 
rado una identificación global (ser de la Mixteca, costeño 
o del Istmo) puesta en juego en el contexto oaxaqueño, 
aunque lo cierto es que tiene escaso poder de convoca- 
toria. Entre los grupos involucrados no existen meca- 
nismos establecidos de integración, por el contrario, 
las relaciones interétnicas regionales son muchas veces 
competitivas y conflictivas. Podrán mixtecos, chochos, 
triquis y tacuates referirse a la Mixteca como su región 
de pertenencia, pero entre ellos no existen acciones (o 
proyectos) económicas, políticas, étnicas o culturales 
compartidas. En el Istmo de Tehuantepec se ha confi- 
gurado una cultura regional de fisonomía progresiva- 
mente zapoteca, sin embargo, las relaciones interétnicas 
entre zapotecos, huaves, mixes bajos, chontales y zoques 
son desiguales y conflictivas. En estos dos casos, y en 
muchos otros, puede decirse que los principales meca- 
nismos de integración regional son los mercados, los 
santuarios regionales multiétnicos y, en últimas fechas, 
algunos movimientos etnopolíticos que congregan a 
las etnias incluidas en una o más zonas vecinas. Sin 
embargo, mercados y santuarios promueven relaciones 
globales esporádicas, a veces competitivas, y los movi- 

mientos etnopolíticos regionales o interregionales no 
tienen, al menos ahora, suficientes bases para generar 
relaciones multiétnicas capaces de unificar política- 
mente a los distintos grupos. 

La regionalización político-administrativa que sirve 
de fundamento a las ocho regiones ha subdividido al 
estado de Oaxaca en 30 distritos rentísticos y judiciales 
y 570 municipios.13 El distrito y el municipio dentro de 
él pueden ser referentes para una adscripción étnica 
o lingüística construida en el tiempo, aunque, al igual 
que la región, tienen escaso poder de convocatoria, e 
incluso para muchos grupos no guardan relación con 
los procesos de identificación étnica. Lo que sí queda 
claro es que estas dos subdivisiones se han impuesto 
históricamente sobre los indígenas, dividiéndolos en 
varias partes. En sus inicios, el municipio fue una ins- 
titución impuesta por los colonizadores y utilizada a 
lo largo de los años como instrumento para la pulveri- 
zación de los grupos etnolingüísticos y sus territorios, 
distribuidos entre diferentes municipios. Asimismo, 
ha sido instrumento del Estado para otorgar o expropiar 
poder político.14 El distrito, por su parte, es una forma 
de regionalización igualmente lesiva para la unidad de 
los pueblos indígenas, pues los fragmenta entre diver- 
sas unidades político-administrativas.15 Una de las 
consecuencias de la división distrital y municipal de 
los grupos es que restringen de manera significativa la 
conciencia de Pueblo y el ejercicio de la autonomía 
territorial, política y económica. Y, no menos grave, 
como los Pueblos indígenas están fragmentados entre 
muchos municipios, dan la falsa apariencia de ser 
poblaciones minoritarias asentadas en territorios inte- 
rrumpidos. La realidad es que, haciendo a un lado la 
actual regionalización municipal y distrital, los Pueblos 
indígenas ocupan territorios compactos, no interrum- 
pidos, donde son mayoría o parte sustancial de la po- 
blación. Esto sería evidente, en especial en los grupos 
pequeños y medianos, si nuevos y mayores munici- 
pios congregaran a las comunidades en torno de otras 

12 Los criterios de esta regionalización son más político-administrativos que geográficos. Por ejemplo, la región Istmo incluye 
ecosistemas tan diferenciados como el lacustre de los huaves, el selvático de los zoques, las planicies de zapotecos binnizá 
y chontales, la sierra chontal y la serranía de los zapotecos de la otra variante lingüística del Istmo. 

13 Muchos de los municipios no alcanzan las dimensiones exigidas por la ley y otros las exceden. En 157 casos las cabeceras 
son poblaciones únicas de los municipios, en tanto que la mayoría tiene desde unas pocas hasta 60 o 70 agencias munici- 
pales, de policía, y otras localidades dependientes. 

14 Son conocidos los casos de Copala y Chicahuaxtla (triquis) degradados al estatus de agencias muncipales de cabeceras 
mestizas, o de Santa Catarina Ocotlán (chochos), también degradada en favor de la cabecera de Coixtlahuaca. 

15 Los grupos más afectados por la fragmentación distrital son los zapotecos y mixtecos, grupos muy numerosos y expandidos 
en el espacio. Sin embargo, la mayoría de las meso y microetnias resultan también afectadas. Por ejemplo: los chochos están 
fragmentados entre los distritos de Coixtlahuaca y Teposcolula; los triquis, entre Putla, Tlaxiaco y Juxtlahuaca; los 
mazatecos, entre Tuxtepec y Teotitlán; los chatinos, entre Juquila y Sola de Vega; los huaves, entre Juchitán y Tehuan- 
tepec; los mixes, entre Mixe, Yautepec y Tehuantepec; los chontales, entre Yautepec y Tehuantepec; los chinantecos, entre 
Tuxtepec, Ixtlán, Villa Alta y Etla. En el caso de los zapotecos de la Sierra Norte, los hablantes de las variantes de El Rincón 
y Cajonos están seccionados entre los distritos de Villa Alta e Ixtlán. Entre los zapotecos de la Sierra Sur, los distritos de 
Miahuatlán y Pochutla imponen límites a los hablantes de las variantes de Loxicha y Ozolotepec. 
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cabeceras. Esto invalida el falso argumento de la dis- 
persión territorial indígena, utilizado en forma intere- 
sada por quienes niegan las posibilidades autonómicas, 
ya que está fundamentado en una lectura sesgada, 
derivada de la información estadística por municipios. 

Lo dicho permite apuntar que las regionalizacio- 
nes fabricadas por el Estado tienen atributos y funciones 
impuestos por su lógica e intereses, que desconocen 
los criterios históricos, territoriales, culturales y ét- 
nicos, significativos para los indígenas. Las regiones, 
distritos, municipios y jurisdicciones agrarias resul- 
tantes de tal “omisión” han contribuido a fragmentar 
a los Pueblos indígenas, a opacar el conocimiento local 
sobre el espacio compartido, a crear una falsa imagen 
de discontinuidad territorial y minoría; asimismo han 
conducido a conflictos por límites, a la desunión y a la 
pérdida de fuerza colectiva, muchas veces entre co- 
munidades del mismo Pueblo. El mapa que muestra la 
territorialidad contemporánea de los grupos etnolin- 
güísticos de Oaxaca se ha ensamblado con el de los 30 
distritos y los 570 municipios, pero si le superpusiéra- 
mos los mapas coloniales, los del siglo XIX, el de tenencia 
de la tierra y el de las ocho regiones, veríamos un mapa 
telaraña exhibiendo las múltiples divisiones territoria- 
les y político-administrativas que históricamente han 
seccionado a los etnoterritorios. 

En la actualidad algunos grupos etnolingüísticos 
tienen claro conocimiento de sus fronteras territoriales 
globales, extramunicipales y extradistritales (chatinos, 
mixes, triquis), y para otros es casi exclusivamente lo- 
cal (chochos) o sectorial (chontales, zapotecos, mix- 
tecos, mazatecos, chinantecos). Lo anterior no indica 
que no existen los territorios étnicos que efectivamente 
ocupan, sino que los históricos y actuales procesos de 
fragmentación y amnesia inducida han diluido la me- 
moria colectiva acerca de ellos, localizando la noción 
de territorio y restringiendo en ocasiones sus alcances 
a los núcleos agrarios creados por el Estado. En este 
contexto de fragmentación forzada se inscriben los con- 
flictos limítrofes intercomunitarios, a veces centenarios, 
por la titularidad de tierras en litigio, que son posible- 
mente los puntos más conflictivos de las relaciones in- 
traétnicas contemporáneas y destructores de afinidades 
etnoculturales. 

Espacio, territorio y etnoterritorialidad 

La fragmentación del territorio y de los poderes asocia- 
dos que significan las regionalizaciones y divisiones 

jurisdiccionales creadas e impuestas por el Estado, en 
las cuales es patente una intencionalidad de segmentar 
a los grupos etnolingüísticos al no atender los criterios 
etnoculturales para regionalizar, encuentra su contra- 
parte en la territorialidad simbólica. Frente a la división 
estatal, la geografía simbólica proporciona un enfoque 
integrador del etnoterritorio que recupera categorías y 
concimientos culturales propios y muestra los luga- 
res sagrados o émicos, los cuales marcan centros y 
fronteras. Los pueblos de Oaxaca deben rememorar o 
reaprehender tales saberes, no como anécdotas de los 
ancianos o sitios sólo frecuentados por los brujos, cu- 
randeros y autoridades, sino como lugares de conoci- 
mientos colectivos que marcan el territorio del grupo 
y permiten superar la fragmentación establecida por 
el Estado. 

A partir de la concepción de territorio como espacio 
culturalmente construido por la sociedad,16 he intentado 
(Barabas, 2003a) identificar las pautas seguidas por 
los grupos etnolingüísticos para la construcción de te- 
rritorios y lugares en ámbitos locales y globales. Es 
decir, intepretar los significados sociales y culturales que 
tiene el territorio, en sus diversos niveles, para los indí- 
genas que lo ocupan históricamente. La dimensión es- 
pacial (el medioambiente, la tierra) se refiere a la base 
física sobre la que un pueblo se asienta. Desde ciertas 
perspectivas, el espacio es una suerte de contenedor, 
de características particulares, en el cual se van cons- 
truyendo diferentes significados, prácticas, pertenen- 
cias y límites, en la medida en que un pueblo (o varios) 
vive allí, se sustenta de él y crea historia, sociedad y cul- 
tura en relación con ese medio ambiente. Para otras, 
no se trata sólo de una materia inerte preexistente, 
que se va “llenando” de significados, sino que comporta 
sentidos previos, muchas veces dados por la excepcio- 
nalidad del dato geográfico. Así, el espacio interactúa 
con la cultura y la historia del grupo étnico. 

El espacio culturalmente construido por un pueblo 
a través del tiempo puede ser determinado como su 
territorio, el cual es, entonces, toda porción de la natu- 
raleza simbólica y empíricamente modelada por una 
determinada sociedad, sobre la que ésta reivindica dere- 
chos y garantiza a sus miembros la posibilidad de ac- 
ceso, control y uso de los recursos allí existentes. En 
tal contexto, etnoterritorio se refiere al territorio ha- 
bitado y culturalmente construido por un grupo etno- 
linguístico a lo largo de la historia profunda. No sólo 
provee a la reproducción física de la población sino que 
en él se desarrollan relaciones de parentesco, culturales, 

16 Esta noción ha sido utilizada y ampliada por Raffestin (1980), Gupta y Ferguson (1992), Rodman (1992), Feld y Basso (1996) 
y Giménez (1999), entre otros autores contemporáneos. 
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linguísticas y políticas. El etnoterritorio reúne las ca- 
tegorías de tiempo y espacio (historia en el lugar), y es 
soporte central de la identidad y la cultura porque in- 
tegra concepciones, creencias y prácticas que vinculan 
a los actores sociales con los antepasados y con el te- 
rritorio que éstos les legaron (Barabas, 2003a). 

El punto de partida para investigar y analizar la 
territorialidad de grupos etnoculturales son los proce- 
sos de construcción social y cultural del espacio, los 
cuales pueden ser estudiados desde dos dimensiones: 
los territorios locales, constructos socioculturales de 
pequeña escala (el territorio doméstico, el barrial, el co- 
munitario, la milpa y el monte cercano), y los globales, 
construcciones colectivas de amplia dispersión espa- 
cial (subregionales, regionales, étnicas). Cuando aludo 
a etnoterritorios pienso en territorios globales, pertene- 
cientes a grupos etnolinguísticos, a regiones o a sub- 
regiones étnicas; no obstante, algunos grupos identifican 
como etnoterritorio a los locales, que incluyen la co- 
munidad de pertenencia y el municipio. 

Tanto los territorios locales como los globales tienen 
fronteras e hitos geográfico-simbólicos que establecen 
centros, sitios especialmente significativos para los usua- 
rios. Estos puntos referenciales pueden ser identifi- 
cados como lugares (por lo general sitios sagrados o 

con significado), e incluso como huellas (marcas signi- 
ficativas), y son, como indica Rodman (1992), “productos 
de la experiencia vivida”. Desde una óptica interpretativa, 
los lugares-centros que condensan sentidos especiales 
y de gran poder convocatorio (mítico, ritual, histórico, 
biográfico), se construyen como socialmente emble- 
máticos. Para ciertos autores (Casey, 1996) el lugar es 
construido social y culturalmente antes que las nocio- 
nes de espacio. No obstante, aunque de manera feno- 
menológica sea así, no debemos olvidar que todo lugar 
nombrado destacado del medio responde a represen- 
taciones colectivas preexistentes que ordenan, clasi- 
fican y simbolizan el espacio. 

Quiero destacar que los lugares significativos confi- 
guran una geografía simbólica y permiten trazar mapas 
de la territorialidad de cada grupo étnico. En el caso de 
las culturas indígenas de Oaxaca esos centros o lugares 
sagrados son cerros que condensan múltiples represen- 
taciones, como dejan ver las narrativas sobre ellos y los 
rituales ahí realizados. Al mismo tiempo, algunos de 
esos cerros emblemáticos señalan fronteras entre sub- 
regiones de un grupo; tal es el caso de la Mazateca con 
los tres cerros (Chikón Tokosho, San Martín Caballero 
y Cerro Rabón) que dividen la Alta, Media y Baja, o mar- 
can fronteras entre grupos etnolingüísticos, como el 
Cerro Mujer, entre la Chinantla y la Cuicateca, o el Cerro 
Pájaro, entre la Chatina y la Mixteca de la Costa (Ba- 
rabas, 2003a). 

Puede concluirse que, desde esta perspectiva, el es- 
pacio es considerado un ámbito de interacción simbó- 
lica e instrumental, el territorio un espacio culturalmente 
construido, y el lugar un ámbito particular, especial- 
mente calificado y significativo. Territorios y lugares 
se construyen tanto en los ámbitos privados como en 
los públicos, en los naturales como en los sociales, en los 
sagrados como en los profanos o seculares. Asimismo, 
los territorios sagrados y profanos –matizando la dico- 
tomía– resultan de las diferentes cualificaciones otor- 
gadas al espacio, que orientan actitudes y prácticas en 
la dimensión local y en la global. 

Se trata entonces de interpretar las maneras en que 
las sociedades y culturas construyen huellas, lugares 
y territorios locales y globales, los perciben y los invis- 
ten de significados. El proceso de simbolización que 
convierte espacios neutros en territorios y lugares sa- 
grados, de diferente condición y nivel, crea textos en 
los cuales se asocian atributos reales, imaginarios, efica- 
cias, recuerdos, emocionalidades y experiencias indivi- 
duales y colectivas, para construir sistemas de símbolos 
que nombran y califican espacios culturales. En ellos se 
desarrollan acciones simbólicas plasmadas en mitos, 
narraciones y rituales, a través de los cuales accede- 
mos a las claves que construyen la territorialidad. 
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Podría aventurarse la hipótesis de que las religio- 
nes étnicas son territoriales, cuyos conceptos y prác- 
ticas están estrechamente entretejidos con el medio 
ambiente natural-cultural. Esa interrelación, construida 
entre seres humanos y naturaleza, comienza aún antes 
de la concepción, durante los ritos de pedimento de 
fecundidad en santuarios naturales y devocionales, y 
se concreta después del nacimiento en los rituales de 
determinación de la tona (alter ego animal) del recién 
nacido, la siembra del ombligo y los baños de purifica- 
ción en el temazcal, que le confieren el estatus de per- 
sona social. 

Para los pueblos indígenas la naturaleza es con- 
cebida como un ámbito sagrado en el cual moran los 
seres sagrados. La sacralidad puede irrumpir en cual- 
quier parte del territorio en sus diferentes manifesta- 
ciones, siguiendo una representación del espacio que, 
en Mesoamérica y en la actualidad, está orientada por 
los cuatro puntos cardinales y el centro. En el proceso 
de construcción de la territorialidad los lugares sa- 
grados suelen configurarse como sitios de gran poder de 
convocatoria religiosa y étnica, y pueden ser enten- 
didos como procesos simbólicos dinámicos, entretejidos 
con las deidades o fuerzas potentes que se manifiestan 
en ellos y con los rituales que allí se realizan. Entre los 
pueblos indígenas ese tejido intersecta todos los niveles 
de la vida individual, parental y comunitaria, porque en 
la concepción o cosmovisión sociomorfa del mundo 
naturaleza y sociedad son semejantes, están emparen- 
tadas, y el modelo normativo de sus relaciones mutuas 
es de reciprocidad casi equilibrada. La sociedad no está 
diferenciada de la naturaleza y ambas son imaginadas 
como modelo del supramundo y del inframundo; así, 
en el espacio celeste hay también sistema de cargos y 
autoridades, y el mundo de abajo, de los muertos, es 
imaginado como el mundo terrestre. 

Los territorios son espacios polimorfos que albergan 
lugares sagrados, entendidos éstos como espacios numi- 
nosos y calificados de diversa índole, dimensión y poder 
convocatorio. Pueden ser espacios naturales (cerros 
altos, fuentes de agua, cuevas, árboles sagrados, forma- 
ciones rocosas extrañas) construidos como territorios 
sagrados por medio de la manifestación de los dueños 
del lugar. Una de las características centrales de los et- 
noterritorios es que son considerados espacios poseí- 
dos por poderosas entidades territoriales, llamadas 
dueños, señores o padres de lugares: dueño del cerro 
o del monte, de la tierra, de los animales, del agua, entre 
otros. De esta forma, cada lugar se corresponde con 

una entidad territorial potente ante la cual las per- 
sonas deben realizar rituales y ofrendas para aplacar 
enojos y propiciar permisos y ayudas sobrenaturales 
que redundarán en abundancia y salud. Los dueños 
son entidades sagradas muy sensibles; se ofenden si 
no son atendidas por los humanos mediante ofrendas 
y sacrificios y envían, en consecuencia, enfermedades, 
calamidades y privan a ese pueblo del beneficio del 
agua y la fertilidad que ellos controlan, tal como atesti- 
guan numerosos mitos de privación de bienes. 

Otros espacios naturales son erigidos como lugares 
y territorios sagrados mediante apariciones milagro- 
sas de vírgenes y santos que dejan huellas de su pre- 
sencia; eligen el sitio donde se fundará su templo y, 
con él, el pueblo del cual muchas veces son santos pa- 
tronos. Tales apariciones son reformulaciones sacrali- 
zadas del tema de los ancestros fundadores del pueblo, 
básicas en la construcción o reconstrucción de identi- 
dades y territorios étnicos. También las apariciones de- 
monizadas (el catrín, los chaneques, la x-tabay) contri- 
buyen a configurar la territorialidad simbólica. 

En relación con la construcción o delimitación del 
territorio étnico son fundamentales los mitos migrato- 
rios y los heroicos de creación territorial (por ejemplo 
Cong Hoy, Fane Kantisini) (Barabas, 2003a). Todos 
estos relatos, en particular los de los antepasados ilus- 
tres y los héroes culturales que legaron el territorio an- 
cestral a la gente –la Historia en el Lugar–, son parte 
sustancial del conocimiento sobre etnoterritorios y de 
la reivindicación de derechos territoriales inmemoriales 
e históricos. Asimismo son centrales los mitos que na- 
rran las peleas de naguales, rayos, centellas, ventarro- 
nes y bolas de lumbre, que son cuidadores de la raya 
(límites) y que, por medio de sus celestes disputas, nos 
muestran en altorrelieve las fronteras comunales y  las 
interétnicas. No menos importantes son los llamados 
mitos de privación, pues muestran la autoconcepción 
estigmatizada del territorio y la identidad étnica a 
través del relato de la pérdida de riqueza natural en 
favor de otros indígenas vecinos más respetuosos de las 
deidades, o de los blancos, como se observa en los re- 
latos de la huida de la culebra del agua de los pueblos 
zapotecos de la Sierra Norte hacia los mixes, o de la 
pobreza de los chontales altos para la riqueza de los no 
indígenas, o la de los chochos para la Mixteca de la Costa 
(Barabas, 2003a). 

Por otra parte, las peregrinaciones a santuarios17 
son fenómenos clave para acceder a las nociones glo- 
bales de la etnoterritorialidad. Los santuarios son lugares 

17 Para profundizar en el tratamiento conceptual y clasificatorio de santuarios y peregrinaciones puede consultarse Turner 
y Turner (1978) y Turner (1974), en especial lo referente a la etapa liminar de los procesos rituales de pasaje y a las caracte- 
rísticas liminoides del fenómeno peregrinación. 
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sagrados complejos y polifacéticos, los cuales no sólo 
marcan emblemáticamente el territorio donde se ubi- 
can, sino que son factores principales de interacción, 
articulación social en general e intra e interétnica en 
particular. Para que exista un santuario, señala Velasco 
Toro (1993), deben presentarse ciertas características 
significactivas que permitan su conversión de sitio 
común en lugar sagrado. Debe ocurrir un hecho mara- 
villoso que legitime su carácter numinoso y de origen 
al mito fundacional y al culto posterior. Es entonces 
cuando adquiere sus poderes mágicos, curativos, pro- 
tectivos, milagrosos y se convierte en santuario; lugar 
de convergencia de creyentes buscando milagros. 

Vale aclarar que con el término santuario estoy nom- 
brando tanto a los lugares sagrados naturales (el cerro, 
el árbol sagrado, el manantial), los cuales carecen de 
templos (cuando más, tienen cruces u oratorios), y que 
no son ni siquiera conocidos por la Iglesia, como a los 
construidos, que cuentan con templos e iglesias, forman 
parte de la práctica católica popular y la Iglesia sabe 
de ellos. A pesar de sus diferencias, deseo enfatizar que 
ambos brindan a los fieles las condiciones para cons- 
truir referencias territoriales culturales. Los lugares sa- 
grados de las peregrinaciones indígenas en Oaxaca 
y los rituales desarrollados en los diversos santuarios 
muestran con frecuencia la articulación semántica en- 
tre las entidades territoriales autóctonas y los santos 
católicos. 

Las peregrinaciones a (y por) lugares sagrados y los 
santuarios (puntos de llegada) son procesos rituales 
que ponen en acción valores y símbolos dominantes de 
la sociedad. La peregrinación puede ser entendida como 
un ritual de tránsito liminal o liminoide,18 que conduce 
a las personas a un estado psicoemocional que les per- 
mite ingresar a un espacio-tiempo progresivamente 
sagrado y terapéutico. Cada lugar del camino sagrado 
tiene un ritual diferencial y su importancia es principal- 
mente cognitiva y emocional, pues las redes de pere- 
grinación están ligadas a la reproducción simbólica de 
un espacio territorial propio. Así, pueblos, redes de pe- 
regrinación y santuarios conforman los que Velasco 
Toro (1999) ha llamado una región devocional. 

Podemos argumentar que los caminos de peregri- 
nación construyen territorios de itinerancia ritual, por 
donde se transita cada año, estableciendo los mismos 
hitos y marcas rituales. Sin embargo, también se viaja 

por espacios de significación cotidiana y por nuevos 
lugares sagrados. Las múltiples peregrinaciones trazan 
redes de caminos, lugares y territorios sagrados. Así, 
los caminos de peregrinación y los santuarios (muchas 
veces situados en pueblos) pueden conformar una 
región sociorreligiosa o devocional a la que confluyen 
diferentes pueblos de distintas regiones étnicas. 

Por otra parte, la territorialidad es un importante 
organizador de la vida social, pues al tiempo que per- 
mite articular la frontera entre individuo (territorio de 
privacidad) y colectividad (territorios públicos), contri- 
buye a afianzar la identidad colectiva, la cual se constru- 
ye en relación con el medio. En las sociedades indígenas 
el vínculo entre la identidad étnica y la territorialidad 
es estrecho y vivencial, y la identificación con el terri- 
torio propio puede ser la base de la formación de moda- 
lidades identitarias ecológicas étnicas e interétnicas, 
por ejemplo las construidas entre los zapotecos del va- 
lle o entre zapotecos y chinantecos serranos. 

Los territorios étnicos globales y sus fronteras ex- 
ternas quizá no sean conocidos actualmente por todos 
los pueblos indígenas, en cambio, sí lo son las fronteras 
internas, comunales o subregionales, delimitadas por 
mojoneras, el medio ambiente y también por mitos, le- 
yendas, rituales, santuarios y las simbólicas peleas de 

18 De acuerdo con Victor y Edith Turner (1978), los fenómenos liminales o liminares propiamente dichos son obligatorios y 
previstos por la estructura social frente a la cual se constituyen como transiciones o inversiones simbólicas desarrolladas 
en communitas o antiestructura, por ejemplo, los rituales de pasaje del ciclo vital. Los fenómenos liminiodes, en cambio, no 
revisten obligatoriedad y son resultado de acciones individuales o grupales que buscan transformar simbólicamente la 
estructura cotidiana. Las peregrinaciones salen de la estructura cotidiana en busca de la sacralidad creciente que culmina 
en el santuario milagroso. 
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los naguales vigilantes de las fronteras entre pueblos. 
Los procesos de (re)construcción de territorios étnicos 
globales, que los indígenas comienzan a hacer hoy en 
día en el marco de la reivindicación de derechos territo- 
riales, pueden fundarse en los datos de la territorialidad 
simbólica. Como es bien sabido, las fronteras estatales 
nacionales e internacionales suelen cortar territorios ét- 
nicos, cuestión relacionada con la jurisprudencia en 
torno a los derechos territoriales indios. En este aspecto, 
son importantes los lugares sagrados y rituales que 
permiten trazar una geografía simbólica propia de cada 
territorio étnico, así como los lienzos y códices que con- 
ceden un acercamiento conceptual y espacial a los te- 
rritorios inmemoriales (preconquista) y tradicionales 
(postconquista), y la toponimia émica, que registra 
los atributos y cualificaciones de los lugares en relación 
con hechos económicos, históricos, legendarios, míticos, 
vivencias de acontecimientos, imágenes acústicas, vi- 
suales, semejanzas con objetos, animales, plantas o 
partes del cuerpo. 

La etnoterritorialidad simbólica 
y los derechos territoriales indios 

No sólo las leyes tratan en forma poco clara y renuente 
el vital aspecto de los derechos territoriales indios. 
También es tema soslayado por los intelectuales criollos 
en México y es frecuente que la discusión de los inte- 
lectuales indios y las demandas de los líderes de orga- 
nizaciones etnopolíticas, cuando tratan el tema de la 
territorialidad en la construcción de las autonomías, 
se formulen exclusivamente en términos de reorgani- 
zación de las fronteras político-administrativas (munici- 
pios, distritos) y de la tenencia de la tierra (propiedad 
comunal, ejidal); ambos instrumentos de los gobier- 
nos coloniales y nacionales que tuvieron como conse- 
cuencia la fragmentación de la territorialidad indígena. 
En México, tanto los antropólogos como –lo que es más 
grave– los intelectuales y líderes indígenas han puesto 
muy poca atención a la concepción y uso del territorio 
que tienen los paisanos en los pueblos. Una notable y 
reciente excepción la constituye un texto de Francisco 
López Barcenas y Guadalupe Espinoza (2003), en el 
que argumentan que la verdadera noción de territorio 
es la que los pueblos tienen y practican en su cosmo- 
visión, narrativas y rituales. 

Se trata, como hemos visto, de una concepción cul- 
tural del territorio, la cual se funda en complejos siste- 
mas de representación del espacio, en relaciones vivencia- 
les con el medio ambiente y en sistemas de intercambio 
recíproco que forman parte de una categoría más am- 
plia que llamo ética del don (Barabas, 2003b).19 Estas 
categorías culturales y las prácticas rituales que les 
dan sustento están plenamente vigentes en la mayoría 
de las comunidades indias de Oaxaca, incluso en gran 
medida entre los migrantes (Barabas, 1999), y deben 
ser tomadas en cuenta en cualquier reorganización 
territorial futura, independientemente de que como cam- 
pesinos continúen demandando la restitución o la do- 
tación de tierras. 

Podrá parecer extraño a la mentalidad occidental 
que un pueblo indio reconozca históricamente sus cen- 
tros, sus fronteras y sus cerros sagrados mediante los 
relatos de las hazañas migratorias y fundadoras de los hé- 
roes primigenios, quienes dejaron huellas de su paso 
por los cerros y otros lugares del territorio. Sin embargo 
así sucede, y los mitos y rituales que marcan el terri- 
torio pueden ser formas tan válidas de concebir fronteras 
como las líneas medidas sobre la tierra y las aduanas, 
si se acepta la igualdad de las diferencias culturales y de 
los modos culturales de representar la realidad. 

En este contexto, es importante recuperar la expe- 
riencia de los nativos pintupi de Australia que seña- 
laron derechos territoriales a partir de los lugares 
sagrados de su territorio ancestral; los sitios que –según 
cuentan los mitos y se recrea en los rituales– crearon 
las deidades para los pintupi –como el Cerro del La- 
garto– y que les han proporcionado albergue, nutrición 
y vivencias rituales de profundo contenido simbólico. 
Fred Myers (1986) analiza la ensoñación (the dreaming), 
la visión pintupi de otro orden de realidad, plasmado 
en historias del tiempo de los orígenes míticos que na- 
rran los viajes de sus ancestros y deidades de lugar en 
lugar por todo el territorio, creando el mundo como 
existe ahora, nombrándolo y dando origen a multitud 
de sitios sagrados (cerros, rocas, arroyos, saltos, lagos, 
árboles, etcétera) con sus señas particulares, que son 
las marcas dejadas por los ancestros. Los pintupi, pueblo 
viajero, conocen los lugares –y sus historias– de su 
territorio y los conectan entre sí, logrando un sistema 
de organización territorial equiparable al país (country); 
una clasificación integral bordeada por una serie de 
puntos geográficos que marcan fronteras territoriales. 

19 Entiendo ética del don como el conjunto de concepciones, valores y estipulaciones que regulan las relaciones de recipro- 
cidad entre personas, familias, vecinos, comunidades, y también entre los humanos y lo sagrado. La ética del don se funda, 
y adquiere legitimidad, en el respeto, el honor, el no agravio y el servicio; principios que constituyen el cimiento moral de 
la sociedad y que se trasladan a la relación con lo sagrado. 



Alicia M. Barabas 

117 

El ejemplo de los inuit, reseñado por Luis Hernández 
Navarro (1999: 8), muestra que no son imposibles los 
casos de creación de un nuevo territorio y un nuevo 
gobierno, llamado Nuvavut (nuestra tierra) en idioma 
inuit, cuyo marco legal fue la Ley Nuvavut, reconocido 
por el gobierno de Canadá con el mismo rango de los 
otros territorios. Abarca casi la quinta parte de Canadá 
y dentro del él los inuit pueden manejar los recursos, 
algunos minerales. Desde 1975 la federación inuit Tun- 
gavikl ha negociado acuerdos con el gobierno para la 
obtención de derechos territoriales, y en 1993 las auto- 
ridades canadienses concedieron a los inuit el control 
de más de 350 000 km2 de tierra. En este caso el Estado- 
nación ha redefinido sus fronteras internas reconociendo 
mayores niveles de autonomía a uno de sus pueblos 
indígenas, sin balcanizarse ni fragmentarse. 

Chirif, García y Chase Smith (1991) han demos- 
trado en un acusioso estudio que las organizaciones 
indígenas nacionales de Perú y Ecuador, como las con- 
federaciones AIDESEP y CONFENIAE, han trazado mapas 
globales de los territorios indígenas de la selva como 
paso para la autodemarcación de etnoterritorios, cuya 
legalización es pactada con el Estado, paralelamente 
o más tarde. La primera, para actualizar la autocon- 
ciencia territorial de las organizaciones y preparar un 
plan de titulación nacional de tierras en Perú. La se- 
gunda, elaborando los planos de los territorios indíge- 
nas de la Amazonia ecuatoriana tal como eran antes 
de la llegada europea a la región, de acuerdo con la me- 
moria colectiva, con el fin de que esos territorios fueran 
reconocidos por el gobierno y sustraidos a la voracidad 
de las compañías petroleras. 

Tal vez el caso más interesante en relación con el 
valor legal de la geografía simbólica sea el de las aldeas 
ye’kuana Akañana, Culebra, Watamo y Esmeralda del 
Alto Orinoco en la Amazonia venezolana. Estas y otras 
trece aldeas definieron en 1993 sus fonteras territo- 
riales ancestrales a partir del conocimiento colectivo 
sobre el territorio, valiéndose de los relatos míticos del 
héroe cultural y ancestro Kuyujani, quien, en el tiempo 
inicial, salió de Ye’kuanajüdü, una tierra indiferen- 
ciada que Wanadi le había confiado para dar a la gente 
en custodia; caminó por el espacio midiendo y mar- 
cando las fronteras con los grupos vecinos kariñas y 
pemones, a quienes también demarcó sus territorios. 
Al delimitar el territorio étnico ye’kuona iba explicando 
el significado de cada una de las formas y accidentes 
del paisaje, para que la gente a quien se lo entregaba 
en custodia se empoderara y tomara cuidado y protec- 
ción de él (Jiménez y Peroso, 1994). El territorio deli- 
mitado a partir de los accidentes geográficos men- 
cionados en el mito del ancestro mítico fue la base 
de un documento de autodemarcación y reclamación 

de derechos culturales que gestionaron junto con una 
ONG venezolana y canadiense (relacionada con la Asam- 
blea de las Naciones Originarias de Canadá), con 
miras a la legalización por parte del Estado venezolano 
(Arvelo y Conn, 1995: 41). Este proceso de autodemar- 
cación, señala Arvelo (1994), era necesario para evitar 
el despojo, pues el territorio ancestral estaba siendo 
fragmentado por un parque nacional, el cual no tomaba 
en cuenta la ocupación originaria de esas tierras por 
parte de los ye’kuana. 

La historia de invasión había comenzado antes de 
1970, y en 1971 se formó como respuesta una fuerte 
movilización etnopolítica contra la compañía que se in- 
troducía para mineralizar, maderar y convertir tierras 
baldías (ye’kuana) en productivas. El Estado, en contra- 
parte, creó unas federaciones indígenas como interlo- 
cutores, con el propósito de que las aldeas se sumaran 
a su proyecto de demarcación de tierras, que pretendía 
otorgar dotaciones colectivas (aldeanas) a campesinos, 
fragmentando así el territorio étnico. En 1993, tras 
muchos años de espera, los ye’kuana decidieron em- 
prender el proceso de autodemarcación de sus tierras 
ancestrales, ante la ambigüedad legislativa sobre sus 
derechos territoriales. Este proceso es muy interesante, 
pues se reunieron varias aldeas para discutir y recordar 
colectivamente cómo fue la primera demarcación terri- 
rorial realizada por el ancestro mítico Kuyujani en 
tiempos inmemoriales, cuando les dejó ese territrorio 
en custodia. Con base en las discusiones se dibujaron 
mapas semánticos, y sobre el más exacto se estableció 
la metodología de demarcación física. Entre 1994 y 
1995 seis equipos de 32 personas cada uno delimitaron 
físicamente el territorio entregado por Kuyujani, pro- 
duciendo un mapa en el cual se marca como hito clave 
el cerro sagrado ye’kuana: el Marawaca. Como el ances- 
tro héroe antes de desaparecer por una cueva en el 
cerro había prometido a su pueblo regresar, el proyecto, 
para honrar la memoria de esta profecía, se denominó 
Esperando a Kuyujani. Dando continuidad a la de- 
marcación física se detectaron con fotografía aérea los 
hitos demarcados por los equipos de tierra y el mapa 
resultante fue digitalizado. Las copias fueron entrega- 
das, junto con el documento, a las oficinas de gobierno. 
Cabe destacar que este ejemplo de autodemarcación 
territorial cundió entre sus paisanos del estado de Bo- 
lívar y entre otros pueblos indígenas amazónicos y de 
la Cuenca del Orinoco. 

No estoy proponiendo para los indígenas de Oaxaca 
y México una autodemarcación territorial, sino la toma 
de conciencia de que la geografía simbólica es un instru- 
mento útil para el conocimiento de los etnoterritorios 
y que es necesaria la inclusión de este aspecto cultural 
en la negociación con el Estado nacional por la terri- 
torialidad propia y la autonomía. 
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¿Recuperarán y valorizarán los grupos indígenas 
de México, empeñados en construirse como autono- 
mías, sus propios conocimientos y prácticas conden- 
sados en la geografía simbólica, hasta ahora menospre- 
ciados y relegados? ¿Podrán conseguir que los datos 
de la geografía simbólica sean reconocidos por el Esta- 
do como instrumentos válidos para la reorganización 
territorial; esto es, para la delimitación de etnoterrito- 
rios? ¿Podrá el Estado aceptar la existencia de terri- 
torios propios de los pueblos indígenas? ¿Podrá recono- 
cer como válidos legalmente los datos proporcionados 
por la geografía simbólica de los pueblos indígenas para 
la delimitación de etnoterritorios? Estas expectativas 
son ya parte constitutiva central de la utopía india en 
otras regiones del mundo: una dimensión de lo posible, 
que comienza por estructurarse en el plano del imagi- 
nario y se va volcando a la acción para construir, por 
mediación social, un mundo futuro más cercano a las 
aspiraciones (Barabas, 2002). Tal vez lo más importante 
para los pueblos actuales es revalorizar y recuperar el 
conocimiento y el uso de los lugares sagrados y de los 
relatos y rituales que marcan los centros y las fronte- 
ras de los etnoterritorios. No sólo mojoneras, títulos o 
mapas, sino el conocimiento inmaterial, narrativo, para 
transmitirlo a las generaciones posteriores, para tener 
una nueva herramienta con la cual reclamar derechos 
territoriales, o, como señalan los médicos tradicionales, 
para reconocer y proteger lugares sagrados de práctica 
ritual hoy amenazados. 
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