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Este artículo ofrece una revisión crítica de las nociones de trabajo de campo en boga en los Estados Unidos, princi- 
palmente definidas por la antropología posmoderna y simbólica. Sugiere que los antropólogos mexicanos tienen 
que convertirse en receptores críticos de estas propuestas. Ante sujetos antropológicos construidos por las interre- 
laciones entre economía, poder y cultura en un contexto global, el autor plantea desarrollar una propuesta de 
trabajo de campo que parta de tradiciones canónicas y registros de datos etnográficos más allá de los conseguidos 
por la interacción cara a cara. 
Palabras clave: trabajo de campo, etnografía, sujetos antropológicos. 

El objetivo de este artículo es realizar una lectura crí- 
tica del concepto de trabajo de campo en la antropología 
estadounidense posmoderna desde la práctica y el con- 
texto mexicanos. La amplia trascendencia alcanzada 
en las últimas décadas por enfoques posmodernos e 
interpretativos de hacer trabajo de campo está teniendo 
amplia aceptación en México. Propongo, por lo tanto, 
convertirnos en receptores críticos de esas orienta- 
ciones, y considerar los cuestionamientos más sólidos 
de los que han sido objeto para contribuir a un desa- 
rrollo más novedoso de las tareas de la disciplina. Reco- 
nozco la importancia de desplazar el arquetipo dominante 
malinowskiano de concebir el trabajo de campo para 
impulsar investigaciones donde el etnógrafo reflexione 
más acerca de los lugares, los conocimientos y la iden- 
tidad que se construye en esa práctica (Gupta y Fer- 
guson, 1997).1 Sin embargo, esa reflexividad no implica 
la celebración egocéntrica del antropólogo como autor, 

sino el reconocimiento de que él mismo y sus datos son 
parte de cambiantes y contradictorias configuraciones 
sociales. 

Emplear el trabajo de campo para “dar voz a otros” 
parece una razón justificada por sí sola para constituir 
el principal objetivo de la antropología. En los últimos 
años este propósito se ha visto influido por el pensa- 
miento posmoderno estadounidense que bajo el espíritu 
de la multivocalidad y la deconstrucción trata de recu- 
perar infinitos puntos de vista, a través de represen- 
taciones culturales no sujetas a las explicaciones de 
grandes narrativas teóricas ni a los principios juzgados 
como ideológicos de la “ciencia”. En esa medida, la an- 
tropología posmoderna busca subrayar lo diverso y las 
formas en que se construye esa diversidad, argumen- 
tando que ésta se da en un mundo cambiante y de frá- 
giles fronteras culturales. En esta perspectiva, el trabajo 
de campo sirve como un instrumento heurístico idóneo 
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del “sitio” antropológico. Tomando distancia de un arquetipo dominante, basado en la perspectiva de Malinowski del hombre 
blanco solitario viviendo por un año o más entre los nativos, sugieren un modelo de trabajo de campo “heterodoxo” (1997: 19). 
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para interpretar el surgimiento de la diferencia o la 
otredad. Ante esa actitud epistemológica, podría ser 
pertinente un cuestionamiento así: ¿es suficiente sos- 
tener que el trabajo de campo puede captar la diversidad 
sólo describiendo la lógica cultural particular que la 
construye, o debemos pensar que la diferencia es el re- 
sultado de procesos más complejos? 

Estructuro esta reflexión en dos partes. En la pri- 
mera, examino críticas a la antropología posmoderna 
respecto a la relación entre trabajo de campo y autoridad 
etnográfica e introduzco la discusión sobre los sujetos 
de estudio multiculturales, la falsa oposición entre el 
hogar y el campo, señalando la escasez en México de 
estudios contemporáneos que privilegien el examen 
de articulaciones espaciales y temáticas acerca de las 
interrelaciones entre economía, poder y cultura. En la 
segunda, esbozo una propuesta que, partiendo de tradi- 
ciones canónicas, represente una alternativa al avasa- 
llante enfoque que busca conocer la lógica particular 
de los grupos o personas, sin ofrecer un contexto etno- 
gráfico para su observación más allá de la interacción 
cara a cara. 

Trabajo de campo y la crítica a la crítica 
posmoderna: sujetos antropológicos 
y capitalismo global 

Cuando el pensamiento posmoderno en la antropolo- 
gía cuestiona a las etnografías “realistas” con sus di- 
ferentes orientaciones teóricas y sugiere crear nuevos 
relatos etnográficos basados en la dialógica y la polifo- 
nía (Clifford, 1991: 162-170; Marcus y Cushman, 1991: 
175-177), parece que se arriba a una ruptura donde el 
primer tipo de etnografías tiene que ceder el paso a na- 
rraciones más sensibles al registro y atestiguamiento 
del punto de vista de las personas y a la reflexión 
moral de la condición humana (Scheper-Hughes,1992). 
Empero, el ideal de lograr etnografías experimentales 
(Marcus y Cushman, 1991: 172) corre el riesgo de trans- 
formarse con frecuencia en la celebración egocéntrica 
y nihilista del etnógrafo “como autor, creador y consu- 
midor del Otro” (Polier y Roseberry, 1989: 246). De este 
modo, los antropólogos seleccionan los modos discur- 
sivos y los transforman en un texto cultural. El mundo 
social es reconstruido así a través de la palabra y la es- 
critura aparece como autónoma; es decir, los textos 
no se vinculan con procesos sociales por considerarse 
éstos como reliquias de la ciencia positivista (Polier y 
Roseberry, 1989: 249). 

Tomar como punto de partida este quiebre para 
construir nuevas formas de representación etnográ- 
fica basadas en una visión diferente del trabajo de campo 
es demasiado problemático. Si tenemos que discutir 

asuntos fundamentales para encontrar fórmulas innova- 
doras que permitan un acercamiento directo a las diná- 
micas, riquezas y prácticas culturales de las personas, 
la crítica posmoderna nos conduciría a una posición 
extrema. Nos llevaría a usar la literatura como algo ho- 
mólogo a la realidad y no como una analogía limitada 
mistificadora más que iluminadora de la práctica de la 
investigación social (Polier y Roseberry, 1989: 249). 

Si bien es cierto que los antropólogos posmodernos 
apelan a una sensibilidad que redunde en la experimen- 
tación de nuevas formas de escritura etnográfica, tam- 
bién lo es que las nociones con las que interpretan o 
decodifican no hacen alusión a hechos reales u objetivos 
asociados a procesos de construcción histórica y a con- 
figuraciones de poder. Por el contrario, a pesar de que 
subrayan la naturaleza del espacio como una realidad 
fluida, poco explican en qué consiste esa fluidez, qué 
procesos, fuerzas y actores se relacionan entre sí en con- 
textos complejos de comunidad o región. 

Aunque la corriente posmoderna tiene, como señala 
Jameson (1991: 108-109), una posición explícita e implí- 
cita acerca de un nuevo espacio (social) que ha abolido 
las distancias, acorde con la realidad del capitalismo mul- 
tinacional, ¿de qué realidad están hablando sus autores 
y qué consecuencias tiene para entender la construc- 
ción de identidades sociales? 

En su reflexión sobre el campesinado mexicano y la 
migración internacional, Kearney (1996) postula la exis- 
tencia de múltiples identidades que convergen en las 
prácticas sociales de hombres y mujeres, quienes uti- 
lizan prioritariamente la dimensión étnica como “pasa- 
porte” en el contexto transnacional. Además, establece 
que la reorganización espacial del capitalismo y la in- 
fluencia de poderes hegemónicos transnacionales han 
modificado fuertemente los términos en que las subje- 
tividades de las personas se construyeron en relación con 
su tierra y comunidad local. Las ideas de Kearney con- 
firman el argumento de Clifford (1999: 101) de que el 
trabajo de campo, “definido por las prácticas espaciales 
de viaje y residencia, por las interacciones disciplina- 
das, corporizadas, de la observación participante, está 
reorientándose gracias a los estudiosos ‘indígenas’, ‘pos- 
coloniales’, ‘diaspóricos’, ‘de frontera’, ‘de minorías’, 
‘activistas’ y ‘comunitarios’”, dentro de los cuales se 
interpretan ámbitos complejos de identificación surgi- 
dos por la superposición de diferentes términos o di- 
mensiones. 

Sobre este punto, Jameson (1991: 110) es suspicaz. 
Sostiene que los esfuerzos por interpretar esa realidad 
pueden distraernos, alejarnos o disfrazar las sólidas 
contradicciones históricas del capitalismo avanzado, 
mediante el uso de mimetizaciones o mistificaciones 
sobre esa misma realidad. 
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Gledhill (1995) repara en procesos similares a los 
de Kearney y a las dimensiones a las que se refiere 
Clifford, particularmente en sus indagaciones sobre la 
migración desde México al extranjero que da fluidez 
a la vida social rural. Sin embargo, sugiere considerar 
también que el Estado nacional sigue ofreciendo un 
marco propicio para entender la conformación de las 
identidades colectivas, puesto que de diversas mane- 
ras sus reformas, proyectos y discursos son apreciados 
e incorporados cotidianamente a la cultura política 
local (Gledhill, 1996: 187). 

De acuerdo con estas consideraciones, la obser- 
vación de sujetos multiculturales, que cruzan y diluyen 
fronteras sociales debido a la migración internacional 
o a la cultura globalizada, debe hacerse poniendo énfa- 
sis en ver cómo los actores aprecian e internalizan pro- 
yectos y discursos globales, generados en el marco de 
las actuales reformas neoliberales del Estado mexi- 
cano y en el despliegue de las diferentes necesidades 
del capital en esta era de acumulación flexible (Harvey, 
1998: 221). De otra forma, en el estudio de la identidad 
y su acento en la acción de las personas –es decir, las 
maneras con que creativamente se insertan a un mundo 
cambiante y contradictorio– se corre el riesgo de con- 
cebir a las subjetividades como dadas y producto de 
una esencia o un patrón cultural. Entonces, la cultura 
se vería solamente autoconteniendo los significados 
que expresan las maneras en que la gente crea un sis- 

tema cognoscitivo, pero no se aludiría a las fuertes contra- 
dicciones y relaciones variadas que mantienen entre sí 
los actores que ocupan un lugar diferente dentro de un 
espacio socialmente jerarquizado. 

En una crítica que hace a la presencia del relativismo 
cultural o a las tentativas para mirar a otras culturas 
desde sus propios marcos cognoscitivos en la antropo- 
logía estadounidense contemporánea, Micaela di Leo- 
nardo señala que no se puede clamar por un conocimien- 
to profundo y certero de cualquier grupo sin el correlato 
de la economía política. Las fórmulas para recoger el 
“punto de vista del otro” con el objeto de hacer más inte- 
ligibles las formas en que surge la diferencia pueden 
ser variadas, pero no suficientes; necesitamos –plantea 
di Leonardo– entender tal diferencia en el contexto de 
poder y su transformación en el tiempo (1998: 366). 

En torno a este punto, di Leonardo sugiere romper 
precisamente con la dicotomía entre el aquí y el allá del 
trabajo de campo, la ilusión de que la cultura global es 
una simple sala de billar. 

Aquí y allá no son, como Geertz estableció, los sitios desde 

los cuales “nosotros” partimos y para los cuales nosotros 

viajamos con el fin de entender la Otredad. Ambos lugares 

son arenas envueltas en economías y formas de estrati- 

ficación particulares, sitios de contingencias y de variantes 

recorridos diarios, mundos cognitivos y órdenes morales. 

Ambos han sido estudiados por antropólogos, algunas 

veces no con sabiduría pero ciertamente bien en la amplia 

historia de la disciplina. Y cada uno está intrínsicamente 

conectado al otro, conectado por medio de largas historias 

de exploración, influencia, comercio, colonialismo e impe- 

rialismo, a través de flujos culturales y de capital, migraciones 

laborales y políticas cambiantes del Estado (di Leonardo, 

1998: 366). 

De ese modo, por el interés en definir la otredad en 
los encuentros que podemos tener en nuestros propios 
mundos, más que un acto de introspección personal 
que conecta nuestro ser con el “otro”, necesitamos 
conectar la antropología con el poder, la economía y la 
historia para entender los términos en que se ha cons- 
truido la diferencia (di Leonardo, 1998: 367). Como se 
aprecia, esta definición de trabajo de campo busca ir 
más allá de las observaciones de las simples interac- 
ciones entre antropólogo y sujeto de estudio, para consi- 
derar otras fuentes de datos, contextualizar e interpretar 
el encuentro etnográfico en relación con la historia y 
las economías políticas.2 

2 Bourdieu señala que “la proximidad social y la familiaridad aseguran dos de las condiciones principales de una comuni- 
cación no violenta” (1999: 530). Tal comunicación surge por la intromisión en la vida de otros, generalmente arbitraria y 
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Gupta y Ferguson (1997) cuestionan que los antro- 
pólogos estadounidenses evadan tratar fenómenos 
translocales de diversos tipos desde los métodos clási- 
cos de la observación participante, o bien estudian las 
unidades domésticas pero ponen poca atención en 
los sindicatos (posiblemente por tratarse de ámbitos de 
experiencia mucho más “políticos”). Bajo estos plantea- 
mientos, Gupta y Ferguson reconocen la importancia 
de lo local para entender procesos no locales. En cierto 
sentido apoyan la premisa de Geertz de que los antropó- 
logos no hacen estudios de comunidades (tribus, ciu- 
dades o vecindarios), estudian en comunidades. Sin 
embargo, cuestionan –y en cierto sentido su crítica es 
similar a la de Di Leonardo– por qué en primera ins- 
tancia los antropólogos estudian en ellas. ¿Acaso no 
hay la posibilidad de identificar otros sitios, diferentes 
de los lugares antropológicos “tradicionales”, que sean 
resultado de articulaciones espaciales producidas por 
procesos transnacionales y translocales? (Gupta y Fer- 
guson, 1997: 15). 

Gupta y Ferguson suponen la existencia de otra 
jerarquía de objetos de estudio asociada a ciertas nece- 
sidades de la antropología. Cualquier cosa exótica, dife- 
rente o no familiar, todo lo que suene distinto del hogar 
será objeto de investigación etnográfica. Un ritual indí- 
gena automáticamente podrá ser un objeto antropo- 
lógico, mientras que observar a la gente viendo televisión 
no lo será en lo mínimo (Gupta y Ferguson, 1997: 16). 

Respecto a este asunto, la situación presenta una 
enorme importancia en México. En los últimos años, 
fundamentalmente impera un parroquialismo en la 
elección del sitio de estudio y de manera excepcional 
algunos autores mexicanos han planteado trabajos no 
necesariamente basados en una comunidad definida 
en sus propios términos, sino en la exploración sistemá- 
tica de las relaciones entre significados y espacio social 
a partir de las articulaciones entre cultura nacional, 
culturas regionales y locales (Lomnitz-Adler, 1995). Dentro 
de estas iniciativas, considero a mi propia investigación 
basada en el estudio de diferentes sitios a la vez para 

entender los términos en que se construyó histórica- 
mente una geografía de poder asociada a la moder- 
nización capitalista, y las nociones variadas que tuvo 
para diferentes actores rurales la formación del Estado 
posrevolucionario (Gómez Carpinteiro, 2003). Sin em- 
bargo, estos trabajos son más bien escasos, porque 
tratan de vislumbrar las interacciones locales y las re- 
gionales desde una dimensión histórica, así como la 
construcción social de las diferencias vinculadas con 
las relaciones internas y externas de la comunidad.3 

Por otra parte, a pesar de que los fenómenos trans- 
nacionales han llamado la atención de investigadores 
mexicanos o que laboran en México –García Canclini 
(2002), Besserer (2001), Reygadas (2002), entre otros–, 
no son muchas las investigaciones que se plantean un 
entendimiento de lo local a partir de los efectos globales. 
No encontramos demasiadas iniciativas donde los antro- 
pólogos mexicanos se propongan el estudio de la gente 
en los lugares donde ha migrado ni las articulaciones 
variadas que se dan entre los contextos globales y loca- 
les; si esto fuera más frecuente ayudaría a entender los 
cambiantes fundamentos de los estados-nación y, en 
general, la naturaleza del capitalismo actual. 

Además, en el contexto de amplias reformas y transfor- 
maciones que vive la sociedad mexicana vinculadas 
básicamente a los regímenes neoliberales de los últimos 
años, en lugar de observar la multiplicación de estu- 
dios sobre los efectos de estos cambios, notamos una 
desatención por ellos. Parecería que temas ligados a 
luchas sociales de campesinos, trabajadores industria- 
les, grupos urbanos no son parte de una lista de temá- 
ticas importantes. Sobre todo si consideramos que tales 
luchas son componentes de las relaciones dinámicas 
entre la formación histórica del Estado y la cultura po- 
pular (Joseph y Nugent, 2002); manifiestan la confor- 
mación de narrativas y tradiciones selectivas del pasado 
en términos políticos y culturales (Nugent y Alonso, 
2002); exhiben las artes de la resistencia –para usar la 
expresión de Scott (1976, 1985 y 2000)–; o muestran 
las maneras en que los grupos subordinados a través 

generadora de relaciones desiguales en las que el investigador suele, por ejemplo, manejar mayor capital cultural. Sin 
embargo, Bourdieu indica que la “familiaridad” tiene sus límites, por lo cual no se pueden generar tantas expectativas 
acerca de sus contribuciones metodológicas. No se trata de seguir el procedimiento que William Labov puso en práctica 
cuando ocupó en Harlem, Nueva York, a entrevistadores nativos para recoger un “discurso natural” lo menos afectado por 
los efectos de las distancias sociales. Estar familiarizado con un medio no implica “ponerse los zapatos del otro” –como los 
fenomenólogos pretenden–, sino colocarse de su lado. Esto posibilita observar a los actores dentro de las condiciones que 
los envuelven y los vinculan a distintas posiciones y trayectorias en el espacio social (Bourdieu, 1999: 531-532). 

3 Estos enfoques tiene un antecedente muy notable en el trabajo de Warman (1988) sobre los campesinos del oriente de 
Morelos y su larga historia. Warman hizo un estudio relevante e innovador que colocó al campesinado de esta región dentro 
de estructuras de poder nacionales y mundiales. Combinó la etnografía con historias orales, relacionando siempre inter- 
pretaciones y prácticas del presente con el pasado; además, analizó las contradictorias relaciones sociales de un campe- 
sinado muy heterogéneo. En esa misma perspectiva, pueden ubicarse la investigación y las propuestas analíticas de Gui- 
llermo de la Peña (1980 y 1986). Armando Bartra (1985) tiene un trabajo similar acerca de las relaciones entre movimiento 
campesino, Estado y capitalismo en el México posrevolucionario. 
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de símbolos, palabras, movimientos y organizaciones 
viven, conciben y confrontan los órdenes hegemóni- 
cos (Roseberry, 2002a: 220). Menos aún aparecen es- 
tudios sobre una mercancía o mercancías que permitan 
entender las especificidades históricas y espaciales del 
capitalismo a través de un cúmulo complejo de relacio- 
nes sociales de producción, distribución y consumo que 
envuelven el surgimiento de sujetos antropológicos, tal 
como lo han hecho diversos autores (Wolf, 1987; Mintz, 
1996; Ong, 1987; Roseberry, 1996; Warman, 1993). 

Entonces, en la elección de lugares y temáticas de 
estudio para el caso mexicano, de manera similar a lo 
que sucede en los Estados Unidos, según Gupta y 
Ferguson (1997), prevalece no sólo poca imaginación 
etnográfica para relacionar los sitios que estudian habi- 
tualmente los antropólogos con otros planos sociales, 
impera también el afán por interpretar las interpre- 
taciones que hacen “los otros” y con ello interpretar su 
mundo, eso sí cambiante, pero sin considerar los con- 
textos de ideas, prácticas o relaciones de poder.4 Sobre 
la base de estas limitaciones, la representación posmo- 
derna, su énfasis en reflexionar sobre la subjetividad de 
la experiencia y rechazar cualquier forma de autoridad 
en el conocimiento etnográfico, constituye una perspec- 
tiva restringida para entender las especificidades his- 
tóricas del avance del capitalismo multinacional y sus 
diferentes articulaciones espaciales que están transfor- 
mando las condiciones, los valores y los anhelos de las 
personas en diferentes partes del mundo. La propia rea- 
lidad mexicana cotidianamente confirma eso. 

No obstante los problemas que se comparten en 
cuanto a la elección de los lugares y los objetos de es- 
tudio antropológico en México y en los Estados Unidos, 
en este último país existe un debate sobre el uso y la 
pertinencia de categorías modernistas y posmoder- 
nistas que impulsa el desarrollo de diferentes proyectos 
etnográficos. Por un lado, existe una literatura que 
hace referencia al advenimiento de un capitalismo mile- 
narista –entendamos triunfante históricamente– y ve 

al mercado y a las prácticas de consumo como sitios 
privilegiados para la fabricación del ser y la socie- 
dad; al mismo tiempo, considera a la clase como menos 
plausible para el autorreconocimiento y la acción y, 
en cambio, al género, la raza, la etnicidad y la gene- 
ración como medios para producir idiomas de identifica- 
ción, movilización de las personas tanto dentro como a 
través de los estados-nación, en modos frecuentemente 
opuestos a los órdenes hegemónicos imperantes (véase, 
por ejemplo, Comaroff y Comaroff, 2001; Appadurai, 
2001). Por otro, aparece la propuesta de desarrollar pro- 
yectos etnográficos de “gente real” a través de la explo- 
ración sistemática de patrones de desigualdad dentro 
de historias y espacios específicos. Siguiendo la pers- 
pectiva de Antonio Gramsci de estudiar a los grupos 
subalternos, se plantea la creación de mapas de poder 
que expliquen los complejos contornos de la cultura, la 
clase y la diferenciación social (Crehan, 2002; Roseberry, 
2002b). Este enfoque, a diferencia del primero, propone 
analizar los flujos de personas, cosas, capitales e ideas 
en el marco de las estructuras sociales de acumulación 
que crea el capitalismo en su constante relocalización. 

Los cánones y las reorientaciones 
disciplinarias 

La antropología en México es una tradición intelectual, 
considerada como nacional, con una larga y vigorosa 
trayectoria (Gupta y Ferguson, 1997: 27).5 Sus para- 
digmas y debates han recreado conceptos y perspecti- 
vas metodológicas interesantes para imaginar y explicar 
la otredad, o las maneras disímiles en que los sujetos 
sociales han sido definidos.6 Si creemos en esa fortaleza, 
la investigación etnográfica de campo proseguirá envol- 
viendo el estudio de grupos y personas en los términos 
en que ellos viven su vida; pero ante una realidad cam- 
biante y un mundo dislocado, ¿en qué formas distintas 
podríamos continuar haciendo eso? 

4 Sin duda, los trabajos de García Canclini (2002), Besserer (2001), Reygadas (2002) no caben en esta crítica; contrariamente 
buscan derroteros que interpreten prácticas y luchas culturales de maneras novedosas. En todo caso, estas propuestas 
requieren un análisis particular de los términos como conciben las formas en que operan poderes sociales para definir 
subjetividades y maneras de organización en el mundo global. 

5 Tales autores consideran que los antropólogos de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia podrían aprender de las conven- 
ciones y prácticas sobre el campo y el trabajo de campo que existen, pero no conocen suficientemente, en las fuertes y bien 
establecidas tradiciones “nacionales” particulares de México, Brasil, Alemania, Rusia y la India (Gupta y Ferguson, 1997: 27). 

6 Una revisión general de las propuestas y aportes de la antropología mexicana puede encontrarse en Hewitt (1988). Recuérdese 
en particular las críticas de los autores –Guillermo Bonfil, Arturo Warman, Margarita Nolasco, Mercedes Olivera y Enrique 
Valencia– del libro De eso que llaman antropología mexicana (1970) al indigenismo y a una noción de cultura preferentemente 
“occidental” que subrayaba su carácter armónico, integrado y homogéneo. Ellos se adelantaron a los planteamientos crí- 
ticos que de manera especial se hicieron en los Estados Unidos en la década de los ochenta a la visión monumentalista 
y autónoma de la cultura (véase, por ejemplo, Rosaldo, 1991; Roseberry, 1989). A juicio de Wolf (1998), igualmente es nota- 
ble el interés de Palerm (1998) por desarrollar perspectivas comparativas, y hacer converger enfoques antropológicos con 
teorías sociales, en especial para construir argumentos etnográficos novedosos y generalizaciones, lo que se presentó a 
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Seguramente, pensando en los preceptos que he 
venido bosquejando, el etnógrafo seguirá internándose 
en márgenes sociales particulares, y logrará ver a la 
gente actuando dentro de éstos. Pero no simplemente 
actuará como un individuo extraño cuya comprensión 
del mundo pasa por la comprensión del otro, sino refle- 
xionará sobre su propia condición de estudiar su entor- 
no familiar y su propio grupo, identidad o clase. A través 
de la observación participante conseguirá esa inmer- 
sión para participar en las rutinas diarias, desarro- 
llando relaciones cercanas con la gente (Emerson et 
al., 1995: ) y estableciendo nuevas si ya tenía otras, 
mientras mira todo lo que está pasando (trabajos, 
riñas, rituales, ceremonias, problemas, manifestación 
de ideas y valores, etcétera). Sostengo así, y a tono con 
lo canónicamente reconocido dentro de la disciplina, 
que el trabajo de campo representa una condición pri- 
vilegiada, una oportunidad para enrolarnos en activi- 
dades locales y socializarnos, para experimentar y 
participar en medios diferentes y en lo social cercanos 
a nosotros. Por consiguiente, resulta muy importante 
para nuestra formación como antropólogos y nuestro 
quehacer futuro delinear una idea de lo que desearía- 
mos entender por trabajo de campo y esclarecer su re- 
lación con la etnografía. 

Clifford Geertz (1990: 20-21) dice que los antropó- 
logos hacen etnografías. Este autor define a la etnografía 
como un esfuerzo intelectual para interpretar los sig- 
nificados que subyacen en las prácticas humanas, visi- 
bles en símbolos públicos. Toda esta tarea la engloba 
dentro de lo que él llama descripción densa, que debe 
entenderse como un relato exhaustivo acerca de las 
realidades objeto de nuestra observación y análisis. 
Como se indicó antes, la antropología posmoderna 
cuestiona las formas de autoría contenidas en las etno- 
grafías clásicas o realistas y enfatiza la subjetividad de 
la experiencia del trabajo de campo para proponer 
nuevos modos de escritura etnográfica. Siendo más 
puntuales, tal crítica se orienta a cuestionar relatos 
holísticos que no ponen atención en los fragmentos o 
las fisuras de una cultura sino en su unidad. Como 
opinan Polier y Roseberry, si la idea de holismo o tota- 
lidad a la que aluden los antropólogos posmodernos 
descansa en una visión de un sistema social armonioso 
que norma e integra funcionalmente las prácticas ins- 
titucionales (fragmentos) para ser explicadas o inter- 
pretadas en esos términos, sus cuestionamientos son 
correctos. Igualmente, si la noción de totalidad que 

postulan se refiere a un esquema evolucionista que sub- 
sume una amplia variedad de historias locales dentro 
de las leyes mecánicas de “la historia universal”, debe- 
mos unirnos a esa crítica. Por el contrario, si el cuestio- 
namiento a la noción de totalidad impide observar las 
creaciones culturales vinculadas a configuraciones cultu- 
rales, materiales y políticas con dimensiones espaciales 
e históricas particulares, debemos distanciarnos de 
tales detracciones (1989: 256-257). 

Sherry Ortner tiene una opinión similar. Ella cree 
que esos tipos de etnografía que rechazan la construc- 
ción de relatos densos presentan datos insuficientes 
para capturar las dinámicas, riquezas y prácticas cul- 
turales de las personas (Ortner, 1995: 190). La opinión 
de esta autora coincide con lo que Eric Wolf ha se- 
ñalado acerca del trabajo etnográfico, el cual parte de 
relacionar el comportamiento y las ideas observadas 
con su matriz contextual, pero pensando que los hechos 
no pueden entenderse sin la ayuda de una orientación 
teórica (2001: 16). Entonces, la etnografía debe verse 
como una área metodológica central de la antropología, 
así que aprender a hacer etnografía es importante para 
la imaginación y el desarrollo de proyectos antropoló- 
gicos. La etnografía se refiere a la congruencia entre 
teoría y metodología en el estudio de las prácticas y los 
significados culturales y su relación con la organización 
de la experiencia humana en la totalidad.7 Por lo tanto, 
la vitalidad de la antropología, como sostiene Vincent 
(2002: 1), recae en las complejas interacciones entre el 

contracorriente de enfoques posmodernos e individualismos metodológicos en boga en los Estados Unidos. Asimismo, la 
propia antropología mexicana comenzó temprano su labor de criticar y deconstruir la cultura y el poder; como ejemplo, cito 
el primer trabajo en esta línea de Roger Bartra (1981), por cierto muy experimental en su escritura. Reconozco, sin embargo, 
que todos estos aportes de antropólogos mexicanos se hicieron en continuo diálogo con enfoques y teorías de otros países. 

7 El trabajo de Roth (1995: 61) sugiere una definición de este tipo. 
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trabajo de campo, la etnografía, la teoría y la actitud 
crítica o la reflexión permanente de lo que hacemos, 
así como de sus alcances sociales y políticos. 

Cuando hace trabajo de campo, el etnógrafo trata 
con ciertos hechos de la realidad por virtud de su pro- 
longada experiencia con otros seres humanos y por su 
propia experiencia biográfica. Los etnógrafos ven cosas 
que pasan: una transacción de mercado, una ceremonia, 
una pelea. La gente llama a esas cosas por su nombre 
y las asocia a sus vecinos, a los comerciantes con quie- 
nes ellos tratan, a sus esposos o niños, a su propia 
niñez o a otra fase de su vida. Como dicen Polier y Rose- 
berry, esas cuestiones no hablan por sí solas; los es- 
fuerzos de los etnógrafos serán dedicados a darles sentido 
poniendo tales datos en el contexto de otros datos (otras 
transacciones de mercado, otras ceremonias, otras pe- 
leas, otras riñas, otras historias), como también dentro 
del contexto de la comunidad y la región en la cual esos 
sucesos tienen lugar y esas historias son contadas y 
registradas (1989: 250-251). Pero para proyectar una 
imagen lo más compleja posible de un contexto social 
e histórico específico, esta forma de hacer etnografía 
recurre más a la metáfora de la traducción que a la de 
la representación (Polier y Roseberry, 1989: 253). A 
diferencia de los antropólogos posmodernos, el entendi- 
miento del mundo va más allá de la representación 
que se logre a través del relato del autor, quien selec- 
ciona fragmentos y sujetos para ponerlos a modo de 
un género literario. Para quienes prefieren equiparar 
la actividad de un etnógrafo a la de un traductor, el 
registro y presentación de la vida de las personas, 
cuestión que ya advertía Bourdieu, está envuelta en la 
desigualdad del lenguaje y la formación académica del 
investigador. Por lo tanto, se tiene que considerar con 
atención la variedad de procesos económicos y políticos 
de las sociedades de las cuales formamos parte y es- 
tudiamos a la vez, para entender el lugar que guardamos 
en ellos y el tipo de relaciones sociales que entablamos; 
además, debemos identificar los procesos intelectuales 
y políticos que caracterizan nuestra disciplina y vida 
académica, dado que fomentan ciertos tipos de investi- 
gación, producción de conocimiento y debate (Polier y 
Roseberry, 1989: 254). 

La orientación de Polier y Roseberry poco se asemeja 
a la visión hegemónica de hacer trabajo de campo y 
etnografía en los Estados Unidos. Tal perspectiva crítica 
a esas tendencias dominantes podría servir de freno a 
iniciativas que miran en México la práctica antropo- 
lógica como algo esencial en la disciplina, pero no for- 
mulan ninguna reflexión epistemológica sobre qué 
bases se forja esa esencia distintiva y puede ser igual- 
mente ambigua. Deseo subrayar que la propuesta de 
relacionar el registro y la presentación de datos etnográ- 
ficos a un contexto social e histórico amplio y complejo 

no desestima las orientaciones y nociones que han 
caracterizado la práctica antropológica; sólo espera- 
mos que, a través de la observación participante, el tra- 
bajador de campo obtenga datos de primera mano, vea 
cómo los significados emergen a través del habla y de 
la acción colectiva (Van Manen, 1988: 3), y cómo estos 
significados se asocian a configuraciones y procesos más 
vastos y también son resultado de entendimientos e in- 
terpretaciones que cambian a lo largo del tiempo. Sin 
embargo, esto que debe saber y dominar el etnógrafo 
–diría Bourdieu, incorporado como una especie de habi- 
tus–, pero tomando paradójicamente distancia del ideal 
malinowskiano, tiene que ligarse a otras tareas referi- 
das a lograr el diálogo y el equilibrio entre teoría y datos. 

Mi propio estudio sobre las relaciones entre los acto- 
res rurales y el Estado en el suroeste de Puebla en la 
posrevolución podría ejemplificar una manera de articu- 
lar los cánones y reorientaciones en la creación de etno- 
grafías (Gómez Carpinteiro, 2003). En mi trabajo de- 
seaba entender el surgimiento de sujetos antropológicos 
dentro de la activación de una comunidad política regio- 
nal. El estudio partió del problema teórico represen- 
tado por la relación entre Estado e identidades (Nugent 
y Alonso, 2002: 175). Sin embargo, pretendía no sólo 
analizar cómo el Estado operaba en la construcción de 
sociabilidades y personas, sino también preguntar 
cómo la formación del Estado se asociaba a la moderni- 
zación capitalista de la producción de azúcar y cuáles 
eran las consecuencias de esto en la reorganización 
espacial y en la generación de desigualdades. Cuando 
me enfrenté a eso que los antropólogos llaman presente 
etnográfico, observé a preocupados campesinos inmer- 
sos en la modernización económica y la crisis agrícola 
de la época reciente de reformas neoliberales. En este 
contexto, frecuentemente sus acciones e ideas las re- 
lacionaban con su historia pasada. ¿Cuál era el sentido 
de esa conexión? 

Esos recuerdos los asociaban con un contexto muy 
conflictivo de los años veinte y treinta en que se reorga- 
nizó no sólo la producción material, sino también el 
poder regional. Pero el hecho más importante fue que 
esas personas evocaban un pasado conflictivo dentro 
de un presente similar. En la actualidad los campesinos 
justifican disputas contradictorias entre ellos y formas de 
movilización tales como cierre de carreteras, bloqueos 
de bodegas de azúcar del molino de la zona y tomas de 
viejos cascos de haciendas debido a la falta de pago de sus 
cosechas con argumentos extraídos de sus experiencias 
dentro de procesos históricos de subordinación y lucha. 

Por lo tanto, conocer las prácticas e ideas del presente 
y del pasado, así como su dialéctica, implicaba realizar 
una etnografía no convencional, por no decir ahistó- 
rica. Estaba frente a problemas ligados a la producción 
de la historia, a la manera en que diversos individuos 
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experimentaron procesos sociales fundamentales para 
la constitución de sus subjetividades y los evocaban 
desde el presente. Por principio de cuentas, pensé que 
un estudio que registrara vivencias relacionadas con un 
solo pueblo tenía que superarse para buscar, insertado 
en el flujo de la vida social, el registro de visiones disí- 
miles y contradictorias de moradores con experiencias 
simultáneamente compartidas y contrastantes en toda 
una región. Esto me condujo a relacionar la construcción 
de diferencias ligadas a dimensiones de clase, género, 
generación y localidad fundamentales para entender 
qué, por qué y bajo qué circunstancias un actor o actores 
colectivos ofrecían una particular opinión sobre sí mismos, 
los otros y el contexto contencioso en el que se ubicaban. 

Por otra parte, consideré que la etnografía podría ser 
producto de la ampliación de la escala de observación. 
Creí entonces que también podría ayudar a entender 
cómo se produce la historia a través de la consulta de 
fuentes documentales y por medio del registro de tradi- 
ciones selectivas, elaboración de biografías e historias 
orales, combinando todo con un registro de los cambios 
sistemáticos en el espacio geográfico y el paisaje cul- 
tural. El resultado fue un relato etnográfico donde las 
ideas y las prácticas de los actores estuvieron siempre 
relacionadas a un contexto de conflictos en el que sur- 
gieron sus subjetividades. De tal modo, prácticas organi- 
zativas y significados culturales relacionadas con el 
trabajo y el control de recursos productivos, la construc- 
ción política de la comunidad, las categorías insertadas 
en la imaginación de un sentido de nación, fueron 
parte de un poder social que se produjo y reprodujo en la 
vida diaria de los individuos. Una etnografía así posibilitó 
reconstruir y analizar el complejo terreno de las interre- 
laciones entre la cultura, la clase y la desigualdad. 

Conclusiones 

En este artículo abordé algunas líneas cruciales para 
perfilar una discusión más profunda sobre el trabajo 
de campo en México. En mi propia propuesta lo con- 
sideré como piedra angular en la construcción del 
conocimiento antropológico, pero creí que la etnografía 
debería ir más allá de la interacción cara a cara para 
generar otro tipo de narrativas. Por esa experiencia, sos- 
tengo que el trabajo de campo no sólo es un instrumento 
heurístico útil para entender la diversidad multicultural 
en nuestro mundo contemporáneo. El trabajo de campo 
también construye datos que conducen a entender que 
las diferencias se generan dentro de lugares con iden- 
tidades y subjetividades cambiantes relacionadas con 
el poder, la economía y la historia, y nuestras etnogra- 
fías, por lo tanto, deseablemente tendrían que representar 
esas conexiones. 
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