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Los premios siempre tienen algo de
arbitrario, y cuando se trata de los
óscares hollywoodenses también
un tinte superfluo. Después de todo,
¿qué seriedad merece una acade-
mia cinematográfica que no haya
reconocido la labor de directores
como Stanley Kubrick, Robert Alt-
man, Alfred Hitchcock y Martin
Scorsese? (Bueno, para el caso, algo
semejante puede decirse de la Aca-
demia de Letras Sueca que nunca
galardonó con el Nobel a Borges, ni
a Kafka ni a Proust, ni a Joyce ni a
Yourcenar.) De modo que aquí no
me ocuparé de la idoneidad del ós-
car, sino de algunos posibles signi-
ficados que, desde mi punto de vis-
ta, subyacen al premio en su edición
más reciente, y que están relaciona-
dos con situaciones de carácter
étnico.

Para empezar, quisiera remon-
tarme a la entrega anterior, a la del
año 2002. Me llamó la atención que
los premios de actuación protagó-
nica (llamados al “mejor actor” y a
la “mejor actriz”) y el llamado óscar
honorario (que se entrega por tra-
yectoria) fueron otorgados a afroa-
mericanos, respectivamente, Denzel
Washington, Halle Berry y Sidney
Poitier. Vi las actuaciones de los pri-
meros dos, y en verdad no las sentí
memorables. Peor aún, si las consi-
deramos como expresiones arque-
típicas (o sea de roles sociales),

ambas eran un poco denigrantes.
Washington hizo de policía torpe-
mente corrupto (violento y chan-
tajista), y Berry de ama de casa,
deprimida y seductora. Y no soy el
único en pensar así. En una entre-
vista de la revista Newsweek con
la actriz Angela Basset, ella reveló
que precisamente por eso había des-
cartado el papel que posteriormente
aceptaría Berry.

Pero, dejando de lado si lo me-
recían o no, creo que se pueden des-
prender algunos significados iden-
titarios, para la sociedad estadouni-
dense, de la adscripción étnica de
ambos, algo que subrayó, por cier-
to, el premio a Poitier, quien ejerce
un poder carismático sobre el pú-
blico de ese país. Se considera que
Poitier fue el primero en romper las
barreras interraciales en el cine en
dos sentidos: interpretando pape-
les protagónicos, con lo que logró
el “sueño estadounidense” (esto es,
ser exitoso, próspero y aceptado,
con lo que se consigue, luchando,
el estado de igualdad social); y, a
través de esos papeles, cuestionando
de diversas maneras la situación de
las relaciones raciales en la socie-
dad norteamericana del siglo XX.
En los años cincuenta encarnó al
reo prófugo, compañero de Tony
Curtis, en The defiant ones de Stan-
ley Kramer. Y en los años sesenta
representó al único amigo de una

chica blanca ciega en A patch of
blue, el prospecto de marido de otra
chica blanca en Adivina quién viene
a cenar, y el policía perspicaz que
resuelve un crimen en pleno sur en
Al calor de la noche. De esta manera,
Hollywood premiaba a un auténtico
pionero. Gracias a Poitier, supues-
tamente, vinieron los Eddie Murphy,
los Spike Lee, y las Angela Bassett.

Si bien tener distintas lógicas
(comerciales, cosméticas y demás)
subyace a los óscares, creo que en
el caso de estos tres, Hollywood
trató de llegar a términos con uno
de los sectores estratégicos de la so-
ciedad estadounidense en un mo-
mento crucial para el país. Unos
cuantos meses antes había ocurri-
do el atentado contra el Centro Mun-
dial del Comercio en Nueva York
(no hay que olvidar que la pre-
miación de los óscares de 2002 la
abrió Woody Allen, quien no acos-
tumbraba asistir a la ceremonia).
Me parece muy plausible, entonces,
que una de las razones por las que
se premió a estos tres actores, fuera
para mandar una señal acerca de
la importancia de la unidad y la co-
hesión interna del país, en el que
hay muchos negros musulmanes
(uno de los cuales, Cassius Clay, se
negó, décadas atrás a servir al país
como soldado en Vietnam).

Aunque este año se regresó a lo
habitual, premiando a actores cau-
cásicos (Adrien Brody y Nicole Kid-
man), se pudo advertir nuevamente
un sesgo étnico en los galardones.
Me refiero particularmente a dos
cintas: El pianista (mejor actor,
mejor director, mejor guión original)
y En un lugar de África (mejor pe-
lícula extranjera). Ambas son his-
torias acerca de judíos en la Segun-
da Guerra Mundial, y la segunda,
además, incorpora el tema de las re-
laciones entre europeos y africanos.

Creo que uno de los mitos defi-
nitivos de nuestra época es la te-
rrible persecución y posterior rei-
vindicación de este pueblo, históri-
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camente decisivo para Occidente
(aquí no me referiré a la espantosa
tensión árabe-israelí, que es otro
asunto). Debe haber cientos de pe-
lículas y miles de trabajos que re-
saltan esta situación, de modo que
también debe haber pocas perso-
nas que no sepan identificarlo, y
junto con algunos de sus símbolos
más reveladores, como la svástica
nazi, de un lado, y la estrella de Da-
vid por el otro. Y siempre está claro
quién es el victimario y quién su
víctima (aunque los checos –bueno,
los eslavos son distintos– mostra-
ron en Mi querido enemigo una co-
media de hace unos tres años y
postulada al premio de mejor pelí-
cula extranjera, cuán relativo pue-
de ser todo aquello, cuando se mez-
clan las lealtades y los líos de faldas).

La negritud, pese a la opresión
de siglos en el Nuevo Mundo, parece
haber tenido una trayectoria distin-
ta. Muy al estilo de su música gos-
pel parece haber renacido de las
cenizas de la humillación y de la ca-
ricaturización boba (con la que
ingresó al cine). Proclamando su
propia belleza (black is beautiful) al
promediar el siglo XX, es un caso de
gestación de orgullo, quizá de los
primeros entre los movimientos con-
temporáneos (lo cual Poitier tam-
bién encarna). Sin embargo, la ne-
gritud que se reconoce en En un
lugar de África no es ésa sino la pri-
migenia: aquella que aún creemos
(si hemos de creerle a nuestros
propios mitos) que subsiste en al-
guna parte, intocada, libre, simple,
ya no salvaje sino silvestre. Un re-
conocimiento a los orígenes, y a su
encuentro con una contempora-
neidad conflictiva: el colonialismo
europeo, la Segunda Guerra Mun-
dial y el exilio de los judíos.

Me parece notable que Roman
Polanski, un sobreviviente del gueto
de Varsovia, haya logrado en El pia-
nista un retrato tan vital y gene-
roso de lo que es, precisamente,
sobrevivir. Quiero decir que hubie-
ra podido realizar algo más renco-
roso y lacerante (como su Macbeth,
que realizó después del horrible ase-
sinato de su esposa, Sharon Tate,
a manos del diabólico grupo de
Charles Manson a finales de los
años sesenta). Pero no. Optó por
una visión más fraternal y cálida (al
resaltar un lazo de amistad entre
un judío y un oficial alemán, y po-
lacos católicos) y más crítica (al
mostrar que en el gueto hubo judíos
tanto heroicos como traidores). Y
con razón, la película acaparó nu-
merosos premios a lo largo de 2002,
empezando por la Palma de Oro en
Cannes y terminando con los cé-
sares franceses y tres óscares. Se
trata, en última instancia, no de un
señalamiento sino de una reflexión
acerca de lo cruento y fútil que re-
sulta el conflicto humano en esa
escala. No me extraña que los eu-
ropeos se hayan opuesto mayori-
tariamente a la intervención bélica
de los Estados Unidos en Irak. A di-
ferencia de su contraparte atlán-
tica, ellos saben lo que es una gue-
rra en su propio territorio; entienden
qué es destrucción y, sobre todo,
fraticidio (un cantautor de nuestro
tiempo, Sting, escribió “no hay tal
cosa como una guerra que sea ga-
nable”).

Como su nombre parece indicar
En algún lugar de África transcurre
lejos, por suerte, de la Europa en
guerra. Más bien muestra el en-
cuentro, nada fácil, entre una fami-
lia de judíos alemanes inmigrantes
a una colonia británica y toda una

gama de etnias europeas y africa-
nas: británicos (muchos), alemanes
(bastante menos) y, por supuesto,
los grupos locales. Narrada prácti-
camente a través de los ojos de una
niña (que crece allá) y su madre, la
cinta le da profundidad al entendi-
miento y la ayuda mutuas, al afecto
que trasciende cualquier barrera,
y le pone rienda corta a todos los
conflictos (sexuales, raciales, nacio-
nales) que pueden suscitarse. Una
de las escenas finales, en que dos
seres anónimos, de razas distin-
tas, se toman de la mano por primera
y única vez, lo dice casi todo. Al evi-
tar la fácil polarización entre blan-
cos y negros, más bien se resaltan
las diferencias entre los mismos eu-
ropeos: el judío, errante y nostálgi-
co; el inglés, colono y pedante; y el
escocés, súbdito de este último y so-
carrón. Lo africano se ve como pocas
veces en la pantalla grande: ros-
tros hermosísimos, dotados de hu-
mor y con un profundo sentido ri-
tual. Es, en efecto, un mundo aparte.

Volviendo al óscar, si esta inter-
pretación es válida, en 2003 Holly-
wood se decidió de nuevo por esas
dos etnias que tanto parecen pesar-
le a los Estados Unidos: los hijos de
Abraham, y los nietos de sus anti-
guos esclavos (pero vistos de lejos).
Muy posiblemente lo hizo en son
de paz (de hecho, las numerosas
expresiones en favor de ésta duran-
te la ceremonia fueron muy revela-
doras). Es una peculiar, pero intere-
sante, manera de compensar un
difícil balance histórico. ¿Cuánto
tiempo habrá de pasar para que la
industria mitológica considere que
lo indio o lo árabe (por sólo nom-
brar a dos) son indispensables?

Mientras tanto, quizá valdría la
pena ponerse a trabajar en ello.


