
158

Hombres, mujeres y muxe' en el Istmo de Tehuantepec

Hombres, mujeres y muxe'
en el Istmo de Tehuantepec*

RESEÑADO POR SUSANA GARCÍA SALORD**

✍

El libro Hombre, mujer y muxe' en
el Istmo de Tehuantepec de Marine-
lla Miano Borruso presenta los re-
sultados del estudio que esta antro-
póloga napolitana –tana tana–
realizó acerca de los habitantes de
Juchitán, es decir, de los integran-
tes tecos tecos de la cultura zapote-
ca. Al plantear lo anterior, no es mi
intención iniciar con un juego de
palabras o con un truco retórico
elemental para amenizar la pre-
sentación, sino que quiero empezar
por señalar una de las claves que,
a mi juicio, facilitó o permitió que
de la indagación propuesta resul-
tara un excelente trabajo. Las curio-
sas coincidencias entre la historia
cultural de la antropóloga y la de
los juchitecos fueron la llave de ac-
ceso al código nativo de la conver-
sación, la convivencia cotidiana y
la fiesta, y parecen ser no sólo tres
elementos básicos del mundo ju-
chiteco sino también el principio
de inclusión del fuereño.

Sin embargo, hace falta decir
también que si estas coincidencias
–tal y como dice la autora– no hu-
bieran sido objeto de un paciente,
y a veces doloroso, trabajo de ob-
jetivación, Marinella no hubiera

podido resolver satisfactoriamente
el impasse entre etnocentrismo y
anulación de un “sí mismo cultu-
ral”. Para mí, una de las cosas más
importantes que el lector encuen-
tra en este libro es justamente la
narración de ese trabajo de objeti-
vación en acto, que revela la cons-
trucción teórico-empírica como
modus operandi, lejos de abstrac-
ciones teóricas y metodológicas y
de confesiones personales posmo-
dernas. La trama del texto es un
relato donde Marinella cuenta cómo
fue respondiendo las preguntas que
dieron origen a su investigación y
narra el diálogo permanente y fes-
tivo que sostuvo con los juchitecos
y con Juchitán.

Para escribir los resultados, la
autora adopta una costumbre ju-
chiteca: mostrar Juchitán, sus cos-
tumbres y, sobre todo, sus fiestas
al fuereño. Marinella toma al lector
como un forastero y en las 230 pá-
ginas del libro le hace una visita
guiada a una cultura cuyas peculia-
ridades causan gran curiosidad
entre los investigadores y aparecen
como enigma que reta a ser resuel-
to. La visita será entonces un reco-
rrido por dos aparentes contradic-

ciones que la autora tuvo que des-
entrañar a lo largo de su trabajo.
Una es la gran autonomía que tie-
nen las mujeres respecto del hom-
bre –manifestada en una fuerte
autovaloración y en una autoridad
social y familiar atípica frente al
modelo nacional– y “las situaciones
de subordinación a las que están
sujetas en otras esferas como, por
ejemplo, su cuerpo y su sexualidad”.
La otra contradicción aparente es
la institucionalización de la homose-
xualidad, objetivada en la presen-
cia de los muxe': “un alma femenina
nacida en cuerpo de varón” que se
instaura como “una figura natural
y normal dentro de la composición
genérica y valorada socialmente”,
aunque esta aceptación se contra-
ponga a la censura de la homose-
xualidad femenina.

Para iniciar el viaje, Marinella
plantea por dónde nos va llevar. En
pocas páginas se deslinda de la mi-
rada de los estudios de género y es-
pecialmente de la óptica feminista.
Ella no va a derivar, inferir o afirmar
la identidad de hombres, mujeres
y muxe' en el Istmo de Tehuante-
pec desde conceptos considerados
como universales culturales, como
matriarcado, matrifocalidad o la
transmisión matrilineal, sino que
por el contrario, los va a reconstruir
como una red de relaciones operan-
tes en la vida. De este modo, prefie-
re hablar de hombres y de mujeres
tomando en cuenta no solamente
los orígenes socioculturales sino
también los procesos de cambio en
su ciclo vital, y se propone leer el
sistema de organización genérica
atendiendo sobre todo los roles y
relaciones de poder entre hombres,
mujeres y muxe' en contextos de
interacción específicos. En esta com-
posición analítica, hay dos puntos
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de observación que se privilegian y
sobre los cuales la autora hilvana-
rá todo el relato de este viaje por las
identidades: uno es el de las dife-
rentes formas de codificación de los
espacios físicos y sociales, es decir,
los múltiples y complejos ámbitos
de acción de los géneros; y el otro
es el de las generaciones en la do-
ble construcción que este referente
permite. Aquí Marinella articula
fluidamente la construcción antro-
pológica tradicional, dada en la línea
de sucesión de la familia trigenera-
cional, establecida por la filiación
(abuelos, padres, hijos) y por las
alianzas (suegros, yernos, nueras,
cuñados), y en la identificación de
diferentes generaciones sociales
que, aunque cohabiten en el mismo
espacio, son portadores de tiempos
distintos (edades, épocas y coyun-
turas).

La visita guiada se inicia con el
relato de dónde está ubicado geo-
gráficamente el istmo, quiénes eran,
cómo y de qué vivían los que lo ha-
bitaron, antes y después de la lle-
gada de los españoles. Desde el
primer apartado “Territorio, vida y
personas entre tradición y moderni-
dad” empezamos a conocer que el
espíritu guerrero y rebelde de los
zapotecos, así como su resistencia
a toda clasificación no generada
según su propio código vienen des-
de siempre: en principio ellos no se
adscriben a las categorías de indios
y mestizos. La autora nos advierte
que no ha profundizado en el estu-
dio histórico de lo que está inda-
gando. Y eso es una verdad a me-
dias, porque la dimensión temporal
está siempre presente en la narra-
ción. Ciertamente, Marinella no hace
la reconstrucción histórica conven-
cional, basada más que nada en la
reconstrucción de una secuencia
cronológica de acontecimientos y
en la identificación de la historia
con un pasado. La narración tam-
poco se sostiene en el relato sincró-
nico o en el diacrónico. Ella utiliza

lo que desde el psicoanálisis se lla-
ma heterocronía, es decir, la pre-
sencia activa y simultánea de tiem-
pos fragmentados y diferentes. Se
trata de que en cada aquí y ahora
están activos el pasado, el presente
y el porvenir. La virtud del texto que
nos ocupa es justamente haber des-
entrañado, en una descripción
densa, cómo, dónde y cuándo estos
tiempos están conviviendo. En cada
apartado del texto estos tres tiem-
pos aparecen permanentemente:
en la recurrente apelación a la cos-
tumbre por parte de todas las gene-
raciones que tienen su palabra en
la narración aparecen esos tiempos
sin tiempo, lo acrónico de lo que
no se puede hablar más que con lo
que todos repiten, casi con las mis-
mas palabras, porque sólo los ha
registrado el cuerpo y el alma en
virtud de que todavía no existía la
memoria. Y digo alma para nombrar
de alguna manera ese lugar que to-

dos saben que existe, pero que na-
die puede decir dónde está porque
se trata del cuerpo socializado. Para
este tiempo no hay un vestigio al
cual estudiar, como el que tiene
el arqueólogo. Sólo persisten los mi-
tos fundadores, pero hasta ahora,
como queda claro en el texto, parece
que rondar los mitos buscando en
ellos explicaciones, sólo conduce a
tergiversarlos, o a confundirlos con
“el discurso estereotipado de exalta-
ción de la cultura” que llega a reem-
plazarlo, tal y como nos demuestra
la autora, sobre todo cuando recons-
truye el hacer de los intelectuales.

En los sueños y expectativas de
las mujeres jóvenes, de las jefas
de la casa, de las viudas, de las lo-
cas se representa un porvenir que
se fabrica sobre las costumbres,
como si se resistiera neciamente a
lo que todos saben, es decir, que las
cosas vienen cambiando mucho
en Juchitán a partir de los años cin-
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cuenta y más vertiginosamente aún
en la última década. Y mientras
tanto en la actualidad, hombres,
mujeres y muxe' incorporan lo que
está de moda en el canal de las es-
trellas o lo que es más práctico y
rentable en la oferta de la moder-
nidad: cambian la enramada por el
toldo, el mezcal por la cerveza, et-
cétera. Como dice la autora: “lo nue-
vo y lo viejo se sobreponen y con-
viven ya que tiempos, espacios y
funciones están definidos... No
hay sincretismo, ni hibridaciones,
se modernizan pero subsisten”. En
síntesis, hay en el texto un trabajo
de la temporalidad mas no de la re-
construcción histórica convencio-
nal. El texto se articula desde un
presente, que como ya lo advirtió
Geertz es el mundo de “la espantosa
complejidad”.

La visita guiada por los cuatro
apartados que componen el libro re-
sulta ser entonces un viaje por la
espantosa complejidad. En el apar-
tado “Mujeres y hombres de Xabi-
zande”, la mujer es la niña que ad-
quiere ese distintivo a los tres años,
la adolescente que aprende el oficio
del mercado y anda noviando en
las fiestas, la novia observada con
atención por todos para constatar
si es virgen, la joven esposa subor-
dinada a la suegra, la jefa de la casa
que trabaja en el oficio del comercio,
portadora de la cultura y encargada
de reproducirla, que respeta a su
marido aunque la maltrate, y que
una vez cumplida su misión se se-
para del marido si se quiere separar,
es también la mujer que toma, se
ríe, se engalana y baila con otras
mujeres, es la viuda que si cumplió
bien con el código comunitario de
la reciprocidad, no llegará sola al
final de sus días. Este caleidosco-
pio se hace más complejo cuando
la autora cuestiona la convención
académica existente en los supues-
tos de la centralidad de la madre y
de las relaciones igualitarias entre
mujeres y hombres. La reconstruc-

ción realizada permite demostrar
que no todas las madres son centra-
les y dar cuenta a la vez de los es-
pacios de relación donde la mujer
es y se subordina. En este tramo
del recorrido, la autora nos advierte
que queda abierta una línea de in-
dagación que permita trabajar ca-
balmente el supuesto metodológico
propuesto acerca de que la identi-
dad de género debe estudiarse “como
un sistema social identitario en el
que intervienen dos o más actores
sociales que reclaman y definen su
propia identidad con relación a
otros”. La antropóloga explica que,
por cuestiones de género, tuvo pro-
blemas para acceder a la vida de
los hombres, por lo tanto el desa-
rrollo del ciclo de vida de estos ac-
tores “ha quedado muy sesgado
por una óptica femenina”.

La visita continúa explorando
ahora el carácter “fiestero” de los za-
potecos. Hemos llegado al apartado
“La festivización de lo cotidiano”.
Aquí la antropóloga nos advierte
que si se parte de la pregunta ¿cuál
fiesta?, el recorrido iría a un callejón
sin salida. En Juchitán hay un mon-
tón de fiestas: personales para fes-
tejar todos y cada uno de los “mo-
mentos significativos del ciclo vital”,
y comunitarias para celebrar otros
momentos –civiles o religiosos– sig-
nificativos para todos o para algunos
grupos. Entonces ¿todo es fiesta?
Sí y no. La antropóloga nos lleva a
las fiestas y, reconstruyendo la es-
tructura de la fiesta, propone dos
caminos para abordar lo fiestero.
Uno es mirar a las primeras como
sistema festivo: “un microcosmos
que refleja en su interior la multi-
plicidad y complejidad de los roles,
las identidades, las relaciones” que
constituye un elemento central “del
sistema de socialización comuni-
tario en su dimensión integrativa e
identitaria”; y otro es pensar la fies-
ta como “festivización” de lo cotidia-
no, asunto que quizás al fuereño le
cuesta entender porque está acos-

tumbrado a dividir el tiempo del
descanso y el tiempo del trabajo,
el de la producción y el del consumo,
a recortar en sí misma la dimensión
lúdica de la existencia. En la cultura
zapoteca parece ser que no existe
este pensamiento dicotómico sino
que “hay una lógica donde impera
el pensamiento relacional, que se
asienta en la complementariedad
no excluyente”, así lo cotidiano com-
prende y contiene “naturalmente”
la diversión y el trabajo.

Si esta clave no se entiende a
esta altura del viaje –en donde es
posible que el lector, por efecto de
la fuerza de la narración, se en-
cuentre ya agotado de tanta prepa-
ración, sonidos, colores, sabores y
pensando que ha bebido demasia-
do– la próxima estación lo dejará
aún más cuestionado. Se trata del
apartado “Gays tras bambalinas.
Historia de belleza, pasiones e iden-
tidades”. Quiénes son los muxe' era
una incógnita que Marinella despe-
ja yendo al encuentro del presente
del “alma femenina nacida en cuer-
po de varón”. Aquí, el mundo muxe'
de Juchitán está poblado por nu-
merosos personajes: “locas”, “pe-
rras”, “reinas”, “vestida”, “traves-
tidos”, “pintada”, “mayates”,
“chichifos”, “bugas”, “machos”, “ma-
chines” “gay tapado”, “mampos” y
otros más. Paso seguido a este mo-
mento de poner orden, la antropó-
loga lo desarma al advertir también
que esta clasificación no da cuenta
de la cuestión, porque –para des-
ventura de quienes usan la clasi-
ficación para aminorar la incerti-
dumbre que provocan las realidades
complejas y heterodoxas– resulta
ser que cada una de las identidades
así nombradas son cambiantes
e instrumentales: “se modifica y
multiplica según el interlocutor, el
momento, el contexto y el juego
de las imágenes identitarias que se
establece entre los individuos y los
grupos”. La institucionalización de
la homosexualidad se indaga así
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con tramos analíticos en los que se
usan como sinónimos muxe' y gay,
y con tramos etnográficos que
reflejan sin tregua la ambigüe-
dad de la terminología, dejando a
la fantasía del lector la elección de
cada connotación. Este apartado
logra despejar el enigma de la iden-
tidad al sostener a lo largo del texto
lo que tiene de movible y ambigua:
“es un estado constante de perfor-
mance de género”.

Estamos al final de la visita y el
lector puede estar desconcertado,
tratando de asimilar que los tecos
tecos no se desconciertan frente a
la ambigüedad, por el contrario la
nombran, la clasifican, la institu-
cionalizan y así la legitiman. La pe-
culiaridad de la cultura teca teca,
como caso particular de lo posible,
parece radicar en la forma en que
resuelven la indeterminación, es
decir, esa aparente ambigüedad
subyacente a la naturaleza y a la
vida social. Como todo mundo des-
de que existe memoria, los tecos te-
cos también generan orden clasifi-
cando, pero en ese orden incorpo-

ran lo que Marinella llama las zonas
de sombra: ellos le dieron nombre
y lugar al muxe', por lo tanto duran-
te mucho tiempo el llamado clóset
no tuvo razón de existir. Sin em-
bargo, la capacidad de nombrar sin
crear estigma y discriminación no
debe remitirnos erróneamente a con-
cebir a la sociedad zapoteca como
el “paraíso de las locas”. Con base
en la etnografía lograda, la autora
deja claro la significación: “el sis-
tema de género zapoteco se organi-
za con base en una división social
del trabajo que no privilegia el he-
cho biológico como fundamento
para la construcción de género” y
el muxe' es posible como correspon-
dencia al poder de las mujeres y en
función del potenciamiento de la
etnicidad. Este no es el mundo de
la armonía: tener poder no signi-
fica estar exento de la subordina-
ción y tener un lugar no elimina la
ambigüedad de ser “algo poco claro
de la naturaleza”. Más aún el poder
y el lugar no están dados de una
vez y para siempre, por el contrario,
el devenir de este sistema tiene un

gran dinamismo y una gran com-
plejidad: el muxe' como lugar antro-
pológico –hija destinada a la soltería
y al cuidado de los padres y cuyo
desarrollo es en el mundo de las
mujeres– se está reconvirtiendo en
gay, se están reconociendo como
“las intrépidas buscadoras del peli-
gro”, y con ello desborda los límites
establecidos de la permisividad.
Aquí termina la visita guiada pero
no el viaje por los itinerarios de las
identidades: el texto ofrece un mapa
de recovecos por explorar, entre ellos
el mundo de los hombres, el de las
lesbianas y el del porvenir.

En síntesis, creo que el libro de
Marinella Miano tiene varias virtu-
des: el registro oportuno de cambios
acelerados; que dicho registro se
hizo con preguntas que rompen con
las convenciones académicas y plan-
tean pistas para seguir indagando;
y por último, que la autora encon-
tró el estilo y el tono de la narrativa
coherente con lo narrado (arma la
trama dialogando con la realidad,
pregunta, elabora la respuesta y co-
munica cómo la fue elaborando).


