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La gente que vive en áreas fronterizas es ambigua porque participa de ambas naciones y, al mismo tiempo, no
participa de ninguna de ellas. Este escrito analiza cómo la frontera –el poder para imponer la diferencia– de Esta-
dos Unidos y México está siendo corroída por los desarrollos transnacionales, causando que la estructura de los
estados-nación se vuelva problemática. En la medida en que la antropología es una disciplina oficial centrada en
la distinción entre el Yo y el Otro extraño, al cual presume representar, el deterioro de los límites y fronteras del
Estado-nación tiene serias implicaciones para su epistemología y legitimidad y su poder de representación de co-
munidades transnacionales y de la diferencia en general. Además, mientras declinan las distinciones nacionales,
la etnicidad emerge como una conciencia de la diferencia.
Palabras clave: fronteras, transnacionales, comunidades, etnicidad, Estado-nación, migración.

No preguntes quién soy y no me pidas que permanezca el mismo: deja a nuestros
burócratas y a nuestra policía ver que nuestros papeles estén en orden.

Al menos ahórranos su moralidad cuando escribimos.
Foucault, 1972: 17.

La herida geopolítica llamada la “frontera” no puede detener las corrientes
subterráneas culturales. La “frontera artística” es artificial. No debería

estar ahí, y depende de nosotros borrarla.
Gómez Peña, 1986: 24.

Introducción

Este escrito fue estimulado por mi trabajo etnográfico
sobre la frontera México-Estados Unidos.*** El problema
inmediato que encontré allí fue representar las formas
sociales y culturales de un pueblo indígena –a saber,
los mixtecos– que migran en grandes y crecientes nú-
meros hacia esta área fronteriza desde su tierra natal,

* Artículo recibido el 29/11/02 y aceptado el 10/12/02, publicado originalmente en Journal of Historical Sociology, vol. 4,
núm. 1, marzo de 1991. Traducción de Guadalupe González Aragón.

** Universidad de California Riverside. Correo electrónico: kearney@ucrac1.ucr.edu
*** Quiero agradecer a Paul Chace, John Comaroff, Philip Corrigan, Jean Lave, Carole Nagengast, Daniel Nugent, Mary

O’Connor, Roger Rouse y a Jonathan Turner sus útiles comentarios sobre la primera versión de este escrito, que originaria-

que es el estado de Oaxaca, en el sur de México. La tarea
de la representación etnográfica ha devenido compleja
no solamente por la extensión espacial de la comunidad
mixteca dentro del área de la frontera, sino por la na-
turaleza ambigua del área fronteriza misma, la cual ha
llegado a ser una región donde la cultura, la sociedad
y el Estado de los Estados Unidos encuentra un Tercer
Mundo en una zona de espacio, capital y significados
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discutidos. Además, el problema de la representación
etnográfica de dicha comunidad en esta región fronteri-
za se ha hecho aún más problemático por una descom-
posición correspondiente de lo que ahora, en el final
del siglo veinte, puede ser visto como el clásico siste-
ma de relaciones epistemológicas entre el antropológico
Yo y el etnográfico Otro. En diferentes palabras, la ex-
ploración de estos temas está inducida por la necesidad
no solamente de dar razón del sujeto etnográfico que
se presenta a sí mismo en este complejo campo, sino
también por las fronteras cambiantes y la constitución
de la propia antropología, es decir, su sociología, epis-
temología y práctica. Esto es así porque la antropología,
como disciplina oficial, es un constituyente del Estado
y en la medida en que las fronteras y la construcción
del Estado-nación cambian, así nosotros esperaríamos
encontrar una reestructuración de la antropología como
campo científico.

Nótese que cuando hablo de antropología como
campo científico lo hago en el sentido de campo cientí-
fico de Bourdieu, no exclusivamente como campo de
estudio sino también como un campo de lucha –un
punto al que volveré más abajo– (Bourdieu, 1981: 257-
292). Por otra parte, respecto a la terminología, encuen-
tro útil distinguir entre “límites” (boundaries) como deli-
mitaciones espaciales legales de las naciones, o sea,
líneas límite como opuesto a “fronteras” (borders) de
naciones, que son zonas o espacios geográficos o cul-
turales, esto es, “áreas fronterizas”, que pueden variar
independientemente de los límites formales. Los temas
por los que estoy interesado en este escrito se refieren
a la falta de correspondencia entre las fronteras y los
límites del Estado-nación.

Permítaseme volver ahora a la cuestión de los lí-
mites cambiantes y las fronteras de los Estados Unidos,
los cuales, debido a las exigencias de la exposición,
distribuyo en dos fases. A la primera la llamo la moder-
na, que corresponde al crecimiento y maduración de
los Estados Unidos como un Estado-nación “colonial”.

El Estado-nación colonial

El Estado-nación fue la forma necesaria para el desarro-
llo del capitalismo de la era moderna. Y, como Corrigan
y Sayer han mostrado, la maduración del capitalismo
moderno inevitablemente implicó la formación del
Estado-nación como una revolución cultural que, en

el curso de algunas centurias, actualizó tanto lo bu-
rocrático y lo intelectual como lo popular más general,
formas y prácticas que en su totalidad constituyen las
condiciones para el desarrollo de la sociedad capitalista
(Corrigan y Sayer, 1985). Aparte de estas condiciones
internas, el Estado-nación moderno es el producto de
dos procesos de diferenciación global, uno es la presión
con otros estados absolutos emergentes y el segundo es
la tensión entre el Estado-nación y sus colonias. Aquí
nos interesa sobre todo la última relación.1

El periodo moderno es entonces coextensivo con la
“Era del Imperio”, en la cual los poderes coloniales,
constituidos como estados-nación, se diferenciaron
claramente de sus colonias (véase Hobsbawm, 1987).
Esta dimensión externa que opone al Estado-nación
moderno, se centró en una clara separación espacial
entre ella y sus colonias, un rasgo estructural que es
integral a lo que, en otra parte (véase “The Ethnographic
Situation: The Context of the Text”, en Kearney, s/f),
llamo “la situación colonial”, la cual proporciona la
base para la distinción cognitiva entre el colonizador
y el colonizado. Precisamente, como la tarea del Esta-
do es consolidar la diferenciación social interna como
unidad nacional, así debe el nacionalismo, en tanto
fuerza en la historia moderna, efectuar la diferenciación
de pueblos en una escala global. Globalmente, la era
moderna fue, entonces, coextensiva con el poder del
capitalismo, para diferenciar espacialmente al mundo
en regiones desarrolladas, subdesarrolladas y “des-
desarrolladas”. Y en esta moderna diferenciación emer-
ge el Estado-nación como suprema unidad de orden,
una forma social, cultural y política que, como Anderson
muestra, se distingue por tener límites geopolíticos y
sociales absolutos inscritos en el territorio y en las
personas, delimitando al espacio y a aquellos que son
miembros, de quienes no lo son (Anderson, 1983).
Así, mientras los estados absolutos logran la consoli-
dación de su poder absoluto toca al Estado-nación
moderno la construcción de sus límites absolutos.

A mediados del siglo diecinueve, desde su principio
hasta que sus límites nacionales formales llegaron a
ser fijos, los Estados Unidos gozaron de una considera-
ble expansión territorial a costa de México. Durante su
periodo de crecimiento territorial, los Estados Unidos
empujaron a la sociedad y a la soberanía mexicanas
hasta su presente frontera en el sudoeste. Durante
una época en la que los pasaportes fueron inventados
y requeridos para entrar desde Europa y Asia, el movi-

mente fue presentado para la “Ordenación de las Declaraciones y el Orden del Estado”, una sesión del Encuentro Anual
de la Asociación Americana de Antropología, celebrada en Washington, D.C. en noviembre de 1989.

1 Para una exposición esclarecedora de la “dialexis” de diferenciación y dominio en general, véase Corrigan (1990 y 1991).
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miento a través de la frontera sudoccidental fue esen-
cialmente irrestricto. Ciertamente, esta falta de inte-
rés en una demarcación firme de las fronteras fue un
signo de su absolutismo categórico, de facto, nacido de
su conquista militar. El anglo era estadounidense y el
mexicano era el Otro.2

Esta distinción entre el Yo anglo y el Otro mexicano
fue sólo un ejemplo de un sistema global de distinción
que fue la estructura fundamental de lo que arriba
refiero como situación colonial, la cual alcanzó su apo-
geo en los primeros años del siglo veinte. Esta diferencia
espacial y categórica, esta separación de las naciones
occidentales de sus colonias, proporcionó los polos a
lo largo de los cuales fue construido un eje de extracción
y acumulación tal, que el valor neto económico fluye
del posterior al primero. Fue dentro de esta distinción
espacial y económica que se inscribieron las diferen-
cias sociales y culturales. Así, la estructuración de la
situación colonial dependió de la separación espacial
de la producción periférica y la extracción de valor y
conocimiento, como materias primas para su consumo
y transformación en metrópolis, tales que se podrían
reciclar en el proyecto colonial. Fue en el seno de esta
asimetría sistemática que la antropología, en su calidad
de disciplina distinta, asimiló su “clásica” forma moder-
na, como una empresa intelectual estructurada por y
estructurando los elementos de la situación colonial
tal, que la acumulación y el consumo de conocimientos
antropológicos llegó a ser una permuta de la extracción,
transformación y consumo del capital económico.3

Para la construcción del Estado-nación moderno
son tan indispensables el nacionalismo como los lími-
tes.4 Como diría Benedict Anderson (1983), un naciona-
lismo sin límites ni fronteras que puedan ser defendidos
y ampliados es imposible “de imaginar”. Y a partir de
ahí se considera “natural” que el nacionalismo sea la
preeminente sensibilidad totémica de la era moder-
na. Y en ninguna otra nación este sentimiento distinto
tuvo tanto poder para desplazar otras bases de iden-
tidades colectivas como en los Estados Unidos, con su
capacidad para disolver la etnicidad de sus masas de
inmigrantes y para reconstruirla como “americana” y
como inter alia raza y racismo.

El proyecto fundamental del Estado –la tarea interna
del Estado-nación moderno– es elaborar y resolver la
contradicción entre diferenciación y unidad. El poder
disciplinario del Estado debe facilitar la reproducción
de la diferenciación social y cultural en el interior de
la nación, mientras que, al mismo tiempo, perpetúa la
unidad nacional. Así, más allá de la regulación (licen-
cias, censos, impuestos) de los comerciantes, de los car-
niceros, de los panaderos, de los fabricantes de velas,
en cuanto constituyen una unidad orgánica durkhei-
miana, el Estado debe también asegurar la reproduc-
ción de la diferencia como desigualdad social y esto lo
hace, en gran parte, asumiendo la responsabilidad de
la educación pública, con lo cual establece un sistema
de escuelas “buenas” y escuelas “pobres” y, en conse-
cuencia, “grados”, “calificaciones” y estudiantes ta-
les, que llegan a ocupar la misma posición de clase
social que sus familiares. Volveremos a este tema.

El Estado-nación y sus límites
en la era del transnacionalismo

Lo que quiero proponer –y este postulado está sugerido
por la etnografía del área fronteriza– es que la historia
ha trascendido la era moderna, como lo acabo de des-
cribir con referencia a los límites del Estado-nación en
tanto firmes distinciones absolutas entre el “nosotros”
nacional y el “ellos” distante, y, por la misma razón,
entre el Yo antropológico y el Otro etnográfico –entre
quienes escriben y quienes son descritos–. Mientras la
fase moderna se centraba social y culturalmente en el
Estado-nación, la situación actual del Estado-nación
está adecuadamente caracterizada como transnacional.

El transnacionalismo implica un desdibujamiento
o, quizá, mejor dicho, un reordenamiento de las distin-
ciones binarias culturales, sociales y epistemológicas
del periodo moderno, y, como yo lo estoy usando aquí,
éste tiene dos significados. Uno es el convencional,
que alude a las formas de organización e identidad, las
cuales no están constreñidas por fronteras nacionales,
tales como la corporación transnacional. Pero también
deseo insistir en el significado del término transnacional
como posnacional, en el sentido de que la historia y la
antropología entraron ya en una era posnacional.

2 Desde l986, cuando el inglés, por ley, llegó a ser la lengua oficial de California, yo empecé a hablar un inglés de ruptura. El
“unitedestatesian” fue sacado del español estadounidense (en español en el original) y, como tal, es una violación sintáctica
(syn-tactical) de los actos de habla oficiales. Así, como Gómez Peña, “estoy muy interesado en subvertir las estructuras del
inglés, infectando al inglés con el español. Encontrando nuevas posibilidades de expresión en el interior de la lengua inglesa
que no tiene el pueblo de habla inglesa” (cit. en Fusco, 1989: 74).

3 Con relación al capital económico y sus transformaciones, véase Bourdieu (1986: 241-258).
4 Siguiendo la distinción de Marx, es útil ver a la sociedad burguesa afirmarse a sí misma hacia afuera como nacionalidad

y hacia adentro como Estado (véase Corrigan y Sayer, 1985: 1).



Fronteras y límites del Estado y el Yo al final del imperio

50

La línea fronteriza: escena I

El Cañón Zapata es una profunda hendidura de norte a

sur en las colinas de la frontera México-Estados Unidos,

que corre a lo largo de las orillas de la ciudad de Tijuana.

La mayor parte del cañón está en el lado de California;

pero ahí no hay marcas tangibles de frontera, excepto por

un viejo monumento y los pedazos de una valla de alam-

bre rota, en las colinas del este y del oeste del cañón. Aba-

jo, en el cañón, no hay en absoluto marcas de alambrado.

Arriba del cañón, ya en el lado estadounidense, hay pe-

queños puestos de comida hechos de madera de desperdicio

y cubiertos con viejas láminas metálicas (para proporcio-

nar un poco de sombra), equipados con estufas de butano

o madera. Vendedores de vestidos y zapatos de segun-

da mano han colocado también sus puestos. El cañón

cobra vida cada tarde alrededor de las tres, y cientos de

personas empiezan a congregarse, esperando el momento

correcto para intentar alcanzar “el otro lado”. Ellos están

ya, por supuesto, en el otro lado. Lo que ellos deben hacer,

sin embargo, es llegar más allá de los agentes de la patru-

lla fronteriza (Border Patrol) que se hallan en las colinas

supervisando las ramificaciones del cañón, arriba del po-

blado de San Isidro. Como a una milla del oeste del cañón

hay una instalación grande de aduanas estadounidenses

situada en la línea entre San Isidro y Tijuana. Esta es la

línea internacional de cruce oficial que en todo el mundo

tiene el tránsito más pesado. Ciertamente, el Cañón Za-

pata es uno de los que tienen más, si no el que más, pesado

tránsito de cruces ilegales.

   Según las sombras de la tarde se desplazan en el cañón,

los migrantes que se han reunido comen su último taco,

toman un postrer trago de refresco gaseoso o de cerveza

y posiblemente se ponen una chaqueta nueva o unos za-

patos que precisamente acaban de comprar. Entonces,

en grupos de cinco, o quizá de diez o doce, empiezan a

avanzar hacia arriba del cañón y en sus ramas laterales.

Caminan en fila única, cada pequeño grupo conducido

por su coyote,* el contrabandista al que están pagando por

llevarlos a un punto seguro en el que, tal vez, consigan

transportarse a algún lugar aún más al norte. O, acaso,

en el grupo hay migrantes experimentados que muchas

veces han hecho el viaje y ya no necesitan de los costosos

servicios del contrabandista.

   Cuando el sol se pone, arriba del cañón se mira la silue-

ta de los agentes de la Border Patrol, la migra.** Ellos se

escabullen en jeeps, motocicletas y caballos, respondiendo

a los intentos de los diferentes grupos, algunos de los cua-

les están actuando para distraer a la patrulla y alejarla

de los otros grupos. La migra casi nunca baja a la base del

cañón en la que se congregan los migrantes, ni el gobierno

estadounidense hace algún intento para cercar o, de de-

terminada manera, cerrar u ocupar esta área bien orga-

nizada.5

* En español en el original (nota del editor).
** Ibid.
5 Observaciones hechas por el autor en varias ocasiones entre 1985 y 1988.
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En lo esencial, el mismo escenario se verifica en di-
versos sitios de la línea fronteriza que se desplaza a lo
largo de la orilla de Tijuana, tanto como en otros mu-
chos lugares de las casi dos mil millas de longitud que
dividen a México de los Estados Unidos.

La línea fronteriza: escena II

Unos pocos días antes de Navidad. 1987, algunos vehículos

verdes de la Border Patrol llenos con agentes descienden

por el Cañón Zapata. Los ilegales* retroceden aprehensivos

hacia la línea de la frontera. Los agentes de la patrulla

salen de los vehículos. Uno está vestido como Santaclós

y tiene un gran costal con regalos. Los agentes disponen

comida y refrescos en los techos de sus vehículos y llaman

a los ilegales para que se acerquen y los tomen. El San-

taclós reparte los regalos y se sigue una fiesta de Navidad.

Luego los de la migra regresan a sus vehículos y se alejan

mientras los migrantes preparan el intento de cruzar “al

otro lado” evitando la vigilancia y la captura.6

La línea fronteriza: escena III

Es una noche sin luna. Dos somnolientos agentes de la

Border Patrol sentados en un puesto de observación que

semeja el emplazamiento de un cañón. El puesto está

justo en el lado estadounidense de la línea fronteriza,

donde ésta corre a través de las colinas cerca del Océano

Pacífico. Exactamente atrás del puesto de observación

hay una cerca de malla de alambre que corre a lo largo del

límite internacional en las orillas de Tijuana. La valla es

vieja, está doblada y festoneada con hilachos y desechos de

papel incrustados en ella por el aire. Tiene muchos agu-

jeros a través de los cuales los cruzadores “ilegales” de la

línea vienen y van casi tan libres como el viento. Los agen-

tes de la Border Patrol observan las colinas en su rededor

y los campos bajo ellos, con catalejos infrarrojos para vi-

sión nocturna. Mirando con estos aparatos ven docenas

de formas humanas, encorvadas, asiendo pequeñas ma-

letas, paquetes y, algunas veces, niños, apresurándose,

silenciosos, a lo largo de veredas muy usadas, a través de

la maleza seca. Dos días antes, a unas ochenta millas

hacia el noreste, uno de los agentes, sentado en la cima

de una colina, había estado inspeccionando con binocu-

lares los senderos a dos días de camino desde la línea de la

frontera nacional.7

Los catalejos nocturnos son sólo un componente de
un programa de sobrevigilancia de alta tecnología
que también incluye sensores de movimiento, luces de
búsqueda, cámaras de televisión, helicópteros y di-
versos géneros de patrullas, botes y vehículos de tierra,
todo coordinado por computadoras y comunicaciones
de radio. El presupuesto anual de la Border Patrol es de
millones de dólares, pero en los años recientes no se ha
dedicado nada de dinero a reparar la valla.

La tesis básica que quiero adelantar, relativa al trans-
nacionalismo, es que éste corresponde al orden econó-
mico-político y sociocultural del capitalismo tardío
(véase Mandel, E., 1975). Implicada en estas nuevas
formas está una reordenación del Estado-nación capi-
talista. Como un fenómeno global, el principio del trans-
nacionalismo corresponde a un momento histórico
que podría ser caracterizado como “el fin del Impe-
rio”,8 que es francamente más literal para la Gran Breta-
ña al final de la Segunda Guerra Mundial, emergiendo,
como lo hizo, entre los perdedores o, ciertamente, como
habiendo perdido su imperio. Así, las décadas de me-
diados del siglo veinte vieron el desmantelamiento del
sistema colonial europeo y, con éste, lo que había sido
efectiva distinción categórica entre los estados-nación
occidentales y sus colonias.

La era moderna, la del imperialismo, fue impelida
(de algún modo, según Lenin) por la exportación del
capital excedente desde las áreas desarrolladas del mun-
do a las subdesarrolladas, con la subsecuente des-
trucción de las economías y sociedades no capitalistas,
proceso que creó salarios de trabajadores, muchos de
los cuales fueron absorbidos en esas áreas periféricas.
Sin embargo, la era transnacional actual se distingue
por una densa incapacidad de las economías perifé-
ricas para absorber el trabajo que es creado en la peri-
feria, con el resultado de que éste fluye inexorablemente
hacia los ejes de la economía capitalista global (véase
Kearney, 1986). Esta “periferialización de los ejes” está
ahora muy avanzada en Gran Bretaña, cuyos pollos
coloniales han acudido a casa para ser asados, por
decirlo de algún modo (véase Sassen-Koob, 1982). Asi-

* En español en el original (nota del editor).
6 Una descripción y fotografías diversas de este evento fueron presentadas al autor por Jorge Bustamante, Presidente de El

Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, Baja California.
7 Observaciones hechas por el autor en varias ocasiones durante los años recientes.
8 Tomo este término de una reciente serie documental de televisión del mismo nombre, producida por la BBC.
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mismo, esto es verdad respecto de los primeros po-
deres coloniales europeos que están siendo abrumados
por sus anteriores súbditos coloniales, quienes ahora
son “trabajadores huéspedes”: algerianos en Francia,
turcos en Alemania, guatemaltecos y africanos en Es-
paña, etcétera.9

Un proceso similar está aconteciendo en la declina-
ción del imperio estadounidense, el cual está experi-
mentando una disolución comparable en la distinción
espacial y simbólica entre él y sus colonias. En nin-
gún sitio esto es ahora más notable que en el área de
la línea sudoccidental y en las ciudades de esta zona, la
cual manifiesta dramáticamente la transnacionalización
de la identidad en la cultura, la economía y la polí-
tica del capitalismo tardío.

En los años recientes, el área fronteriza, después de
un famoso “siglo de reposo”, desde la Guerra México-
norteamericana de 1848, vino, otra vez, a ser terreno
discutido. Sin embargo, ahora no es el territorio per se
lo que está en disputa, sino las identidades personales
y los movimientos de personas y la hegemonía cultu-
ral y política de los pueblos.10 Una reconquista latina
de la mayor parte del lado del norte está llevándose a
cabo. Pero esta ascendencia latina cultural y demográ-
fica no es congruente con las realidades del territorio
jurídico, las cuales están aún configuradas por el con-
tinuado poder de la policía estadounidense. Esta in-
congruencia de los espacios culturales y políticos hace
del área fronteriza, llamada así propiamente, una
zona ambigua. Es en esta región donde las identidades
se asignan y se arrebatan y son retenidas o se rechazan.
El Estado busca un monopolio del poder para asignar
las identidades a quienes entran en este espacio. Él
sella o se rehúsa a sellar pasaportes o documentos
que son extensiones de la persona del viajero, el cual
es requerido a pasar por los puertos oficiales de en-
trada y salida. Pero todos los días miles de personas
indocumentadas desafían con éxito el poder del Estado
para controlar su movimiento de entrada a este espa-
cio y a través de él; y al así hacerlo disputan tanto el
espacio como el control de su identidad.

En el seno de la política oficial de los círculos del Es-
tado, el debate de las comunidades subalternas trans-
nacionales está elaborado en un discurso de política
de inmigración donde el Estado intenta regular la mi-
gración internacional. Retórica aparte, y como se ano-
tó arriba, la política del gobierno estadounidense, como
se da de facto, no es para hacer impermeable la línea
estadounidense-mexicana al paso de ilegales que en-
tran, sino más bien para regular su “flujo” y, al mismo
tiempo, mantener las distinciones oficiales entre la
nación “que envía” y “la que recibe”, id est entre géne-
ros de pueblos, o sea, para constituir clases de personas
–clases en sentido categórico y en sentido social–.11

Los asuntos relativos a la mano de obra del migrante
están, desde luego, en el corazón del debate migratorio
en curso y aquí aparece una importante contradic-
ción en la política oficial de inmigración. Esta situación
resulta de la naturaleza especial de la fuerza de trabajo
como una mercancía que está incorporada en las per-
sonas, y en personas con identidades nacionales. El
trabajo extranjero es deseado, pero las personas en
quienes está incorporado no son deseadas. Las políticas
de inmigración de las “naciones receptoras” pueden
ser vistas como expresiones de esta contradicción y
como un intento de resolverla. En cuanto al cometido
de la política de inmigración efectiva, éste consiste en
separar la fuerza de trabajo de la persona jurídica que
la encarna, esto es, desincorporar el trabajo del traba-
jador migrante. El capitalismo, en general, opera la
enajenación de la mano de obra de su dueño, pero la po-
lítica inmigratoria puede concebirse como un medio
para lograr una forma de esta enajenación, que se in-
crementa grandemente en la era del transnacionalismo,
a saber, de la separación espacial de los sitios de com-
pra y consumo de la mano de obra desde los sitios de
su reproducción, de tal modo que los lugares de pro-
ducción y reproducción están en dos espacios naciona-
les diferentes. Esta estructura de la mano de obra de
migración transnacional se distingue de los mecanismos
prevalecientes del capitalismo moderno por la apro-
piación del trabajo de grupos subalternos: es decir,

9 Para una disertación iluminadora sobre las políticas culturales de la etnicidad y la diferencia en el contexto del trabajo de
la migración laboral extranjera en Europa véase Mandel, R. (1989: 60-74).

10 J. Heyman (s/f) diserta y documenta cómo la política de Estados Unidos respecto a la frontera mexicana ha tendido a incre-
mentar el uso de la fuerza desde 1940.

11 La política de inmigración es, como lo nota Cockcroft, en la práctica, política laboral disfrazada de política migratoria (Cock-
croft, 1986). Esta interpretación de la política estadounidense acerca de la frontera está sostenida por la investigación de
J. Bustamante, quien ha encontrado un sistema de relaciones inverso entre los indicadores económicos del bienestar
de la economía estadounidense y el índice de aprehensiones de migrantes indocumentados mexicanos. En otras palabras,
mientras la economía entra en periodos de expansión se abre más la “válvula”, permitiendo un mayor flujo de la fuerza de
trabajo mexicana y, cuando la economía entra en recesión, asociada con el aumento de desempleo en los Estados Unidos,
la “válvula” es parcialmente cerrada para reducir el “flujo” (Bustamante, 1983: 323-431; véase, además, la nota editorial
de la página 74 de la International Migration Review, núm. 17, 1983).
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por los mercados nacionales de trabajo, la esclavitud
y el colonialismo interno. Sólo en la mano de obra de
migración transnacional hay una separación nacio-
nal de los sitios de producción y los de reproducción
(véase Burawoy, 1976: 1050-1087; Corrigan, 1977 y
Cohen, 1987).

Durante algunos siglos el capitalismo moderno se
ha apoyado en varios grados de migración transnacio-
nal de trabajo. Pero el punto aquí es que la mano de
obra de la migración transnacional es ahora una ca-
racterística estructural importante de las comunidades
que han devenido, ellas mismas, completamente trans-
nacionales. La teoría oficial de la migración, esto es, la
teoría de la migración informada por y para el servicio
del Estado-nación, está dispuesta a pensar en la so-
ciología de la migración en términos de comunidades
“emisoras” y “receptoras”, cada una de las cuales se lo-
caliza en su propio espacio nacional. Pero lo que sugie-
re la etnografía de la migración transnacional es que
tales comunidades están constituidas transnacional-
mente y, entonces, desafían el poder que define a los
estados-nación que trascienden.

En otra parte, Carole Nagengast y yo caracterizamos
a la más grande diáspora mixteca y a otras comunida-
des subalternas ampliamente extendidas y comparables
con la corporación transnacional y, en consecuencia,
nos referimos a ellas como comunidades transnacio-
nales (véase Kearney y Nagengast, 1989 y cf. Rouse,
s/f). Ambos géneros de organizaciones entran en la pro-
ducción orquestada en dos o más espacios nacionales
y así se reproducen a sí mismos. Entonces, precisa-
mente como la corporación transnacional trascien-
de en parte el poder durkheimiano de la nación, para
imprimirse a sí misma como la base de la identidad
corporativa; así, los miembros de las comunidades
transnacionales se libran del poder del Estado-nación
para conformar su sentido de identidad colectiva.

En igual medida en la que las corporaciones trans-
nacionales y los migrantes transnacionales desechan
la impronta del Estado-nación para configurar su
identidad, los ciudadanos nativos que no son de raza
blanca deben aprovechar el único capital totémico
que tienen a su alcance para formar una identidad de
oposición, desde una dialéctica inevitable con las co-
munidades no nacionalistas que se están formando
sobre y en el interior de sus fronteras. Y este capital
totémico es, por supuesto, el nacionalismo (con un
fuerte matiz de racismo). En áreas de California, los
europeo-americanos han perdido definitivamente el
control de mucho de su espacio geográfico, de fronteras
que han sido “invadidas” por “extranjeros”, por “extra-
ños”. Pero al no poseer el control del espacio geográfico
en el área fronteriza, han empezado a tomar posiciones

de retirada y vemos un movimiento de defensa de los
espacios sociales y culturales en los que el Estado
tiene aún poder para regular identidades y prácticas.
De esta manera, la mayor parte del discurso sobre
migración se centra en expedientes tales como el in-
glés como lengua oficial, ahora impuesto de este modo
en California, Arizona, Colorado y Florida.

Estas modalidades de disciplina corresponden a un
movimiento desde un nacionalismo ofensivo patriote-
ro hasta un nacionalismo a la defensiva, un movimiento
que va desde un nacionalismo de expansión y domina-
ción hasta uno defensivo preocupado por la pérdida del
control de sus fronteras. En la medida en que el Estado-
nación moderno y su cultura asociada se están hacien-
do anacrónicas en la era del transnacionalismo, debiera
ser aparente la expresión de enfermedad en el cuerpo
político –una preocupación por la integridad de sus
fronteras–. Como acertadamente lo nota Gómez Peña,
“Para los norteamericanos la frontera ha llegado a ser
una noción mítica de seguridad nacional. La línea
fronteriza es donde comienza el tercer mundo. Los me-
dios de comunicación de los Estados Unidos conciben
(sic) la Línea como una especie de zona de guerra. Un
lugar de conflicto, de amenaza, de invasión” (Gómez
Peña, cit. en Fusco, 1989: 55). La actual obsesión nacio-
nal acerca de las “drogas” y los “crímenes extranjeros”
que están penetrando en “nuestra nación”, son asimis-
mo formas de transnacionalismo que también
amenazan la integridad categórica del Estado-nación
moderno.

Basta bajar hacia el sur un corto trecho en esta línea para

ver cómo está ampliamente fuera de control. Y cuando

hablamos de ausencia de control, no estamos hablan-

do precisamente de unas cuantas personas que quieren

venir para conseguir un trabajo, estamos hablando de
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un torrente de gentes fluyendo aquí, adentro, que nos traen

toda clase de elementos criminales y terroristas y todo lo

demás con ellos.12

Sentimientos nacionalistas como los expresados
en esta cita, son síntomas de la pérdida de la separa-
ción espacial entre los polos desarrollados y “des-
desarrollados” del transnacionalismo. En gran medida,
este desdibujamiento de lo moderno y de lo “tradicional”
se da mediante la relocalización espacial de la gente
del tercer mundo hacia las áreas nucleares del capi-
talismo occidental “moderno”.

El cuerpo y la persona transnacionales

La línea fronteriza: escena IV

Cuatro migrantes mixtecos, en la casa de un antropólogo,

están sentados en torno a una mesa tomando su primera

comida en algunos días. Los cuatro días anteriores estu-

vieron caminando a través de las ásperas montañas del

oriente del condado de San Diego. Están exhaustos por

el frío y la falta de sueño y alimento. Una parte de su viaje

fue a través de la nieve; todos están vestidos con ropas li-

geras de algodón y dos de ellos llevan zapatos de lona.

Están hablando con un líder campesino paraguayo, ahora

en exilio, que vive en la casa y que está asombrado por

la manera como entraron en los Estados Unidos. Ellos le

dicen que cuando venían atravesando las montañas tra-

taban de dormir una parte del día y caminar durante la

noche, cuando hacía demasiado frío para dormir. Pero,

una noche, señalan, tuvieron tanto frío que tuvieron que

detenerse y encender fuego. Uno de ellos, el que se expre-

sa mejor, comenta que estuvo pensando mientras estaban

agrupados en derredor del pequeño fuego, esperanzado

en que no atraerían la atención de la migra. Estuvo refle-

xionando, dice, que se sentía como un criminal, como al-

guien que tiene que ocultarse como si estuviera haciendo

algo malo. Pero, explica, que no podía entender qué era

eso malo que estaba haciendo, porque es un hombre ho-

nesto que viene a los Estados Unidos solamente para

trabajar, a dejar su sudor y ganar algún dinero. Menciona

que es padre, esposo y buen trabajador y que por esto los

patrones siempre lo contratan. Ellos no creen que es cri-

minal, pero dice que se siente como tal y no puede entender

por qué. Los otros hombres concuerdan en que sienten lo

mismo cuando se exponen a la posible aprehensión por

la Border Patrol o por otros agentes de la policía.13

Como lo revela el bosquejo anterior, la línea esta-
dounidense-mexicana está acribillada no solamente
por agujeros, sino también por contradicciones. En la
escena que describí, el paraguayo, que es hábil en su
propia modalidad de pedagogía del oprimido, se pone
a explicar a los migrantes por qué ellos se sienten
como criminales, aunque sepan que son trabajadores
productivos y honestos. Los sorprende y cautiva su
atención señalándoles que ellos corren y se ocultan
asustados de la migra y de la policía porque “Ustedes
pagan a la migra para que los cace y los persiga.”
“¿Cómo es posible esto?” lo interrogan ellos. Entonces
procede a darles un curso rápido sobre la acumula-
ción del valor excedente en el mercado de trabajo de la
granja californiana. Estos hombres buscarán trabajo
como piscadores de naranjas en Riverside. El paragua-
yo los ayuda a calcular el salario aproximado que les
pagarán por piscar una libra de naranjas. Luego les re-
cuerda el precio por libra de naranjas en los mercados
locales, el cual difiere grandemente del que ellos reci-
ben. A continuación les explica cómo la diferencia
queda prorrateada en los costos de producción, impues-
tos y utilidades que son pagados y ganados por el agri-
cultor. En seguida lleva la atención de los hombres a
los impuestos que el agricultor paga y cómo éstos van
al mantenimiento de la Border Patrol. Así, demuestra
su punto de que los migrantes pagan a la migra para
que los persiga como criminales. Ellos, por supuesto,
le preguntan por qué las cosas están dispuestas de
esta manera y, mediante una pregunta socrática, él
despierta la respuesta en ellos mismos: debido a que
ellos corren asustados todo el tiempo y están desespera-
dos por encontrar trabajo antes de ser aprehendidos
y regresados a México, aceptan cualquier sueldo que
se les ofrezca y trabajan como demonios y, por otra
parte, hacen lo que pueden para satisfacer a su patrón.
En pocas palabras, en una lección que ellos habrían
podido tomar de Foucault, los lleva a comprender que
las actividades de sobrevigilancia de la Border Patrol
no están encaminadas a impedir su entrada en los Es-
tados Unidos como trabajadores sino que, más bien,
son parte de un número de modos para disciplinarlos
a trabajar duro y aceptar sueldos bajos.

La contradicción en la política estadounidense de
migración descrita se inscribe en la persona social
así construida: el “extraño”. Este “extraño” es deseado
como un cuerpo o, más específicamente, como una
fuerza de trabajo que está incorporada en una perso-
na, por empleadores e indirectamente por todo el que

12 J. Turnage, Director del Servicio de Inmigración y Naturalización en San Diego, cit. en Wolf (1988: 2).
13 Observado por el autor en 1985.
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económica y socialmente se beneficia con esa compra
barata de trabajo “extranjero”. Pero este “extraño”, en
tanto que persona legal que podría tener los derechos
y las prerrogativas de un nacional, de un ciudadano de
la nación, es la dimensión de una personalidad que es
negada. La ambigüedad del extraño resulta de la polí-
tica y de la praxis de la política, la cual registra estas
dos identidades –trabajador y extraño– en la persona, de
él o de ella, simultáneamente.14 No siendo chicha ni li-
monada y siendo ambas al mismo tiempo, el extraño es
una persona altamente ambigua.

En términos formales, la frontera entre los Estados
Unidos y México es una línea sin anchura. Pero tam-
bién es una zona social y cultural de amplitud indeter-
minada, y se podría aducir que corre profundamente
desde México hasta Canadá. Es por el acceso a esta
zona transnacional, pero que nunca llega a atraversarla
completamente, que el extraño queda marcado como
la persona ambigua, estigmatizada y vulnerable que
es. Esta área fronteriza es una región liminar en la cual
los iniciados pasan vía lo que Van Gennep podría
haber llamado “raites de paso” (“raites of passage”),
pero de la cual nunca salen.15 El extraño existe en lo
que parece ser la intersección de uno de los diagra-
mas venn de Edmund Leach (1964: 23-63; cf., además,
Turner, V., 1964: 4-20). Y, como nosotros esperaríamos
de la antropología de la liminaridad, el iniciado queda
reducido a un estado categórico de no-humano –en
este caso un “extraño”–. En el español mexicano colo-
quial, quienes cruzan ilegalmente la frontera son “po-
llos” o “pollitos”,* lo que (en inglés) sería chickens, o
little chicks’. Esta identidad referente a las aves puede
ser vista como un simbolismo de iniciación, del nacido
dos veces. Más aún, los pollos son, en sí, creaturas inde-
fensas, vulnerables a los predadores que los rapiñan
en la zona de la línea. Ciertamente, el área inmediata
a la línea está infestada de predadores que roban, vio-
lan, asaltan, asesinan, aprehenden, extorsionan y es-
tafan a los vulnerables pollos, cuya única ventaja es su
gran número –al fin, la mayor parte sobrevive, aunque

empobrecidos–.16 Y, como Leach y Turner pudieron
predecir, el héroe de esta línea liminar es el suprema-
mente ambiguo y contradictorio tramposo así como el
héroe cultural de los indígenas de México y Nortea-
mérica, el coyote (Meléndez, 1982). Irónica, pero necesa-
riamente, los pollos deben ponerse, por sí mismos, al
cuidado del coyote, que puede conducirlos exitosamen-
te o devorarlos.

Podemos ahora volver a los mixtecos y preguntarnos
cómo responden a la existencia en esta área fronteriza
liminar transnacional. Negada su residencia permanen-
te en su tierra natal por la necesidad económica y
negada su naturalización en los Estados Unidos, los
“extraños” migrantes mixtecos construyen una identi-
dad nueva con lo que hallan a la mano en su existencia
transnacional. ¿Qué forma toma esta identidad trans-
nacional? Se moldea como etnicidad, como conciencia
étnica, que es la forma suprema apropiada para la
identidad colectiva a asumir en la era del transnacio-
nalismo. En nuestro trabajo hemos observado cómo
la etnicidad mixteca se alza como una alternativa de la
conciencia nacionalista y como un medio para circuns-
cribir no el espacio sino la identidad colectiva, precisa-
mente en esas áreas fronterizas, en donde las fronte-
ras nacionalistas del territorio y de la identidad son las
más disputadas y ambiguas (véase Kearney, 1988 y
Nagengast y Kearney, 1990). Esa situación se adecua
al análisis de Varese sobre cómo, en condiciones “nor-
males”, el Estado-nación tiene la posibilidad de su-
primir otras posibles naciones en su interior. “Tarde o
temprano, ya no se puede disimular el desarrollo de
la violenta contradicción existente entre las naciones
(esto es el etnos indio) y el Estado” (Varese, 1982).

Como lo nota Comaroff (1987), “la etnicidad tiene
sus orígenes en la incorporación asimétrica de grupos
estructuralmente disímiles en una sola economía po-
lítica”. En este caso, la sola política económica es el
ambiente transnacional de México y los Estados Uni-
dos; en ambas regiones se considera a los mixtecos
como extraños. Negado su patrimonio en México, legal-
mente prejuiciados en los Estados Unidos y, además,

14 “Pero el cuerpo es algo directamente involucrado en un campo político: las relaciones de poder tienen una aprehensión
inmediata sobre él; lo envuelven, lo marcan, lo mueven, lo torturan, lo obligan a cumplir sus tareas, a realizar ceremonias,
a emitir signos. Esta investidura política del cuerpo está limitada, de acuerdo con las complejas relaciones recíprocas, por
su uso económico; es en gran medida como una fuerza de producción de la que el cuerpo está investida con relaciones de
poder y de dominación. Pero, por otra parte, su constitución como fuerza de trabajo es posible sólo si está atrapado en un
sistema de sujeción (en el cual la necesidad es también un instrumento político meticulosamente preparado, calculado y
usado). El cuerpo llega a ser una fuerza útil solamente si es un cuerpo productivo y un cuerpo sometido” (Foucault, 1977:
25-26).

15 Raite es una corrupción de “ride” y se pronuncia “rye-tay”. Uno de los principales servicios de los coyotes es arreglar los raites,
es decir, la transportación a los puntos del norte o, en general, el transporte informal. La persona que proporciona tales
servicios es un raitero. Socarronamente los migrantes se refieren a los raiteros como a rateros.

* En español en el original (nota del editor).
16 En relación con la colaboración entre la policía y los coyotes, la extorsión policiaca y otras violaciones a los derechos huma-

nos de los migrantes mexicanos en el área de la frontera véase Nagengast, Stavenhagen y Kearney (s/f).
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usados y abusados en las dos naciones, los mixtecos
están marcados como “otros” subalternos por las na-
ciones que los rechazan para explotarlos. Esta estruc-
turada diferenciación transnacional evidencia el sello
de nacionalismo como una base para la conciencia co-
lectiva, abriendo así la posibilidad para elevar la concien-
cia de la etnicidad como un signo que hace la diferencia,
como un signo que es reconocido como tal por quienes
están marcados y por quienes los marcan.17 Más aún,
aquellas personas marcadas también remarcan y así
colaboran en la construcción de este sistema de di-
ferencias.18 La forma exterior más visible de la auto-
diferenciación de los mixtecos es la formación de va-
rios géneros de organizaciones de origen rural en los
Estados Unidos y en México, que tratan de defender a
sus miembros en su calidad de trabajadores, migrantes
y “extraños”.

Como los mixtecos dicen, vienen a los Estados Uni-
dos a dejar el sudor y para llevar a casa algún dinero.
El sudor es una metáfora del trabajo que deviene des-
incorporado del “extraño” y, como tal, contrasta con el
trabajo.19 Sudar para otros en los Estados Unidos se
confronta con sudar para uno mismo en la propia co-
munidad de Oaxaca, en la de él o en la de ella. Hay,
como lo hubo, el sudor de uno que cae en su propia
tierra y hace que ésta produzca para ellos, no para los
otros. La comunidad en Oaxaca es precisamente eso,
una comunidad, es decir, un cuerpo social, y uno que
retiene, más o menos, su propio sudor, su propia labor
en forma de trabajo. Ser un “extraño” es no sólo expe-
rimentar la desincorporación de la propia fuerza de
trabajo sino también ser socialmente desincorpora-
do, esto es, ser removido de la propia comunidad, al
grado de que el propio sudor, la propia identidad y la
fuerza de trabajo son exprimidos en los Estados Uni-
dos. En el Estado-nación estadounidense el migran-
te individual es permitido no como un ciudadano, sino
como un “extraño”, no como alguien para ser incor-
porado en el cuerpo social sino como alguno para ser

devorado por él. Así, la política de la policía migratoria
y la resistencia a ella es una lucha por el valor conte-
nido en el seno del cuerpo personal y social del migran-
te. El migrante individual recurre a microestrategias
inventadas y reinventadas por los trabajadores a lo
largo de la historia del capitalismo, para retener el ca-
pital económico incorporado en sus personas y ambi-
cionado por el patrón. El trabajador intenta precisa-
mente no ser una máquina o un “animal” sino un ser
humano.20 Y como trabajador individual intenta defen-
der su persona (la de él o la de ella) y su capital econó-
mico incorporado; así, paralelamente, la comunidad
intenta defender el cuerpo social y su capital colectivo.
Y de este modo esto convierte algo del capital incorpo-
rado en capital simbólico y, específicamente, el capital
simbólico en la forma de hacedores de identidad colec-
tiva, expresiones éstas que el Estado y los antropólogos
denotan como “etnicidad”.

Los migrantes mixtecos son igualmente paradójicos
al elaborar, en las condiciones de la modernidad, lo
que se nos presenta como signos de tradicionalismo.
Pero esta inconsistencia es solamente un artefacto es-
purio del discurso de nacionalismo y de su intrínseco
componente de modernidad. En otras palabras, en la
misma medida en que los límites del Estado-nación
“moderno” se disuelven bajo las condiciones del trans-
nacionalismo, la oposición entre tradición y moderni-
dad se deconstruye a sí misma y da lugar, de mala
gana, a la etnicidad, como forma primaria del capital
simbólico gastado en la construcción de la comunidad
en la era del transnacionalismo.

Desintegración y reconstrucción
de las fronteras disciplinarias

Puede esperarse que el deterioro de las fronteras de la
nación provoque una reconstitución del Estado y de
sus componentes, unos de los cuales son sus disci-

17 Para mayor información sobre conciencia de lo transnacional véase Comaroff y Comaroff (1987).
18 J. L. Comaroff comenta sobre esta dialéctica de la formación étnica. “La emergencia de grupos étnicos y el despertar de la

conciencia étnica son… producto de fuerzas históricas que estructuran relaciones de desigualdad entre entidades sociales
discretas. Ellos son, en otras palabras, los correlatos sociales y culturales de un modo específico de articulación entre colec-
tividades, en los cuales uno extiende su dominio sobre otro por alguna clase de coerción (violenta o de otro tipo); situando
al último como una unidad limitada en una posición dependiente y única en el interior de una división del trabajo inclusiva;
y, quitándole el control final de los medios de producción y/o reproducción, regula los términos sobre los cuales el valor
puede serle extraído. En tal virtud, el grupo dominante se constituye a sí mismo y constituye a la población subordinada
en clases; independientemente del carácter sociológico previo de estos agregados, ellos son, en el proceso, actualizados
como grupos an sich” (Comaroff, 1987: 308).

19 Con relación a la distinción entre trabajo (“work”) y mano de obra (“labor”) véase Comaroff y Comaroff (1987: 196-202).
20 Una observación reiterada entre los migrantes mixtecos en los Estados Unidos es que, “Aquí vivimos y trabajamos como

bestias”. Y, como un trabajador agrícola mixteco señaló recientemente: “Los patrones tratan a sus animales mejor de lo
que nos tratan a nosotros. Ellos dan casas para vivir a sus perros, caballos y gallinas, pero a nosotros nos dejan bajo la
lluvia. Incluso ellos tienen cobertizos para sus tractores, pero no para nosotros.” Esta referencia incluye a miles de mixtecos
en California y Oregon, que viven al aire libre en campamentos provisionales.
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plinas. Entre las disciplinas académicas oficiales, la
antropología es inusual, al grado en el que se le ha asig-
nado responsabilidad por articular la diferenciación
y por comprometerse en la reproducción intelectual-
simbólica de la diferenciación en una escala global
respecto a los “pueblos menos desarrollados” en cuanto
comparados con “nosotros”. La estructura epistemoló-
gica fundamental de esta forma clásica de antropología
–es clásica comparada con la barroca antropología del
presente– fue su firme separación categórica del Yo
antropológico del Otro etnográfico –de aquellos que se
encargan de conocer y de aquellos que estaban para
ser estudiados, conocidos y, por implicación, según
Foucault, para ser controlados–. El periodo moderno,
como queda identificado arriba y que después de la Se-
gunda Guerra Mundial llega a su fin, se corresponde
con esta era de etnografía-antropología clásica.21

La antropología (lejos de ser la única en las ciencias
sociales) se basa en primer lugar en el estudio del Otro
extraño, y tiene su propia epistemología social distintiva
del conocimiento del Yo antropológico y un Otro etno-
gráfico categóricamente distinto, que es para ser co-
nocido. Esta asimetría epistemológica de sujeto-objeto,
del Yo-Otro, es en cualquier situación etnográfica un
reflejo de una asimetría política en la cual el poder,
como el conocimiento que se descubre y se produce, es
desigualmente distribuido. Pero además, esta produc-
ción diferencial de conocimiento es una producción

diferenciante de poder. En la sociedad capitalista, la
construcción social de la realidad ocurre en el interior
de las relaciones estructuradas de clases de personas
–aquellos quienes estudian y consumen el conocimiento
producido y aquellos que son los objetos, las mate-
rias primas del conocimiento–. El dualismo de la epis-
temología burguesa se predica sobre esta dualidad so-
cial y, como tal, es heredado por todas las ciencias
sociales que la adquieren como una disposición básica.
Pero, como se anotó arriba, la antropología tiene su
propia base social para el dualismo epistemológico,
que le es dada por la distinción etnográfica entre el Yo
y el Otro, estructurada así en la situación colonial y
sobre la cual las instituciones coloniales erigen distin-
ciones paralelas de clase. Así, dado el doble origen social
del dualismo epistemológico de la antropología ésta es,
a diferencia de, digamos, la sociología, doblemente de-
terminada.

Como se anotó arriba, la misión de la antropología
clásica (moderna) fue contradictora: tuvo que huma-
nizar mientras diferenciaba. Todos somos humanos,
pero diferentes. Esto es paralelo a la contradicción que
el Estado-nación debe resolver. Todos somos uno,
pero todos estamos internamente diferenciados en
clases, géneros y razas. En otras palabras, el Estado
estatuye que todos nosotros somos de una nación y
que en esta unicidad somos todos iguales, pero sus

21 El periodo “clásico” de la antropología alcanzó su apogeo en los tiempos entreguerras cuando se escribieron las “etnografías
clásicas”, por ejemplo las de Malinowski, Evans-Pritchard, Firth, Radcliffe-Brown y sus contrapartes boasianas en los Es-
tados Unidos.
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políticas y prácticas aseguran que permanezcamos di-
ferenciados según líneas de clase, raza, género, ciuda-
danía, etcétera, de tal manera que algunos de nosotros
somos más iguales que otros. Similarmente, la misión
histórica de la antropología clásica fue humanizar
mientras diferenciaba. Al cumplir esta misión, la an-
tropología aplica las categorías conferidas a ella mediante
el ordenamiento del conocimiento oficial, especial-
mente la distinción categórica entre el Yo y el Otro. Las
categorías antropológicas fueron establecidas en la
era moderna, que estuvo asociada con un robusto na-
cionalismo. Esta antropología oficial clásica buscaba
representar un Otro etnográfico, que fuera categórica-
mente distinto del Yo nacional antropológico. Ahora,
en la era transnacional, esta construcción dualista en
cualquiera de sus modos, positivista e interpretativo,
es impropia para la diferenciación global, transnacio-
nal, del capitalismo tardío, en el cual el dualismo de la
situación colonial ha sido reconfigurado en diferentes
sistemas de relaciones espaciales. No es que esta dife-
renciación disminuya al decaer el imperio, sino que
envuelve una constelación espacial y temporal diferente
del Yo y del Otro, y de las relaciones entre ellos. Este
reordenamiento categórico del Yo antropológico y del
Otro etnográfico es más visible espacialmente pues
devienen entremezclados, uno en la geografía del otro.
La antropología clásica se dio en comunidades de dis-
tintos Otros: ahora, cada vez más, el Otro etnográfico
está constituido en comunidades sumamente dispersas
que son transnacionales en su forma.

Con el colapso de la distinción categórica entre el
Yo imperial y el Otro colonial, se sentaron las bases
para la erosión de la fundación social del nacionalismo
moderno de “Occidente” y la emergencia de las nuevas
dimensiones de la diferenciación global.22 La imaginería
de esta condición transnacional se ha reflejado en las
que pudieran ser las llamadas antidisciplinas inno-
vadoras. Son antidisciplinarias en el doble sentido de
que trascienden los dominios de las disciplinas están-
dar y de que han tendido a formarse a sí mismas afue-
ra del cuerpo institucional oficial del Estado y así han
eludido la necesidad del saber oficial elaborado como
un componente en la construcción del Estado-nación.
El proyecto de los Annales es un caso en el que se des-
plaza su posición ventajosa fuera de la historia nacio-
nal y trascendida historiográficamente, vista como la
historia de las naciones en tanto actores, hacia con-

textos mayores y campos de fuerza en el interior de los
cuales se configuran los destinos de las naciones.

Es evidente que la realidad objetiva del transnacio-
nalismo, en ambos sentidos, ha llevado adelante una
historiografía que, en el momento adecuado, aparece en
la etapa de la historia para reflejar en las conciencias
esta condición transnacional: el proyecto de los Anna-
les, su visión global, es un reflejo de las condiciones
del momento de su presentación. ¿Y por qué el grupo
Annales y no el saber oficial? El trabajo de Bourdieu
sobre la tensión entre las ideas producidas por intelec-
tuales institucionalizados en las burocracias oficiales
del Estado frente a aquellos periféricos es ilustrativa
(Bourdieu, 1988) y sugiere que los Annales fueron dis-
puestos para reflejar condiciones transnacionales
porque no les fue asignada por el Estado la tarea de
elaborar una historiografía del nacionalismo, es decir,
una historiografía constituyente del Estado-nación.
Es este modo de saber antidisciplinario el que nos ha
dado el vocabulario para entender el transnacionalis-
mo como historia global.

El proyecto de Foucault es también un ejemplo de
saber antidisciplinado y antidisciplinario. Foucault es
el heraldo de la “muerte del hombre”, de la muerte del
Occidente, sujeto en la era posmoderna, lo cual quiere
decir, en la era del transnacionalismo. El sujeto moder-
no, el “actor” individual de la sociedad capitalista, cuyo
fallecimiento anuncia Foucault, fue y es una cons-
trucción cultural nacida de dos distintas condiciones
modernas. Una de éstas fue el poder de mercantilización
para crear “individuos” como distintos de las comuni-
dades de las que, por las fuerzas del mercado, fueron
alienados y así formados. La otra base para la cons-
trucción cultural del individuo moderno fue la distin-
ción moderna entre el Yo colonial y el Otro colonizado.
El occidental “Yo/sujeto” sólo existe en relación con
un Otro,23 y entonces el colapso de la relación categórica
de lo moderno global entre el Yo antropológico y el Otro
etnográfico también ocasiona la “muerte del hombre”,
del sujeto, como fue construido en la era moderna. Esta
desaparición del sujeto/persona de las ciencias sociales
clásicas y de las disciplinas humanistas amenaza la
constitución de estas disciplinas en tanto que fueron
instituidas clásicamente. Y, de acuerdo con esto, la di-
solución de las disciplinas que disciplinan la persona-
cuerpo puede ser asumida para la correspondiente
reconstitución de las disciplinas.

22 El surgimiento de un nacionalismo constituido de manera diferente, un nacionalismo periférico impulsado por movimientos
de “liberación nacional”, es una parte importante de este giro global hacia el transnacionalismo, pero no puede ser abordado
aquí. Véase Chatterji (1986).

23 Para el punto de vista mundial sobre los universales Yo, Otro y Relaciones, véase Kearney (1984).
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Foucault no estudia la era transnacional, analiza la
era moderna, pero su método –la forma de su trabajo–
la personifica, basado en Marx, cuyo trabajo no fue,
como a menudo se señala, “interdisciplinario” sino
transdisciplinario, en los dos sentidos arriba menciona-
dos. A diferencia y todavía más que los Annales y que
Foucault, el método transdisciplinario de Marx se-
ñala el camino al transnacionalismo, expresado en su
discurso como un “internacionalismo”, una idea que
conforma la contraparte subalterna de la corporación
transnacional, a saber: “la Internacional”. Este inter-
nacionalismo, en tanto visión de identidad global, es
un sentimiento anticipatorio que aparece en la mitad
del siglo XIX, en el apogeo de la era moderna, y pronos-
tica la disolución de su forma sociocultural necesaria,
el Estado-nación.

En la medida en la que los “extraños” desafían la in-
tegridad del Estado-nación estadounidense, los Esta-
dos Unidos han respondido desarrollando disciplinas
nuevas para el control de sus fronteras territoriales y
de las construcciones culturales sobre las cuales ellos
se sostienen. Este discurso de las naciones y de sus
fronteras se manifiesta, por ejemplo, en los actuales de-
bates en los campos universitarios sobre “la civilización
occidental” y la necesidad de los “estudios étnicos”.
También es de notar aquí el caso de la no muy lejana
ascensión e institucionalización de los programas so-
bre “Estudios fronterizos” que son de alguna manera
la contraparte académica de la Border Patrol. Otros
homólogos de esta tensión en la frontera son las leyes
de lenguaje oficial ya mencionadas y el debate nacional
sobre la política de inmigración que fue puntualizado
en el pasaje relativo a inmigración en la United States
Immigration and Reform Control Act, de 1986.

La dialéctica de la explotación y resistencia transna-
cional tiene lugar en los márgenes de las naciones y es
tanto un síntoma como una causa de la disolución pro-
gresiva del poder de esas naciones para conformarse
a sí mismas como nacionalidades y nacionalismos en
los pueblos subalternos en el interior de sus fronteras.
Una de las diversas dimensiones de este desafío al
Estado-nación es el cada vez mayor rechazo de las mi-
norías étnicas transnacionales a ser objetos de estudio
de las disciplinas del Estado-nación –podría decirse
que ésta es solamente una de las numerosas maneras
en las que ellos se rehúsan a ser disciplinados–. Como
los subalternos transnacionales penetran creciente-
mente en los núcleos del sistema mundial, su presencia

allí no solamente reorganiza la diferenciación espacial
del desarrollo y del subdesarrollo sino que también
reta las bases epistemológicas de la antropología clá-
sica, como lo fue, de la situación colonial (véase arriba),
en la cual la acumulación y el consumo de conocimiento
antropológico llega a ser una permuta de la extracción,
transformación y consumo de capital económico. Un
resultado de esta reordenación es un progresivo recha-
zo de los Otros etnográficos originales, para tolerar ser
tomados como objetos de investigación por las disci-
plinas estándar y una insistencia correspondiente para
escribir y hablar por ellos mismos.24

Precisamente como los límites y las fronteras del
Estado-nación moderno han llegado a ser terreno dispu-
tado, aumenta el poder de la antropología oficial para
describir unilateralmente a los pueblos y a las formas
políticas que los afectan desafiándolos. En el caso de
los mixtecos esta sensibilidad se ha manifestado como
un deseo y un esfuerzo entre diversos voceros y gru-
pos para desarrollar una ciencia social autóctona, que
pueda informar a “la comunidad” sobre sí misma y
respecto de sus relaciones con el poder que los circun-
da. Esta información llega a ser literalmente parte del
proceso de formación de la comunidad étnica. En la
comunidad transnacional mixteca esta antropología
indígena se convierte, entonces, en un constituyente
de lo que se busca estudiar.25 Esta antropología, que
existe por las condiciones del transnacionalismo, y todo
lo que este término implica para la constitución de co-
munidades subalternas, aparte de por la impronta de
las fuerzas nacionales y por la disolución de las dis-
ciplinas tradicionales disciplinantes, es idóneamente
referida como una antropología práctica (Kearney, s/f).

En el lado estadounidense de la frontera, en Cali-
fornia, el proyecto del Estado que diferencia parece
haberse “salido de control”. Esto es más evidente demo-
gráficamente en Los Ángeles, que es simultáneamente
la ciudad más grande de California y, como los eruditos
irónicamente notan, la segunda ciudad más grande de
México (después de la Ciudad de México, que es la urbe
más grande del mundo). Y la población más grande en
la costa del Pacífico, después de Los Ángeles, es Tijuana.
Es indiscutible que Latinoamérica no se detiene en la
línea fronteriza: un corredor latino-mexicano se extien-
de ahora desde Tijuana, en la frontera, para penetrar
en el territorio estadounidense y aquí y allá hay un
grande y creciente archipiélago de pueblos latinos.26

24 Véase, por ejemplo, Harlow (1987), y un número próximo de Latin American Perspectives dedicado a literatura testimonial.
25 Hay numerosos ejemplos comparables entre otros grupos “tradicionales” que recientemente han asumido y han adscrito

su etnicidad; respecto a los kayapo véase, por ejemplo, T. Turner (s/f: 2-4).
26 Esta concepción de América Latina como un archipiélago es de Gómez Peña; véase Fusco (1989: 73).
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A través de este archipiélago, prácticas que se con-
sideran por abajo de las formas reconocidas de sobre-
vivencia y resistencia nativas van al paso de las formas
oficiales diferenciándose, combinándose en una diale-
xis que desafía la ideología modernista del crisol de
razas (Corrigan, 1991). Por generaciones, hasta fina-
les de los setenta, uno de los principales resultados
de esta dialexis fue la “cultura chicana” en sus diversas
modalidades, que abarcan desde los más desafiantes y
más o menos conscientes estilos de resistencia elabo-
rada por los “pachucos”, “low raiders” (los que reforman
arbitrariamente su automóvil disminuyendo el diáme-
tro de las ruedas, etcétera) y “home boys”, con su dis-
tintivo argot, hasta la persistencia de las características
más tradicionales de la cultura mexicana, tales como
el lenguaje, la música, la medicina folclórica y la co-
cina. Desde la perspectiva europeo-norteamericana
dominante, todas estas maneras “extrañas” eran simple-
mente mexicanas. Pero para los mexicanos –verdaderos
mexicanos– en México, estas cosas México-america-
nas eran “pochas”, esto es, artificiales e inferiores. No
obstante, en los últimos años de los setenta, el chicano
fue descubierto por los intelectuales mexicanos y los
intermediarios culturales y ya no fueron vistos como
un hijo o hija bastardos sino que llegaron a ser un ico-
no de un particular género de la creatividad mexicana
y profunda resistencia en el vientre del coloso del norte.
Para los ojos mexicanos, el chicano pasó de pocho a
héroe cultural que vive en una región del México ocupa-
do.27 La zona fronteriza, de esta manera, ha tomado
para los mexicanos un significado diferente del que
tiene para los europeo-norteamericanos.

La dramática revaluación de chicano/a y la relación
de México con el norte en general, que se ha verificado
en los años recientes, está sin duda relacionada con la
honda crisis que México ha experimentado desde me-
diados de los años ochenta, en los cuales el ingreso
real de los sectores medio y bajo ha descendido alrede-
dor de un 50 por ciento y la deuda externa ha crecido
cerca de 1,500 dólares por cabeza.28 Bajo estas con-
diciones, hay más presión que nunca sobre los me-
xicanos para que se vayan a trabajar a los Estados
Unidos. Todos los comentaristas coinciden en que si
los mexicanos que viven y trabajan en los Estados
Unidos fueran repatriados a los supersaturados mer-
cados de trabajo de México, resultaría una dificilísima
situación, agravada por la pérdida de las remesas de
los residentes, las cuales son sin duda la segunda o
tercera fuente de divisas extranjeras en ese país. Así

pues, en México hay razones estructurales profundas
que afectan la percepción de la frontera. Ésta ha lle-
gado a ser más que un obstáculo, un estorbo para con-
seguir trabajo y regresar, a diferencia de los problemas
de los viajeros que hacen diariamente el mismo trayecto
en cualquier otro lugar.

Respecto a la necesidad que tiene el Estado mexicano
de exportar trabajo, es deseable una frontera porosa.
Pero, como Estado-nación moderno, un asalto a la in-
tegridad de sus límites es un asalto a su poder –para
disponer y diferir–. De esta manera, el área fronteri-
za ha devenido altamente problemática para el Estado
mexicano. Y en ninguna parte esto es más visible que
en Tijuana, la cual es, como lo anota Gómez Peña

...un lugar donde la así llamada identidad mexicana se

derrumba –desafiando el mito mismo de identidad nacio-

nal–. El gobierno mexicano ha construido este mito, el

cual consiste en que nosotros tenemos identidad unívoca,

una identidad que es monolítica y estática, y por la que

todos los mexicanos, desde Cancún hasta Tijuana, de

Matamoros a Oaxaca, se comportan, actúan y piensan

exactamente del mismo modo. Desde luego, este mito es

muy cómodo para quienes tienen que justificar su poder.

Homogeneizando a todos los mexicanos y diciendo, por

ejemplo, que los mexicanos han tenido dificultad para en-

trar en la modernidad, el Estado mexicano puede ofrecer-

se a sí mismo como redentor de los mexicanos, y como el

único que los está llevando de la mano a la modernidad.

De esta manera Tijuana es una especie de reto para el go-

bierno mexicano (cit. en Fusco, 1989: 70).

A su modo, Tijuana es una ciudad tan transnacional
como Los Ángeles y, ciertamente, las dos están inexo-
rablemente fundidas en una megápolis transnacional
montada en la línea fronteriza. Otra variante de este
transnacionalismo es el inmenso, demográfico, cultu-
ral, emocional y muy “ilegal” puente transnacional no
oficial, ahora ubicado entre áreas urbanas tales como
Los Ángeles y Centroamérica. Como resultado de las
intervenciones estadounidenses en América Central,
cientos de miles de refugiados de esa turbulenta área
ahora viven en el mundo liminar de los “indocumenta-
dos” que están en los Estados Unidos, pero que no son
de este país. Lo que ha llegado a ser visible al final del
siglo veinte es que los proyectos imperiales para dis-
tinguir al Otro colonizado provocan diferencias indige-
ribles en el interior del Yo colonizador.

27 Respecto a los cholos, chavos y punks en la frontera véase Valenzuela (1988).
28 La, ahora, naturaleza crónica de la “crisis” ha generado una contradicción en los términos.
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Conclusión

El área fronteriza se ha vuelto un área liminar en la
que las energías creadoras son liberadas y crean sig-
nos e identidades que nacen fuera de los proyectos na-
cionales de las dos naciones que intentan controlar las
identidades en esa zona. Esta configuración cambiante
de la frontera desafía la habilidad de los dos estados-
nación involucrados para definir las identidades legales
y culturales de sus poblaciones fronterizas, que tras-
cienden los límites espaciales y legales. Son notables
dos formas de la decadencia de este proyecto naciona-
lista: una es la incapacidad –nacida de deseos contradic-
torios– del Estado estadounidense para “documentar”
a los “extranjeros” en su territorio, y la otra se aprecia
en la “crisis de representación” en la antropología, y
sobre la cual se ha dicho mucho. Esto sucede porque
la epistemología de la antropología moderna ha sido
construida como parte y parcela del dualismo del
Estado-nación moderno donde quiera que aparezca la
diferencia entre su Yo “moderno” y los “Otros” tradi-
cionales. En el área fronteriza, esta distinción, una vez
espacial, categórica y muy política, es cada día más
borrosa. Mientras la historia pasada de la inmigración
en la nación de los Estados Unidos ha sido una histo-
ria de asimilación, la etnografía del área fronteriza su-
giere quizá que la historia futura será de indigestión,
según la unidad del totemismo nacional dé lugar a la
multiplicidad de la etnicidad transnacional.
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