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“Y en medio de nosotros mi madre como un Dios”:
de suegras y nueras en una comunidad

rural veracruzana*

ROSÍO CÓRDOVA PLAZA**

“And my mother in between us as God itself”: from mothers-in-law and daughters-in-law in a rural
community of Veracruz. This paper analyses the troublesome relationship between mother-in-law and daughter-
in-law as the result of patrivirilocal residence patterns in Mexican countryside. It also contributes to the discussion
concerning the situation of peasant women in regards to gender subordination and feminine empowerment in a
common land community of central Veracruz.
Key words: Domestic group, kinship, patrivirilocality, sexuality, gender, family, body.

Introducción

En las sociedades tradicionales, el sistema de paren-
tesco ocupa un lugar preponderante en la conforma-
ción de la organización social, ya que sirve de vehículo
a la realización de un conjunto diferenciado de fun-
ciones que favorecen la permanencia e interconexión
de las unidades societales mínimas. Los grupos fami-
liares, en sus diversas y particulares manifestaciones,
constituyen la institución elemental a través de la cual
se transmite y actualiza el utillaje cultural necesario
para la subsistencia del individuo como parte de un
conglomerado social específico, satisfaciendo necesida-
des afectivas y psicológicas, y contribuyendo al orde-
namiento de las actividades de producción, consumo
e intercambio. En este contexto, las categorías de género
y generacionales actúan como significantes primarios

para el establecimiento de relaciones sociales, de ma-
nera que norman no sólo los papeles que ocupan y los
comportamientos que observan los individuos, sino
que orientan el tipo de nexos que mantendrán entre sí
(Córdova, 1997: 14-15).

Asimismo, género, generación y parentesco configu-
ran formas elementales para la estructuración de re-
laciones de poder, ya que las acciones de autoridad que
ciertos miembros del grupo doméstico ejercen sobre
los demás se vinculan de forma directa con la división
sexual del trabajo y con las posiciones intergeneraciona-
les (Córdova, 1997: 14-15). Las normas de conyugali-
dad, los patrones residenciales y las reglas de herencia
y sucesión actúan como controles para el desarrollo
ordenado de una sociedad, manteniendo jerarquías y
posibilitando el acceso diferencial a recursos materiales
y simbólicos.1

* La frase entrecomillada es del famoso “Nocturno a Rosario” de Manuel Acuña. Artículo recibido el 23/09/02 y aceptado
el 31/10/02.

** Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana, Diego Leño núm. 8, Centro, C.P. 91000,
Xalapa, Ver. Correo electrónico: ecordova@uv.mx

1 Scott (1990) afirma que los conceptos de género, establecidos como conjunto objetivo de referencias, estructuran la per-
cepción y organización de toda la vida social concreta y simbólica, hasta el punto de que condicionan el control asimétrico
de los recursos.
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De igual manera, en este tipo de sociedades los prin-
cipios de parentesco garantizan la articulación de los
grupos en el interior de las comunidades a través de
las uniones conyugales, las cuales permiten la incorpora-
ción de nuevos miembros a las unidades residenciales,
la construcción de relaciones de complementariedad y
cooperación interfamiliares, y la fijación de derechos
y obligaciones entre géneros y generaciones que favo-
rezcan la reproducción de las unidades domésticas.

En una buena parte de las comunidades étnicas y
campesinas del territorio nacional, los sistemas paren-
tales responden a complejos procesos sincréticos que
se han ido transformando y adaptando desde épocas
anteriores hasta arribar a lo que Robichaux (1997) ha
denominado modelo de familia mesoamericano. Los
rasgos que caracterizan este modelo son: la residen-
cia patrivirilocal inicial de las parejas recién formadas
—lo que favorece el establecimiento de patrilíneas limi-
tadas localizadas—,2 la herencia masculina preferencial
y la ultimogenitura patrilineal. Las pautas residenciales
patrivirilocales implican que el varón lleve a su espo-
sa a habitar a la casa de sus padres, mientras que sus
hermanas se incorporan a la vivienda paterna de sus ma-
ridos. Al desligarse de su familia de origen, se entiende
que una mujer pierde la oportunidad de heredar una
parte sustantiva del patrimonio, en la inteligencia de
que en su nueva condición compartirá el legado de su
marido, y únicamente puede ser considerada como
heredera residual para su propio grupo, es decir, en
caso de que reciba algo, será una parte comparativa-
mente menor que la de sus hermanos varones. La casa
y el solar paternos quedan en manos del menor de los
hijos varones, el llamado xocoyote,3 quien tiene la res-
ponsabilidad de velar por los padres ancianos hasta
su muerte y costear su funeral.

Por su misma condición estructurante para la or-
ganización comunitaria, estos principios han promo-
vido acusadas jerarquías en los grupos domésticos,
que se ven reforzadas gracias al control individual del
patrimonio por parte del cabeza de familia, quien funge
como autoridad y suele tomar las decisiones con res-
pecto, entre otros, a los procesos productivos, las ac-
tividades de los miembros del grupo y el destino de la
herencia (Córdova, 1999). Así, algunos de los tipos de
relaciones intrafamiliares se ven revestidos de parti-
cular tensión y conflicto, sobre todo si involucran pa-
trones de subordinación y obediencia.

Por añadidura, el análisis de los principios de pa-
rentesco en una sociedad no puede resultar completo
si no se examinan las concepciones particulares sobre
el deseo y la sexualidad, pues tales ideas sustentan la
manera en que se organizan los esquemas aceptados
para la formación de parejas y el ejercicio ordenado de
la vida sexual. Las edades apropiadas para el noviazgo
y el matrimonio, las formas de galanteo, las tasas de
reproducción y la valoración positiva o negativa del sexo
no procreativo, no heterosexual o fuera del lazo con-
yugal, se relacionan directamente con las creencias
respecto a la forma del deseo en su diferenciación por
género y generación, mismos que impactan sobre la
conformación de las familias (Córdova, s/f).

En esta dirección, el presente trabajo pretende con-
tribuir a la discusión sobre la situación de las mujeres
rurales, cuestionando la existencia de normas rígidas
de subordinación femenina, señalando los espacios de
poder de ellas y examinando algunas estrategias ver-
sátiles que desarrollan para garantizar su subsistencia
y resistir las formas de jerarquización dentro de las fa-
milias. Asimismo, analizará las implicaciones de los
patrones residenciales de este tipo de sistema parental
sobre el establecimiento de uno de sus vínculos más
problemáticos, derivado directamente de la regla de pa-
trilocalidad: las relaciones suegra-nuera tal como se
presentan en una comunidad ejidal veracruzana, que
conserva en lo general los rasgos característicos del
modelo de familia mesoamericano, pero que, debido
a distintos procesos sociohistóricos y demográficos,
ha ampliado su abanico de posibilidades para permi-
tir diferentes opciones familiares que aseguren la re-
producción de los sujetos y de los grupos.

La forma del deseo y la madurez
sexual en Quimichtepec4

El ejido de Quimichtepec se sitúa en la región central
del estado de Veracruz, en el municipio de Coatepec.
La mayoría de sus 6,602 habitantes (INEGI, 1996) se en-
cuentra dedicada al cultivo de caña de azúcar y café,
ya sea en calidad de productores(as) o como jornale-
ros(as) agrícolas. No obstante, dada su cercanía con la
capital del estado —aproximadamente 20 kilómetros
de la ciudad de Xalapa—, un número cada vez más
grande de personas se está insertando en los merca-

2 También llamadas grupos localizados de parentesco, que se refieren a casas contiguas habitadas generalmente por varios
hermanos con sus respectivas familias, las cuales con frecuencia comparten un mismo patio (Robichaux, 1997: 199-200).

3 Tanto la institución como el término que lo designa, del náhuatl xocoyotzin, son utilizados en México incluso por poblacio-
nes no hablantes de ninguna lengua indígena (Robichaux, 1997).

4 Los nombres de la comunidad y de los entrevistados han sido cambiados para garantizar su anonimato.
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dos de trabajo urbano, principalmente en el sector
servicios como albañiles, jardineros y empleadas domés-
ticas, fenómeno que se ha visto recrudecido a raíz de
la grave crisis de la cafeticultura de finales de los años
ochenta del siglo anterior.

La existencia de un posible pasado indígena no es
reconocida en la comunidad. Hacia principios del siglo
XX, y como consecuencia de profundos procesos de
transformación tecnológica, los dueños de la antigua
hacienda donde hoy se asienta el ejido instalaron un
ingenio azucarero, provocando que la población, que
se encontraba dispersa en una amplia superficie de
cerca de 40,000 hectáreas, se aglutinara en torno a la
casa solariega para proveer de mano de obra suficiente
a los campos de caña y a la fábrica, acarreando igual-
mente una ruptura de los lazos con las comunidades
de origen, que se manifiesta en el hecho de que, en la
actualidad, los pobladores no guardan memoria de
sucesos anteriores a la llamada “época de la reconcen-
tración”.5 No obstante, el sistema de parentesco im-
perante conserva parte de los rasgos que caracterizan
al modelo de familia mesoamericana, principalmente
la patrivirilocalidad inicial y la herencia de la casa por
ultimogenitura, habiendo introducido variantes en los
patrones de herencia/sucesión de la tierra y los títu-
los agrarios —como resultado de una combinación de
factores relacionados con la historia local y con los
cambios en la legislación agraria—,6 y en el estableci-
miento de las patrilíneas localizadas —sobre todo a
causa del aumento de la población y del crecimiento de
la mancha urbana.

Además de analizar cómo organizan la vida comuni-
taria los patrones de parentesco, un aspecto fundamental
para comprender la forma en que opera la dinámica
familiar y las uniones conyugales tiene que ver con las
concepciones respecto a la naturaleza del deseo erótico
y la sanción social a los diversos tipos de intercambios
sexuales en una sociedad. En Quimichtepec, tales
ideas indican que las pulsiones sexuales existen por
igual tanto en hombres como en mujeres y responden
a una necesidad biológica del cuerpo. Empero, se ob-
serva en lo general una diferenciación por géneros, por-
que los deseos masculinos son entendidos como más
apremiantes, agresivos y multidirigidos, mientras que
los femeninos se juzgan más selectivos y calcula-
dores, lo cual se traduce en pensar que la sexualidad

masculina se prodiga, en tanto que la femenina se es-
catima (Córdova, op.cit.). Sin embargo, el deseo también
responde a cada “naturaleza” individual, dado que ésta
puede ser más pronunciada o “alta” en unos o unas que
en otros u otras. Es decir, que una persona de “alta na-
turaleza”, sea hombre o mujer, requerirá un número
mayor de encuentros sexuales que otra de “naturaleza
media” o “baja”.

Las concepciones locales indican que en la infancia
no existen necesidades sexuales y los deseos eróticos
surgen hasta la pubertad, con la aparición de los carac-
teres sexuales secundarios y con la menarquía feme-
nina. Este momento, al que se alude como que “se les
calienta” o “se les para la cola”, marca el cambio de
grupo de edad en el que el adolescente se convierte en
“muchacho” o “muchacha” y se torna sujeto de derechos
y obligaciones, prohibiciones y privilegios, que anterior-
mente no tenía. Con el despertar de los intereses eróti-
cos se estima que las y los jóvenes ya están físicamente
aptos y “ganosos” para iniciarse en los escarceos amo-
rosos. Los chicos asumen que ya pueden acceder a
las diversiones masculinas, como asistir a las cantinas
para ingerir alcohol y tener acceso a las trabajadoras
sexuales, en el entendido de que el deseo masculino, ur-
gente y predador, los hace “andar como perritos tras
las mujeres”. Por su parte, las chicas son instruidas res-
pecto a las restricciones que les imprime la posibilidad
de ser madres, es decir, el “cuidarse de la cintura para
abajo” en su trato con varones, y también respecto a
la condición de vulnerabilidad del periodo menstrual
que les obliga a guardar precauciones conductuales,
alimenticias e higiénicas.7

Para las mujeres, la iniciación sexual debería ocurrir
al acceder al estado de conyugalidad; sin embargo, las
chicas sienten viva curiosidad por empezar a practicar
las relaciones sexuales y pocas son las que llegan a los
dieciséis años sin tener experiencias con el coito. Siendo
que el deseo sexual es común a hombres y mujeres, las
muchachas pueden permitirse sentir inquietudes eró-
ticas sin que se les tilde de “putas” o “locas”, mientras
no “anden agarrándose con uno y con otro”. Es común
que una chica experimente su primera cópula con el
novio de manera furtiva, ya sea en las fincas cercanas
al poblado, en las canchas deportivas o en el terreno ale-
daño a la clínica del Seguro Social, zonas carentes de
iluminación nocturna y relativamente aisladas a partir
del atardecer.

5 Para un análisis de dichas transformaciones y su impacto en la población, véase Córdova, s/f: cap. III.
6 Estos cambios se analizan ampliamente en Córdova, 2000.
7 Estas restricciones se encuentran relacionadas con el síndrome frío-caliente, el cual concibe la menstruación como un pe-

riodo caliente que, para la conservación de la salud, exige la evitación de alimentos fríos, el baño completo, brincar, correr
o cargar cosas pesadas incluso a riesgo de perder la virginidad (para una caracterización de dicho síndrome, véase, entre
otros, Viesca, 1978, Moscoso, 1981).
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En la actualidad, las chicas aprovechan los turnos
vespertinos de la telesecundaria y del telebachillerato
para irse “de pinta” con sus compañeros de clase e ini-
ciarse en las relaciones sexuales desde edad temprana,
por lo que los embarazos precoces no son infrecuentes
en mujeres que apenas entraron a la adolescencia. Las
parejas rara vez utilizan métodos anticonceptivos en
sus primeros encuentros, no tanto por desconocimien-
to sino porque un embarazo se les presenta como una
situación tan ajena que no piensan que les “pueda pa-
sar algo”. La preñez constituye el principal motivo para
que las parejas se unan, en el entendido de que un varón
está obligado con la mujer a la que desfloró, porque ya
la dejó “averiada” y ha perdido la oportunidad de ca-
sarse “bien casada”, es decir, civil y religiosamente.

Conyugalidad y residencia

Para el establecimiento de las uniones conyugales en
Quimichtepec, lo común es que la chica convenga en fu-
garse con su novio una vez que se da cuenta de que
está embarazada, aunque a veces la fuga puede ser re-
sultado de conflictos familiares generados por la oposi-
ción de los padres al noviazgo de su hija, ya sea porque
se encuentre estudiando y temen que deje la escuela
o porque el novio no sea de su agrado. Después de un
par de días que suelen pasarse fuera de la comunidad,
la pareja regresa a “pedir perdón” a los padres de la
novia, en la inteligencia de que aceptarán la situación
al enfrentarse a un hecho consumado. A partir de ese
momento, se instalan en la residencia de los padres del
novio sin que medie formalización alguna del matri-
monio, pues hacer vida en común bajo el mismo techo
es evidencia suficiente para que la comunidad los con-
sidere casados.

La preocupación de los padres con respecto a la
honra de su hija no se relaciona tanto con la posibilidad
de realizar un matrimonio formalizado, sino con el he-
cho de que la joven no vaya a dar señales de embarazo
mientras continúe viviendo en la casa paterna, lo que
se interpreta como que, en el momento oportuno, el pa-
dre de su futuro hijo no quiso reconocer su paternidad
ni hacerse responsable de la muchacha, ni del producto.
Por esta razón, las madres recomiendan a sus hijas que
“se casen, se vayan o se junten siempre enteras”, esto
es, vírgenes, porque es preferible que se fuguen, aun-
que después no se “comprendan con su marido” y
tengan que regresar al hogar paterno, a “que salgan
mal”, es decir, que no hayan sido siquiera recibidas
en la casa de los padres del novio. Las uniones que se
llevan a cabo después de que la muchacha dio señales

conspicuas de embarazo seguirán considerándose como
que “salieron mal”, aun cuando posteriormente se reali-
ce una boda formal.

Un aspecto que evidencia la tensión entre las pau-
tas residenciales y la concepción local del deseo se en-
cuentra en las actitudes de los padres hacia el casa-
miento de sus hijas. Ante la aparición de las necesidades
sexuales al inicio de la adolescencia se esperaría que
iniciaran vida conyugal bastante jóvenes, pero, simultá-
neamente, en la práctica se procura dilatar ese aconte-
cimiento. En virtud de que las jóvenes representan
una contribución importante a la economía del grupo,
tanto por su trabajo asalariado, como por el no remu-
nerado en la parcela familiar o por su aporte a las la-
bores domésticas, los padres tratan, en la medida de
lo posible, de diferir la pérdida de ese ingreso retra-
sando el momento del matrimonio. Esta intención se
ve reforzada por el hecho de que la unión conyugal no
conlleva el establecimiento de relaciones instituciona-
lizadas de cooperación y reciprocidad entre dos familias,
sino únicamente el reclutamiento de un miembro más
a la unidad doméstica del marido, sumando sus capaci-
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dades productivas a su nuevo grupo familiar, sin invo-
lucrar ningún tipo de compensación para la familia de
origen de la muchacha. Por ello, en Quimichtepec no se
encuentran rituales de pedimento, ni ceremonia alguna
que formalice los lazos entre los grupos para establecer
el precio de la novia o fijar el servicio de la novia, tal
como se ha documentado en otras sociedades de nues-
tro país que exhiben pautas de parentesco similares.8

Cuando un “muchacho” se involucra con alguien
que tuvo una unión conyugal previa, la madre del no-
vio habitualmente expresará desacuerdo y resistencia
a que su hijo lleve a una mujer “de segunda mano” a
vivir a su casa. Sin embargo, la oposición cesará si
la suegra juzga que la nuera es “buena”, “obediente” y
“se comprenden”. Aunque se supone que un “muchacho”
no debería relacionarse con una “señora” —término in-
dicativo de matrimonios previos—, estas uniones no
son raras en la comunidad y se piensa que los varones
no tienen derecho a reclamar nada porque “ya estaban
sabidos” de su condición de “segunda mano”.

Una vez instalada en el hogar del hombre, la mujer
se desliga de su propio grupo familiar quedando bajo la
autoridad de su suegra e integrándose de inmediato
a las tareas domésticas y agrícolas de su nueva resi-
dencia. En este periodo, la desposada debe ser instruida
en el aprendizaje de los hábitos masculinos y suele
estar estrechamente vigilada por la suegra, quien cons-
tantemente supervisa y critica su desempeño. Durante
la etapa inicial de convivencia puede existir la intención
de mantener una relación relativamente armónica por
parte de la suegra, ante la ventaja de contar con fuerza
de trabajo cautiva para la realización de las tareas do-
mésticas. Una forma en que puede manifestar este
interés de “cuidar” a su nuera consiste en evitarle la
realización de faenas que impliquen que la joven se moje
en los días inmediatamente posteriores a la desflora-
ción. Tal práctica se encuentra relacionada con el sín-
drome frío-caliente, al entenderse la cópula como una
actividad “caliente” que pudiera acarrear enfermedades
si se “coge frialdá”. Un caso extremo de buena voluntad
por parte de la suegra es observar esta conducta en el
caso de que la nuera sea “de segunda mano”.

Sin embargo, esta disposición no es común, ya que
el tiempo en que las parejas pasan bajo el techo de los
padres del novio suele ser en extremo difícil para ambas
mujeres, durante el cual se entabla una guerra tácita
entre ellas por el control relativo del hombre y por fijar
los límites de la injerencia de la madre del varón en la
vida de los recién casados:

Con mi suedra me fue de la patada, con perdón de usté,

por el simple hecho era de que no nos pudimos agarrar el

modo, porque la señora era muy geniosa y a todo el mun-

do le gustaba pegarle y a mí era lo que no me parecía.

Entonces era el agarre que nojotros teníamos y por suer-

te una vez me fue a pegar y me encabroné, con perdón de

usté, y le pegué yo a mi suedra. Entons era de comprender

que mi marido no me iba a dar más el lao a mí que a su

mamá después de que le había yo pegao. Pero entonces fue

cuando le dije “bueno, le pegué porque también a mí no me

gustó que me pegara” (Margarita, 38 años).

Es frecuente que la suegra arroje sobre los hombros
de la nuera fuertes cargas de trabajo al delegarle la res-
ponsabilidad de realizar faenas que involucran al grupo
familiar en conjunto, como lavar y planchar la ropa de
todos, hacer la limpieza de la casa o cuidar a los peque-
ños, hijos y nietos:

Así debería de ser, que según el hombre quiere que su

mamá te enseñe lo que a él le gusta y vé tú a saber, todas

sus costumbres, que uno se dé cuenta. Pero pues a mí no

me pasó así, a mí desde que yo llegué me ha tocado servir-

le de comer, darle su ropa. Porque yo desde que llegué a

esta casa a mí me tocaba desde levantarme y sacar los...

bacines, barrer, regar agua, lavar traste... acarrear el agua

para lavar los trastes, porque antes no había agua. Y aca-

rrear el agua para bañarme yo y que se bañara él. Las

camas las dejo arregladas y los trastes de todos, los lavaba

los d’en la noche y los lavaba en la mañana antes de venir-

me a trabajar (Clara, 44 años).

Además de adiestrar a la nuera en la manera co-
rrecta de atender al esposo, suegra y cuñadas tienen
entre sus funciones velar por la honra del hijo/herma-
no, garantizando la fidelidad de su cónyuge mediante
la vigilancia estrecha de sus salidas, sus andanzas
fuera de la casa y las personas con las que se relaciona.
Asimismo, deben estar muy atentas en descubrir si la
nuera no está haciendo a su marido objeto de algún
hechizo preparado con fluido catamenial, llamado “re-
medio” o “curación”, por medio del cual, según la cul-
tura local, pueda capturar su voluntad y ponerlo a
merced de los caprichos e infidelidades de su mujer:

A mi cuñada la queríamos mucho, era bien buena gente.

Mi mamá le decía “Lupe, ves a trair un mandado” y iba;

le decía “lávame los trastes” y sí, nunca decía que no. Y

como mi hermano trabajaba fuera, venía con la ropa a que

8 Véase, entre otros, Boege, 1988; Guiteras, 1965; Vázquez, 1995, D’Aubeterre, 2000, Fagetti, 2001.
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se la lavara y ella ya le tenía la ropa que s’iba a llevar plan-

chadita en una caja. Entonces mi mamá, metichita, verdá,

siempre viendo qué cosa es lo que no le parece, le empieza

a sacar de la caja la ropa que s’iba llevar y le va encontrando

sus porquerías, sí. Le encontró los trapos, abajito tenía

los trapos del mes así sucios con sangre que se ponía, ya

tostados. ¡Ay tú! mi mamá vieras como le dio muina y así

dejó, lo volvió a poner todo y va a ver a mi hermano y le dice

“digo, tú, m’ijo, ven pa’ca. Quiero que orita saque la Lupe

de aquí la ropa que te vas a llevar, pero quiero que estés

presente pa que veas las porquerías que te tiene ahí”. Dice

mi amá “yo lo hice para que no dijeras mi amá es chismo-

sa. A ver, Lupe, queremos ver. Yo ya vi lo que tienes ahí,

pero quiero que vea m’ijo, pa que luego no diga que por mí

se dejaron” (Petra, 40 años).

Una circunstancia fundamental que puede magni-
ficar los conflictos en la relación suegra-nuera, tiene
que ver con la posibilidad de hacer uso de los recursos.
En la comunidad se encuentran dos modalidades de
convivencia de la pareja que inicia su vida en común con
la familia del novio:

a) la mujer cocina “en junta”, es decir, comparte la
despensa, el fogón y los utensilios de cocina de su
suegra, en cuyo caso el marido entregará sus in-
gresos a su madre y ella los administrará como
crea conveniente; o

b) la mujer cocina “aparte”, caso en el que recibirá
el gasto directamente de su marido y tendrá sus
propios utensilios, pese a que comparta el fogón
con su suegra. Este esquema proporciona mayor
libertad a la mujer, al ser ella la encargada de ad-
ministrar el dinero que le da su esposo, aunque
siga subordinada a la suegra en lo referente a las
tareas domésticas y, a veces, a las actividades pro-
ductivas en el campo, como por ejemplo, la lim-
pieza de fincas y cañaverales, el riego de abono
o el corte de café.

Las relaciones entre nueras y suegros son, por lo
general, diferentes: suelen ser más cordiales aunque
también más distantes. El suegro, como cabeza indis-
cutible de la familia, posee la autoridad suficiente como
para lograr obediencia sin echar mano de otros meca-
nismos de presión, lo que le permite mantener relacio-
nes menos conflictivas:

Mira, máj que la verdá mi suedro fue un dulce, no tuve

nada que decir nunca. Porque yo de mi suedro nunca oí

una hablada, nunca vi un mal modo, y hasta la fecha que

murió, porque aún murió mi marido, murió la señora,

y siempre me decía, “yo a ti te quiero, no como a una

nuera, como a una hija”, siempre, y siempre ese jue su

dicho, que yo para él no fui una nuera, fui una hija. Te

digo, murió, y yo nunca tuve un sentir de él, lo que de mi

suedra sí, pero de él nunca (Elvira, 45 años).

La suegra, en cambio, se maneja en un plano mu-
cho más complejo. Por un lado, aunque efectivo, el suyo
es un poder en varios sentidos estructuralmente su-
bordinado al de su marido, ante quien es responsable
de la buena marcha de los asuntos domésticos. Pero,
por otro, tiene el poder que le confiere una maternidad
sacralizada por el aura del sacrificio y el amor incon-
dicional hacia los hijos, lo que debería asegurarle su
gratitud constante. Sin embargo, la nuera ofrece al
hombre aquello que su madre no puede darle y que se
liga con la esfera de la sexualidad, es decir, satisfacción
erótica e hijos propios. Suegras y nueras controlan, en-
tonces, diferentes elementos significativos para el hijo/
esposo quien es objeto y razón de su lucha por un poder
relativo, que constantemente las enfrenta en lo cotidiano.

No obstante, es posible que a veces la suegra se
convierta en un aliado inesperado, cuando su hijo in-
tenta cometer una falta grave o bien cuando, a juicio
de la familia, se está extralimitando en sus atribuciones
para con su esposa:

Cuando llegué al lado de él yo era una chamaca, no le con-

testaba ni una sola palabra. Si tu quieres me peliaba o me

decía cosas y no le contestaba, me quedaba callada. Hasta

que llegó la ocasión que nos quedamos solas con mi sue-

dra y me dice “te vo’a dar un consejo, cuando él venga mo-

lesto y te empieza a estar diciendo cosas o te quiere dar un

moquete, regrésaselo. No te dejes que te pise la sombra,

porque onde tú te dejes, después cada vez que se le hinche

la gana te va a pegar de trompadas; así que si te pega una

trompada, regrésasela, no te quedes con ella”, “ah, bueno”,

“si te la mienta, miéntasela; que porque yo estoy aquí... no

me duele”, le dije “hecho” (Elvira, 45 años).

La convivencia diaria bajo un esquema que exige
acatamiento puede generar serios inconvenientes, pero
la residencia patrivirilocal también representa para las
parejas diversas ventajas, como la ayuda en la crianza
infantil para los padres bisoños, la división domés-
tica del trabajo y la posibilidad de crear un fondo de
ahorro en dinero o artefactos —“hacerse de sus cosas”—
para cuando se llegue el momento de independizarse.
Con el tiempo, los padres del novio ayudan a solven-
tar la construcción de una vivienda para su hijo y su
familia en el solar paterno, configurando las llamadas
patrilíneas localizadas, las cuales involucran agrupa-
ciones de familias unidas por lazos agnaticios, residiendo
en casas aledañas.
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Sin embargo, si no existen los recursos suficientes,
la residencia patrivirilocal puede prolongarse indefini-
damente. Una manera de resolver la imposibilidad de
contar con un hogar propio consiste en construir en el
mismo solar un cuarto contiguo, aprovechando algu-
na de las paredes de la casa paterna y “apartarse”. No
obstante, el crecimiento demográfico ha fragmenta-
do tanto los solares que ya no son muchas las viviendas
que tienen espacio para agregar más casas o cuartos.
Una solución consiste en intentar adquirir un terre-
no, con o sin la “ayuda” paterna, para construir por lo
menos un hogar temporal, el cual se irá mejorando pos-
teriormente. Una vez “apartados”, el hijo puede continuar
trabajando en la(s) parcela(s) del grupo bajo la férula
del jefe de familia, con el objeto de mantener sus dere-
chos sobre la herencia, acorde con la expectativa so-
cial que dicta que, con el tiempo, entrará en posesión
de su fracción de tierra y pasará a ser cabeza de su pro-
pia familia, repitiéndose así el esquema:

Yo le digo a mi esposo “no, pues lo que quiero es apar-

tarme, porque ya así sé que lo que voy a hacer, lo voy a

hacer para mí y pa’ ti, no pa’ tantos”. Vaya, yo ese es mi

modo de pensar, yo le digo “¿Sabes qué?, me casé contigo,

no con tantos, así es que si quieres que viva contigo, haz-

me un cuartito aunque sea chiquito, no te pido una casona

grande, aunque sea un cuartito de palos o como sea, pero

’onde ya viva solita, que diga yo: es mi casa”. Y digo, “y aquí

no, porque aquí, —con perdón de usté, yo le digo—, creo que

hasta cuando voy al baño tu mamá se está dando cuenta,

y si me tardé allá, me está contando los minutos” (Teresa,

21 años).

En ocasiones, cuando existen mayores recursos en
la familia de la esposa, la mujer es hija única, o si la
residencia de los padres del novio está sobresaturada
por albergar a otros hijos varones con sus respectivas
familias, la pareja puede decidir establecer residencia
uxorilocal. A esta situación se hace referencia diciendo
que el varón está de “nuero”; pero no es del todo desea-
ble porque puede acarrear conflictos entre él y los sue-
gros con respecto a quién tiene la autoridad sobre la
esposa/hija. Además, si no cuenta con algún otro em-
pleo remunerado, este tipo de residencia conlleva que el
hombre coopere con trabajo en la parcela de su suegro,
abriendo la posibilidad de que descuide la tierra pater-
na. Esto bien podría significar la pérdida de sus dere-
chos sucesorios si existen más hermanos varones, y a
veces hasta hermanas, que puedan resultar beneficia-
rios(as) del título agrario o de alguna fracción de tierra.9

En el caso de que una pareja no se “comprenda”, ya
sea porque la mujer recibe malos tratos de su marido
o de su familia o porque éste sea mujeriego o borracho,
y ambos decidan no continuar haciendo vida en co-
mún, la separación es fácilmente llevada a cabo, pues
no involucra más que la voluntad de las partes de ha-
cerla más o menos difícil.

Puede ocurrir que un varón abandone a su cónyuge
por otra mujer mientras aún viven en la casa paterna.
En esta situación, si la mujer mantiene buenas relacio-
nes con los suegros puede conservar su posición de
“mera esposa” y continuar en la misma residencia como
una manera de asegurar para sus hijos la fracción de
la herencia que le corresponde a su marido. Así, el
varón no puede concretar una nueva unión sancionada
positivamente por su familia y sus padres no acepta-
rán a otra mujer como su legítima esposa. En el caso
de que la pareja se hubiera “apartado” a una vivienda
cuyo terreno fue cedido por los padres del hombre o
adquirido con la ayuda de ellos, la mujer puede seguir
residiendo en la casa y conservarla para su xocoyote en
tanto, a juicio de los suegros, “se porte bien” —es decir,
no se busque amantes— o no establezca una unión
conyugal diferente, momento en el que tendrá que mu-
darse y devolver la casa a la familia del varón.

Si la mujer tiene conflictos o no quiere verse con-
trolada por los suegros o éstos ya no la quieren en su
casa, lo común es que regrese con su prole a la vivien-
da de sus padres. Esta circunstancia la etiqueta automá-
ticamente como “fracasada”, categoría que incluye a
cualquier mujer con hijos que no tenga un compañe-
ro permanente que asuma su manutención; entonces
tratará de realizar otro matrimonio. En tal caso, existe
la posibilidad de que deje a sus hijos al cuidado de sus
propios padres y ella se mudará a la residencia de
su actual marido, en el entendido de que los hombres
“malvén a los hijos de otro” y les pueden dar malos tra-
tos “porque esos hijos no le duelen a él”. También es
común que ellas busquen involucrarse con otros hom-
bres que les ayuden a solventar los gastos familiares
a cambio de sostener con ellos relaciones sexuales, de
manera eventual o permanente, sin que se establezcan
compromisos de otra índole, en lugar de intentar un
nuevo matrimonio:

Mira, más que la verdá, yo digo que si una mujer ya fraca-

só, poj ya qué cosa le va andar buscando. Es mucho mejor

buscarse un querido que te ayude y no un marido que te

esté dando guerra de que lo tengas que atender, y que si es

delicao, que ora no sales, que esto no me gusta... así mejor

que viene a lo que viene y ya (Elvira, 45 años).

9 Para el análisis de las reglas de sucesión y herencia en la comunidad, véase Córdova, 2000.
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Esta conducta es conocida como “ayuda”, se en-
marca en un contexto cultural más amplio, y juega un
papel importante en dos sentidos: por un lado, como
estrategia de subsistencia para las mujeres que han
roto el vínculo conyugal y requieren obtener recursos
por no contar con un proveedor constante en su condición
de “fracasadas”. Por otro, en virtud de la forma en que
se concibe el deseo erótico en la comunidad, se estima
que una vez iniciadas en las relaciones sexuales las
mujeres requieren de satisfacción erótica con cons-
tancia dependiendo de su “naturaleza” particular, por
lo que la práctica de la “ayuda” se convierte en un es-
pacio de permisividad erótica, pues se considera que al-
gunas mujeres “pueden estar sin hombre”, pero otras
andan como “gallinas locas”.10

Una vez establecida la relación entre una mujer y
el hombre que la “ayuda”, es posible que dure un corto
tiempo o que se prolongue indefinidamente, dependien-
do del monto de los aportes y de la frecuencia con que
el varón los brinde. No obstante, no existe condena so-
cial para este comportamiento, siempre y cuando se
halle justificado por la presencia de hijos a quienes
evitar “sufrimientos” y la mujer se relacione sólo con
un hombre a la vez, el cual puede ser substituido
cuando, a juicio femenino, la “ayuda” que brinda no
sea suficiente. Algunas mujeres pueden involucrarse
con más de un varón, pero esto sí es mal visto en la co-
munidad, ya que entonces se le adjudica el marbete de
“sinvergüenza”, porque su búsqueda de intercambios
sexuales no es por “necesidad” sino por lascivia.

Un primer “fracaso” marca para un buen número
de mujeres una larga trayectoria de uniones seriadas
con carácter más o menos inestable. Esto puede invo-
lucrar diferentes arreglos residenciales temporales de
tipo patrivirilocal, patriuxorilocal, neolocal o bilocal,
dependiendo de las circunstancias particulares de cada
unión. Lo más común es que, a la larga, la mujer con-
tinúe regresando a la morada paterna con el o los hijos
que haya procreado a raíz de cada separación y continúe
buscando un compañero con la esperanza de encontrar
alguien con quien establecerse de forma permanente;
pero, al decir de la comunidad, este tipo de mujeres
van “de fracaso en fracaso y de crío en crío”. También
es probable que la mujer mantenga relaciones de que-
ridato11 con algún varón casado de la comunidad o
de otro lugar, que a veces puede ayudarle a comprar
un terreno y construir una vivienda, lo que la sitúa en

una posición de mayor independencia. Pero ambos tipos
de arreglo devienen a la larga en familias matrifocales de
jefatura femenina, conformadas por una mujer, sus
hijos de distintos genitores y, a veces, sus padres an-
cianos. Tampoco es infrecuente que las parejas vuelvan
a juntarse al cabo de algún tiempo, después de haber
mantenido relaciones maritales con otra u otras perso-
nas, sobre todo si tienen hijos comunes.

De igual manera, suele ocurrir que, si la mujer acu-
muló suficientes recursos materiales de relaciones
conyugales o de queridato previas y es dueña de su vi-
vienda o poseedora de un título agrario o de una par-
cela, su compañero en turno se mude con ella y disfrute
de una casa “ya puesta”, pero esto lo colocaría en si-
tuación precaria con respecto a quién tiene la autoridad
familiar y pondría en entredicho su prestigio viril entre
sus pares, al ser acusado de “mantenido” o “cachetón”.
Empero, en la comunidad existen algunas uniones de
este tipo, que llevan un buen número de años y han re-
sultado muy exitosas, debido principalmente a que la
pareja ha logrado negociar el equilibrio en las relaciones
de poder en el interior del grupo doméstico:

“[Haberme hecho de este otro hombre] es conveniente para

mí porque nunca tengo que me chante en mi cara nada,

porque tengo libertá de irme donde a mí se me dé la gana

y él no podría decirme nada. Porque a él se lo he dicho:

‘fíjate que yo aquí mantengo, yo tengo que ver que a esta

casa no le falte nada, pero también tengo la libertá de

adonde quiera irme. Tampoco tienes por qué decirme:

‘no te vayas’. Cuando tú me mantengas o cuando viva bajo

de tu techo, a lo mejor sí tengas derecho de decir: ‘pos no

vas?... pero mientras no” (Elvira, 45 años).

Pero, cualquiera que sea el tipo de unión conyugal
que establezca una mujer y el tiempo que dure, es difí-
cil que se libre de una relación conflictiva con la suegra.
Esto las lleva a desear un cambio a futuro en los térmi-
nos de la convivencia:

Yo siento que yo sí voy a querer mi nuera. Vaya, yo, pa’ mí,

siento que sí la voy a querer como otra hija más. También

depende el portamiento de ella. Vaya, yo siempre me he

puesto a pensar, “No, el día que m’ijo se llegue a hacer de

mujer, no la voy a tratar mal, porque yo fui muy maltratada

por mi suedra, no”. Sufre uno, porque si tú quieres por’l

amor al hombre, se van... abandonan sus hogares, ¡y que

donde vayan las traten mal...! (Marta, 40 años).

10 El mecanismo de la “ayuda” y su función en la reproducción de las unidades domésticas, no sólo de aquéllas encabezadas
por mujeres, se analiza en Córdova, s/f.

11 Etiquetar este tipo de relaciones con el término queridato resulta más preciso que concubinato o amasiato —los cuales hacen
alusión a la ausencia de sanción legal del vínculo conyugal—, porque permite referirse al carácter oculto, y a veces paralelo
con otra unión, de relaciones sexuales más o menos permanentes.
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Sin embargo, como hemos visto, este deseo no de-
pende enteramente de la voluntad de los involucrados,
pues existen razones para su presencia que tienen que
ver con los espacios de poder que ofrece el tipo de orga-
nización familiar. A la larga, se esperaría que el reem-
plazo generacional situara a las actuales nueras como
suegras y se repitieran los patrones.

Hoy día se experimentan condiciones inusitadas que
pueden acarrear la rápida transformación de las pau-
tas de parentesco tal como se han venido observando.
Tradicional atractor de mano de obra, Veracruz no se
había visto envuelto en el fenómeno de migración in-
ternacional como otras regiones del país donde esto
ocurre desde hace más de medio siglo, pero la tremenda
crisis de la cafeticultura de finales de la década de los
ochenta y la actual situación de la producción cañera
en México, han culminado en un agudo deterioro de
las condiciones de vida de las poblaciones campesinas,
provocando, en los últimos dos años, un proceso acele-
radísimo de expulsión de fuerza de trabajo de la región
central hacia el norte del país y hacia Estados Unidos.
En esta dirección, la capacidad de los grupos para
adaptarse a los rápidos cambios introduce alteraciones
en los esquemas habituales y hace que la investigación
de tales repercusiones adquiera un carácter urgente.

Discusión

En las sociedades tradicionales, los sistemas de paren-
tesco han sido el soporte para la clasificación de su-
jetos, funciones, vínculos y comportamientos, tendientes
al desarrollo estructurado de la vida comunitaria. Gé-
nero y generación actúan como significantes primarios
en torno a los cuales se objetivan y actualizan los va-
lores culturales con el fin de que los individuos ordenen
su relación con el mundo y con los otros. Asimismo,
las pautas de conyugalidad garantizan la reproducción
física y social de los grupos.

En la localidad estudiada, en buena medida se con-
servan como un ideal los principios considerados propios
del modelo de familia mesoamericana, que se cimientan
sobre la línea paterna en términos de adscripción, su-
cesión y residencia. Esto acarrea que, al acceder al es-
tado de conyugalidad, una mujer sea un elemento
extraño al grupo doméstico, lo cual tiene importantes
consecuencias en su vida. De entrada, la obliga a so-
meterse a un proceso de aprendizaje y adaptación que
en sí mismo la coloca en una posición subordinada a
las mujeres de la casa, suegra y cuñadas, que la hacen
objeto de supervisión constante; también es considera-
da una amenaza al poder, poco o mucho que, como
resultado de su maternidad, su suegra pueda ejercer

sobre el esposo. Con todo, no hay que olvidar que de esta
situación logra escapar cuando pierde la calidad aje-
na al establecer su propia residencia, donde en el futuro
sus nueras vendrán a disputarle el control ganado con
años de subordinación. Esto no significa que las mu-
jeres no establezcan alianzas y creen lazos de amistad,
cooperación y afecto en el seno de su familia de ads-
cripción, pero esto ocurre a pesar del esquema, que es-
tructuralmente las enfrenta en la práctica.

No obstante, el modelo se presenta lo suficientemen-
te flexible para permitir una variedad de formas en los
arreglos familiares, que son propiciados por la inestabi-
lidad de las uniones conyugales y la escasez de recur-
sos, aunado a la posibilidad femenina de desarrollar
estrategias de subsistencia a través de la diversificación
de sus intercambios sexuales. La norma de residencia
patrivirilocal favorece la existencia de familias extensas
y multifamiliares, donde se comparte no sólo la residen-
cia, sino también los productos del trabajo familiar y
los ingresos en dinero. Pero, los abandonos, la viudez
y, en general, la separación de las parejas se traduce
en la disolución y recomposición de los lazos familiares,
lo que da por resultado la existencia de familias mo-
noparentales de jefatura femenina o el aumento en el
número de miembros de familias extensas y multifami-
liares cuando la mujer regresa con su prole al hogar de
sus padres.

Aunque el tipo de unidad doméstica de mayor pre-
sencia en la comunidad sigue siendo el formado por
una familia extensa o multifamiliar, la composición de
los grupos es muy dinámica y contempla la separación,
la incorporación y la reincorporación de sus miembros
en cualquier momento del ciclo; asimismo, no presenta
divisiones claras entre las fases de formación, fisión,
expansión y substitución. Ante tales circunstancias de
inestabilidad, las mujeres han generado estrategias,
tales como el queridato y las uniones conyugales se-
riadas, para garantizar su subsistencia.
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