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“Y en medio de nosotros mi madre como un Dios”:
de suegras y nueras en una comunidad
rural veracruzana*

ROSIO CORDOVA PLAZA**

“And my mother in between us as God itself”: from mothers-in-law and daughters-in-law in a rural
community of Veracruz. This paper analyses the troublesome relationship between mother-in-law and daughter-
in-law as the result of patrivirilocal residence patterns in Mexican countryside. It also contributes to the discussion
concerning the situation of peasant women in regards to gender subordination and feminine empowerment in a

common land community of central Veracruz.
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Introduccion

En las sociedades tradicionales, el sistema de paren-
tesco ocupa un lugar preponderante en la conforma-
cion de la organizacion social, ya que sirve de vehiculo
a la realizacion de un conjunto diferenciado de fun-
ciones que favorecen la permanencia e interconexion
de las unidades societales minimas. Los grupos fami-
liares, en sus diversasy particulares manifestaciones,
constituyen lainstitucion elemental a través de la cual
se transmite y actualiza el utillaje cultural necesario
para la subsistencia del individuo como parte de un
conglomerado social especifico, satisfaciendo necesida-
des afectivas y psicoldgicas, y contribuyendo al orde-
namiento de las actividades de produccion, consumo
e intercambio. En este contexto, las categorias de género
y generacionales actian como significantes primarios

para el establecimiento de relaciones sociales, de ma-
nera que norman no soélo los papeles que ocupan y los
comportamientos que observan los individuos, sino
que orientan el tipo de nexos que mantendran entre si
(Cordova, 1997: 14-15).

Asimismo, género, generaciony parentesco configu-
ran formas elementales para la estructuracion de re-
laciones de poder, ya que las acciones de autoridad que
ciertos miembros del grupo domeéstico ejercen sobre
los demas se vinculan de forma directa con la division
sexual del trabajoy con las posiciones intergeneraciona-
les (Cérdova, 1997: 14-15). Las normas de conyugali-
dad, los patrones residencialesy las reglas de herencia
y sucesion actuan como controles para el desarrollo
ordenado de una sociedad, manteniendo jerarquiasy
posibilitando el acceso diferencial arecursos materiales
y simbdlicos.?

* La frase entrecomillada es del famoso “Nocturno a Rosario” de Manuel Acufia. Articulo recibido el 23/09/02 y aceptado
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1 Scott (1990) afirma que los conceptos de género, establecidos como conjunto objetivo de referencias, estructuran la per-
cepcién y organizacion de toda la vida social concreta y simboélica, hasta el punto de que condicionan el control asimétrico

de los recursos.
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Deigual manera, en este tipo de sociedades los prin-
cipios de parentesco garantizan la articulacion de los
grupos en el interior de las comunidades a través de
las uniones conyugales, las cuales permiten laincorpora-
cion de nuevos miembros alas unidades residenciales,
la construccidén de relaciones de complementariedad y
cooperacion interfamiliares, y la fijacién de derechos
y obligaciones entre géneros y generaciones que favo-
rezcan la reproduccion de las unidades domésticas.

En una buena parte de las comunidades étnicas y
campesinas del territorio nacional, los sistemas paren-
tales responden a complejos procesos sincréticos que
se han ido transformando y adaptando desde épocas
anteriores hasta arribar a lo que Robichaux (1997) ha
denominado modelo de familia mesoamericano. Los
rasgos que caracterizan este modelo son: la residen-
cia patrivirilocal inicial de las parejas recién formadas
—Ilo que favorece el establecimiento de patrilineas limi-
tadas localizadas—,? la herencia masculina preferencial
y laultimogenitura patrilineal. Las pautas residenciales
patrivirilocales implican que el varén lleve a su espo-
sa a habitar a la casa de sus padres, mientras que sus
hermanas se incorporan alavivienda paternade sus ma-
ridos. Al desligarse de su familia de origen, se entiende
que una mujer pierde la oportunidad de heredar una
parte sustantiva del patrimonio, en la inteligencia de
que en su nueva condicién compartira el legado de su
marido, y Unicamente puede ser considerada como
heredera residual para su propio grupo, es decir, en
caso de que reciba algo, sera una parte comparativa-
mente menor que lade sus hermanos varones. La casa
y el solar paternos quedan en manos del menor de los
hijos varones, el lamado xocoyote, quien tiene la res-
ponsabilidad de velar por los padres ancianos hasta
su muerte y costear su funeral.

Por su misma condicién estructurante para la or-
ganizacion comunitaria, estos principios han promo-
vido acusadas jerarquias en los grupos domeésticos,
que se ven reforzadas gracias al control individual del
patrimonio por parte del cabeza de familia, quien funge
como autoridad y suele tomar las decisiones con res-
pecto, entre otros, a los procesos productivos, las ac-
tividades de los miembros del grupo y el destino de la
herencia (Cérdova, 1999). Asi, algunos de los tipos de
relaciones intrafamiliares se ven revestidos de parti-
cular tension y conflicto, sobre todo si involucran pa-
trones de subordinacién y obediencia.

Por afiadidura, el andalisis de los principios de pa-
rentesco en una sociedad no puede resultar completo
si no se examinan las concepciones particulares sobre
el deseo y la sexualidad, pues tales ideas sustentan la
manera en que se organizan los esquemas aceptados
para la formacion de parejas y el ejercicio ordenado de
lavida sexual. Las edades apropiadas para el noviazgo
y el matrimonio, las formas de galanteo, las tasas de
reproducciény lavaloracion positiva o negativa del sexo
no procreativo, no heterosexual o fuera del lazo con-
yugal, se relacionan directamente con las creencias
respecto a la forma del deseo en su diferenciacion por
género y generacion, mismos que impactan sobre la
conformacion de las familias (Cordova, s/f).

En estadireccion, el presente trabajo pretende con-
tribuir ala discusion sobre la situacion de las mujeres
rurales, cuestionando la existencia de normas rigidas
de subordinacion femenina, seflalando los espacios de
poder de ellas y examinando algunas estrategias ver-
satiles que desarrollan para garantizar su subsistencia
y resistir las formas de jerarquizacion dentro de las fa-
milias. Asimismo, analizara las implicaciones de los
patrones residenciales de este tipo de sistema parental
sobre el establecimiento de uno de sus vinculos mas
problematicos, derivado directamente de la regla de pa-
trilocalidad: las relaciones suegra-nuera tal como se
presentan en una comunidad ejidal veracruzana, que
conserva en lo general los rasgos caracteristicos del
modelo de familia mesoamericano, pero que, debido
a distintos procesos sociohistoricos y demogréficos,
ha ampliado su abanico de posibilidades para permi-
tir diferentes opciones familiares que aseguren la re-
produccioén de los sujetos y de los grupos.

La forma del deseo y la madurez
sexual en Quimichtepec*

El ejido de Quimichtepec se sitda en la region central
del estado de Veracruz, en el municipio de Coatepec.
La mayoria de sus 6,602 habitantes (inecl, 1996) se en-
cuentra dedicada al cultivo de cafa de azucar y café,
ya sea en calidad de productores(as) o como jornale-
ros(as) agricolas. No obstante, dada su cercania con la
capital del estado —aproximadamente 20 kilbmetros
de la ciudad de Xalapa—, un namero cada vez mas
grande de personas se esta insertando en los merca-

2 También llamadas grupos localizados de parentesco, que se refieren a casas contiguas habitadas generalmente por varios
hermanos con sus respectivas familias, las cuales con frecuencia comparten un mismo patio (Robichaux, 1997: 199-200).

3 Tanto la institucién como el término que lo designa, del nahuatl xocoyotzin, son utilizados en México incluso por poblacio-
nes no hablantes de ninguna lengua indigena (Robichaux, 1997).

4 Los nombres de la comunidad y de los entrevistados han sido cambiados para garantizar su anonimato.
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dos de trabajo urbano, principalmente en el sector
servicios como albanfiiles, jardinerosy empleadas domés-
ticas, fendbmeno que se ha visto recrudecido a raiz de
la grave crisis de la cafeticultura de finales de los afios
ochenta del siglo anterior.

La existencia de un posible pasado indigena no es
reconocidaen lacomunidad. Hacia principios del siglo
XX, y como consecuencia de profundos procesos de
transformacién tecnoldgica, los duefos de la antigua
hacienda donde hoy se asienta el ejido instalaron un
ingenio azucarero, provocando que la poblacion, que
se encontraba dispersa en una amplia superficie de
cerca de 40,000 hectareas, se aglutinara en torno a la
casasolariega para proveer de mano de obra suficiente
a los campos de cafay a la fabrica, acarreando igual-
mente una ruptura de los lazos con las comunidades
de origen, que se manifiesta en el hecho de que, en la
actualidad, los pobladores no guardan memoria de
sucesos anteriores a lallamada “época de la reconcen-
tracion”.® No obstante, el sistema de parentesco im-
perante conserva parte de los rasgos que caracterizan
al modelo de familia mesoamericana, principalmente
la patrivirilocalidad inicial y la herencia de la casa por
ultimogenitura, habiendo introducido variantes en los
patrones de herencia/sucesion de la tierra y los titu-
los agrarios —como resultado de una combinacién de
factores relacionados con la historia local y con los
cambios en la legislacion agraria—,° y en el estableci-
miento de las patrilineas localizadas —sobre todo a
causadel aumento de la poblaciény del crecimientode
la mancha urbana.

Ademas de analizar como organizan lavida comuni-
tarialos patrones de parentesco, un aspecto fundamental
para comprender la forma en que opera la dinamica
familiar y las uniones conyugales tiene que ver con las
concepciones respecto ala naturaleza del deseo erético
y la sancién social a los diversos tipos de intercambios
sexuales en una sociedad. En Quimichtepec, tales
ideas indican que las pulsiones sexuales existen por
igual tanto en hombres como en mujeres y responden
a una necesidad bioldgica del cuerpo. Empero, se ob-
serva en lo general una diferenciacion por géneros, por-
que los deseos masculinos son entendidos como mas
apremiantes, agresivos y multidirigidos, mientras que
los femeninos se juzgan mas selectivos y calcula-
dores, lo cual se traduce en pensar que la sexualidad

masculina se prodiga, en tanto que la femenina se es-
catima (Cordova, op.cit.). Sinembargo, el deseo también
responde acada “naturaleza” individual, dado que ésta
puede ser mas pronunciada o “alta” en unos o unas que
enotros u otras. Es decir, que una personade “alta na-
turaleza”, sea hombre o mujer, requerira un namero
mayor de encuentros sexuales que otra de “naturaleza
media” o “baja”.

Las concepciones locales indican que en lainfancia
no existen necesidades sexuales y los deseos eroéticos
surgen hasta la pubertad, con la aparicion de los carac-
teres sexuales secundarios y con la menarquia feme-
nina. Este momento, al que se alude como que “se les
calienta” o “se les para la cola”, marca el cambio de
grupo de edad en el que el adolescente se convierte en
“muchacho” o “muchacha”y se torna sujeto de derechos
y obligaciones, prohibicionesy privilegios, que anterior-
mente no tenia. Con el despertar de los intereses eroti-
cos se estimaque lasy los jovenes ya estan fisicamente
aptosy “ganosos” para iniciarse en los escarceos amo-
rosos. Los chicos asumen que ya pueden acceder a
las diversiones masculinas, como asistir alas cantinas
para ingerir alcohol y tener acceso a las trabajadoras
sexuales, en el entendido de que el deseo masculino, ur-
gente y predador, los hace “andar como perritos tras
las mujeres”. Por su parte, las chicas son instruidas res-
pecto a las restricciones que les imprime la posibilidad
de ser madres, es decir, el “cuidarse de la cintura para
abajo” en su trato con varones, y también respecto a
la condicién de vulnerabilidad del periodo menstrual
que les obliga a guardar precauciones conductuales,
alimenticias e higiénicas.”

Paralas mujeres, lainiciacion sexual deberiaocurrir
al acceder al estado de conyugalidad; sin embargo, las
chicas sienten viva curiosidad por empezar a practicar
las relaciones sexuales y pocas son las que llegan a los
dieciséis afos sin tener experiencias con el coito. Siendo
que el deseo sexual es comUn a hombresy mujeres, las
muchachas pueden permitirse sentir inquietudes ero-
ticas sin que se les tilde de “putas” o “locas”, mientras
no “anden agarrandose con unoy con otro”. Es comun
que una chica experimente su primera copula con el
novio de manera furtiva, ya sea en las fincas cercanas
al poblado, en las canchas deportivas o en el terreno ale-
dafo a la clinica del Seguro Social, zonas carentes de
iluminacion nocturnay relativamente aisladas a partir
del atardecer.

5 Para un analisis de dichas transformaciones y su impacto en la poblacién, véase Cérdova, s/f: cap. Ill.

6 Estos cambios se analizan ampliamente en Cérdova, 2000.

7 Estas restricciones se encuentran relacionadas con el sindrome frio-caliente, el cual concibe la menstruacién como un pe-
riodo caliente que, para la conservacion de la salud, exige la evitacion de alimentos frios, el bafio completo, brincar, correr
0 cargar cosas pesadas incluso a riesgo de perder la virginidad (para una caracterizacion de dicho sindrome, véase, entre

otros, Viesca, 1978, Moscoso, 1981).
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En la actualidad, las chicas aprovechan los turnos
vespertinos de la telesecundaria y del telebachillerato
parairse “de pinta” con sus compaferos de clase e ini-
ciarseen lasrelaciones sexuales desde edad temprana,
por lo que los embarazos precoces no son infrecuentes
en mujeres que apenas entraron alaadolescencia. Las
parejas rara vez utilizan métodos anticonceptivos en
Sus primeros encuentros, no tanto por desconocimien-
to sino porque un embarazo se les presenta como una
situacién tan ajena que no piensan que les “pueda pa-
sar algo”. La prefiez constituye el principal motivo para
que las parejas se unan, en el entendido de que unvarén
esta obligado con la mujer a la que desfloré, porque ya
la dej6 “averiada” y ha perdido la oportunidad de ca-
sarse “bien casada”, es decir, civil y religiosamente.

Conyugalidad y residencia

Para el establecimiento de las uniones conyugales en
Quimichtepec, locomun es que la chica convengaen fu-
garse con su novio una vez que se da cuenta de que
esta embarazada, aunque a veces la fuga puede ser re-
sultado de conflictos familiares generados por la oposi-
cion de los padres al noviazgo de su hija, ya sea porque
se encuentre estudiando y temen que deje la escuela
0 porque el novio no sea de su agrado. Después de un
par de dias que suelen pasarse fuera de lacomunidad,
la pareja regresa a “pedir perddn” a los padres de la
novia, en la inteligencia de que aceptaran la situacion
al enfrentarse a un hecho consumado. A partir de ese
momento, se instalan en laresidencia de los padres del
novio sin que medie formalizacién alguna del matri-
monio, pues hacer vida en comun bajo el mismo techo
es evidencia suficiente para que la comunidad los con-
sidere casados.

La preocupacion de los padres con respecto a la
honrade su hijano se relacionatanto con la posibilidad
de realizar un matrimonio formalizado, sino con el he-
cho de que la joven no vaya a dar sefiales de embarazo
mientras continde viviendo en la casa paterna, lo que
seinterpreta como que, en el momento oportuno, el pa-
dre de su futuro hijo no quiso reconocer su paternidad
ni hacerse responsable de lamuchacha, ni del producto.
Por estarazoén, las madres recomiendan a sus hijas que
“se casen, se vayan o se junten siempre enteras”, esto
es, virgenes, porque es preferible que se fuguen, aun-
que después no se “comprendan con su marido” y
tengan que regresar al hogar paterno, a “que salgan
mal”, es decir, que no hayan sido siquiera recibidas
en la casa de los padres del novio. Las uniones que se
llevan a cabo después de que la muchacha dio sefiales
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conspicuas de embarazo seguiran considerandose como
que “salieron mal”, aun cuando posteriormente se reali-
ce una boda formal.

Un aspecto que evidencia la tension entre las pau-
tas residenciales y la concepcioén local del deseo se en-
cuentra en las actitudes de los padres hacia el casa-
miento de sus hijas. Ante laaparicion de las necesidades
sexuales al inicio de la adolescencia se esperaria que
iniciaran vida conyugal bastante jévenes, pero, simulta-
neamente, en lapracticase procuradilatar ese aconte-
cimiento. En virtud de que las jovenes representan
una contribucion importante a la economia del grupo,
tanto por su trabajo asalariado, como por el no remu-
nerado en la parcela familiar o por su aporte a las la-
bores domésticas, los padres tratan, en la medida de
lo posible, de diferir la pérdida de ese ingreso retra-
sando el momento del matrimonio. Esta intencion se
ve reforzada por el hecho de que la unién conyugal no
conlleva el establecimiento de relaciones instituciona-
lizadas de cooperaciény reciprocidad entre dos familias,
sino Unicamente el reclutamiento de un miembro mas
alaunidad domésticadel marido, sumando sus capaci-

| ] jr:| .

ru d -
n 7]
1 N |
| I| - ||
v d
S VR |

s |

| 1
vre|) 0]
)
Iﬁn o

n\a m

o ',J —'1}



Rosio Cérdova Plaza

dades productivas a su nuevo grupo familiar, sin invo-
lucrar ninguin tipo de compensacion para la familia de
origen de la muchacha. Por ello, en Quimichtepec no se
encuentran rituales de pedimento, niceremoniaalguna
que formalice los lazos entre los grupos para establecer
el precio de la novia o fijar el servicio de la novia, tal
como se ha documentado en otras sociedades de nues-
tro pais que exhiben pautas de parentesco similares.®

Cuando un “muchacho” se involucra con alguien
que tuvo una unioén conyugal previa, la madre del no-
vio habitualmente expresara desacuerdo y resistencia
a que su hijo lleve a una mujer “de segunda mano” a
vivir a su casa. Sin embargo, la oposicidon cesara si
la suegra juzga que la nuera es “buena”, “obediente” y
“se comprenden”. Aunque se supone que un “muchacho”
no deberiarelacionarse con una “sefiora” —término in-
dicativo de matrimonios previos—, estas uniones no
son raras en lacomunidad y se piensa que los varones
no tienen derecho areclamar nada porque “ya estaban
sabidos” de su condicion de “segunda mano”.

Una vez instalada en el hogar del hombre, la mujer
se desliga de su propio grupo familiar quedando bajo la
autoridad de su suegra e integrandose de inmediato
a las tareas domeésticas y agricolas de su nueva resi-
dencia. En este periodo, ladesposadadebe ser instruida
en el aprendizaje de los habitos masculinos y suele
estar estrechamente vigilada por la suegra, quien cons-
tantemente supervisay critica su desempefo. Durante
laetapainicial de convivencia puede existir laintencion
de mantener unarelacion relativamente armoénica por
parte de la suegra, ante la ventaja de contar con fuerza
de trabajo cautiva para la realizacion de las tareas do-
meésticas. Una forma en que puede manifestar este
interés de “cuidar” a su nuera consiste en evitarle la
realizacion de faenas que impliquen que la joven se moje
en los dias inmediatamente posteriores a la desflora-
cion. Tal préactica se encuentra relacionada con el sin-
drome frio-caliente, al entenderse la cOpula como una
actividad “caliente” que pudiera acarrear enfermedades
si se“cogefrialda”. Un caso extremo de buenavoluntad
por parte de la suegra es observar esta conducta en el
caso de que la nuera sea “de segunda mano”.

Sin embargo, esta disposicién no es comun, ya que
el tiempo en que las parejas pasan bajo el techo de los
padres del novio suele ser en extremo dificil paraambas
mujeres, durante el cual se entabla una guerra tacita
entre ellas por el control relativo del hombre y por fijar
los limites de la injerencia de la madre del varén en la
vida de los recién casados:

Con mi suedra me fue de la patada, con perdén de usté,
por el simple hecho era de que no nos pudimos agarrar el
modo, porque la sefiora era muy geniosa y a todo el mun-
do le gustaba pegarle y a mi era lo que no me parecia.
Entonces era el agarre que nojotros teniamos y por suer-
te una vez me fue a pegar y me encabroné, con perdén de
usté, y le pegué yo a mi suedra. Entons era de comprender
que mi marido no me iba a dar mas el lao a mi que a su
mama después de que le habia yo pegao. Pero entonces fue
cuando le dije “bueno, le pegué porque también aminome
gusté que me pegara” (Margarita, 38 afos).

Esfrecuente que lasuegraarroje sobre los hombros
de lanuerafuertes cargas de trabajo al delegarle lares-
ponsabilidad de realizar faenas que involucran al grupo
familiar en conjunto, como lavar y planchar la ropa de
todos, hacer lalimpieza de la casa o cuidar alos peque-
fos, hijos y nietos:

Asi deberia de ser, que segun el hombre quiere que su
mama te ensefie lo que a él le gusta y vé tu a saber, todas
sus costumbres, que uno se dé cuenta. Pero pues a mi no
me pasoé asi, ami desde que yo llegué me ha tocado servir-
le de comer, darle su ropa. Porque yo desde que llegué a
esta casa a mi me tocaba desde levantarme y sacar los...
bacines, barrer, regar agua, lavar traste... acarrear el agua
para lavar los trastes, porque antes no habia agua. Y aca-
rrear el agua para bafiarme yo y que se bafara él. Las
camas las dejo arregladasy los trastes de todos, los lavaba
los d’en la nochey los lavaba en la mafiana antes de venir-
me a trabajar (Clara, 44 afos).

Ademas de adiestrar a la nuera en la manera co-
rrecta de atender al esposo, suegra y cufiadas tienen
entre sus funciones velar por la honra del hijo/herma-
no, garantizando la fidelidad de su conyuge mediante
la vigilancia estrecha de sus salidas, sus andanzas
fueradelacasay las personas con las que serelaciona.
Asimismo, deben estar muy atentas en descubrir si la
nuera no esta haciendo a su marido objeto de algun
hechizo preparado con fluido catamenial, llamado “re-
medio” o “curaciéon”, por medio del cual, seguin la cul-
tura local, pueda capturar su voluntad y ponerlo a
merced de los caprichos e infidelidades de su mujer:

A mi cufada la queriamos mucho, era bien buena gente.
Mi mama le decia “Lupe, ves a trair un mandado” y iba;
le decia “lavame los trastes” y si, nunca decia que no. Y
como mi hermano trabajaba fuera, venia con laropaaque

8 Véase, entre otros, Boege, 1988; Guiteras, 1965; Vazquez, 1995, D’'Aubeterre, 2000, Fagetti, 2001.
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selalavaray ellaya le tenialaropaque s’iba a llevar plan-
chadita en una caja. Entonces mi mama, metichita, verda,
siempre viendo qué cosa es lo que no le parece, le empieza
asacardelacajalaropaques’iballevary le vaencontrando
sus porquerias, si. Le encontré los trapos, abajito tenia
los trapos del mes asi sucios con sangre que se ponia, ya
tostados. jAy tu! mi mama vieras como le dio muinay asi
dejo, lovolvid a ponertodoyvaaveramihermanoy ledice
“digo, ta, m’ijo, ven pa’ca. Quiero que orita saque la Lupe
de aqui la ropa que te vas a llevar, pero quiero que estés
presente pa que veas las porquerias que te tiene ahi”. Dice
mi ama “yo lo hice para que no dijeras mi ama es chismo-
sa. A ver, Lupe, queremos ver. Yo ya vi lo que tienes ahi,
pero quiero que vea m’ijo, pa que luego no diga que por mi
se dejaron” (Petra, 40 afos).

Una circunstancia fundamental que puede magni-
ficar los conflictos en la relacién suegra-nuera, tiene
que ver con la posibilidad de hacer uso de los recursos.
En la comunidad se encuentran dos modalidades de
convivenciade laparejaque iniciasuvidaencomuncon
la familia del novio:

a) lamujer cocina “en junta”, es decir, comparte la
despensa, el fogdén y los utensilios de cocina de su
suegra, en cuyo caso el marido entregara sus in-
gresos a su madre y ella los administrara como
crea conveniente; o

b) la mujer cocina “aparte”, caso en el que recibira
el gasto directamente de su marido y tendra sus
propios utensilios, pese a que comparta el fogon
con su suegra. Este esquema proporciona mayor
libertad ala mujer, al serellalaencargadade ad-
ministrar el dinero que le da su esposo, aunque
sigasubordinadaalasuegraen loreferentealas
tareasdomésticasy, aveces, alas actividades pro-
ductivas en el campo, como por ejemplo, la lim-
pieza de fincas y cafaverales, el riego de abono
o el corte de café.

Las relaciones entre nueras y suegros son, por lo
general, diferentes: suelen ser més cordiales aunque
también mas distantes. El suegro, como cabeza indis-
cutible de la familia, posee la autoridad suficiente como
para lograr obediencia sin echar mano de otros meca-
nismos de presion, lo que le permite mantener relacio-
nes menos conflictivas:

Mira, maj que la verda mi suedro fue un dulce, no tuve
nada que decir nunca. Porque yo de mi suedro nunca oi
una hablada, nunca vi un mal modo, y hasta la fecha que
murié, porque aun murié mi marido, murié la sefiora,
y siempre me decia, “yo a ti te quiero, no como a una

46

nuera, como a una hija”, siempre, y siempre ese jue su
dicho, que yo para él no fui una nuera, fui una hija. Te
digo, murid, y yo nunca tuve un sentir de él, lo que de mi
suedra si, pero de él nunca (Elvira, 45 afios).

La suegra, en cambio, se maneja en un plano mu-
cho mas complejo. Por un lado, aunque efectivo, el suyo
es un poder en varios sentidos estructuralmente su-
bordinado al de su marido, ante quien es responsable
de la buena marcha de los asuntos domésticos. Pero,
por otro, tiene el poder que le confiere una maternidad
sacralizada por el aura del sacrificio y el amor incon-
dicional hacia los hijos, lo que deberia asegurarle su
gratitud constante. Sin embargo, la nuera ofrece al
hombre aquello que su madre no puede darle y que se
ligacon laesferade lasexualidad, es decir, satisfaccion
erotica e hijos propios. Suegras y nueras controlan, en-
tonces, diferentes elementos significativos para el hijo/
esposo quien es objetoy razdn de su lucha por un poder
relativo, que constantemente las enfrentaen lo cotidiano.

No obstante, es posible que a veces la suegra se
convierta en un aliado inesperado, cuando su hijo in-
tenta cometer una falta grave o bien cuando, a juicio
de lafamilia, se estaextralimitando en sus atribuciones
para con su esposa:

Cuando llegué al lado de él yo era una chamaca, no le con-
testaba ni una sola palabra. Si tu quieres me peliaba o me
deciacosasy no le contestaba, me quedaba callada. Hasta
que llegd la ocasion que nos quedamos solas con mi sue-
dray me dice “te vo’a dar un consejo, cuando él venga mo-
lestoy te empieza a estar diciendo cosas o te quiere dar un
moquete, regrésaselo. No te dejes que te pise la sombra,
porque onde tu te dejes, después cada vez que se le hinche
la gana te va a pegar de trompadas; asi que si te pega una
trompada, regrésasela, no te quedes conella”, “ah, bueno”,
“si te lamienta, miéntasela; que porque yo estoy aqui... no
me duele”, le dije “hecho” (Elvira, 45 afnos).

La convivencia diaria bajo un esquema que exige
acatamiento puede generar serios inconvenientes, pero
la residencia patrivirilocal también representa para las
parejas diversas ventajas, como la ayuda en la crianza
infantil para los padres bisofios, la division domés-
tica del trabajo y la posibilidad de crear un fondo de
ahorroendineroo artefactos —*hacerse de sus cosas”™—
para cuando se llegue el momento de independizarse.
Con el tiempo, los padres del novio ayudan a solven-
tar la construccién de una vivienda para su hijoy su
familia en el solar paterno, configurando las llamadas
patrilineas localizadas, las cuales involucran agrupa-
ciones de familias unidas por lazos agnaticios, residiendo
en casas aledafas.
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Sin embargo, si no existen los recursos suficientes,
laresidencia patrivirilocal puede prolongarse indefini-
damente. Una manera de resolver la imposibilidad de
contar con un hogar propio consiste en construir en el
mismo solar un cuarto contiguo, aprovechando algu-
na de las paredes de la casa paternay “apartarse”. No
obstante, el crecimiento demografico ha fragmenta-
do tanto los solares que yano son muchas las viviendas
que tienen espacio para agregar mas casas o cuartos.
Una solucién consiste en intentar adquirir un terre-
no, con o sin la “ayuda” paterna, para construir por lo
menos un hogar temporal, el cual se irda mejorando pos-
teriormente. Unavez “apartados”, el hijo puede continuar
trabajando en la(s) parcela(s) del grupo bajo la férula
del jefe de familia, con el objeto de mantener sus dere-
chos sobre la herencia, acorde con la expectativa so-
cial que dicta que, con el tiempo, entrara en posesion
de sufraccionde tierray pasaraaser cabezade su pro-
pia familia, repitiéndose asi el esquema:

Yo le digo a mi esposo “no, pues lo que quiero es apar-
tarme, porque ya asi sé que lo que voy a hacer, lo voy a
hacer para mi y pa’ ti, no pa’ tantos”. Vaya, yo ese es mi
modo de pensar, yo le digo “¢,Sabes qué?, me casé contigo,
no con tantos, asi es que si quieres que viva contigo, haz-
me un cuartito aunque sea chiquito, no te pido una casona
grande, aunque sea un cuartito de palos o como sea, pero
‘onde yavivasolita, que digayo: es micasa”. Y digo, “y aqui
no, porque aqui,—con perdén de usté, yo le digo—, creo que
hasta cuando voy al bafio tu mama se esta dando cuenta,
y si me tardé alla, me esta contando los minutos” (Teresa,
21 afos).

En ocasiones, cuando existen mayores recursos en
la familia de la esposa, la mujer es hija Unica, o si la
residencia de los padres del novio esta sobresaturada
por albergar a otros hijos varones con sus respectivas
familias, la pareja puede decidir establecer residencia
uxorilocal. A esta situacion se hace referenciadiciendo
que el varon esta de “nuero”; pero no es del todo desea-
ble porque puede acarrear conflictos entre él y los sue-
gros con respecto a quién tiene la autoridad sobre la
esposa/hija. Ademas, si no cuenta con algun otro em-
pleo remunerado, este tipo de residencia conlleva que el
hombre coopere con trabajo en la parcelade su suegro,
abriendo la posibilidad de que descuide la tierra pater-
na. Esto bien podria significar la pérdida de sus dere-
chos sucesorios si existen mas hermanos varones, y a
veces hasta hermanas, que puedan resultar beneficia-
rios(as) del titulo agrario o de alguna fraccion de tierra.®

En el caso de que una pareja no se “comprenda”, ya
sea porque la mujer recibe malos tratos de su marido
o de su familia o porque éste sea mujeriego o borracho,
y ambos decidan no continuar haciendo vida en co-
mun, la separacion es facilmente llevada a cabo, pues
no involucra mas que la voluntad de las partes de ha-
cerla mas o menos dificil.

Puede ocurrir que un varén abandone a su conyuge
por otra mujer mientras adin viven en la casa paterna.
En estasituacion, silamujer mantiene buenas relacio-
nes con los suegros puede conservar su posicion de
“meraesposa”’y continuar en la misma residencia como
una manera de asegurar para sus hijos la fraccion de
la herencia que le corresponde a su marido. Asi, el
varén no puede concretar una nueva unién sancionada
positivamente por su familia y sus padres no acepta-
ran a otra mujer como su legitima esposa. En el caso
de que la pareja se hubiera “apartado” a una vivienda
cuyo terreno fue cedido por los padres del hombre o
adquirido con la ayuda de ellos, la mujer puede seguir
residiendo en la casay conservarla para su xocoyote en
tanto, ajuicio de los suegros, “se porte bien” —es decir,
no se busque amantes— o0 no establezca una unién
conyugal diferente, momento en el que tendra que mu-
darse y devolver la casa a la familia del varon.

Si la mujer tiene conflictos o no quiere verse con-
trolada por los suegros o éstos ya no la quieren en su
casa, lo comun es que regrese con su prole a la vivien-
dade sus padres. Estacircunstancia laetiquetaautoma-
ticamente como “fracasada”, categoria que incluye a
cualquier mujer con hijos que no tenga un compafie-
ro permanente que asuma su manutencion; entonces
tratara de realizar otro matrimonio. En tal caso, existe
la posibilidad de que deje a sus hijos al cuidado de sus
propios padres y ella se mudara a la residencia de
su actual marido, en el entendido de que los hombres
“malvén alos hijos de otro” y les pueden dar malos tra-
tos “porque esos hijos no le duelen a él”. También es
comun que ellas busquen involucrarse con otros hom-
bres que les ayuden a solventar los gastos familiares
a cambio de sostener con ellos relaciones sexuales, de
maneraeventual o permanente, sin que se establezcan
compromisos de otra indole, en lugar de intentar un
nuevo matrimonio:

Mira, mas que la verda, yo digo que si una mujer ya fraca-
s0, poj ya qué cosa le va andar buscando. Es mucho mejor
buscarse un querido que te ayude y no un marido que te
esté dando guerra de que lo tengas que atender, y que si es
delicao, que ora no sales, que esto no me gusta... asi mejor
que viene a lo que viene y ya (Elvira, 45 afos).

® Para el analisis de las reglas de sucesién y herencia en la comunidad, véase Cérdova, 2000.
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Esta conducta es conocida como “ayuda”, se en-
marca en un contexto cultural mas amplio, y juega un
papel importante en dos sentidos: por un lado, como
estrategia de subsistencia para las mujeres que han
roto el vinculo conyugal y requieren obtener recursos
por no contar con un proveedor constante en su condicion
de “fracasadas”. Por otro, en virtud de la forma en que
se concibe el deseo erdtico en la comunidad, se estima
que una vez iniciadas en las relaciones sexuales las
mujeres requieren de satisfaccién erdtica con cons-
tancia dependiendo de su “naturaleza” particular, por
lo que la practica de la “ayuda” se convierte en un es-
pacio de permisividad erdtica, pues se consideraque al -
gunas mujeres “pueden estar sin hombre”, pero otras
andan como “gallinas locas”.1°

Una vez establecida la relaciéon entre una mujer y
el hombre que la “ayuda”, es posible que dure un corto
tiempo o que se prolongue indefinidamente, dependien-
do del monto de los aportes y de la frecuencia con que
el varon los brinde. No obstante, no existe condena so-
cial para este comportamiento, siempre y cuando se
halle justificado por la presencia de hijos a quienes
evitar “sufrimientos” y la mujer se relacione sélo con
un hombre a la vez, el cual puede ser substituido
cuando, a juicio femenino, la “ayuda” que brinda no
sea suficiente. Algunas mujeres pueden involucrarse
con mas de un varoén, pero esto si es mal visto en la co-
munidad, ya que entonces se le adjudica el marbete de
“sinverglienza”, porque su busqueda de intercambios
sexuales no es por “necesidad” sino por lascivia.

Un primer “fracaso” marca para un buen namero
de mujeres una larga trayectoria de uniones seriadas
con caracter mas o menos inestable. Esto puede invo-
lucrar diferentes arreglos residenciales temporales de
tipo patrivirilocal, patriuxorilocal, neolocal o bilocal,
dependiendo de las circunstancias particulares de cada
union. Lo mas comun es que, a la larga, la mujer con-
tinve regresando a la morada paterna con el o los hijos
que haya procreado araiz de cada separaciony contintie
buscando un compafiero con laesperanzade encontrar
alguien con quien establecerse de forma permanente;
pero, al decir de la comunidad, este tipo de mujeres
van “de fracaso en fracaso y de crio en crio”. También
es probable que la mujer mantenga relaciones de que-
ridato!* con algun varén casado de la comunidad o
de otro lugar, que a veces puede ayudarle a comprar
un terreno y construir unavivienda, lo que la sitda en

una posicion de mayor independencia. Pero ambos tipos
de arreglodevienen alalargaen familias matrifocales de
jefatura femenina, conformadas por una mujer, sus
hijos de distintos genitores y, a veces, sus padres an-
cianos. Tampoco es infrecuente que las parejas vuelvan
a juntarse al cabo de algun tiempo, después de haber
mantenido relaciones maritales con otra u otras perso-
nas, sobre todo si tienen hijos comunes.

De igual manera, suele ocurrir que, silamujer acu-
mulé suficientes recursos materiales de relaciones
conyugales o de queridato previas y es duefia de su vi-
vienda o poseedora de un titulo agrario o de una par-
cela, su companfero en turno se mude con ellay disfrute
de una casa “ya puesta”, pero esto lo colocaria en si-
tuacioén precariacon respectoaquién tiene laautoridad
familiary pondriaen entredicho su prestigio viril entre
sus pares, al ser acusado de “mantenido” o “cacheton”.
Empero, en la comunidad existen algunas uniones de
este tipo, que llevan un buen nimero de afios y han re-
sultado muy exitosas, debido principalmente a que la
pareja halogrado negociar el equilibrio en las relaciones
de poder en el interior del grupo doméstico:

“[Haberme hecho de este otro hombre] es conveniente para
mi porque nunca tengo que me chante en mi cara nada,
porque tengo liberta de irme donde a mi se me dé la gana
y él no podria decirme nada. Porque a él se lo he dicho:
‘fijate que yo aqui mantengo, yo tengo que ver que a esta
casa no le falte nada, pero también tengo la liberta de
adonde quiera irme. Tampoco tienes por qué decirme:
‘no te vayas’. Cuando tU me mantengas o cuando viva bajo
de tu techo, a lo mejor si tengas derecho de decir: ‘pos no
vas?... pero mientras no” (Elvira, 45 afnos).

Pero, cualquiera que sea el tipo de uniéon conyugal
que establezca una mujery el tiempo que dure, es difi-
cilque se libre de unarelacion conflictiva con la suegra.
Esto las lleva a desear un cambio afuturo en los térmi-
nos de la convivencia:

Yo siento que yo si voy a querer mi nuera. Vaya, yo, pa’ mi,
siento que si la voy a querer como otra hija mas. También
depende el portamiento de ella. Vaya, yo siempre me he
puesto a pensar, “No, el dia que m’ijo se llegue a hacer de
mujer, no lavoy atratar mal, porque yo fui muy maltratada
por mi suedra, no”. Sufre uno, porque si ta quieres por’l
amor al hombre, se van... abandonan sus hogares, jy que
donde vayan las traten mal...! (Marta, 40 afos).

10 El mecanismo de la “ayuda” y su funcion en la reproduccion de las unidades domeésticas, no sélo de aquéllas encabezadas

por mujeres, se analiza en Coérdova, s/f.

11 Etiquetar este tipo de relaciones con el término queridato resulta mas preciso que concubinato o amasiato —los cuales hacen
alusion a la ausencia de sancion legal del vinculo conyugal—, porque permite referirse al caracter oculto, y a veces paralelo
con otra union, de relaciones sexuales mas o menos permanentes.
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Sin embargo, como hemos visto, este deseo no de-
pende enteramente de lavoluntad de los involucrados,
pues existen razones para su presencia que tienen que
ver con los espacios de poder que ofrece el tipo de orga-
nizacion familiar. A la larga, se esperaria que el reem-
plazo generacional situara a las actuales nueras como
suegras y se repitieran los patrones.

Hoy dia se experimentan condiciones inusitadas que
pueden acarrear la rapida transformacién de las pau-
tas de parentesco tal como se han venido observando.
Tradicional atractor de mano de obra, Veracruz no se
habia visto envuelto en el fendmeno de migracion in-
ternacional como otras regiones del pais donde esto
ocurre desde hace mas de medio siglo, pero latremenda
crisis de la cafeticultura de finales de la década de los
ochentay la actual situacion de la produccion cafera
en México, han culminado en un agudo deterioro de
las condiciones de vidade las poblaciones campesinas,
provocando, en los ultimos dos afios, un proceso acele-
radisimo de expulsion de fuerza de trabajo de laregion
central hacia el norte del pais y hacia Estados Unidos.
En esta direccion, la capacidad de los grupos para
adaptarse alos rapidos cambios introduce alteraciones
en los esquemas habitualesy hace que lainvestigacion
de tales repercusiones adquiera un caracter urgente.

Discusion

En las sociedades tradicionales, los sistemas de paren-
tesco han sido el soporte para la clasificacion de su-
jetos, funciones, vinculosy comportamientos, tendientes
al desarrollo estructurado de la vida comunitaria. Gé-
neroy generacion actian como significantes primarios
en torno a los cuales se objetivan y actualizan los va-
lores culturales con el fin de que los individuos ordenen
su relacion con el mundo y con los otros. Asimismo,
las pautas de conyugalidad garantizan lareproduccion
fisica y social de los grupos.

En lalocalidad estudiada, en buena medida se con-
servan como un ideal los principios considerados propios
del modelo de familiamesoamericana, que se cimientan
sobre la linea paterna en términos de adscripcién, su-
cesidn y residencia. Esto acarrea que, al acceder al es-
tado de conyugalidad, una mujer sea un elemento
extrafo al grupo doméstico, lo cual tiene importantes
consecuencias en su vida. De entrada, la obliga a so-
meterse a un proceso de aprendizaje y adaptacion que
en si mismo la coloca en una posicién subordinada a
las mujeres de la casa, suegray cufiadas, que la hacen
objeto de supervisidon constante; también es considera-
da una amenaza al poder, poco o mucho que, como
resultado de su maternidad, su suegra pueda ejercer

sobreel esposo. Contodo, no hay que olvidar que de esta
situacion logra escapar cuando pierde la calidad aje-
na al establecer su propiaresidencia, donde en el futuro
sus nueras vendran a disputarle el control ganado con
afos de subordinaciéon. Esto no significa que las mu-
jeres no establezcan alianzasy creen lazos de amistad,
cooperacion y afecto en el seno de su familia de ads-
cripcién, pero esto ocurre a pesar del esquema, que es-
tructuralmente las enfrenta en la practica.

No obstante, el modelo se presenta lo suficientemen-
te flexible para permitir una variedad de formas en los
arreglos familiares, que son propiciados por lainestabi-
lidad de las uniones conyugales y la escasez de recur-
sos, aunado a la posibilidad femenina de desarrollar
estrategias de subsistenciaatravés de ladiversificacion
de sus intercambios sexuales. La norma de residencia
patrivirilocal favorece la existencia de familias extensas
y multifamiliares, donde se comparte no sélo laresiden-
cia, sino también los productos del trabajo familiar y
los ingresos en dinero. Pero, los abandonos, la viudez
y, en general, la separaciéon de las parejas se traduce
enladisoluciény recomposicion de los lazos familiares,
lo que da por resultado la existencia de familias mo-
noparentales de jefatura femenina o el aumento en el
numero de miembros de familias extensas y multifami-
liares cuando la mujer regresa con su prole al hogar de
sus padres.

Aunque el tipo de unidad doméstica de mayor pre-
sencia en la comunidad sigue siendo el formado por
una familia extensa o multifamiliar, la composicion de
los grupos es muy dinamicay contempla la separacion,
laincorporaciény lareincorporacion de sus miembros
en cualquier momento del ciclo; asimismo, no presenta
divisiones claras entre las fases de formacion, fision,
expansiony substitucion. Ante tales circunstancias de
inestabilidad, las mujeres han generado estrategias,
tales como el queridato y las uniones conyugales se-
riadas, para garantizar su subsistencia.
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